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। ক-নাঁমের বর্ণানুক্রমিক সুচী । 


} 


কৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 

শার কুস্থম নব (কঃ) ত 
হার! ক্ষণে (কঃ) ২১২ 
-র আকাশে ওড়ে সঙ্গীতের পরী (কঃ) ৩০২ 
‘বরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 

দে 8, 8৬, ৮২, ১১৮, ১৫৪, ২৪২, 
KE ২৭৮১ ৩১৪, ৩৪০, ৩৮৬, ৪২২ 
কৃষ্ণ বস্ু 

শ্রম কাহিনী (উঃ) ৮, ৮৯, ১২৪ 
কুমার শাস্ত্রী, জ্যোতিষাচার্য্য 

এন্বীপা বসুন্ধরা (প্রঃ ) ১১৯ 
পুণ্য -- | 
রাফ (গঃ) ১৪৩ 
' চক্রবর্তী 

শট মাতরম্‌ (কঃ) ১৯৪ 
“দু চৌধুরী 

ম কাচের জলচূড়ি (গঃ ). ২৩১ 
, ভট্টাচাৰ্য্য 
পা ও চেষ্টা (প্রঃ) ২৩৫ 
ত দাস 

ক্ষীয় ( গং ) ৩১৯ 
ত রায়চৌধুরী 

সা বৈশাখ (প্রঃ) ১৬ 
ধন! গুপ্তা 


গান ও স্বরলিপি ২৬ 


সং. সমালোচনা ; রঃ রঃ-্রম্য রচনা ) সঃ ঘঃ=সত্য ঘটনা ] 


আশ্রমী 
২২শে পৌষ (প্রঃ) 
ইন্দুভূষণ রায় 


3১৩৬৭... 
প্রঃ-প্রবন্ধ ; গঃ=গল্প ; উঃ-উপন্তাস; কঃ = কবিতা) 
কঃ কাঃ=কাব্য-কাহনী; আঃ আলোচনা ; রঃ. ভ্ৰমণ ; গীঃ আঃ:-গীতি-আলেখ্য ; নাঃ.নাটক) 


জীঃ-জীবনী ; 


ন) i 
রঃ . 
// 
এ ৩৭৮ 
_ পার্ট 


শী গুরুজীব জীবন-পঞ্তী (জীঃ) ৩১, ৬৭, ১০৪, 
১৩৫) ২০৬, ২৭০১ ২৯১, ৩২৫, 


ইন্দু গুপ্ত 

অনন্ত হুর্য্যোদয় ( কঃ) 

বিলুপ্তির বেলাভূমিতে ( কঃ ) 

মাএলোরে (কঃ) 
কৃষ্ণা মৌলিক 

মহাপুরুষ-সংশরয় (প্রঃ) 
কৃতাস্তনাথ বাগচী 

সাগ়িক সহ্ঘগুরু ( কঃ ) 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক 

দুঃখ (কঃ) 
কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

জোয়ার যদি জাগে ( গঃ ) 
কণ! দেবী ভারতী 

জিজ্ঞাসা (কঃ) 
কক্কি শর্মা 

হিসাবে ভূল ( গঃ) 
কেশবকুমার ভট্টাচার্য্য 

পথের পীাচালীর দুর্গা (কঃ) 
গোঁপালকৃষ্ণ রায় 

সংসার (গঃ) 


৩৬৫) ৪১৩১ ৪৩৩ 


২০৫ 


২৬৯ 


২১৭ 


২৬৭ 


ত৪ 


হি | 
২ 43১01 {/ এপ্ৰবৰ্তক ঃ বাক সুচীপত্ 
গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী নির্মাল্য দেবী 
নীলক$ (প্রঃ) ১০৮ বিজয়ার সঙ্কল্প (কঃ) 
চন্দ্রশেখর রায় . তত্বঘন মৃত্তিমতী হে সঙ্ঘজননী (কঃ) 
সত্যটা গুরু তুমি (কঃ) ১৯ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম. বি.ঃ বি. এস্‌. 
মাতাল (গঃ) ৩৫৭ রবীন্দ্রনাথের বিশ্বদেবতা (কঃ) 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় নিত্যরঞ্জন গুহঠাকুরতা 
দৈনিকের বিদেশি জীবন (প্রঃ) ৬* অপূর্ণ শিক্ষা (প্রঃ) 
চিত্তরঞ্জন চক্রুবন্তা প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী শ্রীমৎ স্বামী 
দুর্গতিনীশিনী ( কঃ ) kd নোপেক্ষয়ানশ্চর (কঃ) 
- শ্রীপ্রতিমানেত্রাঞ্নম্‌ (কঃ) 
শিবহ্ন্দরের কারাবাস (রঃ রঃ) ২২০ বং স্বাহা 
জগবন্ধু দাস প্রেমানন্দ, মহধি 
এ্যালামিস্‌ (গঃ ) ১৪. নববর্ষ (কঃ) 
তারাপ্রসম্ন সরকার গীতার অসঙ্গ ভূমি (প্রঃ) 
শক্তিপূজা তথা দুর্গীদেবীর এতিহ (প্রঃ) ২১৩ প্রীঞ্জীচণ্ডীর ধ্যাদি ভাস (প্রঃ) 
'নীলদর্পণ-এর শতবর্ষ পূর্তি স্মরণে (প্রঃ) ২৬৫ বিজয়া (কঃ) 
সৃত্বগুরু স্মরণে ( প্রঃ) ৩৩৬ পত্র ( প্ৰাকৃতিক বিপৰ্য্যয় সম্পর্কে ) 
বিপ্লবতীর্থ চন্দননগর তথা স্ঘতীর্ঘে (ভঃ) ৪9১ ্রী্রীচণ্ডীর খয্যাদি গ্ভাঁস (প্রঃ) 
তপনকুমার রায় চট্টল সঙ্ঘতীর্থে 
একদা (গঃ) ২১৬. পঞ্নন রায়, কাব্যতীর্ঘ 
তীর্ঘবাসী বাংলার সংস্কৃতি (প্রঃ ) 
২২শে অগ্রহায়ণ (প্রঃ) ৩৪৩ 
দিলীপ গুহ হা র্‌ 
পিয়ারী মিত্র 
তোমার অপমানে (কঃ) ১২৩ ৃ্‌ 
দ্বিজদাস চট্টোপাধ্যায় ডি 
ন পারুল বোস 
স্তাঁয়ের দণ্ডে গঙজ্জিছে জনমত (কঃ) ১৩৯ অনর্ধামী (রঃ) 
ধীরেন্্রকুমার সরকার 
স্বিতীয় আকাশ (কঃ) ১,০ পঞ্চানন মণ্ডল 
আন ধৌবন বরষা খতু (কঃ) ২১৫. গোরক্ষ পদাবলী (সঃ) 
আগামী দিনের না-জানা সংকেত (কঃ) ৪৪৫ প্রমদাকাস্ত আচার্য্য 
ধীরানন্দ ঠাকুর ছাতা (কঃ) 
আমাদের শিক্ষা-সমশ্তা (প্রঃ) ২৮২ পরিদর্শক 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় | ৩৮ ব্যায় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া 
অপরাহ্ের রঙ (গঃ ) ১৬৯ উত্সব (প্রঃ) 


৪৩ 










প্রবর্তক £ বাধিক সুচীপত্র ৩ 
pe সেন বিশ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 
৬৪ গুপ্তযুগ ( প্রঃ ) টি ক্ষুদ্র জগৎ (কঃ) ২২৪ 
4: চন্ত্গুপ্ত ও পরবর্তী গুপ্ত সম্রাট (প্রঃ) ২৪৩ বিনয় মুখোপাধ্যায় 
গৌড়বঙ্গে পাল রাজবংশের অভ্যুদয় (প্রঃ) ৩৪১ দেবীর রূপকথা (গঃ) ২১৫ 
বীর বিশ্বাস বঙ্কিমচন্দ্র সেন 
ন এক নং ক) ২০৭ যোগ ও জীবন (প্রঃ) ৬৫৩ 
মথনাথ কুমার স্তর 
খেদ (কঃ) ৪০৫ 
ভূষণ সামন্ত সাধন প্রসঙ্গে (প্রঃ) ৪১৫ 
তোমায় প্রণাম করি ( কঃ) ২৫ বিনয় চৌধুরী 
সুরুলিয়ায় পৌষালী (প্রঃ ) নং বায় গাড়ী ধুম ছাড়ি (গীঃ কাঃ ) ৪২৮ 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম. এ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত 
বিগত বঙ্গদাহিত্য সম্মেলন (প্রঃ) ১৭৬ উড়িষ্যার অপ্রকাশিত বৈপ্লবিক 
£'শীন্দ্কুমার ঘোষ ইতিহাস (প্রঃ) ১২১ ৫৩) ৯৬, ১২৮ 
সমুদ্র প্রণাম (কঃ) ১১ ভবঘুরে 
উত্র্গ (কঃ) ৪৩৭ আমার কবিতা (কঃ) ২১৭ 
শয়ভূষণ দাশগুপ্ত মতিলাল, শ্রীন্রীসঙ্বগুরু 
সঙ্বগুরু ( কঃ ) রি জীবনের ডাক ১, 8৫, ৮১, ১১৭, ১৫৪১ ২৪১১ 
৮৫ সঙ্বক্প (কঃ) ১৭৮ ২৭৭১ ৩১৩) ৩৪৯) ৩৮৫১ ৪২১ 
বঙ্কিম ব্রহ্মচারী বর্দাত্রি ! ১৮৯ 
চিহ্নিত মহামান্য (প্রঃ ) ১৮. মনোরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
বিবিধ প্রবর্তকের সস্তান কোন বাঁধাকেই গ্রাহ্থ 
পা জীবনাদর্শ টব মা ২১ 
সম্পাদকীয় ৪১১ ৭৫) ১১১, ১৪৮১ ১৮৫, ২৩৭, মধুহদন ভট্টাচাৰ্য্য 
২৭৩, ৩০৪, ৩৪৫, ৩৮১, ৪১৭, ৪৫৩ কপা (প্রঃ) ৪৪ 
= সাময়িকী ৩, ৭৯, ১১৬, ১২১ ১৮৮১ ২৩৮, ৪৫৯ মৃণাল ঘোষ ll 
্ ২৭৬, ৩১২, ৩৪৮, ৩৮৩, ৪২০ রবীন্দ্রসমীপে একটি সন্ধ্যা (প্রঃ) &১ 
সমালোচনা ৭৭, ১১৪, ১৫১১ ৩১০, ৩৪৭, ৪৯১, ৪৫৮ রবি-স্থৃতি (প্রঃ) টি 
" একটি পিপের কাহিনী ( গঃ ) ৪৩১ কবি-স্মরণিকা (প্রঃ ) ৩২৪ 
রেন্দ্রনাথ প্রতিহার দিনাস্তিকায় (প্রঃ ) ৩৯৪ 
জাপান যাত্রীর কবি (প্রঃ) ৯২ মতিলাল দাশ, ডঃ 
এপ্কমচন্দ্র সেন, ভক্তিভারতী আমেরিকার বৈশিষ্ট্য (প্রঃ) ৬৭৯ 
বাঙালীর মা (প্রঃ) ১৯২... বিচারের অস্তরাঁলে (গঃ) ৩৯৫ 
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মণিলাল ভট্টাচার্য্য এম* এ. শাস্তিলতা ঘোষ 
প্রাগৈতিহাসিক ভারত .. মিশর (সঃ) ১৮৩ ভাগ্যলিপি (গঃ) 
মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় সিল বোর 
বিলেতের বাঁথটব (গঃ ) ১৯৫ সূ্ধ্যস্সান (কঃ) 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা সমরজিৎ কর 
নি ড় মনীষী রাজশেখর (প্রঃ ) 
টি ঠা বা i একটি রূপকথার মৃত্যু ( গঃ ) 
মনীষী (কঃ) 12 
আবার জাগো (কঃ) ১৪৯৯ রাখাল, রাজা (কঃ) 
হিন্দুনারীর সতীত্ব তার**( কঃ) ২৮৯ 
যতিপ্রসাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| রেশ দার 
পূর্বাচা্যগণের অহশাসন (প্রঃ ) ই aE) 
গাছের প্রাণ (প্রঃ) ২৬৩ সত্তোষকুমার কুণ্ডু, এস. এ. 
যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী, ডঃ ১৭৭ লালের বাংলা...হোটটিংসের পত্র (প্রঃ) 
জগজ্জননীর রক্তদস্তিকা রূপ (প্রঃ) ২১১ হুলওয়েলের দৃষ্টতে অন্ধকৃপ হত্যা (প্রঃ) 
রেণুকা মুখোপাধ্যায় - সুজিতকুমার নাগ 
কে তিনি? কি আমাকে দিলেন? মনের আয়নার (কঃ) 
রাধারমণ চৌধুরী সুধীর ব্রহ্ম 
পুণ্যন্লোকা রাণী যা ১১০ কলকাতার আশেপাশে (প্রঃ ) 
অলোকের আলোক ইশারা (প্রঃ) ৩৪১ এ 
বাংলা রামচরিত মানস (সঃ) ৪৩৮ হরে LS চন 
রবীন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য, সিদ্ধাস্তশান্্রী | এ 
তিন বৎসরের ডিগ্রী কোর্স (প্রঃ) ১৪০ i Rie স্টেশন” (কঃ) ২৭২... 
প্রাচীন ভারতে বিদ্বানের সমাদর (প্রঃ ) ৪৩২ কারী - 
রাজমোহন নাথ, বি. ই, সুশীলপ্রসাদ সরব্বাধি 
হ্রাপ্লার একশৃঙ্গ দেবতা ( প্রঃ ) : ২২৭ জা (প্রঃ) ৪ 
রাজকুমার লাহিড়ী | রা (জীঃ) ৩৭৪, ৪১০, 88" 
কাব্যলক্ষ্মী (কঃ) ২৬০ সফর (প্রঃ) 45 
কবিবন্ধু নিৰ্ম্মল দাসের স্থতি স্মরণে (কঃ) ২৯০ সস্তোষকুমার দে, এম, এ. লিন 
রণজিৎ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞান ও শিল্পবিদ্যায়***( প্রঃ) 
কাচের চুড়ি (গঃ) ২৮৫  হরগোপাল বিশ্বাস, ডক্টর 
শ্বামাদাস দে ভারতের রাসায়ণিক ও ওবধ..'সমন্যা (প্রঃ) শী 
শেষ সপ্তক (আঃ) ২৯৪ হরপ্রসীদ ভট্টাচার্য্য 
শৈলেনকুমার দত্ত কৰ্ম্মযোগী শ্রীমতিলাল (প্রঃ) 


সাধ (কঃ) ২৯৬ ভারতের নব-জাগরণ ও বঙ্কিমচন্দ্র 
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Se জীবনের ডাক 


?4৬ আমি তোমাদের জীবন-যজ্ঞে আহ্বান করি। সন্ধিক্ষণ আগতপ্রায়। এখনও কোন্‌ অজপা জপিতেছে 
-.'Y গুরুর কোন্‌ কুহক মন্ত্রে? কিসের সাধনায় তোমরা নিরত? সময় ষে বহিয়া যাষ--দিন যে ঘনাইয়। 
"+:---এখনও কি তোমাদের প্রস্ততি শেষ হইল ন11 উঠে এস, কে আছ মহান্‌ বিরাট সুস্থ সবল দেবসৈনিক । 
দের লইয়াই আমার প্রথম সৈন্যদল গঠন করিব। কঠোর নিয়মের নিম্পেষণ নাই। প্রেষই সেখাষ 
*»এতি। সেখানে থাকিবে না হিংসা, দ্বেষ, মর্থের কাঁড়াকড়ি। একটি মহুৎ লক্ষ্য সিদ্ধির পথেই আমরা 
দের বলি পিয়া যাইব। ধরিত্রীর শ্যামল অঞ্চল হয়তো হইবে আমাদের শধ্যা। বন্্রমাত্র হয়ত আমাদের 
হবে| ছুঃমুঠা চাউল বা .এক টুক্রা মাংস খাইয়া আমাদের দিনাতিপাত করিতে হইবে। ব্যর্থতা হয়ত 
নাদের বিত্রস্ত করিবে, দেশকাল হয়ত বিপরীতাচারণ কবিবে, গৃহবদ্ধন দূরে পড়িয়া রহিবে। তবুও আমরা 
করিব না। ব্যাস্ত শার্দুলের সম্মুখীন হইলেও আমরা ভীত হইব না। বিষধর সর্প দংশন .করিবে, কিন্তু আমরা 
লাইয়া আসিব না। কুস্তীর মকর উপেক্ষা করিয়াই চলিব। চরণে রক্ত ক্ষরিবে, ললাটে স্বেদ বর্ষণ করিবে, 
'বীর শীর্ণ হইয়া পড়িবে, তথাপি আমরা চলিব, কর্ম্ম করিব। সমাধির উপরই সিদ্ধির বেদী গড়িয়া তুলিব। 
"দ্য পর্বতের সন্মুখে দাড়াইয়া বলিব 'রুত্রোহং আর চূর্ণ বিচর্ণ করিয়া দিব পদাঘাতে প্রস্তরস্ত.প । খরজোতা নদী 
রিয়া পার হইব। গ্রামকে নগর আর শ্বাপদসন্কুল বনরাজী দেবাবাসে পরিণত করিব। মৃত্তিকা কর্ষণ 
। শ্বর্ণরেণুর পর স্বর্ণরেণু সঞ্চয করিয়া সিদ্ধসম্পদ গড়িয়া তুলিব। যুদ্ধ করিব জাতির অনাহার অসুস্থতা 
০ র বিরুদ্ধে। ধ্বংস করিব অন্ধতাঁমনতাকে | সকলেই হইবে আৰ্য্য, যোগী, আত্মজ্ঞানী। আমরা বীধ্যবান 
= ধরিত্রীর বুকে দেবতার জন্ম সম্ভব করিয়া তুলিব। আমরা দেবতার অমর সৃষ্টি তপঃপ্রভাবে প্রকটিত 
কিসের ভয়, কিসের শঙ্কা? হে চিরপিদ্ধ অমৃতের সন্তান, অসীম শক্তির আধার তুমি, আত্মপ্রকাশ কর, 
' বাধাবিপত্তি হুর্ধ্যকিরণপ্রপাতে কুয়াসার মত মিলাইয়া যাইবে । 
নি [ প্রবর্তক--ৎম বর্ষ, ১৩২৬/২৭ হইতে সঞ্চলিত ] 
সঙ্ঘগ্ডরু শ্রীমতিলাল 

®& 


নোপেক্ষমাণশ্চর 


শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


শ্রদ্ধাবেদি সমিৎসু তে হুতভূজঃ প্রজ্ছলিতা যা শিখা 1 
ষাগার্থং গুরুদৈবতস্ত কৃপয়া সিদ্ধিং পরামীয়িষোঃ। | Es 
প্রীস্তং চেন্ন হবি ন“ দত্তমধুন! হব্যঞ্চ তস্তাং সকৃদ্‌ 
ভস্মাচ্ছাদনকুষ্টিতত্বিষমহো দীনঃ কথং শোঁচসি॥ ১ 
শরদ্ধাভাববিহীনমন্দকৃতিনঃ কিং. ফুৎকৃততির্ভস্মস্ু 

সম্যঙ, নৈব বিধূননং গুরুকৃপাপ্রারক্ধবাতং বিনা। 
প্রীস্তং নাশ্রুহবি ন দত্তমমলং চিত্তং ন চেদ্দিন্ধনং A 
বহ্নিং গোপিতবচ্চসং ত্বনিধনং নোপেক্ষমাণশ্চর॥ ২ : 


শ্রন্ধাবেদী ’পরে তব শরদ্ধাভাবহীন on 
হি 0 তুমি মন্দকৃতি, শুধুই ফুৎকারে oN 
যাগ জেলে দিল বহ্নিশিখা অবিনাশী, যন ul ! 
প্রণুত প্রাণেরে তব রচিল সমিধ। জেন: শুধু গুরুকৃপা প্রারন্ধ সমীরে, 
আজ যদি একবারো মূঢ় সেই ভম্মস্ত,প' হবে বিধুনন ! 
সে বহিতে নাহি ঢালো হবি-_ যতক্ষণ অশ্রুহবি 
অস্তরমথিত আকৃতি) না হবে সবন, শুদ্ধ চিত্ত না হবে ইন্ধন: 
নয় হব্য সমর্পণ-_-তব কাম কর্ম সবি, ততঙ্গণ-_তম্মে যুগোপিত a 
তবে বল, ভস্মে ঢাকা 
কুষ্ঠিত কৃপণ সে বহ্নিতেজ দেখি, নিত্যবর্চচ সে বহ্ছিরে করিও স্মরণ, 
কেন এই ব্যর্থ শোক, আর, থেক’ যেন অপেক্ষা-উম্মুখ, 
নিস্তেজ অসাড় নিজ অন্তর নিরখি ! অনাস্থায় অবসাদে ফেল? নাক’ মন ! 
€ | 


নববর্ষ 








মহধি প্রেমীনন্দ 
বীজসব! নিকষ কালোয়-__ দেই আদি আলোকের প্রথম ঝলক 
ক্দ্রনী বাধনাবেগে মহাকালে জাগাল স্পন্দন । কালের কলন পথে আকে নববর্ষের আল্পন]। 
' বিকাশ হ'ল সুসংহত সুরে দিন ক্ষণ হিসাবের বাছভোরে বীধি_- 
কালানলে পরিবৃতা, প্রাণোচ্ছাসে আলোর বন্দন ! দেয় চুমা ভূমীর কপোলে হেথা পন্তীর জল্পনা ॥ 
জয়যাত্রা জগত ও জীবনে-_ কল্পার্স্ত প্রতিচ্ছবি নবীন বরষ-_ 
কালের চটুল ছন্দে রূপান্তর ক্রমে যে লুটায়। প্রাণের পশবা ভরা সোনার তরণীখানি ল’য়ে। 
৷ শাকের তীর্থোদকে অভিস্সাত করি__ এল ঘাটে ধরণীর ঝঞ্চাব সন্ধ্যাষ 
ষোড়শ অয়ের ধারা ধরিত্রীর নিঃস্বতা ঘুচাষ ॥ ছেড! পালে ভাঙ্গা হালে ভবসার বাণীটিরে ব'য়ে ॥ 
®@ 
আশার কুন্ুম নব 
গ্রীঅপূৰ্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
সনের নদী পিছনে ফেরে না অতীতের অন্বাগে, স্মরণ তোমার অতীতের পানে রেখো না বিষাদ লয়ে, 
নাসির প্রণয়ের টানে প্রবাহিনী ছুটে যায়। চির নিখিলের ইতিহাসে বাকা পায়ে-চলা রেখা শত। 
! ্লারের মুখে তরণী ভাসায়ে দুরের স্বপ্রটাকে অনন্ত স্থৃতি পৃথিবীর পথে কত কথা যায় কয়ে, 
নছ কি কাছে আনন্দগানে বেদনার বসুধায় ? সুরভি নিশীথে মদির হাওয়ায় রত্রনীগন্ধা নত। 
বননদীর ছুই তটে বাঞ্জে কালের চরণধ্বনি, তোমরা এদেছ জনতার মাঝে মোদের মধ্য দিয়ে, 


“লি যায় যারা বালুচর হোতে শাস্তির পারাবারে, মোদের গোধূলি বেলায় তোমরা আশার কুন্থম নব; 
তাদের শেষের বিদাষের বাণী ওঠে কি মর্শে বণি? মানব মনের দিব্য প্রকাশ তোমাদের মন নিষে 

"কা তাদের কেন সককুণ সম্ভল অশ্রভারে ; প্রতি দিরষের বেদীতে জ্বলিছে প্রাণের প্রদীপ তব। 
i দেখে গেছে জীবন-মৃত্যু মাঝখানে আলোছায়া, দিন-রাত্তির সেতু-বন্ধনে বিপুল পন্থা থেকে 


». বিয়োগ ব্যথায় মৌন স্বেহ-সঞ্চিত মাষা। পাবে কি ফিরিয়া হারানো সীতাবে সোনার লঙ্কা দেখে? 





খথেদ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাম্ত অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ 
সপ্তমী থাক্‌ 
(প্রথমৎ মণ্ডলং। তৃতীয়োহধ্যায়ঃ। চতুস্্িংশৎ সুক্তং। ) 


অরর্নো অশ্বিন! যজতা| দিবে দিবে পরি ত্রিধাতু পৃথিবীমশায়তং | 






! | { 
ত্রিজো নাসত্যা রথ্যা পরাবত আঁত্মের বাঃ স্বসরাণি গচ্ছতং ॥ ৭ ॥ 


অম্বয়--“অশ্বিনা” (হে অশ্বিনীকুমারতয় ) “দিবে দ্রিবে (প্রতিদিন) “ত্রি” (তিনবার করি 
[ আপনারা] “নঃ” (আমাদিগের ) “যজতা” ( যজ্জনীযন, অগ্চনীয়)) [আপনারা ] “পৃথিবীং পরি” ( পৃথিঃ 
সর্বত্র ) “ত্রি ধাতু” (তরি ধাতুর ) [ সাঁম্যভাব ] *অশায়তং” (বিস্তৃত করুন, প্রতিষ্ঠিত করুন) “নাসত্যা” ( 
সত্যের প্রতীক ) “রধ্যা” ( রথীযুগগ ) “ত্রিঅ্রঃ” (তিনবার ) [ বেদীং--যজ্ঞবেদীকে ] “পরাবত” ( প্রাপ্তঃ হাঁ 
"ইব” (যেমন) "স্বলরাণি বাতঃ” (শরীর মধ্যগত বাষু) “আত্মা” ( আত্মাতে) “গচ্ছতঃ” ( বিচরণ? রঃ 


[তদ্রেপ]॥৭॥ | 6.০ 
সরলার্থ__হে অঙ্গিনীকুমারদ্বয়! প্রতিদিন তিনবার করিয়া আপনারা আমাদিগের অগ্চনীয়। i 

আপনারা পৃথিবীর সর্বত্র বাযু, পিত্ত, কফ-__এই তিন ধাতুর সাম্যভাব রক্ষা করেন। হে সত্যের প্রভীখ 

যুগল! শরীর মধ্যগত বায়ু যেমন আত্মাতে বিচরণ করে তদ্রপ আপনারাও দ্যুলোক হইতে আমাদিগের: - 

প্রাধ হউন। F. 
বিশদার্ঘ_খকের মর্মার্থ সরল ও স্থম্পষ্ট। ধাষিষুগেব জীবন ছিল দেবকেন্দরিক তাই জীব 5 : 

অনুকূলে যাহা কিছু করণীয়, সবই দেবাহ্ুগ্রহে সম্পন্ন হয়__এই চেতন। তাঁহাদের অব্যাহত থাকিত বলিয়-“ 

খকে ঈশবান্গ্রহ লাভের নিমিত্ত আকুল প্রার্থনা-মন্ত্র উদগীত হইয়াছে। RE 
এই ধৰণ্মস্ত্রেও সেই একই সুর ধ্বনিত হইযাছে। কেবলমাত্র এই ধকের শেষাংশে ত্রয় শব্দের ২, - 

শব্দ দেওয়ার অর্থবোধের একটু জটিলতা দেখা দিয়াছে। স্ত্রীলিঙ্গ তিন্র শব্দটি আবার বিশেষণয়পে ব্যবহৃত . 

“বেদী* এই পদটি অধ্যাহার করিতে হইযাছে। বেদী বলিতে যজ্ঞবেদদীকেই বুঝিতে হইবে। আর্য * 

জীবন কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক ভাবোদ্দীপকই ছিল না_ইহা যুগপৎ প্রকরণাত্মকও | ত্রিপন্ধ্যা যন £ 

জীবনের নিত্যকর্মরূপে পূর্বেই উল্ত হইয়াছে । প্রাত:, মধ্যাহ্ন, সাযাহ্ন তিনবারই বজ্ঞবেদী রচিত? 

মাচাধ্য সায়ন এই বেণীত্রয়ের নামকরণ করিয়াছেন-_-এষ্টিক, পাশুক ও লৌমিক। এই ভ্রিবিধ বেদী, - | 

তিনবার করিয়া তাহার! হোম করিতেন। অপূর্ব নৈষ্ঠিক যোগযুক্ত জীবন__এই জীবনই তো কাম্য ।- ছি 

এই দেবকেন্দ্রিক জীবনলীভের জন্যই দেবছধযের নিকট প্রার্থনা জানাইয়া বলিতেছেন-_আকাশ হইতে ১ 

বায়ু, সেই বাধুই আমাদের শরীর মধ্যগত হইয়া যেমন আত্মীতে বিচরণ করে--তদ্রপ আপনারাও আঁ - 

মর্ত্যলোকের উর্দ্ধে দেবলোক বা দ্যুলোকে অবস্থান করিগেও বাঁয়ুরই ন্যায় ওতপ্রোতভাবে আমা". ২ 

বজবেদীকে প্রাপ্ত হইয়া আমাদের আরব্ধ ষজ্ঞকন্ধমকে সুসমাঁধা করিতে সাহায্য করুন । 


৫ বাংলার সংস্কৃতি 
i শ্রীপধ্ানন রায়, কাব্যতীর্থ জ্যোতিবিনোদ 


মান্গষেব প্রজ্ঞারূপিণী সত্তার স্থষ্টিধ্ী আবেদনই 
স্ভতি। বিশ্বকর্তী যেমন আপনার স্থা্টতে নিজেকে 
 ক্ষপে দেখেন, মানবও তেমনই সংস্কতিব মাধ্যমে 
. নাব লীলা-বৈচিত্র্ প্রত্যক্ষ কবেন। অভ্যানগতা ও 
_ সতিগতারূপে সংস্কতিব ধাবা দ্বিমুখী । অভ্যাসগতা 
“ ' 5 প্রক্কৃতিগতা হইয়া জন্মাস্তরেও মানুষের সাথী হয়। 
Rl বলেন :£= 
i) পূর্ব্বাভ্যাসেন তেনৈব হ্রীয়তে হৃবশোহপি সঃ 
শূর্বজন্মের সংস্কৃতিসমূহ অজ্ঞাতসারে মানবে আত্মপ্রকাশ 
= মননশীলতা ও ইঞ্জিত ভাবপ্রকাশের বাহন হিসাবে 
চাপ ম।নব্সমাঁজের প্রকৃতিগত! সংস্কতি_ প্রগাঁড মননা- 
৪: ) ভাষা আর ইিতের বিভিন্ন প্রক্রিয়া পৃথিবীর সকল 
এ্ষকেই ভাব নিবেদনে সহায়তা করে। যে কোন 
এ চিস্তানিবিষ্ট হইলে, আব, শ্রোতা মনের গভীরে 
2 "হইয়া উহা অনুধাবন করিলে, পরস্পরকে সহজেই 
.উ পারে। কথাশিল্পী বিভ্তৃতিভূযণ তদীয় “দেবষান” 
" ইহা প্রতিপাদিত করিয়াছেন। লগুনে অনুষ্ঠিত 
ৰ El সম্মেলনে একজন ইংবা ইঙ্গিতে একটি নাতিদীর্ঘ 
ডে । পৃথিবীর সকল ভাষাভাষী শ্রোতা 
»০. শনায়াদে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই, এই 
এ ও ইঙ্গিতকেই মানুষ মাত্রেরই প্রকৃতিগত! সংস্কৃতি 
ক, দি! 
. ' রতীয় সংস্কৃতির মূল উৎস বেদ। ইহার অংশ ও 
ঘসমৃহ আমাদিগকে শাশ্বতের ধারণা এবং 
. তাঁর উপলব্ধি আনিয়া দিয়াছে। চতুর্বর্গ লাভের 
এই শান্ত্রেইে আমরা দেখিতে পাই। প্রত্যেক 
পৃথক শান্তর আছে। কামবর্গের শাস্ বাৎস্তায়ণ 
কামস্থত্র। উহাতে ও টশবতত্ত্রে চতুঃযষ্টিকলার 
. মাছে। এগুলি ভারতীয় সংস্কৃতি-নদীর বিভিন্ন 
৯১ বাঙালীর সংস্কৃতিও ওঁ ধারাসমূহ হইতে 
লী) প্র ধারাগুলি :_-গীত, বাদ্য, নৃত্য, নাট্য, 


পি 


যত বিশেষকচ্ছেদ্য, তত্লকুন্মবলিবিকার, পুষ্পা- 


স্তরণ, দশনবসন অনরাগ, মণিভূমিকাকর্ম্, শয়ন রচনা, 
উদকবাদ্য, উদকঘাত, চিত্রাষোগ, মালাগ্রস্থনবিকল্প, 
শেখরাপীড় যোজন, নেপথ্যযোগ, কর্ণপত্রভঙ্গ, গন্ধযুক্তি, 
ভূষণযোজন, ইন্দ্রজাল, কৌচুসার যোগ, হগুলাঘব, 
চিত্রশীকপৃপভক্ষ্যবিকারক্রিয়া, পাঁনকরসরাগাসবষোজন, 
স্ুচীবাপকর্ম, স্ত্রব্রীড়া, প্রহেলিকা, প্রতিমাল, ছুর্বচক- 
যোগ, পুস্তকবাচন, নাটিকাখ্যায়িকাদর্শন, কাব্যসমস্তপূরণ, 
পটটিকাবেত্রবাণবিকল্প, তকু কর্শ, তক্ষণ, বাস্ধবিদ্যা, রূপরত্ু- 
পরীক্ষা, ধাতৃবাদ, মণিরাগজ্ঞান, আতস্তরজ্ঞান, বৃক্ষাযুর্কেদে- 
যোগ, সেষকুকুটলাবকযুদ্ধবিধি, শুকসারিকী-প্রলাপন, 
উৎসাদন-সংবাহন-কেশমর্দনকৌশল, অক্ষরতুষ্টিকাকথন, 
শ্্েচ্ছিতবিকল্প, দেশভাবা বিজ্ঞান, পুষ্পশকটিকা, নিষিত্ত- 
জান, ষন্ত্রমাতৃকা, ধারণমাতৃকা, সৎ্পাঠ্য, মানসীকা ব্য ক্রিয়া, 
অভিধান-কোষ, ছন্দোজ্ঞান, ক্রিয়াকল্প, ছলিতকযোগ, 
বন্ত্রগোপন, দ্যুতবিশেষ, আঁকর্ষক্রীড়া, বাঁলকক্রীড়নক, 
বৈনয়িকী, বৈজয়িকী, বৈয়ামিকী বিদ্যাজ্ঞান। 

প্রথম চারিটি একত্রে রূপ লইয়াছে বাংলার মঙ্গল- 
কাব্যে-_এ ক্াব্যশ্রেণীর বিষয়বস্ত প্রচলিত লোককাহিনী- 
সমূহ । উহাদের সহিত শাস্ত্রীয় বিবরণের মিল নাই। 
চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের দুইটি পালা মার্কণ্ডেয্ন চণ্ডীর কাহিনী 
হইতে স্বতন্ত্র । এদেশে নিত্যানন্দের শীতলামঙ্গল, প্রাণ- 
বল্লভ ঘোষের ভ্রাহ্বীমঙ্গল ( বাং ১১০৪--১১৩১ সনে 
বাস্থদ্দেবপুরে রচিত ) প্রভৃতি মঙ্গলকাব্য প্রচলিত আছে। 
নৃত্য, গীত ও বাদ্যপহযোগে নাটকীয় ধারায় এগুলি 
জনতাকে পরিবেশন কর! হয় । 

বাংলার মন্দিরশেণী আমাদের সংস্কৃতির শাশ্বত কপ | 
মেরু, মন্দর, কৈলাস প্রভৃতি বিংশতি প্রকারেব মন্দির ও 
পৃষ্পক, পু্পভত্র, স্ববৃত্ব প্রভৃতি সপ্তবিংশতি ধরণের মণ্ডপ 
ভীরতীয় সংস্কৃতির ধাবক | মন্দিরের তিনটি প্রীর্গণ ও 
ছার স্থুল, সুন্ম ও কারণ দেহের প্রতীক ৷ মানবের 
দেহস্থিত অজনকলের বিন্তাস মন্দিবে লক্ষ্যণীয়--উহারা 
পাদপীঠ, পাদতাগ, তাঁলজজ্ঘ, বন্ধন, উপরিজজ্যা, কটি 
কাণ্ড, স্বন্ধ, গ্রীবা, আমলক, খৰ্পর, কলস ও চক্রৎ; 


৬ প্রবর্তক | বৈ 
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কলস হইতে অমৃতধার! ক্ষরিত হইয়া জীবকে সপ্জীবিত 
করে। বাংলার মন্দিরের প্রধান বিভাগ নিজস্ব, মিশ্র ও 
বৈদেশিক | নিজস্ব রীতির মন্দিরগুলি চতুঃশাল বা চার- 
চাঁল। দ্বিশীল বা দোচালা, যুগ্যদ্ধিশাল বা ষোড়বাংলা, 
চতুদ্ধিশাল বা চারবাংলা, অষ্টশাল বা আটচালা ও চাদনী। 
মিশররীতির মন্দিরসমৃহ--একরতু বা আলগোছটুজী, 
পঞ্চরত্ব, নবরত্ব, ত্রয়োদশরত্ব ও একুশ রত্ব। বৈদেশিক 
রীতির মন্দির--উতৎ্কলীয়, উত্তর ভাবতীয, খ্রীটীয় ও 
ইমলামীয | নদীয়ার.পাঁলপাড়া ও মেদিনীপুরের ঘটালে 
প্রাচীনতম চাঁবচাঁল! মন্দির আছে । শেষেরটির নির্শ্মাণ- 
কাল ১৪১২ শকাব্দা, দৌচালা মন্দির কলিকাতাঁর 
বাগবাজার ও মেদিনীপুরের রামপুরে, যোৌভবাঁংলার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বিষ্ণুপুরে, চারবাংল! রাণী ভবানীর স্থৃতিপৃত 
বড়নগরে বর্তমান। বাংলার শ্রেষ্ঠ আটচালা শাস্তিপুরেব 
শ্যামটাদ্দ মন্দির ১৬৪৮ শকে ও প্রাচীনতম গড়ভবানী- 
পুরের ৬মণিনাথ শিবালয় ১৩০৪ শকান্দে নিপ্সিত। 
বনুস্থানে গৃহদেবতাঁর মন্দিরের রীতি চাদনী। কলিকাতা 
ঠনঠনিয়ার সিদ্ধেশ্বরী মন্দির এই ব্বীতির--পল্লীবাংলায 
এই রীতির মন্দির অসংখ্য । মিশ্ররীতির একরত্ব বা 
আলগোছটুক্গী মন্দির বিষ্ণুপুর, কর্ণগড়, দাসপুর, 
জলপাইগুড়ি ও কৃষ্চনগবে আছে। পঞ্চরত্ব ও নব্রত্ব 
নানাস্থানে দেখ। যাষ। দিনাজপুর কীস্তনগরের শেষোক্ত 
শ্রেণীর মন্দির সর্বোত্তম । ত্রয়োদশ রতুমন্দির আছে 
ঘাটালের উদয়গঞ্জে__একুশ রত্ব ছিল পদ্মাতীরে রাজ- 
নগরে, উহা এখন লুপ্ত। গঙ্গার পশ্চিম কুলের 
জেলাগুলিতে উৎকলীয় রীতির মন্দির সংখ্যাবহুল। 
কলিকাতার জগম্নাথেব মন্দির উত্তর ভারতীয় ও রাজা 
রাজেন্্রলাল মিত্রের গৃহদেবতার মন্দির খ্ৰীষ্টীয় রীতির | 
ভূকৈলাস রাজবাটীর কয়েকটি মন্দির ও মেদিনীপুবেব 
বাস্থদেবপুর হাটের গুলাব দত্তের শিবালয় ইসলামীয় 
রীতির ; মন্দিরের স্তস্তরাজি, খিলানসমূহ, খোঁপগুলির 
পুত্তলিকাবিন্তাস, কোণ ও চুড়ার গঠনরীতিতে বাংলার 
বিশেষ সংস্কতিপ্রকট। মন্দির স্থাপত্য শিল্পের দুইটি 
ধারা বিষুপুরী ও গৌড়ী নিখিল বে বর্তমীন। 

আমাদের খাদ্যে উন্নত সংস্কৃতির সুন্দর পরিচয় পাওয়া 









যাধ--ইহা সভ্যতা ও স্থরুচির মানদণ্ড এবং সত্ব" 
কারক। সহরের খ্যাতনামা বিপণিগুলির তালিব 
কথা নহে, পল্লীর নিজস্ব উপাদানে প্রস্তত অভি 
খাদ্যগুলি আমার লক্ষ্য । এদেশের সুলভ হিজলি ব-. 
সন্দেশ প্রধান মন্ত্রী নেহকর প্রিয় মিষ্টান্ন। ক্ষীরপাই 
বাবরুসা, লেডিকেনির মতই সম্ম্যামী বিদ্রোহ দমন: = 
এডওয়ার্ড বাববের ম্মৃতিরক্ষার্থ আবিষ্কৃত বিশেষ £ 
নাড়াজোলের মুগের জিলাগী ও টাইপাটের বৃহৎ" 
প্রভৃতি এই জেলার অভিজাত বস্তু । রসগোল্লা ব. 
একান্থ নিজস্ব । অন্তান্ত জেলাবও নিজস্ব উপাদেয় ॥ 
মিষ্টান্ন আছে। 

সংস্কৃতির দুইটি ধারা লিখিত ও অলিখিত। শেফ 
ধাবাটির অনেক বিষয় ন্দীতীবে প্রচলিত রূপকথা 
আছে। শীলাবতী-বপকথায় একক নাটক ও উপস্থিত 
নাটকের কথ! আছে। পূর্বে কিছু না জানিষা মন ' 
ভাবে উপস্থিত নাটকের অভিনয় কবিতে হয। 
নাটকে একজনই অভিনেতা। যন্ত্র একটি নঃ 
তিনের প্রবাদে বিভিন্ন সহব ও গ্রামের নিন্দাবাদ 
যেমন “হডহাড়ি হিচড়া তিন নিয়ে রিসড়া””। “বা 
বাদুড়, ভূত, তিন নিয়ে খেপুত” ইত্যাদি। লোকপ্র 
গুলিতে ভূখণ্ড বিশেষের সংস্কৃতির ধারা পনি 
যেমন :__“কাশীষোঁড়ার কাইকুই কুতুবপুরের 
চেতুয়াব বন্দোবস্ত মণ্ত্রঘাটের ধারা”। ইহাতে ,. 
পরগণার অধিবাপিদ্িগের চারিত্রিক বিশেষত্ব চি।২ ১ 
কবিওয়ালাদিগেব সব্যরচিত পদ্য আর হাঁফ আঃ 
গানে বাংলাব স্বাধীন মতবাদ অতিব্যক্ত। এ. = 
একটি বিখ্যাত কবিগান £-- 

“কি করে বললি জগা জাঁড়ায় গোলোক বৃন্দান্ 

বামুন রাজ! বাঁগদী প্রজা! চারিদিকে তার 

বাশের : 

কৰি গাঁ’ব পয়সা নেৰ খোঁসামুদ্দির কি কারণ ? 

কোথারে সেই বাঁধাকুণ্ড, কোঁথাঁরে সেই শ্তামকু 

সামনে আছে মানিককুণ্ড করগে মূলো দরশন 1” 
অনেক ধনীলোকের খেয়ালে সংস্কৃতির বিচি” 
রূপায্সিত। বাঁ রামমোহন রায়ের নাতি হু" 


১৩৬৭ 


পা ৮ পাপ 





মনীষী শু 


৯০৯৯ Ammann sans mmr amma ammenities een anna 
পপ পি nn mmm nine 





বাবুর খেয়ালগুলি এ বিষয়ে অসাধারণ । অদিনে দশহাজার 
টাকা মূল্যে একটি লাউ খরিদ করিয়া, নিজের দোকানে 
এক পর়পার জিনিস কিনিলে চারি আনার জিনিস ফাউ 
দিয়া, নাড়াজোল রাজবাটাতে যাত্র। গাহিতে গিয়া 
থাইবার সময় রাজাকর্তৃক "আর কি চাই ?” জিজ্ঞাসিত 
হইয়া, পোনা মাছের বিপুল আয়োজন সত্বেও চারিটি 
ইণোমাছ ভাজা চাহিয্না রাজার শক্তিপরীক্ষার কাহিনী 
| প্রভৃতি অনবদ্য । 
_. ভাড়ামি শুধু ভাড়ের নহে, বিদ্যাসাগরের মত গল্ভীর 
লোকের মুখ হইতে পরিবেশিত হইয়া হাস্যরসের ধার! 
বহাইয়া দিত। 983610 ৪০০19%5 ভোজন বিঙগাসে 
প্রায়ই অন্থপস্থিত পেটরোগা জাষ্টিস দ্বারকানাথকে 
Martyr প্রমাণিত করিয়া আর ছোটবেলায় জ্যাঠা 
একজনকে তাহার ছোট ভাই ও ভাইপো না থাকাতেও 
সে জ্যাঠা অতএব এটাই একটা 001:8019, ইহা দেখাইয়া 
এবং আরও নানা অনুরূপ কাহিনীতে তিনি ষে হাস্করস 
বিতরণ করিতেন, তাহার তুলনা নাই। 
ঠাকুর-সংস্কৃতি বাংলার আর একটি অবদান। 
ষোড়ানাকো ঠাকুরবাড়ী হইতে উৎপন্ন হইয়া, ইহা শুধু 
বাংলা নহে, সারা ভারত প্লাবিত করিয়াছে। প্রিন্স 
দ্বারকানাথের একটি দীর্ঘ চিঠি সেকালের “ভাস্কর” পত্রে 


প্রকীশত হইয়াছিল । শতাধিক বৎসর পূর্বেও লিখিত 
উহাতে মনোহর বাংলা গদ্যের নিদর্শন আছে। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী ও তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
ঘিজেন্্নাথ প্রভৃতি ভ্রাতৃপঞ্চকের সাহিত্যিক অবদান, 
পরবর্তী বংশধর বলেন্দ্রনাথের গ্রঙ্থাবলী ও তাহার 
্রাতুম্পুত্র শুভো ঠাকুরের সাহিত্যিক ধারা এই বংশের 
পাচপুরুষের সাধন! । র্যাফেলের দুইটি আদিম চিত্র ছুই 
লক্ষ মুদ্রায় ক্রয় করিয়া দ্বারকানাথ চিত্রপ্রীতির প্রগাঢ় 
পরিচয় দেন। ওঁ দুইটি ছবি এখনও বেলগেছিয়ায় কুমার 
জগদীশ সিংহের ভবনে রক্ষিত। প্রথম বাংলা নাটক 
“কুলীনকুলসর্বস্ব” ঠাকুরবংশে পুরস্কারগ্রা্ধ ও অভিনীত । 
সাহিত্য, চিত্র, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, বাদ্য, স্ত্ীশিক্ষা, খাদ্যের 
নূতন নৃতন পদ প্রচলন, ব্যায়াম ও বেশভৃষা প্রভৃতির 
রূপায়ণে ঠাকুর-সংস্কৃতি বাংলাষ বিপ্লব আনিয়াছে। 
জয়নারায়ণ, রামমোহন, বিদ্যাসাগর ও নেতাজী সমন্বয়ের 
অপরূপ সাধনায় বাঁডালীকে বিশ্বসমাজে বরণীয় 
করিয়াছেন। সংস্কৃতি অতীতের রক্ষণশীলতার : বাহক 
নহে-_যুগে যুগে প্রগতির পথে নব নব রূপ লইয়া ইহা 
বেদের “চরৈবেতি* বাণীকে সার্থক করে|” 





* বৈফবচক, সেদিনীপুর--বঙ্গসাহিত্য সন্মেলনে প্রনত্ত সংস্কৃতি 
বৈএকের উদ্বোধন ভাবণ। 


মনীষী 


( Robert 3০006095-র ‘The Scholar” কবিতা অনুসরণে ) 
অনুবাদক-_শ্রীযতীন্তরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


মৃতদের মাঝে মোর দিনগুলি হয়েছে অতীত; 
চতুর্দিকে মোর সদা দেখিতেছি আমি, 
যেই দিকে অকস্মাৎ এই আঁখি হয় নিপতিত; 
শক্তিশালী মনগুলি দেখি দিবাষামি £ 
চিবস্থায়ী বন্ধু মোর তাহার! সবাই, 
প্রত্যহ তাদের লাথে আলাপে কাটাই। 
তাদের সহিত স্থখে আমি বটে আনন্দিত হই, 
দুঃখের মাঝারে খুঁজি তার উপশম ; 
আমি বেশ বুঝি আর অনুভব করি যে স্বতঃই 
তাহাদের কাছে খণ করেছি চর্ম ! 

চত আমার কপোল কত অশ্রুসিক্ত হৃয়-- 

, ১স্থগভীর সুচিন্তিত কৃতজ্ঞতাময়! 


প্রাক্তন মনীষী সাথে যুক্ত মোর চিস্তাগুলি ঢের, 
স্থদূর অতীতে বাস করি সে আবার, 
ভালবাসি গুপগুলি, নিন্দা করি তাদের দোষের, 
অংশী হই তাহাদের আশা ও শঙ্কার, 
তাঁহাদের শিক্ষা থেকে খোজ করে" পাই 
উপদেশ নত মনে যখন যা চাই। 

প্রাক্তন মনীষী সাথে যুক্ত মোর আশ! সমুদয় ; 
মোর স্থান শীদ্র হবে তাহাদের মাঝে, 
ভ্রমিব তাদের নাথে আমি সদা ভাবীকালময়, 
অনস্ত ভবিষ্যৎ শুধু আপনার কাজে; 
হেথা নাম রেখে যাবো, করি এ বিশ্বাস 
সংসারে হবে না কভু তাহার বিনাশ। 





[ বিগত চৈত্র সংখ্যায় প্ৰখ্যাত ওপন্তাসিক শ্রীঅজিতকুষ্ণ বস্থ ( অ. কৃ. ব. ) ‘আশ্ৰম কাহিনীর; প্রকৃতপক্ষে 
ভূমিকাংশ সমাপ্ত হইয়াছে । বর্তমান বৈশাখ হইতে আসল কাহিনী স্থুরু হইল এবং ইহাই উপগ্তাসখানির 
সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক অংশ। আশা করি ইহা পাঠকগণের বিশেষ উপভোগ্য হইবে। প্রঃ সঃ] 


আজ সৌমবার। এখন প্রায় মধ্যরাত্রি। ঘুমিয়ে 
পড়েছেন অনাথপিশুদ রায়চৌধুরী । ঘণ্টাখানেকের ভেতর 
হয় তো আমার চোখও ঘুমে জড়িজে আসবে। তার 
আগে আজকের দিনপঞ্জী লিখে রাখ ছি। 

কাল এসেছি, কালই প্রথম এসেছি অনাথবীবুর এই 
“মধু-ভারতী”-তে, তার “ভারত” মার্কা বিশুদ্ধ ‘নিও- 
ভিটামিনাইজভড» মধুর কারখানায়। এই কারখানার 
পাশেই মঙ্গলচণ্ডী-মায়ের মন্দির, যেখানে বহুজনের 
হিতাৰ্থে তৈরি হয় মঙ্গলচণ্ডী মাছুলি। কাল ছিল 
রবিবার, পূর্ণ ছুটির দিন। দেখেছিলাম মধুভারতীর শূণ্য 
রূপ। দেখেছি তার পূর্ণ, কর্মব্যস্ত রূপ। দেখে মুগ্ধ 
হয়েছি। কর্ম আছে, কোলাহল নেই, এ এক পরম 
মনোরম অভিজ্ঞতা। 

আজকের কাহিনী সংক্ষেপে ভোরবেলা থেকেই সুরু 
করি। সাধারণত আমার ঘুম বেশ ভোরেই ভাঙে, কিন্ত 
আজ যখন ভাঙজ-_অনাথবাবুর সঙে--সে সময়টাকে 
ভোর বল্ব না রাত্রি বল্ব, তাই নিয়ে ধাধায় পড়তে 
হয়েছিল । অনাথবাবু বললেন “ভোর হয়েছে, ধনপতি ।* 
আমি মনের সংশয় মনেই গোপন রেখে বল্লাম “তাই তো 
দেখছি” 

“উঠে পড়া যাক।” বললেন অনাথবাবু, আর উঠে 
পড়লেন ও! 


“যাক।” বলে আমিও উঠে পড়লাম। তারপর 
ভোরবেলা যা যা কর্বার-_যাকে এক কথায় সাধুভাষায় 
বলে প্রাতঃকৃত্য-_ করে নিলাম । 

অনাথবাবু শুধালেন “ডন বৈঠক কিছু করে| 1” 

মাথা নেড়ে স্বীকার করলাম “আজ্ঞে না ।” 

“ভুমি তাহলে একটি আস্ত আহান্মক, ধনপতি।” 
বললেন অনাথবাবু | “যে দেহে বান করছ তাকে তাগড়া 
রাখা দরকার এইটে ভুলে যাও কেন? শুধু তোমাকে 
একা বলেই বাকি হবে? গোটা বাংলার তক্ষণ সমাজ 
আজ শরীর চচ্চার প্রয়োজন আর কদর ভুলে গেছে, ষেন 
স্বাধীন ভারতে তার আর কোন প্রয়োজন নেই। 
এসো 1” 

“কোথায়?” 

“আমার সঙ্গে ।» 

অনাথবাবু আমায় নিয়ে গেলেন সেই চারদিক খোলা 
একচাল! ঘরে, যেখানে লঘত্বে কোপানে! নরম মাটির 
ওপর কুস্তি লড় ছিল আটর্সাট জালিয়া-পরা খালি-গ1 দুজন 
কুন্তিগীর। একজন বেশ কালো, অন্তজন বেশ ফসর। 
কালো! কুস্তিগ্নীরকে চিনলাম, সে ভূতপূর্ব প্রচণ্ড লাঠিযাল 
কালীদ্বলাল। কাঁল-এর পরম প্রশান্ত নিরীহ ভালোমামুষি ' 
রূপ দেখেছিলাম, এমন কি অনীথবাবুর সঙ্গে খেতে বসে 
তার অসাধারণ রান্নার স্বাদ পেয়ে মুগ্ধও হয়েছিলাম । 


১৩৬৭ 


আশ্রম-কাহিনী | ৯ 
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আজ মুগ্ধ হলাম তার সম্পূর্ণ আলাদা রূপ দেখে__এ রূপ 
ু্র্ষ মল্লবীরের | 

কালীছুলালের প্রতিদবন্দী কুস্তিগীরটি বয়সে ওর চাইতে, 
অনেক তরুণ, যাঁকে বলে উঠতি জোয়ান, পুরোপুরি 
তা না হলেও প্রায় তাই। লম্বা-চওড়া অপরূপ 
সুগঠিত দেহ। 

অনাথবাবু বললেন "এই হলো বজ্রবলী সিং, যার কথ! 
কাল তোমাকে বলেছিলাম, ধনপতি। তাকিয়ে দেখ 
একবার ওর শরীরের দিকে | চোখ জুড়িয়ে যায় কিনা ?” 

আমি আগেই তাঁকিষেছিলাম, অথবা তাকাতে 
বাধ্য হয়েছিলাম বন্ত্রবলীর দিকে, অনাথবাবুর অনুরোধের 
অপেক্ষায় থাকি নি। আর চোখও আমার সত্যিই 
জুড়িয়ে গিয়েছিল। পুরুষের চোখ সাধারণত নারীদেহের 
সৌন্দৰ্য্য দেখেই মুগ্ধ হয়ে থাকে, এটাই সাধারণ রেওয়াজ! 
কোনো পুরুষ যে দেহ-সৌ ন্দর্য্যে এমন অপরূপ হতে পারে, 
? এ আমার কথনো ধারণায় আসে নি। 

বললাম “অসাধারণ ।” 

“অথচ পেশাদার পালোয়ান নয়।” বললেন অনীথ- 
বাবু। “নিতান্তই আযামেচার, শখের কুস্তিগীর | এ 
মহাবীর মোটর গারাজ্বের মালিক । ছোঁক্রাকে মহাবীর 
বল্তেও আমার মুখে আট কাবে না । কালীছুলালের মত 
আন্রিক শক্তির মুখোমুখি দাড়ানো সোজা হিম্মতের কর্ম 
নয়! যাক্‌ সে, ওদিকে এখন আর তাঁকাবার দরকার 
নেই। ওরা আপন মনে লড়ুক। তুমি বরং আমার ডন 
বৈঠকটা একটু দেখে নাঁও। দেখে যদি লজ্জা পাও, 
আর এ লজ্জা থেকেই উৎসাহ জাগে, তাহলে তোমাকে 
এই লজ্জা দেওয়া আমি সার্থক মনে কর্ব ৷” 

বলেই কুস্তির মাটি থেকে একটু দূরে ডন বৈঠক শুরু 
করলেন অনাথপিগুর রায়চৌধুরী । এই বয়সেও তার 
ব্যায়ামে উৎসাহ দেখে বিস্মিত হলাম। বেশিক্ষণ ব্যায়াম 
করলেন না তিনি, সম্ভবত এ বয়সে বেশি ব্যায়াম অনুচিত 
বলেই। কিন্তু যেটুকু করলেন তা এত আশ্চর্য নিষ্ঠার সঙ্গে 
আর নিখু'তভাবে, যে দেখে আমি মুগ্ধ না হয়ে পারলাম 
না। এবং যে অবলীলাক্রমে তিনি অমন সহজভাবে ভন- 
বৈঠক সমাধা করলেন তাতে মনে হলো এ তার বনু 

্ | 


বছরের নিয়মিত অভ্যাস, সাম্প্রতিক যা আকস্মিক খেয়াল 
মাত্র নয়। ব্যায়ামী প্রবীণ অনাথবাবুর সঙ্গে ব্যায়াম- 
বিমুখ নবীন নিজের তুলনা করে লজ্জিত হয়ে বললাম 
“লজ্জা বোধ হয় করছি ।* 

“থুব ভালো করছ ধনপতি।” বললেন অনাথবাঁবু। 
“শুধু লজ্জিত হয়েই ক্ষান্ত থেকো না, দেহটাকে জোরালো 
আর মজবুত রাখবার জন্মে দিনে অন্তত পণেরোটা মিনিট 
নষ্ট কোরো!। শরীরমাদ্যৎ খলু ধর্মসাধনম্‌ 1? 

আশ্চর্য হলাম, কালীদুলাল আর বঙ্জবলী একটিবারও 
আমাদের দিকে মনোযোগ দিলে না, এস্নি কুস্তিময্ন তার! 
ছু'জনেই। তাঁদের কাছে তখন যেন কুস্তি সত্য, জগৎ মিথ্যা, 
কুস্তি ছাড়! অন্য সব কিছুই তাদের কাছে অবাস্তর। 

হঠাৎ একবার বিরাট হুঙ্কার ছেড়ে বজ্রবলীকে নিজের 
পিঠের ওপর তুলে ধোঁপা যেমন কাপড় কাচে তেমনি 
ভঙ্গীতে মাটিতে আছড়ে ফেললে কলির ভীম কালীছুলাল। 
পরে কালীছুলালের কাছে শুনেছিলাম কুস্তির এই একটি 
বিশিষ্ট প্যাঁচ, এর নাম 'ধোঁপার পাট”। আমি ভয় পেয়ে 
চোখ বুজে ফেললাম । মনে হলে! এই আছাড়ে চুরমার 
হয়ে যাবে বজ্রবলীর দেহ, অচিরে কানে শুন্ব তার মর্মভেদী 
আর্তনাদ | কিন্তু না, এ ছুটির কোনোটাই হল না। তখন 
চোখ মেলে দেখি মাটিব ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে 
বজ্পবলী, আর তার ওপর আপন বিরাট দেহের সমস্ত 
শক্তি আর সমস্ত ওজন দিয়ে চেপে রয়েছে কালীছুলাল। 
প্রাণপণ শক্তিতে পিঠে এ প্রচণ্ড বোঝা নিয়ে উঠে 
দাড়াবার চেষ্টা করছে বজ্রবলী, বার বার বাধা দিচ্ছে 
কালীছুলাল। বহু বারের ব্যর্থ চেষ্টার পর একবার 
উঠে দাড়াতে সক্ষম হলো বজবলী। আরব্যোপ- 


ন্যামের সেই নাছোড়বান্দা বুড়োর পিন্দবাদের পিঠে, 


চেপে থাকার মতো বস্ত্রবলীর পিঠের ওপর চেপে ছিল 
কালীদুলাল। এইবার নেমে পড়ে বশ্রবলীর পিঠ চাপ ডে 
দিয়ে বললে “সাবাস্‌ 1” শুই এটুকু, আর কিছু নয়। 
অনেকক্ষণ কুস্তি লড়ে দু'জনেই বেশ শ্রান্ত হয়েছিল। 
এইবার দুজনেই মাটির পর শুয়ে পড়ে দেহ শিথিল করে 
দিয়ে শ্রান্তি মেটাতে লাগল! কুস্তির পরেই কিছুক্ষণ 
এই বিশ্রাম দরকার। অ-পালোয়ান আমি দাড়িয়ে 


০৬৬৯৬ ৬৬ বাপ পাপা দা 


সত 





দাড়িয়ে ভূমিশষ্যায় শযান ছুই পালোয়ানকে দেখতে 
লাগলাম। ওদের প্রাপ্তি দূর না হওয়া পর্য্যন্ত কথা কওয়া 
নিষেধ। তাই কথা কইলাম না। ওরা খন শ্রাস্তি দুর 
করে উঠে দীড়াল তখন অনাথবাঁবু ডেকে বললেন ওহে 
বজ্জবলী সিং! একবার এর সঙ্গে কথা কয়ে যাও। এর 
নাম ধনপতি। আমার একজন প্রিয়পান্্র।”ঃ 
বন্বলী সামে এসে সস্মিত অভিবাদন করে বললে 
“নমস্কার ধনপতিবাঁবু। বড় খুশী হলাম।” 
অবাঙালী ভঙ্গীতে বাংলা উচ্চারণ অদ্ভুত মিষ্টি 
লেগেছিল রামপেয়ারীর মুখে, আর লাগল স্থপুরুষ 
পালোয়ান বঙ্তুবলী সিং-এর মুখে । 
আমি বললাম “আমি খুশী হয়েছি আপনার আশ্চর্য্য 
শক্তি আর আশ্চর্য্য শরীর দেখে ।” 
শিশুর মতো হেসে বজ্বলী সিং বললে “মিট্টিকা 
পুত ল! বাবাজ। স্রেফ মাটির পুতুল ।” 
বললাম “তা বটে। কিন্ত যেমনি জবর মাটি, তেমনি 
- জবর পুতুল ।” 
বজবলী বললে “শরীরটাকে বানাবার জন্তে অনেক 
মেহনৎ করেছি বটে, কিন্ত কাঁলীদার কাছে আমি এখনো 
পিঁপড়ে ।* 
বলে কালীছুলালের দিকে তাকিয়ে হাসলে- বজ্জবলী, 
যেমন করে দ্বাদার মুখের পানে তাকিয়ে হাসে দাদা-ভক্ত 
ছোট ভাই । 
প্রতিবাদ কবুল কালীছুলাল। বললে “ঘণ্টাখানেক 
পর্য্যন্ত হয় তো তাই। কিন্তু তারপর এ বয়সে আর দমে 
কুলোবে না ভাই। সে একদিন ছিল বটে, যেদিন দু'হাতে 
ছুই বাঁঘকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা রুখে রাখতে পাঁর্ত কালী- 
দুলাল, কিন্ত সেদিন আঁর নেই ।৮ * 
সেই বিগত দিনেয় কথা স্মরণ করে একটা দীর্ঘশ্বাস 


ফেললে কালীছুলাল। 
কিন্তু না, এত কথা দিনপত্রীতে লিখতে গেলে 
মহাভারত হয়ে যাবে । সংক্ষেপে বলি বস্রবলী চলে গেল, 


জেনে গেল কয়েকদিন এথানে থাকৃব আমি, অনাঁথবাবুর 
অতিথি হয়ে। কালীছুলাল চলে গেল ঘাটের দিকে । 
সান করে তারপর যথাসময়ে রান্না চাপাবে। আশ্চর্য্য 





কালীছুলাল। একাধারে ভীম আর ভ্রৌপদীর এ হেন 
নহ-অবস্থানের সম্ভবতা কোনোদিন স্বপ্নেও কল্পনা করতে 
পারি নি। 
hed ক্ষ 

অনাথবাবু বললেন “ধনপতি, এই হচ্ছে আমার 
ঝোলাগুড়-শোধন বিভাগ । ইংরেজি নাম যদি বেশী 
পছন্দ করে| তাহলে বল্তে পারো মোলাসেস 
রিফাইনারি ৷” 

বিভাগটি বেশ একটি লম্বা ঘর, তাতে এক সারিতে 
জগস্ত চুল্লী, যেমন দেখ তে পাওয়া যায় ময়রার দোকানে। 
প্রত্যেকটি চু্লীর ওপর একটি করে বৃহৎ আকারের ডেক্‌চি 
চাপানো আছে, তাইতে ঝোলাগুড় সঘত্বে সেদ্ধ হচ্ছে। 
চালুনির মত ছ্যাদাযুক্ত হাতা দিয়ে ফুটস্ত ঝোলাগুড়- 
গুলোকে বেশ ভালোভাবে ঘুঁটে দেওয়া হচ্ছে, যেন 
( অনাথবাবুর ভাষায় ) গুড়ের অন্ুপরমাঁদুগুলো ভেঙেচুরে 
মিহি আর সমান হয়ে যাঁয়। | 

একটী বোতলের ভেতর থেকে সাঁদা রঙের গুড়ো 
কয়েক চামচ করে প্রত্যেক ডেকৃচির ভেতর ফেলে দিলেন 
অনাথবাবু। বললেন “এই গুড়ো কয়েকটি বিশেষ উপকরণ 
মিলিয়ে আমার আপন হাতে গোপনে তৈরি । আমার 
প্রধান ট্রেড সিক্রেট। রাসায়নিক বলতে পারো, 
আয়ুর্কেদীয় বলতে পারো, অথবা-_অর্থাৎ নামে কিছু যায় 
আসে না। এই গুড়োর আশ্চর্য্য যাদু, এর প্রভাবে মধু 
দীর্ঘকাল খাঁটি এবং স্বস্থ থাকে, নষ্ট হয় না।” 

আমি বল্লাম “মধু কোথায়? গুড়ো মেশালেন তো 
শুধু ফুটন্ত ঝোলাগুড়েব সঙ্গে |” 

অনাথবাবু আমার ধেধ্যহীন অসীম বোকামি দেখে 
হেনে বললেন “মধু যথাসময়ে আসবে ধনপতি। এই তো 
মাত্র শুরু। ঝোলাগুড়ের প্রত্যেকটি পরমাুকে নবজীবনে 


_ অঙ্গপ্রাণিত করে তুলছে আমীর এই চুর্ণ। তারপর এ 


দেখ চুর্ণ-অস্থপ্রাণিত স্থসিদ্ধ ঝোলাগুড় ছীকা হচ্ছে।” 

দেখলাম একটি ডেকৃচি থেকে সুক্ম ছ্যাদাওয়াল! 
চালুনির মধ্য দিয়ে ঝোলাগুড় ছেঁকে ফেলা! হলে! একটি 
ডামের ভেতর । 


“ঝোলাগুড় শোধিত হলো” বললেন অনাথবাঁবু। 


খা 


১৩৬৩৭ 


পাস পাপা 





“এ আমার নিজস্ব পদ্ধতি। মধুভারতীতে যে ঝোলাগুড় 


আমে তা একেবারে খাটি, এতটুকু ভেজাল নেই, গ্যারান্টি 
তোমাকে দিতে পারি। তার ওপর এভাবে রিফাইন 
করে নেওয়ার ফলে জিনিষটা একেবারে নিখুঁত দীড়াল। 

এরপর আস্ছে মধু-মিশ্রণ, যাকে ইংরেজিতে বলতে 
পারে! ডাইলিউশন। এই দেখ ৷” 

বলে একটি বৈয়াম তুলে নিলেন হাতে, তাঁর গায়ে 

লেখা রয়েছে “চাকের মধু” | বৈয়াম থেকে একটি কাচের 
গ্লাস পূর্ণ করে মধু ঢেলে গ্লাস থেকে সেই মধু ঢেলে দিলেন 
রিফাইন করা ঝৌলাগুড়ের ড্রামে । একটি ছ্যাদাওয়ালা 
হাতার সাহায্যে এ সংখ্যালঘু মধুকপাগুলোকে সংখ্যাগুরু 
শোধিত ঝৌলাগুড়কণীগুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া 
হলো। অস্থপাঁতটা বোধ হয় প্রতি পাঁচ গ্যালন 
ঝোলাগুড়ে এক আউন্স চাকের মধু! এরই নাম মধু 
মিশ্রণ বা 'ডাইলিউখন+ | 

এ. বললাম "এবার এই মধুমিশ্রিত ঝৌলাগুড় বোতলিত 
হয়ে হবে ভারত মার্কা নিও-ভিটামিনাইজ ড. মধু? 

‘হ্যা ধনপতি1” বললেন অনাথপিওুদ রায়চৌধুরী । 
"এই ভাইলিউশনে স্বস্মাতিসুস্ম হয়ে মধুর প্রাণশক্তি যে 
কতগুণ বন্ধিত হয় তা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না। 
মনে করে! হোমিওপ্যাথির কথা। ছুশে! শক্তির পালসে- 
টিলায় কতটুকু পাঁলসেটিলা থাকে? বহু হাজার ভাগের 
এক ভাগ মাত্র । কিন্ত এ বিষয়ে তোমাকে বেশী বোঝাবার 
দরকার দেখি নে। আপবিক যুগের শিক্ষিত বুদ্ধিমান 
তরুণ তুমি; অণুপরমাণুর অসামান্য ক্ষমতার কথা 
তোমার তো অজানা থাকার কথা নয়। আমার এই নিও- 


সমুদ্র-প্রণাঁম 


১১ 


nae Ann eae লিল লাও লতলা১ লওলামিলাদ লও সি এমপাস্লীসিপাসিলা পাপা ১:০১:০১ লতা”. 
শপ পলা শাশপাশিশিি 


ভিটামিনাইজড ভারত মধু-র মূলেই রয়েছে আপবিক 
শক্তি-রহত্তের মূল তত্ব । এ আমার অনেকদিনের গবেষণা! 
আর সাধনার ফল, ধনপতি। এই দিয়ে আমি আমার 
দেশের মানুষের সেবা করে যাচ্ছি, যাবো ।” | 
বলতে বলতে আবেগে আপ্লুত হয়ে উঠজ তীর 
কঠস্বর ; আন্দোলিত হয়ে উঠল তীর মুখমণ্ডল । 
”আঁজ্রকাল ভেজালে ভেজালে বাজার ছেয়ে গেছে, 
ধনপতি।” বল্‌তে লাগলেন অনাথবাবু। “এই ভেঙ্ালে 
ভরা বাজারে আমি ছাঁড়ছি খাঁটি জিনিষ, যাতে একটি 
ফোটা ভেজীল নেই যারা আমার মধু-ভারতীতে চাকের 
মধু যোগান দেয় তারা সবাই আমার অনেকদিনের 
যোগানদার, ভষাঁনক বিশ্বস্ত । তবু তাদের আমি বিশ্বাস 
কবি নে। আমার চোখের সায়ে তার! চাক থেকে মধু 
ঝরিয়ে দিয়ে যায়। ঝোলাগুড় সম্বন্ধেও তাই। এক 
ফোটা ভেজাল ঝোলাগুড় মধু-ভারতীর গেট পেরিয়ে 
ঢুকতে পায় না, এ গ্যারান্টি তোমায় আমি দিতে পারি। - 
আর ষে সব উপকরণ দিয়ে আমার নিজের গবেষণীলন্ধ 
মিশ্র চূর্ণ তৈরি করি, তাঁরও প্রত্যেকটি উপকরণ নির্ভেজাল 
খাঁটি। জীবনে এই নীতিতে সর্বদা অটল থাকবে ধনপতি £ 
খাটি জিনিষটী দেবে, খাঁটি জিনিষটি বুঝে নেবে ; ভেজাল 
দেষে না, ভেজাল নেবে না। ব্যস্, তাহলে তোমার, 


"আর মার নেই। আর যদিবা খাকে--তোমার ধর্মের 


কাছে তুমি পরিষ্কার! হামলেট নাটকে পলোনিয়াদের 
মুখ দিয়ে সেক্সপীয়ার বলিয়েছেন ‘টু দাই ওন সেল্ফ্‌ বি ' 
উ,। নিজের কাছে সর্বদা খাটি থাকবে। জীবনে এই 
কথাটা যেন কখনো তুলে! না ধনপতি |” (ক্রমশঃ) 


সমুদ্র-প্রণাম 


* শীমায়িত হলে সব মুহূর্তের ছায়ানিভ অগণন নাম 
সে সহন ঘন্ত্রণীকে আমরাও মান করে দেব, মুখোমুখি 
আর একটি অঙুমেয় প্রভাতের রোমাঞ্চিত উষ্ণ ইসারায় 
বন-সি'ড়ি ভেঙে, স্তুপ; স্থৃতির ব্যাঞ্জোয় শাস্তি, 

- " আবেগ উদ্বাম।. 
আকধিৎ অস্তিত্বের অগ্নির ভিতরে মৃতু-শৃন্ততা-কণায় 
জঙ্বাগ-দ্বা-কৌতুকের আবেগ-স্পন্দন দিলে উকি 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


সুর্যহীন সুড়জের দৃশ্যে, গতিময় মেরুবিন্দুরূপ 
মদিরাঁভ ফুলে 
হে তুমি রূপদী অজ্জেযা, ত্রিওণ মায়ারী-বিদ্ধায়। 


মোহশুলে 

নির্বেদ হবেই জানি, লক্জারুণ মাধ্যাকর্ষে । নিটোল-স্থঠাম 
কত নিপুণতা, চতুরিকা, মালবিকা, অতজ্ঞিলা এঁকে যাবে 
সমুদ্র-প্রণায | 


-উড়িষ্যার অপ্রকাশিত বৈপ্লবিক ইতিহাস 


ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত 


১৯০৪ সালে (অনুমানি) পার্টির বিশিষ্ট কর্মীদের খেয়াল 
হুইল গেরুয়া পরে প্রচারে বেরুতে হইবে। দেখিলাম 
পূজার ছুটিতে দেবব্রত বন্থ এবং বারীন্দ্রকুমার ঘোষ বাহির 
হইলেন। দেবত্রতবাবু ভগ্নিকে সঙ্গে করিয়! পুরী গেলেন। 
বারীনবাবু চুচুড়ায় গঙ্গার ধারে যণ্ডেশ্বরতলা ঘাটে আস্তানা 
গাঁড়িলেন। পরে ফিরিয়া আসিয়া যে গল্প বলিজেন__ 
তাহার সার এই £ তথায় এক কবিরাজের সঙ্গে তাঁহার 
আলাপ হয়। শুনিয়াছি পরে মিত্রসাহেবের সহিত তাহার 
পরিচয় করাইযা দেওয়া হয়। হয়ত এই স্থত্রেই হুগলীর 
ইমামবাড়ার মাতোযালীর সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 

দেবব্রতবাবু ফিরিয়া আসিয়া যাহা বলিলেন--তাহা 
এই £ তিনি প্রথমে পুরী যান। তথা হইতে যান কটকে। 
বোধ হয় তিনি তথায় শ্রধমীরেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরীর বাসায় 
' ওঠেন। দেবব্রতবাবু ত্ৰাহ্ষসমাজে ছিলেন। ধীরেনবাবুও 
বিশিষ্ট ব্রাহ্ম । কাঁজেই উভয়ের পরিচয় ছিল৷ ধীরেন- 
. বাবু তখন ওখানকার স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলেন। ইনিই 

পরে “বেদাস্তবাগীশ? হন। ধীরেনবাবু টাঙ্গাইলের বিখ্যাত 
ধনীবংশের লোক। ইনি ব্রাহ্ম হইয়] শ্রীমহেশ ঘোষ 
মহাশয়ের তাগ্সিকে বিবাহ করেন। ধীরেনবাবুর বাসায়ই 
কিছুদিনের জন্য আমাদের কর্মস্থল ছিল। দেবব্রতবাবু 
কটকে গিয়া আলাপ করিবার পর তথাকার ব্রাঙ্গমহলে 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয। বৃদ্ধ রাঁজমোহন বস্থ মহাঁশষ ত্রাঙ্গ- 
নেতাদের বলিলেন, এইসব কথা (বিপ্লবের কথা ) ষদদি 
সত্য ব্লিয়া গ্রহণ করিতে হয় ভবে উহু! প্রকাশ্যেই গ্রহণ 
করা উচিত। কারণ ব্ৰাহ্মসমাজ সত্যের পুজা করিয়া 
আলিয়াছে। যাহা হউক -দেবত্রতবাবুর কার্ষের ফলে 
উড়িষ্যার বিশ্বনাথ কর (সাহিত্যিক) ও ধীরেনবাবু দীক্ষা 
লইয়াছিলেন। ইহা তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন। 
আর একদল ছাত্র উড়িয়া এবং প্রবাসী বাঙ্গালী দলভুক্ত 
হয। তাহারা একটা আখড়াও স্থাপন করে। দেবব্রত- 
বাবুর কটকে যাওয়ার ফলে দেখি শীতকালে শ্রকটী ছেলে 
কটক হইতে কলিকাতায় আসে। তহার নাম শ্রীঅধরচন্দ্র 
লক্কর । ছেলেটি তথাঁকার সার্ভে স্কুলের ছাত্র । দ্েবত্রতবাবুর 


কথাষ উৎসাহিত হইয়। পড়া ছাড়িয়া দিয়া আঁসে। পরে 


সে জাপান ও আমেবিকায় যায় এবং কৃষিবিষয়ে অধ্যয়ন ৬ 


করে। দেশে আসলিযা এ সম্বন্ধে প্রচার করে। এখন 
সে গত হইয়াছে । 

দেবব্রতবাবুব কটক যাওয়ার ফলে শীতকালে বড়দিনের 
ছুটিতে ধীরেনবাবু কলিকাতায় আসেন। দেবব্রতবাবু 
অরবিন্দ ঘোষের সহিত তাহার পরিচষ করাইয়া দেন। 
অরবিন্দবাবু তখন সিমলা ষ্ট্রীটে তাঁহার ভাইয়ের সঙ্গে 
ছিলেন | ধীরেনবাঁবু বপ্লিন, কটকে একটা conference 
হইবে, ভজ্জন্ত কলিকাতা হইতে দুই জন গোয়েন্দা পুলিশ 
তথায় গিয়াছে । ইহা একটী বড় খবর । তখন K. G. 
Gupta কটকের কমিশনার ছিলেন। অরবিন্দের সঙ্গে 
কি কথা হইয়াছিল তাহা জানি না। 


শীতকালে বারীনবাবু কটকে ষান। তিনি ফিরিয়া 


আসিয়া উড়িস্তার “মালিকা” সম্প্রদাষের কথ! বলেন। বোধ 
হয় দেবত্রতবাবুই প্রথম এই সংবাদ বলেন। 

বারীনবাবু উড়িস্তার লোকদের প্রশংসায় উচ্ছৃসিত 
হইলেন। বলিলেন-_-কলিকাতায় বমিয়া উড়িয়াদের 
সম্বন্ধে আমাদের তুল ধারণা আছে। গড়জাতের উড়িয়ারা 
জোয়ান এবং যুন্ধ করিতে পাবে। মালিক! সম্প্রদায় 
কন্ধি অবতারের জন্য অপেক্ষা কবিতেছে। সম্বলপুরে কক্কি 
অবতারের আবির্ভাব হইলে তাহার! বিপ্লব আর্স্ত 
করিবে। ইহাদের নেতা নাকি উদয়পুরের রাঁজবংশীয় 
লোক। তিনি নাকি প্রত্যহ বন্দুক লইয়া শিকার 
করিতেন । এই সম্প্রদায়ের কথা তথাকার বিপ্লবীদের 
মধ্যে প্রচার হইতে এক মজার ঘটনা ঘটে। শুনিয়াছি 
উপরোক্ত অধর লঙ্কর একট! লোককে ঘোড়ায় চড়াইয়া 


রাস্তায় ঘোরায়। অবশ্য পুলিশে ধরে এবং পরে কোন 
রকমে অব্যাহতি পাঁয়। কলিকাতায় আমাদের নেতা 
ব্যারিষ্টার পি, মিত্র হাসিয়া গড়াগড়ি । বলিলেন ‘I দা] 
give fifty pounds to see that man.’ ইহার 
পরই অধূর লক্কর কলিকাতায় আলেন। 


পা 


পে 


be) 


~~ 


FS 


ক্্যাস হাতে দিয়া ‘কল্‌কী? (কন্কি) অবতার বলিয়া ক 


উড়িস্যায় যাঁন। কারণ উড়িস্যা একটা বড় কাজের জায়গা 
হইয়া উঠিয়াছিল। শুনিয়াছি তিনি ধীরেনবাবুর বাদায়ই 
ওঠেন। পরে বোধ হয় ১৯০৪1১৯০৫ সালে আমাকে 
যতীনবাবু উড়িস্তায় পাঠান। আমাকে পাঠাবার কথা 
উঠলে আমি জানাইলাঁম, আমার পায়ে ফোড়া; গেলে 
অন্থবিধা হবে। তাতে তিনি বলিলেন, ওঁষধ বেঁধেই যান । 
যখন হুকুম হইয়াছে তখন যাইতেই হইবে। আমাকে রওনা 
হইতে হইল। যতীনবাবু উড়িয্তায় কোথায় কি করছেন 
তা জানি না এবং তা জানবার অধিকারও নাই । গিযে 
উঠলাম ধীরেনবারুর বাসায় । তার সঙ্গে পূর্বেই মুখ 
চেনা ছিল। পরে বিশ্বনাথ করের সঙ্গে আলাপ হইল । 
পরে ‘দত্ত’ বলিয়া একটি বিশিষ্ট ছাত্রকর্মীর সঙ্গেও আলাপ 
হয়। সেই আমাকে বিশ্বনাথ করের সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়া দেয়। একে বাঙ্গালী বলিয়া আমরা বিপ্লবী এবং 
উড়িস্তায় আছি বলিয়া আরো বিপ্লবী। কারণ আমাদের 
উপর অনেক অবিচার হইতেছে । পরে তাহার ভাগিনেয় 
ত্ৰৈলোক্য মিত্রের সঙ্গেও আলাপ হয়। বিকালে ইহাদের 


আখড়ায় যাই। তথায় যাইয়া দেখিলাম প্রায় ২০ জন _ 


ছেলে লাঠি খেল। অভ্যাস করিতেছে। ইহাদের ওস্তাদ 
ছিলেন একজন স্থানীয় মূুললমান। তার উদ“ ও উড়িয়া 
মিশ্রিত কথা বোঝার অসুবিধা হইতেছিল। ক্রমে দলের 
আরো একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি দর্ব্বাণ এষ্টেটেব ম্যানেজার 
শ্রাযোগেশচন্দ্র ঘোষের সহিত আলাপ হয়। তাহার বাডী 
ছিল ভবানীপুর হরিশ চ্যাটান্জি স্্রীটে । তাহার ভ্রাতা 
হরিশচন্ত্র ঘোষের বাড়ীতে ভারতের প্রথম বোমা 
তৈয়ারীর কাজ সুরু হয়। এখানেই আমাদের আত্মোন্্তি 
সমিতির বিভূতি চক্রবর্তী Prof. Bhattacharjeeর 
কাছে Explosive chemicel সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। 
যোগেশবাবুর আরেকটী পরিচয় তিনি রামকৃষ্ণদেবের শিষ্য, 
কটকের জমিদার বলরাম বস্ব দৌহিত্রীকে বিবাহ 
করেন। আমার আলাপের সময় তিনি বিপত্নীক ছিলেন। 
ক্রমে আরো অনেকের সহিত পরিচষ হইল । দেখিলাম 
একটা 35700086960 Group তৈরী হ্ইয়াছে। 
তথাকার Ravenshaw School-এর হেড়মাষ্টীর ও 


বিশিষ্ট ব্রা্ছনেতা মধুস্থদন রাও একজন Sympathetic 
ছিলেন। আরো একজন বিশিষ্ট উড়িয়া ব্রাহ্ম ভদ্রলোক 
কোন রাজ এষ্টেটের দেওয়ান ছিলেন। ইহার পুত্র 
একজন বাঙ্গালী ব্রাহ্ম মহিলাকে বিবাহ করেন। পরে 
Dist. Magistrate হন | দ্বিতীয়বার যখন যাই তখন 
ইহার কাছে আমি উড়িয়া ভাষা শিক্ষা করিতাম। 

এই সমধকাঁর বিশিষ্ট ঘটনা! উড়িয়া কর্মক্ষেত্রে সরলা 
দেবীর আবির্ভাব। সরলা দেবী উড়িষ্যার নেতা মধুসূদন , 
দাসের বাড়ীতে অতিথি হন। মধুবাবুর বাঙ্গালী পালিত 
কন্া শৈলবাল! দাস সরলা দেবীর বান্ধবী ছিলেন। ইহারা 
নদীর ধারে এক 9০০15 স্থাপন করেন। তথায় একটা 
পাঠাগারও স্থাপন করেন। যুবকেরা তথায় আসিত, 
বক্তৃতা শুনিত এবং নৌকা চালনাও শিখিত। ইহাতে 
সহবে হুলুস্থল পড়িয়া গেল। ছোটবড় নামজাদা সকল 
ছাত্রেরাই স্রল! দেলীব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইত। 
এই সঙ্গে উড়িয়া সমাজেও হৈ হৈ পড়িয়া গেল যে, মধু- 
বাবুব বাড়ীতে এক বাঙ্গালী মহিলা অতিথি হইয়াছেন । 
তিনি আক্র মানেন না। লক্ষ্মীনারায়ণ পট্টনায়ক নামে 
আমাদের দলের এক ছাত্র আমাকে আপিয়া বলিল, 
আপনাদের এক বাঙ্গালী মেয়ে বিনা ঘোমটায় মধুবাবুর 
সঙ্গে যাতায়াত করে। সবলা দেবীর হঠাৎ আগমনের 
ফলে নানারূপ জল্পনা কল্পনা চলিতে লাগিল। বিশেষ- 
ভাবে ব্রাহ্মসমাজে 9০8008] 77077897108 আরম্ভ হইল । 
ত্িলোক্য ও বিশ্বনাথবাবু প্রভৃতি সরলা দেবীর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। ফিরিয়া আপিয়! বিশ্বনাঁধবাবু আমাকে 
বলিলেন--সরল! দেবী সবই জানেন। তিনি বলিলেন, 
যতীন ব্যানাজী নামে নাকি কে একজন বরদা Regi- 
Ment-এ ছিলেন, তিনি গুপ্ত সমিতি করে বেড়াচ্ছেন 
আমি বলিলাম_ হ্যা, তিনি গোড়ার কথা জানেন। কারণ 
উনি পার্ট হইতে বহিষ্কৃত । তিনি বিভিন্ন লোকের কাছ 
থেকে কেবল জানিবার চেষ্টা করিতেছিলেন কটকে 
আমাদের কি কাজ চলিতেছে । আমি প্রমাদ গণিলাম। 
পার্টি ফ্রন্ট ভেঙ্গে না যায়। পরে দেখিলাম তাহার ও শৈল 
দাসের প্রচেষ্টা একদল যুবক ও ছাত্রের মধ্যে কিছুকাল 
কাধ্যকরী হইলেও, আমাদের ক্ষতি করিতে পারে নি! 


১৪ | প্রবর্তক 
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কারণ আদর্শ বিভিন্ন। ইহার একটী কারণ মধুবাবু উড়িয্তার 
অপ্রতিদ্বন্থী নেতা হইলেও অতি দক্ষিণপস্থী। লোকে 
"বলিত গভর্ণষেণ্টের সহিত তাহার ভাবও ছিল। একবার 
Bengal Provincial Conference তিনি কটকে 
আহ্বান করেন। কিন্তু তাহা কাধ্যকরী করিতে পারেন 
নাই। প্ৰকাশ্যে গতর্ণমেন্টের সমালোচনা! করা ভাহীর 
সাধ্যে ছিল না। এ বিষয়ে পরে বলিব। তাহার পর 
ছাত্রকর্মীর! আমাকে পুরী যাইতে বলিলেন । যেদিন 
আমি পুরী যাই, সেদিন মধুবাবু , সরলা দেবী প্রভৃতি 
ভূবনেশ্বর যাচ্ছিলেন। ছান্রকর্মীরা বলিয়াছিলেন পুরীর 
মন্দিরের দেউলকরণ আমাদের লোক। আমি গিয়া 
তীহার অতিথি হই। তিনি আমার জন্য একটা ঘর ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই দেউলকরণ পদ্রটী পুকুযাস্থ- 
ক্রমিক। ইহার অর্থ মন্দিরের কেরাণী। তাহার 
তত্বাবধানে টাঁকাঁকড়িও থাকিত। তিনি এন্ট্রান্স পর্যযস্ত 
পড়িয়াছিলেন। দেশের অবস্থার জন্য খুবই অসস্তষ্ট 
ছিলেন। আমাকে জানাইয়াছিলেন যে, তারা কষেকজন 
মিলে একটা গ্রপ করিয়াছেন । মন্দিরের পুলিশ ইন্স্পেক্টর 
প্রবাসী বাঙ্গালী বংশোদ্তব। নাম “সেন”, তাহার 
অহঙ্কার তিনি যে বল্লাল সেনের বংশের । তাহার সহকারী 
ছিলেন :তেলেগু ! তিনি বলিলেন_-] come from 
fighting race of Telegu. দেউলকরণ বলিলেন যে, 
মন্দিরে গভর্ণমেন্টের একজন পুলিশ জমাদার দ্বারা 02111, 
0875০ শিক্ষ| দেওয়ান হইতেছে । ইহার বাহিরে আর 
কিছু করিতে টুপারিতেছেন না। কলিকাতা ত্যাগ 
করিবার পূর্বে নির্দেশ পাইয়াছিলাম যে, যেন পুরীর 
গোবর্ধন মঠের জগৎগুরু-$শংকরাচার্যেরখুঁসেহিত £ দেখা 
করি। ষতীনবাবু ও বরদা থেকে আরো একজন মারাঠী 
যুবক (কুলকাঁরনী) শংকরাচার্ধের সহিত দেখা 
করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতায় যতীনবাবুদের এক 


মেসে থাকিতেন গ্রে স্্ীটে। অরবিন্দ. ও বারীনবাবুও 


এখানেই থাঁকিতেন। কুলকারনী বেশ জোয়ান হৃষ্টপুষ্ট 
ছেলে। প্রচারের জন্থই বোধ হয় তাঁকে বরদা থেকে 
আনা হইয়াছিল। তিনি নাকি তিলকের ভাঁগিনেয় 
ছিলেন। কুলকারনী কটকে হিন্দীতে বক্তৃতা! দিয়াছিলেন, 
এই সুত্র ধরিয়া আমি একদিন বৈকাঁলে গোব্্ধন মঠে 
গেলাম। গিয়ে দেখি শংকরাচার্ধ মহারাজ অন্য লোকের 
সঙ্গে কথ! বলিতেছেন । আমি গিয়া বলিলাম একজন 
বাক্জালীবাবুও এক মারাঠী যুবক আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন_ স্ট্যা। তারপর গম্ভীর 
হুইলেন। তারপর বলিলাম যে কোন রাজনৈতিক আলাপ 
হইয়াছিল! তিনি আবার গভীরভাবে বলিলেন_ হ্যা । 
পরে ব্লিলেন-ফির বাতাইয়ে। আমি বলিলীম-- 
স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছে । তিনি 
বলিলেন স্বাধীনতা অভিলাঁষিত বস্ত। তারপর 
বনিলেন-__ফষির বাঁতাইয়ে? এই প্রকারে তিনি আমাকে 
Pump করিতে লাগিলেন। পরে আমার উপর সন্দেহ 
দূর হওয়ায় তিনি মুখ খুলিলেন। ইতিমধ্যে ঘর খালি 
হইয়াছে । তিনি বলিলেন_ তোমাদের সহিত আধ্য 
সমাজের কি সম্পর্ক? যদি তাহাদের সহিত তোমাদের 
সম্পর্ক থাকে তবে আমি তোমাদের সঙ্গে থাকিতে 
পারিব না। আমি বলিলাম-_-আমাদের দল স্বতন্ত্র । 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। তিনি 


বলিলেন__বাবা, পিপাহী বিজ্রোহের মত যেন আবার 


না হয়। সে চিত্র আমার চোখের সামনে ভাসিতেছে। 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না তিনি ওঁ বিদ্রোহে 
ছিলেন কিনা । এইটুকু বুঝিলাম ইংরেজের অত্যাচারে 
তিনি খুবই ক্ষু্ধ। যাহা হউক তাহার নিকট হইতে 
আশ্বী পাইয়া আনিলাঁম। তিনি হিন্দীভাষী ছিলেন । 


বৈশাখ - 


(ভ্ৰমশঃ) ২৬ 





শু 


পি 


ক 


সূর্ধ্য্নানি 


শ্রীত্ষপন ঘোষ 


আজ্জ রাতে এই অন্ধকার বার বার নামে আমি জানি, 
আমীর এ পৃথিবীতে নিয়ে আঁসে 
জানা আর অজানার বাণী 
বলে- ভোর হবে। 
"জানি স্থধ্য নভে 
একে দেবে প্রলয়ের টাকা 
স্থমেক্ষর প্রাস্ত হতে কুমেরুর প্রান্তে তার শিখ! 


জেলে দেবে চিতা, 
দ্ধ নিগীড়িতা 


আমারই হৃদয় হতে ঝাপ দেবে নিত্য মোর সীতা । 
তবু বলি, ওরে মৃত্যুহীনা 
"_ তোর ভগ্নবীণা 
কেন আজও সেই স্বরে বাজে 
আমি মরি লাঙ্ছে, 
অন্ধকারে ছুটে যাই বুঝি কারও নিদ্রা ভাঙ্গে পাছে। 
তবু আমি বার বার 
? আলেয়ার ধাধানে! আলোতে, 
দেখেছি আমার আত্মা এক লক্ষ গোরস্থান হতে 
অট্টহাস্তে ভেঙ্গে-পড়া পৈশাচিক বিভীষিকার মত 
উন্মত্ত নর্তনে সে রতো। 
চাদের ভোজালি নিয়ে 
শৈশব-যৌবন ভেঙে বার্ধক্যের রক্তবিন্দু দিয়ে 
ছিন্নমস্তার করেছে অচ্চনা। 
স্বপ্নজাল বোনা 
প্রেমিকের তস্ত্রীগুলি এক সাথে ভেঙ্গে হোল খাঁন, 


আর আমি সেই সুরে গাহি শুধু আমারই বন্দনা গান । 
তারপরে 


ঘরে ঘরে, গ্রামে গ্রামে, দেশে দেশে, নগরে নগরে 


ছুটে চলি 
মৌন স্বরে বলি, 


‘মুক্তি দাও, মুক্তি দাও ওগো! 
একবার জাগো 
ভূত নই, প্রেত নই একবার যদি ফিরে চাঁও 
শুধু মুক্তি দাও 
ভীত অবহেলা-_ 
প্রকৃতির বিচিত্র এ খেল! 
ব্সস্তের উপবনে বর্ষা নামে, ছন্দে ভাসে ভেলা। 
সহসা দেখিম সেথা দিগন্তের পূর্বপাঁর হতে 
সেই-_সেই চাদের আলোতে 
শুন্ত হয়ে পুর্ণ হয়ে ভেলা ফিরে আসে 
আকাশে বাতাসে 
নৃপুরের ছন্দ কার পুষ্পদলে গন্ধ নিয়ে ভাসে। 
জানিতে পারিনি পরিচয় 
জানি মধুময় 
অনস্তের অন্ত হতে সৌরতের দুত জ্যোতির্শয়। 
কবে সেই আদিম পৃথিবীতে, 
জন্মেছিল বৃদ্ধ শিশু মৃত্যুদিনটিতে 
নতুন পৃথিবী তাই রাত্রিশেষে জন্মেছে আবার 
জন্ম দিয়ে অতৃপ্ত আত্মার। 
আজ রাতে এই অদ্ধকার সহসা যে তাই শেষ হোল 
ওগো শিশু আখেদল খোলে! 
মহা কলরবে 
দেখো সুধ্য নভে 
একে দিল বিজয়ের টীকা 
কুমেরুর প্রান্ত হতে স্বমেরুর প্রান্তে তার শিখা 
| তোমারই বন্দন! গান 
এ তোমার নব জন্মদিনে 
এ আমার প্রথম হুষ্/আান। 


লা বৈশাখ 
কুমারী আরতি রায়চৌধুরী 


শুভ ১ল! বৈশাখ আমাদের জাতীয় জীবনে একটি 
বিশেষ দিন। এই দিনে একটি বছরের সুচনা হয় আর 
৩০শে চৈত্রের শেষ সন্ধ্যায় একটি বছরের সমাপ্তি । একটি 
বছর, আসে তার আবাহন-গীতিতে মানুষের অন্তরের সঙ্গে 
প্রকৃতিও মুখর হয়ে ওঠে । সঙ্গীত, আবৃত্তি নৃত্য উৎসব 
অমুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে এই নববর্ষের অভ্যর্থনা করা হয়। 
এই আনন্দের স্মৃতিটুকু সার! বছর থাকে, কিন্তু সারা বছরের 
দিনগুলির মাঝে 'এই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ থাকে না। কত 
ছুঃখ বেদনার আবর্তের মধ্য দিয়ে বছরের সমাপ্তি হয়। 
বর্ষ শেষের শেষ সন্ধ্যায় যে বৎসর চলে গেল, তার জন্য 
আমর! দুঃখ অনুভব করি। সেই মুহূর্তে তার দেওয়া 
দুঃখের কথা ভুলে যাই, মনে হয় সে যেন আমাদের 
অত্যন্ত প্রিয়-_আমাদের স্খছুঃথে একত্রে আমাদের 
সঙ্গে ছিল-_তাকে বিদায় দিতে হয়। 
তহ্ন মনে মনে বলি-_ 
“বর্ষ হয়ে আসে শেষ 
দিন হয়ে আসে সমীপন, 
চৈত্র অবসান-_ 
৮  গাহিতে চাহিছে হিয়া 
পুরাতন ক্লান্ত বরযের 
সর্বশেষ গান 17. 


গতকাল ১৩৬৬ সালেব শেষ চৈত্রসন্ধ্যা বিদায়ের 
গান শুনিয়ে বিদায় নিয়েছে। কাল রাতে মনে হচ্ছিল 
চলে যাচ্ছে ১৩৬৬ তাঁর সব দেনা পাওনার হিসেব নিকেশ 
চুকিয়ে | কিন্তু বর্ষশেষের চৈত্র সন্ধ্যায় প্রকৃতির রাজ্যে 
কোনও আলোড়ন দেখা গেল না কেন? অত্যন্ত সহজ ও 
স্বাভাবিক ভাবেই চৈত্রসন্ধ্যা তার অস্তিত্ব মুছে নিল । আজ 
নববর্ষের আলোকোজ্জল প্রভাত বেলায় ১৩৬৬'র কথা 
মনে হয়, তার জন্ত বেদনাও জাগে, কিন্তু তার মধ্যে 
আনন্দের দাড়াও জাগে, কারণ আর একটি নূতন বছর 
ভার সুন্দর দিনটি নিয়ে দেখা দিয়েছে । বর্ষ বিদায়ের 
সাড়া না পেলেও, বর্ষ আগমনের সংবাদটুকু আজ আমাদের 
সকলের কাছেই পৌছেছে । আমরা সমবেত হয়েছি 
আশা ও আনন্দের পরিপূর্ণ ডালি সাজিয়ে নতুন বছরকে 
আবাহন জানাতে । আজকের প্রভাত যেন অন্য দিনের 


মত হয়েও সকল দিক থেকে স্বতস্ত্র । যদিও প্রাকৃতিক 
জগতে এ দিনটির রূপ অন্যদিনের মতই সূর্ধ্যালোকে উজ্জল, 


পাখীর ডাকে উচ্ছল এবং মৃদ্ুমন্দ সমীরণে শীতল, তবু 4 


মনের জগতে যেন মনে হয় আজ কোনও নতুন অতিথিকে 
স্বাগত জানাতে বুঝি আমর! সকলেই মনে মনে প্রস্তুত 
হয়েছি। সেই প্রস্তুতির প্রকাশ কারও গানে, কারও 
লেখায়, কারও কবিতায় প্রকাশিত হচ্ছে। উৎসব- 
তোরণের মাঙ্গলিক সজ্জা তারই আবাহনের প্রস্ততি । 

নতুন বছর এসেছে । আমরা তাকে মনে প্রাণে 
আন্তরিকতার সঙ্গে আবাহন জানাচ্ছি। মনে হচ্ছে 
মঙলময়ের আশীবধারায় সিক্ত হয়ে এই ১৩৬৭ সাল 
আমাদের কাছে উপস্থিত হয়েছে । 

এমনি সাড়ম্বর আঁবাহনের মাঝেই একদিন এসেছিল 
১৩৬৬ সাল। কিন্তু গত বছরের কাছ থেকে কতটুকু 
পেষেছি আর তাকে কতটুকু দিয়েছি সে হিসাবের প্রয়োজন 
নাই, তবে দুঃখ যা পেয়েছি তা যেন শেষ হয়ে যায়। 
সকল জীর্ণ জরা দুর করে’, সকল অন্ধকার উন্মোচন করে” 
সমস্ত বেদনা অবসান করে’ নতুন বছর আমাদের সামনে 
নতুন জীবনের প্রাণময় বাণী এনে দিক। নূতন চিন্তাধারায় 
উদ্দীপ্ত কবে তুলুক আমাদের সকলের মন । দুঃখ, সংঘাত 
আলে আহ্থক, কিন্ত পরিণতিতে যেন সত্য ও সুন্দরের 
সন্ধান নতুন বছর আমাদের দিতে পারে। 

১৩৬৭ সালের শুভ ১লা বৈশাখে সমবেত অস্তঃকরণে 
আমরা ভাই-বোনেরা মঙ্গলময়ের কাছে এই প্রার্থনা 
জাঁনাই_-সকল বাধা বিপত্তি অতিক্রম করে আমর! ঘেন 
সার্থকতার পথ খুঁজে পাই। কেবলমাত্র দুঃখ বেদনার 
বোঝ! বয়ে ষেন আমাদের দিন ব্যর্থ হয়ে না যায়। 
নব বর্ষের সুন্দর প্রভাতে সত্য শিব সুন্দরের নিকট 
আমাদের প্রার্থনা! কবির ভীষায়ই বলি 

“ভয় হতে তব অভয় মাঝে 
নৃতন জীবন দাও হে 

দীনতা হতে অক্ষয় ধনে, 

সংশয় হতে সত্য সদনে, 

জড়তা হতে নবীন জীবনে 

নৃতন জনম দাও হে।* 








* ১লা বৈশাখ উপলক্ষে প্রবর্তক আশ্রমে অনুষ্ঠিত উৎসব সভায় 
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সঙ্ঘগুরু 


প্রণাম তোমায় সঙ্বগুরু, নমস্ত হে বন্দনীয় ! 
আজ স্মরণের কুঞ্জে ফোটা পুষ্পদলের গন্ধ নিও । 
স্মৃতির ফুলে মাল্য গেঁথে 
রেখেছি যে আসন পেতে 
সেই আসনে মূর্ত হয়ে চরণ-কমল স্পর্শ দিও। 


তোমার বাণী মূর্ত হয়ে মর্ত্যলোকে তুলুক সাড়া; 

অসত্যকে বলি দিতে অগ্রণী আজ হবে যারা 
দাড়িয়ে তাঁরা তোমার কাছে 
যা-কিছু আর করার আছে 

তোমার বাণীর মর্ম দিয়ে পূর্ণ তাহা করবে তারা। 


তোমার চির স্বপ্ন ও সাধ সন্যাসী ও গৃহীর মাঝে 
তফাৎ কিছু রইবে না গো 
রইবে শুধু যে যার কাজে । 
বিভিন্ন সে কাজের ধারা 
একটি স্রোতে মিলবে তারা, 
ভগ্গীরথের সেই চির পথ 
যেথায় তাহাঁর' শঙ্খ বাজে । 


বর্ষ আবার এল ফিরে, এল করুণ চৈতী বেলা, 
এমন দিনে সঙ্বগুরু, | 
হয়নি যে শেষ তোমার খেলা |. 
একটি দেহের 'রূপাস্তরে 
আর একটি রূপ আনলে ধরে, - 
সেই রূপেরি পানে আজি 
হোক না সবার নয়ন মেলা । 
কা নি 


চিহ্নিত মহামানুষ 


শ্রীবন্কিম 


পুজনীয় শ্রীসজ্বগুরুজীর কাছে হাজির হয়েছিলাম 
জীবনের এক'সন্ধিক্ষণে। প্রবর্তক সজ্ঘের মুখপত্র মাসিক 
প্রবর্তক। পত্রিকা-দাহিত্যে অবিশ্বরণীয়। এহেন 
পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় ‘উপাসনা মন্দির, পড়ে অন্তরে এক 
উন্মাদনা অস্থভব করেছিলাম। সেই সঙ্গে একটা চাওয়াও 
প্রবল হয়ে উঠেছিল। তারপর বহু অপেক্ষার পরে এক 
শুভক্ষণে পৌছেছিলাম তখনকার ফরাসী চন্দননগরে। 
সেদিন আরও পাঁচজনের সঙ্গে -লগ্ন ধরে আমারও সাক্ষাৎ 
হয়েছিল সেই পুরুষ-মহাস্তের। আমার চাওয়া পূর্ণ 
হয়েছিল এইখানে। পেয়েছি যা তা স্থৃতির মণি-কৌটায় 
জমা হয়ে আছে আজও । সে কথা আজ থাক। 


ষুগ-প্রয়োজনে আসেন চিহ্নিত কয়েকজন মান্থষ। 
সারা পুরুষ-প্রধান। শ্রীমতিলাল আবিভূ“ত হলেন ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে । উনবিংশ শতাব্দির শেষার্ধ নানা কারণে 
স্মরণীয়। এই সময় হতে ভার্তবাসী পরবস্যতার জাল! 
" অস্তরে তীব্রভাবে অন্গভব করে। নিদ্রিত জাতিকে 
জাগাতে এলেন মহামানবের পর মহাঁমানব। নিন্দিত 
জাতি চোখ খুলল। ফিরে পেল আত্মবিশ্বাস ও আত্মশ্রদ্ধা। 
আবিভূ্ত হলেন শ্রীরামরুষ্*-বিবেকানন্দ, গোখলে, তিলক, 
গান্ধীজী ও শ্রীঅরবিন্দ। আত্মার মুক্তি, দেশজননীর 
শৃঙ্খল ভাঙার মন্ত্র ছড়িয়ে পড়ল আকাশে-বাতাসে | দেশ- 
মাতৃকার যে সকল স্থসস্তান এই মন্ত্রে জাতিকে দীক্ষা 
দিয়েছিলেন শ্রীমতিলাল তন্মধ্যে বিশিষ্টতম। শ্রীরামকৃষ্ণ 
মৃতিমান ধর্ম-বিগ্রহ। দক্ষিণেশ্বরের গজাকুলে বসে চক্ষুদান 
করলেন জাতিকে শক্তি বাহিরে নয়-ভিতরে। 
বিবেকানন্দ জাতিকে দুর্বলতা হতে মুক্ত করলেন 
বেদাস্তের বাণীর জীবন-প্রয়োগের মাধ্যমে ! 

ভারত গগনে উদ্দিত হলো আর একটী ক্ষীণকায় 
মাহুষ। তিনি গান্ধীজী । সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি 
. ডাক দিলেন প্রতিটা মাহ্থষকে । ভারতের অণুপরমাণু পর্যন্ত 
দে ডাকে নড়ে উঠলো। জাতির জীবনে এলো দুকুল- 
ভাঙা প্লাবন সমগ্র জাতি অভিষিক্ত হলে! সে প্লাবনে। 


ব্রহ্মচারী 


Divine Life লিখলেন শ্রীঅরবিন্দ। বর্তমান 
ভারতের ধর্ম-কর্মের যুক্তবেণীর গুরু-খাষি অরবিন্দ । 
শ্রীঅরবিন্দের ষোগবীর্ষ ধূর্জটির মত প্রথম ধারণ করলেন 
শ্রীমতিলাল। ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবনের সর্বোদয়ের মন্ত্রে 
প্রীমতিলাল দীক্ষা দিলেন বাঙালীকে । বিচার-আঁচারের 
জড়তা থেকে মুক্তি পেল বাঙালী । তাদের সকল ধর্ম ও 
কর্ম জ্ঞানের আলোকে অভিষিক্ত হলো। জাগলো 
নবজীবনের সাড়া। জাতির অভ্যুদয়ে তাই এই সকল 
মহামাঁনবের দান চিরম্মরণীয়। শ্রুমতিলীলের কাঁছ হতে 
আমরা পেলাম একটা বৈপ্লবিক জীবনদর্শন। সমাজ ও 
ধর্মক্ষেত্রে এই বিপ্লব-_ইহা! শ্রীমতিলালের দান। বৈপ্লবিক 
শ্রীমতিলালের বিচিত্র জীবনের সামান্ততম একটু অংশ 


এখানে আলোচনা করা হলো। তিনি ছিলেন একাধারে 


অধ্যাত্মবিদ্, সুলেখক, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, ভারত- 
সংস্কৃতির ধারক ও স্থবক্তা। ভারতীয় ধর্মের বিভিন্ন 
সাধনার আকাবাকা পথে ঘুরতে ঘুরতে একদা তিনি 
অধ্যাত্মদম্রাট খধি অরবিন্দের সায্নিধ্যে উপনীত হয়ে- 
ছিজেন। 
ধরে এক বাস্তব ভাগবত জীবনে পৌছলেন। 

সামান্ত ঘটনাও তার লেখনীর মুখে প্রাণবস্ত হয়ে 
উঠতো। আবার ধর্মতত্বও তার লেখায় সহজ ও সর্ল- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করতো । একজন সাধারণ পাঠকের 
কাছে তা ছিল সুবোধ্য। সব্যসাচীর মত তিনি অজন্র 
ধারায় লিখে গেছেন। তার সাহিত্য প্রতিভ! অনন্বীকার্য। 
তাঁর লেখা জীবন-সঙ্গিনী, সঙ্ঘঞ্জীবন, বেদাস্তদর্শন, চণ্ডী, 
গীতা প্রভৃতি এ সবের স্থম্প্ পরিচয় । 

তিনি ছিলেন নিঃসন্দেহে সাংবাদিক। তাঁব জীবনের 
সঙ্গে সাংবাদিকতা ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত হয়ে গিয়েছিল! 
ষ্ট্যা্ডার্ড বেয়ারার, প্রবর্তক ও নবসজ্ঘ প্রভৃতি পত্রিকাষ 
তার সাংবাদিকতার পরিচয় মুছে ষাবাঁর নয়। সাহিত্য, 
সমালোচনা, দর্শন, গল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতি ষে কোন, লেখায় 
ভার মৌলিকতা বর্তমান। তার ধর্মসাধনা নৈর্মের 
নামাস্তর ছিল নাঁ। প্রকৃত ধাণিক এবং কর্মষোগীর 
পক্ষেই এ দুয়ের সমন্বয় সাধন করা! সম্ভবপর । 

বক্তা হিসাবে তিনি ছিলেন প্রথিতযশা । তার 
বক্তৃতা ছিল ঝড়ের বেগের মতো । ভাষা ও ভাব ছিল 
অতুলনীয়। শ্রোতামাত্রেই মুগ্ধ ও আচ্ছন্ন হতো! 
বহুদিক দিয়ে তিনি ছিলেন অসামান্য এবং নিঃসন্দেহে 
বিংশ শতাব্দির চিহ্নিত মহামা্ষ । 
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তারপর তিনি ভারতের সনাতন সাধনার পথ ls 
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সত্যত্রষ্টা গুরু তুমি 


শ্রীচন্দ্রশেখর রায় 


যেই মেঘ উদ্বেলিত অগ্নি বাষ্প দুজ্জষেব তেজে, 
দে মেঘেই বৃষ্টির প্রত্যাশী । 

সেই মেঘই শবৎ-আকাঁশে পৎন্রাস্ত পথিকের মত 
নিরুদ্দেশ দেয় পাঁড়ি। 

ওই মেঘই এনে দেয় বাউলের একতাঁরে 

নব-নব' সুরের গ্যেতনা। মাতৃমন্ত্র ওঠে বেজে । 


ভুলে গিয়ে_মনেব।.আবেগ 
পৃজারীর সাজে সত্য-শিব-স্ন্দরের করেছে বরণ। 
পেখানে মৌন তুমি । কে জানে কখন 
হারালে কেমনে তুমি ছুষ্ঘষের ভাবা । 
দেশের দিশাবী তুমি, ভক্তের তুমি জ্যোতির্শয় ৷ 
ভারতের খধি তুমি, ভীরু প্রাণে অসীম অভয় । 


ig & তোমাকে দেখিনি চোখে, পদশব্দে মনে হয় চিনি, 
তোমাব যৌবন যেন অগ্নিঝরা মেঘ £ নির্ভীক নায়ক তুমি--সাক্ষ্য তাব “জীবন সঙ্গিনী*। 
প্রোচত্ের সিংহত্বারে সত্যপ্রষ্টা গুক তুমি,__তব স্পৰ্শ নাইবা পেলাম । 
পেলে এক শ্যামল সাত্বনা। হৃদয়ের ক্ষত শন্ধাব ভীড়ের মাঝে আমিও দেব, জানাই প্রণাম | 
® 
যুগগুরু 
শ্রীপিয়ারী মিত্র 


কালচক্রের সন ১৩৬৬ সাল পরিক্রমণ সমাণ্ডিব সঙ্গে 
সঙ্গে ভারত সংস্কৃতির জাগ্রত প্রতীক পরম শ্রদ্ধেয় 
প্রবর্তক-সংঘগুরুর ভিরোভাবের সম্বৎসর পূর্ণ হয়ে গেল। 

সংঘগুরু যুগের একান্ত প্রয়োজনে যুগোপযোগী জাতি 
ও দেশগংনের জন্ত যে মহতী সাধনা করেছিলেন, জাতি 
ও দেশকে পবিত্র ভারতীয ভাঁবধারাষ উদ্ধদ্ধ করে যে 
“দিব্য দিক-নির্ধেশ দিয়েছিলেন, তা বস্ততই অনবছ্া-_ 
সর্বতোভাবেই অনুচিস্তনীয় ও অন্ধম্মরণীয়। তাই, প্রকৃত- 
পক্ষে, যুগগুরু গৌরবেরই তিনি অধিকারী । 

জাতি ও দেশের ক্রম-অধোগতি অবরুদ্ধ করবাঁব অটল 
অভিপ্ৰায়ে, ভারতীয় ভাবধারাকে তার অবিরুত 
মহিমা পুনঃপ্রতিষ্ঠ করবার সুদৃঢ় সংকল্পে, ধর্মের 
নির্মোকের মাঝে স্থবিধাবাদীদের স্বৈরাচার দূরীকরণের 


৩০ দৃপ্ত কামনাষ শ্রীমতিলাল অমিত এক মস্তঃশক্কির উদ্দীপনা 


নিষে জাতি ও দেশগঠন কান্ডে ব্রতী হযেছিলেন। 

এই জাতি ও দেশগঠনে তার দৃষ্টি ছিল সুগভীর, 
হুক্ম, সুদূরপ্রসারী এবং বৈজ্ঞানিক। পূর্বন্থরীদের 
বিভিন্ন মতবাঁদ থেকে উজ্জ্বল একটা স্বাতঙ্ক্য ছিল তার 
জাঁতিগঠনের বৈশিষ্ট্য । ধর্মকে জীবনেব কোনো একটিমাত্র 
দিকের বিশেষ অধিকার দিয়ে নয়, পরন্ত ধর্মকে জীবনের 


প্রতিটি কর্মের ভিত্তি কবেই তার জাতি ওঃ্ুদেশ গঠনের 
সুমহং সাধনা । জীবনেব প্রতিটি স্তরে, প্রতিটি ক্ষেত্রে, 
প্রতিটি অবস্থায় ধর্মবীর্ধের প্রযোগই তাঁর জাতি ও দেশ- 
গঠনের মূলকথা। কঠোর কৃচ্ছ,সাধনার মধ্য দিয়ে 
কতকগুলো আচার-অহুষ্ঠানকেই সর্বস্ব করে জীবনকে 
বিভিন্ন দিক: থেকে বঞ্চিত করা ধর্মাহুষ্ঠানের চরম 
পরাকাষ্ঠা নয়__পরন্ত, দিব্য আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে, দিব্য 
ভাবে ভাবিত হয়ে, দিব্য চেতনায় জাগ্রত হয়ে 
বৃহতের প্রতিষ্ঠার মাঝে জীবনকে নানা বৈচিত্র্যের 
মাঝে বীর্ধবানের ভোগই তাঁর মতে ধর্মের পরম 
উতৎ্কর্ষতা এবং চরম সার্থকতা । কেবল মাত্র মন্দিরের ' 
ত্র গওীটুকুই ধর্মের একমাত্র স্থান নয়, ধর্মের স্থান 
সর্বব্যাপী জীবনের সর্ববিধ ক্ষেত্রেই । শুধুমাত্র হৌম-যজ্ঞে 
অথবা পৃঙ্গা-অর্চনার মাঝেই ধর্ম বন্দী হয়ে থাকতে 
পারে না_জীবনের প্রতিটি চিন্তায়, প্রতিটি কর্মের 
মাঝেই তাকে সুষ্ঠুভাবে স্বাক্ষরিত করে তোলাতেই ধর্মের 
সৰ্বাঙ্গীন সার্থকতা । ধর্মকে কেন্দ্র করেই হবে কর্মের 
বিভিন্ন রূপায়ণ__সে কর্ম হবে জাতি ও দেশের পক্ষে ' 
নিধিশেষভাবেই কল্যাণকর । সেজন্যেই যুগপৎ ধর্ম ও 
কর্মকে_জাঁন, শক্তি ও প্রেমকে অঙ্গাঙ্গীভাবে রেখে, 


৯ এস পি পাসপাসিপাসিপাসিসপাস্পিসিপাস্পিসিপস্পিসিপস্পিসি লাও লাও টিপিপি লাম লা লাও লা পি পাপা পা পাত 


বৈশাখ 


পা পাপা পাপা পা পাপা শা পা পা লও পা এ পা পা পা» পট পাপী পা পস পাপা পািপাস্পিসিপাসিপাপা 








মহিমান্বিত একটি জাতিগঠনে প্জীবনবাদের” জীবনদর্শন 
সংঘগুরু যুগের সামনে উপস্থাপিত কবে গেছেন। 

সেই আদর্শকে বাস্তবে রূপদান করবার জন্যে বর্তমান 
শতাব্দীব দ্বিতীয় দশকে প্রবর্তকে ষখন তিনি ভাব 
খ্বভাঁবসিক্ষ উদাত্ত ঝংকাঁবে বার বার আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন এমন একদল তরুণ তরুণীকে-ধীরা তার 
পবিভ্র-স্থন্দর ভাবাদর্শে দীক্ষিত হয়ে, তাঁরই প্রত্যক্ষ 
নির্দেশে গড়ে তুলবেন নিজেদেরকে নিখুঁতভাবে, তখন 
তার সেই প্রীণ-উচ্ছুল আহ্বানে সাড়া দিবার জন্যে আমার 
_ মতো নিতান্ত একজন ক্ষুত্্প্রীণ ব্যক্তিও কতো না গভীর- 
ভাবেই অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিল! অজস্র বাধা-বিত্ 
তখন সে পথের নিষ্ঠুব অস্তরাষ হওয়ার জন্যে আমার 
সে শুত্র-কামনা কার্ধত যদিও ফলপ্রস্থ হয় নি, তবুও 
তখন থেকে তার লেখার অনুসরণে, তীর নির্দেশিত পথেই 
জীবন-বূপায়ণের আস্তরিক প্রয়াস পেষেছি। তার বিছ্যুৎ- 
ব্ষী-লেখনীর গভীর একটি আঁকর্ষণী শক্তি ছিল। সেই 
শক্তি আমার মনে-প্রাণে বিদ্যুৎপ্রেরণা সঞ্চাব করেছিল। 

ভয়ংকরভাবেই ঘাত-প্রতিঘাত সংক্ষুব্ধ, দুর্দেবশাপিত 
আমার জীবনের কণ্টকাকীর্ণ বন্ধুর পথ | একক, নিঃসঙ্গ । 
গ্রবর্তকে প্রকাশিত সংঘণ্ডরুর অমিত গ্রেরণাসঞ্চাবী 
লেখনী-সম্ভার সেই দুর্ভেত্য-দুর্গম চলার পথে অনেক 
- সময় আমার অসীম ভরসাস্থল হয়েছে। অভীঃ মন্ত্র 
সে-পথে আমায় যেন বার বার দীর্ষিত করেছে। দিক- 
দর্শন দিয়েছে--আর দিয়েছে অফুরস্ত সাহসের সঙ্গে 
কতো না বিমল উদ্দীপনা । 
... মর্মাস্তিকতাঁবেই বিরুদ্ধ পরিবেশ দাঁনবিক মদগর্বে 
যখন আমাকে নির্মমভাবেই নির্ধাতীত করেছে, যখন 
অসত্য অভিযোগে অথবা বৈরিতায় আমার মরশস্থলকে 
সে পরিবেশ বার বার ক্ষতবিক্ষত করেছে-_-ষখন বন্ধুর 
কাছ থেকেও বীভৎম-কুটিল বিশ্বাসঘাতকতা পেয়েছি 
যখন দারুণ অর্থকষ্ট ও সাংঘাতিক রোগ-মন্ত্রণীষ মুহামান 
হয়েও মানুষের নির্মম শুদাসীন্তের চর্ম অবহেল! 
ব্যতীত অধুমাত্রও সাহায্য সহামুভূতি পাইনি, তখন 
সেই নিদারুণতম ছুদিনেও, আমি নিবিড় ভাবেই উপলব্ধি 


করেছি--জীবনের পরম বমণীয় আর চরম সত্য, গভীর 
একটি অন্ভূতিব অমৃত-মধুর আস্বাদন । আমার মানস 
লোকে তখন অধিকাংশ সময়েই প্রতিভাত হয়ে উঠেছে 


শাস্তস্নিথ্চ তপোবনের উদ্দীর এক মহিমা, ধ্যান মৌন রঃ 


মহাধধির গম্ভীর এক আশ্বাস এবং এ কথা স্বীকার করতে 
আমার আজ বিন্দুমীত্রও দ্বিধা নেই যে, সে সহানুভূতি 
আর প্রেরণালাভ অনেকাংশেই আমার পক্ষে সম্ভব হয়েছে 
সংঘগুরুর উপাঁসনা-মন্দিরের অমৃতময় ভাবব্যপ্তনীর নীরব- 
গভীর অঙুচিন্তনেব প্রত্যক্ষ প্রভাবেই। আমার জীবনের 
সেই নিবিড়ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন অধ্যায়ে সংঘগুরুর অমর 
লেখনীর অমূল্য অবদান চিরদিনই আমার কাছে 
অবিস্বরণীয হযে থাকবে। তার অমর আত্বার 
উদ্দেশ্যে আমার অস্থরের সশ্রদ্ধ অকু$ প্রণাম জানাচ্ছি। 
মূলত, প্রবর্তককে কেন্দ্র করেই ছুলত এক শক্তিমত্তা 
ও ধর্মনিষ্ঠা নিযে সংঘগুরুর জাতি ও দেশগঠন অভিযানের 


ভিত্তি স্থাপিত হলেও, সমগ্র ভারতের তথা সমগ্র জগতের ৯ 


মহত্বম কল্যাণ কামনার লক্ষ্যেই তার প্রতিষ্ঠা হযেছে। 
প্রবর্তক সংঘ সেই সুমহং “গঠন যজ্ঞের” প্রথম প্রবর্তক | 

ভারতের কৃষ্টি আর লুধপ্রায বিশীর্। ভারত জ্ঞাতি 
আছঙ্জ ক্ষয়িষ্ণু । অথচ, এই ভারতই ছিল একদিন সকল 
দিক থেকে জগতের শীর্ষে! ভারত কৃষ্টির অপূর্ব মধুরিমায় 
আকৃষ্ট ছিল একদিন সমস্ত জগৎ। সংঘগুরুর সত্যসিদ্ধ 
“জীবনবাদের” মর্মকথার সুগভীর অস্থশীলন ও অনমুবর্তন 
অতীত ভারতের সেই গৌরব উজ্জ্বল দিনগুলির পুনঃ 
প্রতিষ্ঠারই সহায়ক, বর্তমান জাতি ও দেশের হতাশীচ্ছন্ন 
নৈতিক, পারিবারিক, সামাজিক, আধিক ও বাষ্বিক 
পবিপ্রেক্ষিতেও ত!’ সমাঁনভাবেই কল্যাপপ্রস্থ। কিন্তু 
এ আদর্শে দি জাতি ও দেশ আজ অনুপ্রাণিত না-ও হয়, 
তবে এমন একদিন আসবেই, যখন তার অনবদ্য “জীবন- 
বাদে"র যুগাদর্শ জাতি ও দেশগঠনে স্থসমৃদ্ধতর:রূপে বিকশিত 
হবেই এবং যুগপুরু রূপে তিনি সম্পূজিত ও চিরস্মরণীষ 
হয়ে থাকবেন । কেননা; যা সত্য, শিব ও সুন্দরের স্োতক 
তা অবিনাশী, তার স্কচারু স্থযমাময় প্রকাশ ভগবানেরই 
চিরস্তন বিধান । 
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পাপী সি শশী শিট 


প্রবর্তকের সন্তান কোনও বাধাকেই গ্রাহ্য করে না 
ছোট ছোট ঘটনা থেকে পৃথিবীর মানুষ পেয়ে থাকে 
বড় বড় কাজের প্রেরণা । এমনিধারা একটী ঘটনার কথ! 
আজ বল্তে চাই এখানে । 
প্রায় দশ বছর আগের কথা। ৬দশমীর বিসৰ্জ্জন 
ঘটে সারা হয়ে গেছে। বিজন্ম পণ্ডিতমপাই, অরুপদা, 
নলিনদ1, কেষ্টদা--এক কথায় সবাই বাড়ীতে বসে 
জোর গল্প চালিয়েছেন। আর বাইরে প্রবল বর্ষণ হচ্ছে। 
ভগবান দোতলার ঘরে বসে হাক দিলেন, নলিন! 
বিসঙ্জনের সময় হলো না? নলিনদা উত্তর দিলেন, 
“বিসর্জন দেওয়া ঘটে হয়ে গেছে । যা বৃষ্টি হচ্ছে, আমরা 
ভাবছি সবাই বিকেলে দেবে, আমরাও ন! হয় তাই দেব ।” 
উপর থেকে গুক্ুগন্ভীর স্বর ভেসে এলো--ভোমর! না 


পার আমিই দেব। প্রবর্তকের সম্তন-ঠিক' সময়মত ' 


তীর কাজ করে যাবে । কোন বাঁধাকেই সে গ্রাহ.করে 
না।” ফট ফট কবে চটির শব্দ হতে শোনা গেল। 
এদিকে মুহূর্ত মধ্যেই নলিননা, কেষ্টদা, অরুণদার শরীর 


পূজার শাড়ীগুলৌতে মোড়া হযে গেল। রেণুদি, . 
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নির্্লাদি থেকে সবাই বিসঙ্রনের একটা ন! একট! কিছু 
হাতে ' করে বের হবার আদেশের প্রতীক্ষায় তৈরী । 
‘প্রবর্তকের দস্তান কোনও বাঁধাকে গ্রাহ করে না'--কথাটা 
কাণের ভিতর দিয়ে আমার অন্তর স্পর্শ করল। উনি সবার 
আগে আগে বাড়ী থেকে বেরুলেন, মামার হাতে ছাতা 
ছিল। মেলে ধরলাম ওঁর মাথায়। বৃষ্টি থেমে গেল। 
এ কথা হয়ত আজ কারও মনেই নেই। কিন্তু ওঁর 
উচ্চারিত এঁ কথাগুলি আমার জীবনের মহামন্ত্র। আমার 
কোন সংশয় নেই যে, & মন্ত্র আমাদের প্রতিষ্ঠা দেবে 
যদি চেষ্টা করি তাকে সিদ্ধ করবার । ওঁ হরি ওঁ। . 

শ্রীমনোরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 

e 


কপ 


সে আজ অনেকদিনের কথা। ঠিক যেন মনেও পড়ে 
না কবে! হয়ত বছর দশেক হতে চলল। কিন্তু তবু 
যেন যনে হয় এইত সেদিনের ব্যাপার | আজও তার 
প্রতিটী ঘটনা চোখের সামনে জলস্ত হয়ে ফুটে রয়েছে। 

সঙ্ঘের এক সন্তান মনোরুঞন মুখার্জি যদিও আমাদের 








আত্মীয়, কিন্ত পরিচয় ছিল না মোটেই | কোন কারণে 
ভার সঙ্গে দেখা দেখা হয, পরিচয় হয়, তারই মুখে প্রথম 
শুনি প্রবর্তক সজ্ঘের নাম । আমি জিজ্ঞেস করুলাম-- 
সেত একটা ব্যবসাকেন্দ্র, সঙ্ঘ কি? হেসে বল্লেন, 
ব্যবন! তীর কর্শ্মযোগেব একটা অভিব্যক্তি মাত্র-_মূল 
- চন্দননগরে শ্রীমন্দিরে। দেখবার আকাঁজ্ষা হল, বল্লাম 
আমাকে একবার নিষে যাবেন? মনোরঞজনবাবু বল্লেন 
তার আদেশে পাঁঠচক্র অনুষ্টিত হয় আমার বাড়ীতে, 
সেখানে যাবেন-বৈদ্যনাথদার সাথে পরিচগ্গ করিয়ে দেব। 
তিনিই আপনাকে নিয়ে ঘাঁবেন। 

শুভক্ষণে আমরা চারজ্ন--মনোরঞ্জন দা, বৈদ্যনাথ দা, 
পারুলদি এবং আমি ভগবদর্শনে রওনা হলাম। বিকেল 

চাবটীষ শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হলাম। চাঁতাঁলে উঠেই 
" বাঁদিকে একটা সি'ড়ি--যেটা দিয়ে দোতলায় ভগবানের 
কাছে যাওয়া যায়। একটু এগিয়ে ডান হাতে আর 
একটা বিন্ডিং--এখানে থাকেন নির্শ্বলাদি। ডাকা হল 
নির্শলাদিকে, যিনি মা ষশোদার মত সর্বক্ষণ আগলে 
আছেন ভগবানকে । অন্মতি চাওয়া হল উপরে যাবার । 
নির্দলাদি বল্লেন, ভগবান ত এখন মিটিংএ যাবেন, এখন 
উপরে গেলে মিটিংএ যাবার দেরি হবে। আপনারাও ত 
মিটিংএ যাবেন, ওখানেই দেখা হবে । 

সহসা একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিষে এল__হল ন1। ভগবদ্র্শন 
হল না। মিটিংএ বক্তাকে দেখা যায়, সভাপতিকে দেখা 
ষাষ--ভগবান দেখা যায় না। সতৃষ্ণ নয়নে সিড়িঘরের 
দরজার দিকে তাঁকিষে আছি, মনে মনে যেন বলে 
চলেছি-_-তগবান তুমি দেখা দিলে না! তোম।ব কৃপা 
পেলাম না। গানের একটা লাইন গুমরে উঠল মনের 
ভিতব-_বেহুদূর হতে এসেছি চুটিয়া পাষাণ প্রতিমা পূজিব 
বলিষা-সমস্ত চিন্তা স্তব্ধ করে দিয়ে সি'ড়িঘবের দরজায় 
যেন আলো ফুটে উঠল, অবর্ণনীষ বপমাধুরী নিক্ে বলিষ্ঠ 
এক মহাপুরুষ চৌকাঠের উপর আবিভূর্ত হলেন। ন্গিগ্ধ 
হাসিমাথা চোখে সকলকে একবার দেখে নিয়ে আমাব 
দিকে তাকিষে রইলেন। সশ্রধাবে যেন স্নেহ গড়িয়ে 
পড়চে সে চোখ দিয়ে। ভুলে গেলাম স্থান কাল পাত্র। 
ভুলে গেলাম তাঁকে প্রণাম কবতে। শবীব কণ্টকিত, 


হৃদয় আনন্দে উদ্বেলিত। মনে মনে বলে চলেছি 
কিপাহি কেবলম্‌, রূপাহি কেব্লমূ, কৃপাহি কেবল’ ৷ 
কাণে এলো-:তোমরা এখন মিটিংএ যাও, আমিও 


আসচি। সহসা নত হয়ে পাষের উপর মাথা রাখলাম, 
মনে মনে মাঁথাটাকেই যেন অঞ্জলি দিলাম | 
জীমধুস্ছদন ভট্টাচার্য্য 


কেতিনি? কি আমাকে দিলেন? 

চাওয়া আর পাওয়ার ভেতর দিয়েই আমরা সব কিছুর 
বিচাব কবি। ছিন্দু ব্রাহ্মণের ঘরের মেষের কাছে স্বামী 
যে কি বস্তু তা বলার কিছু আছে বলে মনেই করি না। 
স্বামী যদি সংসারে উদাসীন হয়ে শুধু জপ তপ আর তত্ব 
আলোচনার সভা নিয়ে মেতে উঠেন আর তাঁর মুখে 
যদি থাকে কোনও লেখকের নির্দেশ বা উপদেশ তবে 
স্বল্প শিক্ষা পাওয়া মেয়েদের মনে যা হয়, আমার মনে সঙ্ঘ- 


গুরুর সম্বন্ধে ঠিক সেই ভাবই প্রবলভাবে মাথা ঝাড়া দিয়ে * 


ওঠে । স্বামীকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করছেন সজ্যগুরু, আর 
আমি ঠিক তার বিপবীতভাবে স্বামীকে সচেতন করে 
তুলতে চেষেছি সংসাবের নিত্য অসুবিধার বিষয়ে | এই 
অবস্থাব মধ্যে ছু” একবার ওঁকে চাক্ষুষ দেখেছি কিন্তু বিরুদ্ধ 
মন নিয়ে। স্বামীর একট! চরমতম ছুদ্দিনেব সুযোগে আমি 
গুব সাহাঁধ্য চাইতে স্বামীকে বার বার বলেও যখন বাজী 
করাতে পারলাম না, তখন আমি নিজে ভাব কাছে বলতে 
যাই, এতে স্বামী সম্মত হলেন, দেখা হল গুরুদেবের সাঁথে। 
এইদিন আমার জীবনে একটা প্মরণীষ দিন। তিনি যে 
আমার কে--এইদিনে তিনি আমাকে তা দেখালেন । 
হৃদয়ে তাব আসন পাতলা ম, মুখ ফুটে কখনও দীক্ষাব কথ! 
বলতে পাবি নি। দুদ্দিন আরও ঘনিয়ে এল। 
অর্থাভাবে প্রায় বিনা চিকিংসাঁয় একটি সস্ভান 
হারালাম! শোকে অধীর হয়ে যখন দিনরাত্রি কেঁদে 
কাটাচ্ছি তখন স্বপ্নে সঙ্ঘজননীর দেখা পেলাম। তাকে 
চিনতে না পেরে শুধালাম, তুমি কে? উত্তর হলো-_ 
‘আমায় চিন্লি না, আমি যে সঙ্ঘজননী | কীদিসনে, সায় 
আমার সাথে আয়।’ গুরুদেবকে এ কথা বলায় তিনি 
হানজেন। বললেন, উপাসনা ঠিক মত কর। শয্যা নেবার 
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কয়েক মাস আগে তাকে প্রণাম করতেই তিনি বললেন, 
উদ্ভত থেক, দীক্ষা নিতে হবে। যে চৈত্রে তিনি দেহ রাখলেন 
তার আগের আশ্বিনে প্রণাম করতেই তিনি বললেন, 
পৌষে দীক্ষা দেব। তার ব্যাকুলতা যেন একটা অসম্পূর্ণ 
কাজকে সম্পূর্ণ করবার প্রবল আগ্রহ । অনাদরে ফেলে 
রাখা "জীবননঙ্জিনী' বই এবার হলো আমার কাছে নিত্য- 
পাঠ্য । খুটিনাটি করে মায়ের সব কথাগুলো পড়তে 
লাগলাম। মন যেন বেশ জোর দিয়েই বলতে লাগল 
সন্যাসী হওয়াই সজ্ঘের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়, নিত্য 
সংসারে থেকে যে আচার নিয়ম আমবা পালন করে 
এসেছি তাকেই গুরুদেব আর ম! নিয়ম এবং নিষ্ঠার 
সাথে পালন করতে আদেশ করেছেন । মায়ের কথার মাঝে 
অনেক জায়গায় বেশ পরিষ্কার কবে বলা আছে-- 
স্বামী ছাড়া হিন্দু মেয়ের আর কিছুই আরাধ্য নেই! 
তাই স্বামীর পথকে নিজেব বলেই মেনে নিলাম । 


গুরুজনদের কাছে শুনেছি দীক্ষিত না হলে 


: মেয়েদের হাতের জল শুদ্ধ হয় না। ওঁর শারীরিক অবস্থার 


জন্য প্রত্যহ মনে হোত বোধহয় আমার ভাগ্যে দীক্ষা 
হবে না। একদিন বমণদ] খবর দিলেন, এবারে দীক্ষা হবে 
স্থির হয়েছে। তবু মনে করতে পারিনি ষে, এবার 
এমন শধ্যাশায়ী অবস্থায় উনিই মন্ত্র দিবেন। মন এত 
ছোট যে ঠিক যে মুহূর্তে তিনি কাণে মন্ত্র দিলেন তার ঠিক 
পাচ দাত মিনিট পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত মনে করেছি অন্ত কেউ মন্ত্র 
দেবেন। গুরুদদেবের কথা এতো ক্ষীণ হয়েছিল যে, তার 
দীর্ঘ দিনের নিত্যসেবিকা নিশ্মলীদিও তা শুনতে পেতেন 
না। শুর শরীর যে বিছানার সাথে মিশে গেছে । 
দীক্ষাধজ্ঞের কাঁজগুলি যথারীতি সেরে আমরা 
উদ্বেগ ভরা মন নিয়ে তার ঘরে হাজির হলাম। কেই 
চাটুষ্যেদা তাকে শুধালেন, কি করা হবে । তিনি কেষ্টদাকে 
ইঙ্গিত করলেন, দেওয়ালে বালিশ দিয়ে তাকে উঠিয়ে 
বসিয়ে দিতে । তাই করা হলো। সবাই দল পাকিয়ে 
ঘরে ভীভ করে আছি। হঠীৎ কাণে গেল পাঁচ কাণে 
কি মন্ত্র দেওয়াষাষ? সবাই সরে গিয়ে একে একে ভার 
কাছে হাজ্জির হলাঁম। প্রত্যেকে আমরা স্পষ্ট করে তাঁর 
দেওয়া মন্ত্র শুন্তে পেলাম। যার কথা পাচ মিনিট 


“ভক্তের চোঁখে ভগবান? 
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আগে বুঝা যাষ নি--কি করে এমন সম্ভব হয় নিজের 
বেলায় না হলে তা বিশ্বাসই করতাম না। এই মুহুর্তে মনে 
হলো যেন আমার আঁধার দূর করতে আলে! জলে উঠল, 


পূর্ণিমার চাদের আলোর মত একটা মনোরম কিছু - 


আমার অন্তরকে চুয়ে গেদন। আমার চীওয়াকে তিনি 
অপূর্ণ রাখেন নি। জানি না এর কতখানি যোগ্য আমি 
হতে পারব। এমব কিছু থেকে বড় বলে যা আজ আমীর 
মনে হচ্ছে তা হলো আমার ছেলেমেয়েদের কী | 
যাদের ডেকে ডেকে সাতটার আগে উঠান যেত না, বুঝতে 
পারি না কিসের প্রভাবে আজ্ম তারা ভোর চারটায় 
ধড়মড় করে উঠে মৃখহাত ধুয়ে আমারই সাথে স্থর 
মিলিয়ে উপাসনা করে। তিনি কে, কি তিনি দিলেন 
তার হিসাব আজ আর করতে চাই না। শুধু এই 
কাতর প্রার্থনা-_“মন যেন রহে তব শ্রীচরণে।” 

শ্রীমতী রেণুক! মুখোপাধ্যায় 

গু 


অন্তৰ্য্যামী 


বহু বৎসর পূর্বে কোনও এক সন্গ্যাসীকে বলিয়াছিলাম 
আমার যেন এইরূপ সন্যাসী গুরু হয়। কথাটি ছিল 
আমার গভীর অন্তরের | দীর্ঘ দিনে তার উপর যেন এক 
প্রলেপ পলি মাটি পড়িয়া গিয়াছিল। ৭৮ বৎসর পূর্বে 
চন্দননগর যাইবার এক সুযোগ আসে। প্রথমে আশ্রমে 
যাই। মন্দিরের দরজ! খোলা ছিল। মনে করিলাম 
মা বসিয়া আছেন। কিন্তু আশ্চর্য্য হইলাম-_চোখের 
পলক নিশ্চল। একটু ভয় হইল-_সজ্ঘের লোকের কাছে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম এটা মায়ের মূর্তি। প্রণাম 
করিলাম । তখন মনে হইল যাঁকে দেখিতে আপিয়াছি সেই 
ভগবান না জানি কেমন! তারপর গেলাম শ্রীমন্দিরে। 
উপরে যাইবার অনুমতি পাইলাম না । দরজার কাছে 
দীড়াইয়া মন্দিরের শোভা দেখিতেছি | খু খট্‌ শব্দ 
আদিতেছে। কার পায়ের শব্দ! উৎকর্ণ হইয়া আছি 
এমন সময় দেখিলাম এক দিব্য মহাপুরুষ । সভ্যের 
লোকের কাছে জিজ্ঞাসা করিলাম-ইনি কে? গলার 
স্বর কর্ণকে ষেন মোহিত করিয়া দিল। প্রণাম করিলাম । 
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মনে মনে বলিলাম, এই আমার সেই ২৫ বৎসর আগেকার 
বহু আকাজ্কিত মহাজন--আমার গুরু ইষ্ট তগবাঁন। 
এরপর বহুবাব শ্রীচরণ দর্শনে গিয়াছি, একবার ডাক 
আসিল মহামন্ত্র লইবার। দীক্ষামন্ত্র যখন কাণে দিলেন 
তখন সেই মীষের চরণেই সব কিছু সমর্পণ করিতে বলি- 
লেন। মুখে বলিলেন, আমাকে ভুলিও না। এইমন্ত্র জপ 
করিও, উপাসন| ঠিকমত করিও । 
_ একদিন উপাঘনাস্তে নিজের আত্মার চিন্তা করিতে- 
ছিলাম । এই চিম্তাষ বেশ যেন একটু আনন্দ বোধ করিতে- 
ছিলাম। ধীরে ধীরে গুরু মূর্তি ফুটিয়া উঠিল। কয়েক- 
দিন পরে গুরু সন্িধানে গেলাম । ভগবানের নিকট বসিয়া 
আছি। সহসা প্রশ্ন করিলেন-__-আত্মার সন্ধান পাইলে? 
আমার সমস্ত শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। ইনি কি করিয়া 
জানিলেন আমি আত্মার চিন্তা করিতেছিলাম! কি রকম 
যেন বিষুঢ় হইয়া পড়িলাম ! বলিয়া ফেলিলাম_-না পাই 
নাই। ঈষৎ হাসিমুখে বলিলেন, হু । বিমনা হইয়া বাড়ী 
ফিরিলাম। সারা পথ এ কথাই মনের মধ্যে ঘূরিয়া 
ফিরিতেছে। সহদা মনে হইল গুরুতেই ত আত্মার 
সন্ধান- ধিক্কার জাগিল--কেন তীকে সব বলিলাম না। 

মাঝে বেশ একটু আধিক অনটনে পড়িয়া! ডাকে স্মরণ 
' করিতাম। অভাবের কথা মনে মনে নিবেদন করিতাম। 
এক।দন ওখানে যাইয়! প্রণাম করিয়া বপিতেই বলিলেন, 
তোমার কথা আমার মনে আছে। আমি যাহা বলি 
তাহা কি করিবে? আমি সজোরে বলিলাম, কবিব। 
বলিলেন, তোমার একটা চাকুরী ঠিক করিয়াছি, ১৫০২ 
টাকা বেতনে তোমার চলিবে ত? আমি বলিলাম, হ্যা 
চলিবে। একটু পরেই বলিলেন, এই চাকুরীতে আমার 
সহিত দেখা করিবার স্থযোৌগ পাইবে না। আমি বলিলাম, 
আপনার বিনিময়ে চাকুরী আমি চাই না । সন্সেহ হাসিতে 
তার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

এইরূপ কত কথার ভিতর তিনি ষে আমাদেব কাছে 
নিত্য বস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাঁহা তখন বুঝিতে পারি 
নাই। হঠাৎ ষেদিন খবর পাইলাম আমাদের সে নিত্য 
বসন্ত আর নাই, সেদিন যেন মনে হইল আজ নিরাশ্রয় 
- হইলাম, অকুল পাথারে ভীসিলাম। ছুটিয়া গেলাম চন্দন- 


নগরে। আমাদেরই একজন বলিলেন, আনন্দময় পুরুষ-- 


তার থাঁকাঁতেও আনন্দ, যাওয়াতেও আনন্দ, দুঃখ কিসের! , 


কিন্তু বক্তার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 
শ্রাদ্ধকর্শ্ম দেখিয়! ফিরিয়। আসিলাঁম। কেবলই মনে 


হইতে লাগিল আর ত চন্দননগর যাইয়! তার দেখা পাইব হী 


না। আজ ত সে ঘব শূন্য । কিন্তু এখন বুঝিতেছি শুষ্ক হয় 
নাই, আরও পূর্ণ হইয়াছে । তখন শুধু চন্দননগরেই ছিলেন। 
তাঁকে মনে করিতাঁম চন্দননগরের দোতলার একটা ঘরে; 
দেখা করিতে ষাইতাম চন্দননগরে। তার কথা বলিতে 
হইলেও বলিতাম চন্দননগরে। আজ স্থান ও কালের 
অতীত তিনি । আজ যখন যেখানে খুসী তার চিন্তা 
করিতেছি, ধ্যান করিতেছি, আঙ্গ যেখানে খুপী তাকে 
বুকে লইয়া ব্ডোইতেছি। আজ আর ৪টার পর দেখা 
হইবে বলিয়া মন্দিরে অপেক্ষা করিয়! বনিয়| থাকিতে 


হয়না। আজ তিনি আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে নিত্য 
বিরাজ্মমান। 
শ্রমতী পারুল বোস” 
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দীর্ঘ দিনের সুদীর্ঘ ব্যবধানের পর বাঁল্যবন্ধুর সংবাদ 
বহন করে এল এক পত্র, প্রবর্তক কলেজেব ঠিকানা বুকে 
নিয়ে, প্রবর্তকের প্রকৃত পরিচয় তখনও সম্পূর্ণ অজানা। 
পরবর্তী শনিবারেই বেরিয়ে পড়লাম চন্দননগবের 
উদ্দেশ্তে। প্রা এক বৎসর পূর্বের বাঙ্গালার প্রেম-তীর্থ 
শ্রীনবন্ধীপধাম দর্শনের সৌভাগ্য হয়েছিল, যাওয়া এবং 
আসার পথে ঠিক চন্দননগর ষ্টেশনে গাড়ীর উপস্থিতিতে 
হৃদযে এক অহেতুক আনন্দের অন্থভূতি হয়েছিল। স্কুল 
মনে সেদিন কারণ ছিল অজ্ঞাত, অলক্ষ্যে অন্তর্ধ্যামী 
বোধ'হয হেসেছিলেন_এই চন্দননগবেই হবে আমার 
মন্ত্রদা 1 পিতৃলাভ, হবে নবজন্ম। 

মে মাসের অপরাহ । গাভী দাড়াল এসে চন্দননগর 
ষ্টেশনে । তাড়াতাড়ি উঠলাম রিক্সায় । বললাম, ‘গোস্বামী 
ঘাট? | শ্রীমন্দিরের সম্মুখে রাস্তায় রিক্সাওয়ালা তাৰ 
প্রাপ্য নিয়ে বিদায় হল। প্রবর্তক বিদ্যার্থী ভবনের 
তৎকালীন আশ্রমবাসপী জনৈক শিক্ষকের নিকট 


DAD AD অপি স্পিসাপাসসা পপর Ann nner nnn nr rss 





অমুদন্ধানে অবগত হলাম, বন্ধুর বাসস্থান আশ্রমস্থিত 
ছাত্রাবাসে। 

আশ্রযমভূমির বহিত্বর অতিক্রম করেই এক শুজ 
মন্দিরের প্রতি দৃষ্টি পতিত হল। কয়েক পদ মাত্র 
অগ্রসর হয়ে ঠিক মন্দির দ্বারের সম্মুখে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
দাড়ালাম । যেন কোন মন্ত্রবলে চলৎশক্তি রহিত হল। 
বৃক্ষগাত্রে বিদ্ধ তীর ফলকের মত দৃষ্টি নিবন্ধ হযে রইল 
মন্দির মধ্যবর্তী বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত মূর্তির প্রতি। একি 
জীবস্ত! বিহ্বলতার তাব কেটে গেলে পর অন্তরে প্রণাম 
নিবেদন করে অগ্রসর হলাম। বন্ধুর সাক্ষাৎ পেলাম। 

পরদিন প্রত্যুষে ৷ সর্ধ্যদেবের আকাশ পরিক্রমার 
পূর্ববাভাষ পূর্রবগগনে পরিস্ফুট। নবচুড় শ্রীমন্দির। 
সম্মুখে পুণ্যতোয়া ভাগীরথী। মন্দির পার্থ উন্মুক্ত চত্বরে 
কেদারায় সমাসীন গৈরিক পরিহিত সন্্যাসী। বন্ধু 
নিক্নশ্বরে জানাল “প্রবর্তক সঙ্ঘগ্তর” | পশ্চাদ্দিক হতে 
আমরা চত্বর্ভূমির উপর আরোহণ কর্লাম। স্বতঃই 
মস্তক অবনমিত হল তার ছুটি পায়ের উপর। আমি 
প্রণত হয়ে পদস্পর্শ করে হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা অকুঠে 
নিবেদন করলাম। কি পরিতৃপ্তি! বর্ষার আতশ্বিনীর 


মত অন্তরের অন্তস্থল পর্যন্ত এক অভাবনীয আনন্দাহ্- 


ভূতিতে পরিপূর্ণ হল। 

শান্ত, সৌম্য, স্মিত মুখমণ্ডল, দর্শনমাত্রেই চমূকে 
উঠলাম। এ যেন দেখা মৃত্তি কিন্তু কবে, কোথায়? 
স্থৃতির সমুদ্রে আলোড়ন স্থরু হুল, হঠাৎ স্তব্ধ হল 
আলোড়ন, কয়েক বৎসর পূর্বে কোন স্যত্রে হাতে 
এসেছিল প্রবর্তক মাপিক পত্রিকা । প্রবর্তক জুট মিল 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সঙ্ঘগুরুর ভাষণ, তত্নহ পরিপূর্ণ পৃষ্ঠায় 
তার আবক্ষ আলেখ্য, প্রশ্ন উঠেছিল মনে, সর্ধত্যাগী 
সম্যাপী চটকলের প্রতিষ্ঠায় দিচ্ছেন ভাষণ! সেদিন 
বুঝি নাই তীর ধন্ম ও কন্দের সমম্বয সাধনের আদর্শ, 
অধ্যাত্ব-ভিত্তির উপর জীবনের প্রতিষ্ঠা, আত্মসমর্পণ 
যোগের অন্থশীনন, পরিপূর্ণ ষোগের বাস্তব ব্বপাষণের 

| 

প্রথম প্রশ্ন “খাওয়া থাকার কোন কষ্ট হয়নি ত বাঁক?” 
কি ক্পেহমধূর সম্ভাষণ ! সেহসিক্ত হয়ে ধন্য হ’লায়। পূর্ব 
প্রশ্নের জের ধরেই বললেন “তোমাদের মা নাই কিনা” 
বলেই পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে দেখতে লাগলেন আমাকে । 
মা ষে সীমিত দেহে আর নাই, আশ্রমত্ুমিতে মাতৃমন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত মায়ের মৃন্ময়ী মৃড্ডি তার, সাক্ষ্য বহন করছেন, 
আশ্রমতীর৫ঘে আগত ব্যক্তিমাত্রেরই তা অনবগত হবার 
কথা নয়। তবে কেন এই উক্তি, একি মাতৃভক্ত 
সন্তানের মাতৃ-অন্থভৃতি লাভের পরীক্ষা? কোন 
মাতৃভক্ত সম্তান এই মাতৃতীর্থে উপস্থিত হলেই এই 


৪ 


ভক্তের চোখে ভগবান? ২৫ 


অমুভূতির পরশ না পেয়ে যেতে পারে না। আশ্রম, 
প্রীমন্দির, সভ্ঘমন্দির,_সর্ববত্রই এক অদ্ৃ্য হস্তের পরি- 
চালনায় গতিশীল। আশ্রমবাসী প্রবীণদের স্েহপূর্ণ 
আলাপন আর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের অঙুসদ্ধান, নবীনদের 
অকপট গ্রীতি-সম্ভাষণ ও সক্রিয় সহায়তা, ভোজনাগারে 
মাতৃকন্তাদের সুশৃঙ্খল আহার্য্য পরিবেশন,__এই সবের 
মধ্য দিয়েই স্নেহময়ী চিন্ময়ী মায়ের পবিত্র অনুভূতি 
অন্তর স্পর্শ করে। 

জবাব দিলাম “কিছু অভাব ত বোধ করি নাই” । 
হেসে বললেন “অভাব বোধ কর নি? বেশ, বেশ, 
অনেকে কিন্তু করে, অনেক অনুযোগ শুনতে হয় এজন্ত ।” 
তারপর কিছু স্থল পাধিব বিষয়ের আলোচনার অস্তে 
প্রথম দর্শনের পরিসমাপ্তি। ফিরলাম এক অপাঁধিব 
আনন্দের অম্ুভূতিপূর্ণ হৃদয় নিয়ে। দেই অনুভূতি 
অন্তরে আজও অস্নান। 

ইং ১৯৪৫ সালের ৬ই জানুয়ারী ধন্ত হয়েছি তাঁরই 
নির্দেশে তার দীক্ষিত শিষ্যরূপে, চেষ্টা করেছি গ্রহণ 
করতে মনে প্রাণে, কথায় ও কাজে, তীর পবিত্র আদর্শকে । 
সফলতার জমার ঘরে অঙ্ক অতি সামান্য, বনু ভগ্নাংশের 
অংশ, তাই অনুল্পেখ্য, অক্ষমতার কথা জ্ঞাপন করেছি, 
আশ্বাসের বাণী তিনি শুনিয়েছেন “কেবল স্মরণেই কল্যাণ 
হবে।” তারপর বহুবার বহুভাবে ধন্ত হয়েছি তার সহিত 
একান্তে আলোচনায় শ্রীমন্দিরের দ্বিতল বাঁসকক্ষে। 
স্বৃতির ছুয়ায়ে ভিড় কবে কত কথা, কিন্তু থাক্‌ সে সব, 
সে ত স্থুল। 

জেনেছিলাম তাকে কতখানি? জেনেছিলাম শুধু 
তিনি বিরাঁট্‌, মহান্‌, এর বেশী আরকি কিছু জেনেছি? 
কিছুনা। সেই বিশাল বারিধিব তীরে গিয়ে দীড়িয়েছি। 
সাহস হয়নি অবতবণের বা অবগাহনের । তাই তীরে 
ঈঁড়িযে শুধু দেখেছি, তিনি বিরাট । তার বিরাঁটত্বের 
পরিমাপ করা আমার সাধ্যাতীত। আমি অক্ষম, 
সক্ষমদেব উপর রইল সে ভার । 

বহির্জগতে তাঁকে হারিয়েছি, কাঁতব হয়েছি, ব্যথার 
বোঝা যখন একান্ত ভারী হযে অসৃহনীয় হয়েছে, অশ্রু 
ঝরেছে অবিরল ধারে, তখনই সান্বনার বাণী শুনেছি 
কাণে কাণে, অন্তর্জগতে দৃষ্টি ফিরিষে দেখবার, সেখানে 
তিনি ভাস্বর জ্যোঁতি্শ্ময়। বাহির নিয়ে ছিল মাতামাতি, 
তাই অন্তর ছিল অবহেলিত । ব্যথার বোঝা লাঘব 
হয়েছে, হারানোর হাহাকাঁব আর নেই, তবু লোকাচার 
তাই এই তর্পণ। | 

প্রভু, আজ তুমি সর্বব্যাপী আমার প্রণাম গ্রহণ করে 
ধস্ত কর। গুশাস্তি। | 

অধম শিষ্য ফণিভূষণ সামন্ত 
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গান ও স্বরলিপি 


শুদ্ধ মল্লার-_ত্রিতাল 
সহজ-সুম্দর দিলে দীক্ষা নব হে প্রেম পূজারী, প্রেম ব্রত-গাঁথা 
জীবনের শতদলে মৰ্ম্ম সুরে বস্কারিলে। 
হে গুরুদেবতা, হৃদয়ের আলো, " সাধনের বাণী তব মুখে জানি i 
মনে প্রাণে নেমে এলে । মরমের ধনে মিলে । 
সঙ্বের দিশারী, যোগমন্ত্রদাতা, যুগে যুগে মোরা তব সাথী রব, 
শুনালে মোদেরে আত্মোৎসর্গ গীতা, তোমার সাধনা বুকে ভরে” লব-_ 
সংহতি-সাধনে তুমি সঙ্ঘপিতা হে নিত্য ঠাকুর, নব ইষ্টরূপে 
নবতীর্ঘ সংগঠিলে । তব পদে ঠাই দিলে। 
কথা-_শ্ীঅরুণচন্ত্র দত্ত সুর ও শ্বরলিপি_-আরাধন! গুপ্ত 
স্থায়ী 


+ ৩ 0 ১ 
মামারা সা | ণখ-পাপীীশ | মাপাণাধা | না শা সা শ নু 
স হজ সু ন্ম ০ র ০ দিলে দীক্ষা ন ০ ব ০ 


রাপাপাশ।পাশাপা-7 |! জ্ঞা-শ-মা! রা শন্দাশ ছু 


জীব নে র্‌ শ ০ ত ০ দ ০ ০০ লে ০০ ০ 


রারামামা!পা শপাশী! মামারারাঁ। সা শা সা-া হু 
ৰব ০ হৃ দ য়ে আ 


হে গু রু দে চি] 


রাপাপাপা|]!পাঁশপা ণ ! জ্ঞাণ “মা | জ্ঞা-রা-সা 1 
ম নে প্রাণে নে ০ মে ০ এ ০০ ০ লে ০ ০ ০ 
অন্তর! 


+ ০ ১ 
রারামা-মা।পাসশ-পাশ । পাণার্পার্রা | না-্পাপা- ঘর * 
স জ্বের দি যো গ ম স্তর দা 


০ ভা ০ 


রারামা-মা|পাণাণা-পা | মাপাধাপা|জ্ঞা-রাসা-ী হ 


শু না লে ০ মোদে রে ০ আ স্বোৎখস গঁ গী ০ তা ০ 


১৩৬৭ 


গান ও স্বরলিপি | ২৭ 


Ammen ene renner anni. 





II 


TI 


িখু ৰ 


EE 





ণগাণাধাধা | না শসা ৭ ! রারা মামা! পাশপা শন 


সং 


হ 


তি সা ধ ০ নে ০ তু মি সং ঘ পি ০ তা ০ 


মণ পখী ণী ধর | ণাবধানাণ | সআাশা সানী শালা শশা 


ন 


প্র 


ব 


এ এ 


তীর্থ সং ০ গ ০ চি ০ লে ০- ০০০ ০ 
সঞ্চারী 


৩ 0 ১ 
রা সা! ণা-পাপা শী !ণাণাধাধা | নাাঁশাসাশী ভর 
ম পৃ জা ০ রী ০ প্রেম ত্র ত গাঁ ০ থা ০ 


পাপাঁ।পাশপাশ।জ্ঞাশ শ-্মা | রা শী-সাশা এ 
সু রে কং ০ কা ০ রি ০০০ লে ০০ ০ 


স্সরা।র্স শর্দ শ ॥ নার্পার্পার্স | নার্পাপা শ হজ 
ত ব মু খে জা ০ নি ০ 


মা গণ! পা-াণা-পা | মাপা ধা-পা |জা-্রা-সাাহ 
মে রু ধ ০ নে ০ মি ০ ০ 9 লে ০০ ০ 
আভোগ 
৩ 0 ১ 
মামা |পা শপাল।| পাণা্সার্বা | নার্পাপা শাহ 
যু গে মো ০ রা ০ ত ব সাথী হ ০ ৰ ০ 
মা মা! পা-শাণা-পা | মা পাধা পা ।জ্ঞা-রাসাশ এ 
র সা ধ ০ না ০ বুকে ত রি ল ০ ব ০ 


পাপা | পাশা পাণ | ণ্বণ্াধ্াধা | নাসা 
ত্য ০ ঠা ০ কু স্ব নব নব ০পে ০ 


পাপা।]ণা-্ণাধা-্ধা | না শর্পা শ | শশীশা- হা 
প দে ঠা ০০ ই দি ০ লে ০ ০০০০ 
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ঞ যদি তুমি যোগী হও-_জীবধন্মী কৃষকের পাশে গিষা দীড়াও। জীবংশ্ী কুলির কাধ হইতে নিজের মাথায় 
গুরুভার তুলিয়া লহ। শ্রমিকের পাশে গিয্না তাহার কর্মের সহযোগিতা কর। জীবনের মহাযোগের সহিত 
সম্পদের সহযোগ দেশের গ্রীবিধান করিবে। বন্ধ জীবের বর্ণ মুক্ত জীব যেদিন মাথা পাতযা লইবে সেইদিনই 
ধর্ম্মের প্রাবন বহিবে। 


® ধর্দ কর্শপ্রেরণা দেয়, আমি তাই বর্ধবাঁদী। ষাহা জগন্ধিতায, তাঁহা অপেক্ষা শেয়ন্কর কর্শ্ম আর কি 
হইতে পাবে? মানবজ্জাতির অত্যুথান কামনা আমার ধর্শ। এই সাধন! আমাব-আমার অধ্যাত্ম সাধন-পথ এই 
হেতু বিদ্বিত হওয়ার কারণ নাই । 


৪ ভারতের শিক্ষা, ভারতের বেগ্য- ব্রহ্ম । এই ব্রহ্মবিদ্‌ জাতির নাম ব্রাঙ্গণ। তাই জাতি-এক্যবন্ধ ব্রাহ্মণ 
জাতি। আঞ্জ জাতি-বর্ণ-ধর্ম লইযা যে বিরোধ, তাহারই মধ্যে ভারতের সত্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে আব 
এই সুপ্রতিষ্ঠিত সত্যকে ঘিরিয়! দলে দলে এঁক্যবদ্ধ জীবন গড়িয়া তুলিতে হইবে। 


ও শিক্ষার ব্যাপক প্রচার বহুদিম পধ্যস্ত হিন্দুজ্জাতি করিতে পাবে নাঁই। ব্রাঙ্গণশীদিত ভারতে ব্রহ্মণ্য 
ধর্দের বিস্তৃত প্রচার ক্ষেত্র না থাকায় ব্রহ্মণ্যধর্শ্মে একটা অখণ্ড জাতি আজিও গড়িয়া উঠিল না। ভবিষ্য ভারতে 
ইহারই আশু প্রয়োজন। এই ব্রহ্মণ্য ধৰ্ম্মে প্রতিষ্ঠিত একটা বিশিষ্ট জাতি যদি ভারতে গড়িয়া ন! উঠে, তবে 
ভারতের বৈশিষ্ট্যবঞ্জিত জীবন হয় ইস্লাঁম, না হয় খৃষ্টানজাতির কুক্ষিগত হুইবে। | 

ও ভারতের ধর্দই ছিল ত্রদ্মণ্য ধর্ম । ভারতের ব্রহ্মণ্য ধর্ম্ম শ্রেণীবিশেষের জন্য স্থষ্ট হয় নাই। ব্রা্মণ কে? 
অজ্ঞগরবেশী শাপগ্রস্ত নহুষের এই প্রশ্নের উত্তবে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন--“যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যবহার 
পরিলক্ষিত হয, তাহারাই ব্রাহ্মণ এবং যে সকল ব্যক্তিতে উহা লক্ষিত হয় না তাঁহাবাই শূত্র । শৃদ্রবংশী হইলেই 
যে শৃদ্ হয় এবং ব্রাহ্মণবংশীয় হইলেই যে ব্রাক্মণ হয়, এরূপ নহে”। ইহা ব্রাহ্মণ ব্ণিত মহাভারতেই 
লিপিবন্ধ আছে। 


6 ধর্মের ভিত্তির উপরই যোগের প্রতিষ্ঠা । এই জন্য ভারত ধর্শপ্রাণ। ধর্ম্মেৰ আচাব ও অনুষ্ঠান আছে। 
এই আচার ও অনুষ্ঠানবিহীন জীবনে যোগের কথা তাবস্বরে চীৎকার করিলেও তাহা ভাবতের সংস্কৃতিকে কোন 
মতেই সিদ্ধ করিবে না। আুষ্ঠানিক মনোভাব সঙ্কীর্ণতা দোষদুষ্ট নহে। যাহা সত্য, তাহা সঙ্ধীর্ণতার আকৃতি- 
বিশিষ্ট মনে হইলেও তাঁহার বিস্তৃতি বিশ্বব্যাপী | 


ও গুরু যেমন এক ও অহয়, গুরুমুখী শান্ত্রও তজ্বূপ অদ্বিতীয়। এই জন্য বেদজ্ঞ পুরুষকেই জাতি গুক করিতে 
চাহিয়াছে। এই গুরু অবস্থা ভেদে ছুই প্রকারের হইতে পারেন -যোগীগ্তর ও ধর্মগুরু । 

৩ যোগের পর সঙ্ঘ। যোগ লয ভিন্ন হয়না। একে আপনাকে লয করিয়া যোগসিদ্ধ জীবন সম্ভবপর । 
এই এক-ন্বরূপতঃ স্থির অমোঘ প্রেরণা লইযা ইহার জন্ম । অনেকের লয় এই একে সম্পূর্ণ হইলে স্ঘমৃ্ডির প্রকাশ 
হয়। এই এক এবং অন্য একও স্বরূপতঃ এই হেতুই জন্ম লয়; অন্যও তেমনই স্বকূপতঃ এই লষের জন্যই জন্ম 
নিয়ে থাকে। নতুবা সঙ্ঘ সম্ভবপর হয় না। একও যেমন পূর্ণাঙ্গ স্বপ্নে অচলপ্রতিষ্ঠ, অন্তও তাহাতে লয়ের জন্তই 
স্থিরসন্ধন্প । এই উভয় তত্বই পূর্ণাঙ্গ । যে ব্যক্তিবাদের কথা শুনি, তাহার মূলের সত্য আমাদের 
উপলব্ধিগম্য করিতে হইবে। দিব্য বাষ্ট ব্যক্তিত্বের পুষ্টি এই স্বরূপ-নি্দিষ্ই একে | দিব্য ব্যক্তিত্বের অধিকারী না 
হইলে, একের সঙ্গে অন্যের লয় সম্ভবপর হয না। 


্চ 


মহাপুরুষ-সংশ্রয় 
শ্রীমতী কৃষ্ণা মৌলিক বি, এ. (অনার্স), বি. টি, 


সব মাঙ্ণুযের জীবনেই এমন এক একটি মুহুর্ত আসে 
যা চিরস্মরণীয় হইযা থাকে । সেই ক্ষণিকের ঘটনাটি চিত্তে 
এমন বেখাপাত করিষা যাঁষ যা মুছিবার নয়--বুঝি মরণেও 
নয়। পুক্পনীয় সঙ্যপ্তরুর সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
ক্ষণটি এমনই অবিশম্মরণীয। 

বহুদিন আগের কথা। বছর পনের হইবে। 
কলিকাতা মহানগরীর অগণিত ভীড়ের মাঝেও কেমন 
যেন নিঃসঙ্গ অনুভব করিতাঁম। কেবল কলেজ ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছি। শিক্ষকতাও সুরু করিয়াছি। তথাপি 
কোথায় কিসের যেন একটা অভাবের অতৃপ্তি। অশান্ত 
মন আমার এমন একটি মামুষের সন্ধানে ফিরিত যিনি 
জীবনের সকল অপূর্ণতার অবসান ঘটাইতে পারেন। 
চিত্তের এই বুভুক্ষতার মাঝে আকস্মিক একদিন সন্ধান 
পাইলাম এমন এক দেবমীনবের যিনি আমাকে সকল 


বরিক্তত হইতে মুক্তি দিয়া গিয়াছেন। তার নির্মল স্সেহ 
ও সংযোগ আমার জীবনের মোড় ঘুরাইয়া দিবার সহায়ক 


হুইয়াছে। ইনিই পূজনীয় সজ্ঘগুক। 

এক কুযাঁসাচ্ছন্ন পৌষের প্রভাতে তার সহিত আমাব 
প্রথম দেখা । সেদিনের তার সেই প্রশান্ত সৌম্য-সুন্দর 
কষিপ্রতিম মূর্তি আজও মানস চোখের সামনে তেমনি 
সমুজ্জল। চিত্ব-সায়বে কত স্বৃতির উদয় আর বিলয় হইয়া 
বিশ্বতির অতলে তলাইয়া গেল, কিন্তু সেদিনের সেই দিব্য 
দর্শনের মধুস্থৃতি চির অ্লান হইয়াই রহিয়া গিয়াছে । 

কলিকাতার রাণী ভবানী স্কুলে সপার্ধদ সঙ্যপ্তরুর 
উপস্থিতি আর অবস্থানের সংবাদ পাইলাম । সঙ্ঘের কি 
একটা উৎসব উপলক্ষে যেন তাঁর আগমন। আমি 
নিকটেই কৈলাস বন্ধ ষ্রীটে থাকি; সামান্য একটু গলি 
পথের ব্যবধান মাত্র। তার দর্শনের আকাক্ষাষ মনটা 
কেনবা অস্বাভাবিক উদ্দগ্র হইস্সা উঠিল। নিশি যেন 
পোহাইতে চাহে না। পরদিন অতি প্রত্যুষে সসক্ষোচেই 
বিদ্যালয়ের দ্বিতল কক্ষে প্রভাতী উপাননায় যোগ দিলাম । 

তিনবার শঙ্খ বাঁজিল। স্থরে ছন্দে সমবেত কণ্ঠের 
উপাসনা-মন্ত্রে গৃহখানি মুখরিত হইয়া উঠিল। অদূরে 
পদ্মাসীন পৃজনীয় সঙ্ঘগ্ুক | অর্ধনিমীলিত আখিপল্লব। 


স্থিরা্দ_-পাষাণনিশ্চল মৌন মৃত্তি। আবক্ষ শ্ব । 
হরিদ্রাভ গাত্রাবরণী ফুটিয়া স্বর্ণ-বর্ণ অঙ্গকাস্তি ঝলমল 
করিতেছিল। সাক্ষাৎ শিব মৃত্তি খেন। মনে হইল 
মান্য এত স্িথ সুন্দর হইতে পাবে! নিণিমেষ নয়নে 
কেবলই তাকাইয়া আছি | হঠাৎ উপাসনার কই স্তব্ধ 
হইল.। তিনি উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন । আগন্তক যারা 
তাঁর! একে একে চলিয়া গেল | আমার কিন্ক ফিরিতে পা 
সরিতেছিল না। দীড়াইয়া ইতস্তত: করিতেছি । একবার 
সমস্ত মনের বল একাগ্র করিয়া সভয়ে সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলাম। তিনি তেমনি শয্যা সমাশীন। পাশে 
তাহারই অধ্যাত্বকন্তা সহাস্তব্দনা অমিষ্নাপ্রস্থন। অবনত 
মন্তকে স্পর্শ করিলাম তাঁহার চরপযুগল 1 প্রণামে এত 
প্রশান্তি! নির্বাক তিনি আমার মাথায় হাত রাঁখিলেন। 
চিত্তে অনমুভুত আনন্দ হিল্লোল শিহরণ তুলিল। কোন 
পরিচয় নিলেন না--যেন আমি কত দিনের পরিচিতা 
তার । বলিলেন, ভগবানের মানুষ হও। অনাস্ত্রাত কুসুমের 
মত ভগবানের নৈবেদ্য হইয়া জীবন কটাইতে অনুজ্ঞা 
দিলেন। ব্রাঙ্গ মৃহূর্তে শয্যা ত্যাগ, নিয়মিত উপাসনা 
করিবার কথাও বলিলেন। জপের জন্ ব্রহ্ম মন্ত্র বলিষা 
দিলেন। উপাসনা পুস্তিকা একখানা আমাকে দিতে 
বলিলেন অমসিয়াপ্রস্থনকে | 


কেন এত কথা বলিলেন কে জানে! আমি তো কিছু 
চাহিনি। অযাচিত এ দান অজ্ঞাতেই আমাকে পাইষ। 
বসিয়াছিল এ কথা তখন ঠিক অমুধাবন করিতে পারিনি । 
কিন্ত এই দীনই আমার চলার পথে অক্ষয় পাথেয় আর 
পরম সাত্বনা হইয়া রহিয়। গেল! 

বেলা গড়াইয়া ষায়। ফিকে কুয়াসার ফাকে-ফাকে 
রৌদ্রের ঝলক পড়িয়া আঙ্গিনা ভরিয়া গেল । আমি 
উঠিলাম। বিদায়ক্ষণে ছুই হাতে তিনি আমার দক্ষিণ 
হস্ত ধরিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়। রহিলেন। তারপর 
হাত ছাড়িলেন। পুনরায় পায়ে মাথা রাখিয়। প্রণাম 
করিলাম । প্রণাঁমী দিয়া আদিলাম হৃদ্ষ-মন | 

গলিপথে চলিয়াছি। প্রসন্ন চিত্ত । কেমন যেন একটা! 
অতিভূতি অন্তরে বাহিরে । অকাঁরণেই মনে আনন্দ 
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উছলিয়া উঠিতে লাগিল। রিক্ত হৃদয়ে একটা পূর্ণতার 
অুতব। কেমন যেন একটা অতয়-বোধ। মহৎ লক্ষ্যের 
দিগরর্শন আর দিশারীর সন্ধান পাইয়াছি। ' শৃন্তে ভাঁদিষা 
বেড়াইতেছিলাম । একটা যেন ধরিবার খুঁটি পাইলাম। 

এক যুগ কাটিল। বছরের পর বছর সনিষায় তাঁর 
- বাক্য পালন করিয়া আসিয়াছি। একটি দিনের তরেও 
উপাসনার ব্যত্যয় হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না। নিজে 
নিজেই সঙ্ঘের নিয়মনীতি পালন করিয়া চলি। তাঁর 
সেই উজ্জল হাস্যমধুর মূরতি মানস নধনের সামনে রাখিয়া 
সকলের অপ্রত্যক্ষে একলব্যেব সাধনা আমার। প্রতি 
বৎনর চারি মাস ধরিয়! চাতুর্মান্ত ব্রত পালনাস্তে ব্রত-ফল 
উৎসর্গ করিষা তাকে পত্র লিখি। এই লেখার তৃপ্তি 
আর পক্রোত্তরের আশীর্বাঁদের সাত্বনা এ জীবনে আর 
মিলিবে না। এত কর্মব্যস্ত ছিলেন তিনি, কিন্ত কখনও 
এমন হয়নি যে পত্র লিখিয়া তিন দিনের মধ্যে তার 
উত্তর পাইনি। তিনি যে স্মরণে রাখিতেন ইহা! অস্তরে 
অস্তরে অন্থভব করিতাম। তার সমস্ত পত্রের মন্ত্র এ 
একই : ‘ভগবানের সাম্য হও» ‘নিষ্কাম নিরহঙ্কারে 
নিরভিমান হুও’। “জীবন দিয়! ঈশ্বর মহিমা প্রকাশ 
কর।” একবার লিখিলেন “তুমি আমার শত জন চিহ্নিত 
মানুষের একজন? । এ কথার ভাৎপর্যয তখনও বুঝিনি, 
এখনও নয়। তবে এ ক্ষুদ্র জীবনে এমন দ্বিতীয় মানুষের 
সন্ধান পাইনি যিনি মান্ষকে ভগবানের মানুষ, শিব- 
স্ন্দর করার জন্য এত উন্মাদ। তিনি নারীপুরুষের 
অবিবাহিভ থাকাটা! পছন্দ করিতেন সম্ভবতঃ ষব্খানি 
_ ভগবানে তুলিয়! ধরার সুবিধার জন্ত। এ ইঙ্গিত অনেক- 
বার তাঁর কাছ থেকে আমি পাইয়াছ। 

আপনভোলা ভগবান-পাগল এই মাঁছুষটির ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে না আসিলে ঠিক বোঝ! যায় না তার মাধুর্য 
কোথায়। এই ন্সেহ-কাক্ুণ্য বিগলিত মাস্থৃষটিকে 
বোঝানো চলে না, কিন্তু অনুভব করা যায়। একখানি 
মূর্ত হৃদয় ছিলেন ষেন। মানবচিত্ত জয় করিতেন তিনি 
প্রেম আর ভালবাসায়_বুদ্ধির দ্বারা নয়। তার শিশু- 
স্থলত ব্যবহার আমায় মুগ্ধ করিত। দেখা হইলে 


প্রণাম করিয়া উঠিয়া দীড়াইতেই হাত পাতিতেন, “কৈ 
কড়াপাকের সন্দেশ । গভীর তত্ব আর দর্শনের উপদেশ 
তিনি কখন দেননি। ভালবাসার আঙ্কগত্যে তিনি 
অহ্গতকে সহজ সুন্দর করিয়া তুলিতেন। দেখা হইলে 
একটি প্রশ্ন তাঁকে বরাবর করিতে শুনিয়াছি, ‘উপাসনা ঠিক * 
ঠিক কর তো? উপাঁদন! ছিল তার প্রাণ। যে উপাসনা 
করে দেই যেন তাব আপন জন। তার এই অনাঁধাঁরণ 
মানুষ সংগ্রহের ক্ষুধার পিছনে কিসের যেন একট! ইসার! 
ছিল। একট] মহৎ আদর্শকে যেন রূপ দ্দিতে চীহেন 
এই ধরিক্রীর বুকে। তীর জীবনের গভীর তাৎ্পধ্য ৪ 
বুঝিব! এখানেই । প্রবর্তক-সজ্য স্থষ্টির উদ্দেশ্যেও বোধ হয 
ইহাই। মাস্থষকে নিধ্বিচারে বুকে জড়াইয়া ধরিবার 
উৎসও ছিল হয়তো! এই বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা। 

কত বৎসর আসিল, কত বৎসর বিদায় লইল। তাকে 
হারাইবার ধারণা কখনও মনে ঠাই পায় নাই। আঁবর্তময় 
চলার পথে আব্গ এক একবার মনে হয় আমি কি তাব 
সত্যই আশ্রিতা? আহ্মষ্ঠানিকতাবে তিনি আমাকে দীক্ষা” 
দেন নাই। এই সংসার আবর্তে আশ্রয় আর অভয়বোধ 
যদি দীক্ষাব মর্শ হয়, তবে আমি যে দীক্ষিতা নহি, 
এ অপ্রত্যয় আমার কল্পনীয়ও আসে না। আন্গ তিনি 
মরদেহে নাই। কিন্তু আমি তো তাকে হারাই নাই। 
মনে হয়, হে প্রভু, “নয়ন সম্মুখে তুমি নাই, নয়নের 
মাঝখানে নিয়েছ সে ঠাই। চিত্ত সিংহাসনে প্রতিটি 
মুহুর্ত তীর প্রতিষ্ঠা অনুভব করি। জীবন ও যৌবন সার্থক 
করার ইঙ্গিত, একটা কিছু ধরার ও কবার অবলম্বন 
ভার নিকট হইতে পাইযাছি। ইহাই আমার পরম 
সাস্তনা। তাই সহশ্র বিক্ততার মাঝেও পাওয়া 
আনন্দে আমি পরিতৃপ্ত। চবিতার্থ জীবনের লক্ষ্যে তাকে 
আলোকদ্িশারী হিসাবে পাইয়া আমি আজ সত্যসত্যই 


কৃতকৃতার্থ। জীবনে একজন পরমপুরুষেব সেহাশীযের ১৮: 


অমৃতম্পর্শ যে কি এবং কতখানি অবলম্বন ও সান্ত্বনা 
তাহা যার! লাভ করার লসোৌভাগ্যবঞ্চিত তার 
বুঝিবে না|! বোঝানও যাক না। আমি কিন্তু কোন্‌ 
পুণ্যে জানি না, বুঝিয়াছি এবং বুঝিয়া ধন্য হইয়াছি। 

@ 


স্পিন 


+ 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পর্ব প্রকাশিতের পর £ ১৯৪০ খৃষ্টাব্দ ॥ ১৩৪৬-৪৭ বঙ্গাব্দ) 


১০ 


আশ্রমে উত্মব সভা-সজ্ঘগুরুব ভাষণ প্রদান । 
সহাবাজাকে অভিনন্দন প্রদান । 


১০ ফেব্রুয়ারী-_চন্দননগরের সন্তান সঙ্বের রজত জযস্তী 


উৎসবে সভাপতি । 


১৩ ফেব্রুয়ারী--শ্রীশ্রীসরস্বতী পৃল্জার উপলক্ষে সজ্যগুরুর 


বাণী প্রদান । 


১৯ ফেব্রুয়াবী_-শাস্তি নিকেতন’ হইতে ট্রেণে কন্তরাবা 


ও পিয়াবীলালসহ ক'্লকাতা! প্রত্যাবর্তনের পথে 
চন্দননগব ষ্টেশনে সঙ্ঘগুকর সহিত মহাত্মা গান্ধীর 
সাক্ষাৎকার-মৌনব্রতাবস্থায় সঙ্বগুরুর শারীরিক 
কুশল ও সঙ্ঘেব কল্যাণ বার্তা জানিবার জন্য 
তাহাব আগ্রহ প্রকাশ । 


২৮ ফেব্রুয়ারী-_সঙ্ঘ-সন্তান কৃষ্ণগ্রসাদ ঘোষ ও রাধারমণ 


চৌধুবী সহ সঙ্বগুরুর ফ্রেজারগঞ্জ কেন্দ্র ( সুন্দর- 
বন) পরিদর্শনেব অন্ত ধাত্রা--১- মার্চ প্রত্যাবর্তন | 


২২ মাচ্চ_ চন্দননগরে শ্রীমতী মৃণালিণী সেনের সভা- 


পতিত্বে প্রবর্তক নারী মন্দির বালিকা-বিদ্যালষের 


পারিতোঁধিক বিতরণনভা। “ভারতীয় নারীর 
আদর্শ” সম্বন্ধে মত্যগুরুর ভাষণ। বাঁজিকাগণ 
কর্তৃক সঙ্ঘগুরুব বচিত “গোপাল তীর্থ” 
নাটিকাভিনয় । 


৬ এপ্রিল -সঙ্যঘগুরুর সভাপতিত্বে কলিকাতায় প্রবর্তক 


ব্যাঙ্কের দশম বাঁষিক সাধারণ অধিবেশন । 


১৪ এপ্রিল, ১ বৈশাখ ১৩৪৭ ব:__সঙ্ঘগুরুর প্রতিষ্ঠিত ও 


পরিচালিত “প্রবর্তক” মাসিক পত্রিকা পঞ্চ- 
বিংশতি বর্ষে উপনীত হওয়ায় (১৫ই ভাত, 
১৩২২--১৩৪৭ বঃ। ১ সেপ্টেম্বর, ১৯১৪--১৯৪০ খৃঃ) 
বৎসরব্যাপী প্রবর্তক রঙ্গত জয়ন্তী উৎসবানুষ্ঠানের 
সন্বল্প গ্রহণ । প্রথম মাসিক জয়ন্তী উৎসব শ্রীহরিহর 
শেঠের পৌবোহিত্যে অনুষ্ঠিত । 


শ্রীইন্নুভূষণ রায় 
জানুয়ারী, ২২ পৌষ- শ্রী্ীজ্যপ্তরুর ৫৮তম উপস্থিতি চ্দননগবের মেষর তুলসীচরণ 
আবির্ভাবো্সব। বর্ধমানের মহারাজা ধরাজ্ রক্ষিত, মারায়ণচন্দ্র দে, যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
বিজয়টাদ মহতাবের পৌরোহিত্যে চন্দননগর প্রমোদরগ্জন ভড়, দেবেন্দ্রনাথ দাস, ডাঃ জ্যোতি- 


প্রসাদ ঘোষ, ভোঁলানাথ শেঠ, সত্যবিকাখ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পূর্ণচন্ত্র আদঢ্য প্রমুখ বিশিষ্ট 
বাক্তিগণ। সঙ্ঘ-গুরুর প্রাণস্পর্শা বক্তৃতায় জযস্তী 
বর্ষের সঙ্কল্প জ্ঞাপন সত্যবিকাখ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রস্তাবে এবং সকলের সানন্দ সমর্থনে সঙ্প্তককে 
“দেশাত্না” উপাধি প্রদান । 

প্রবর্তক'-এর রজত জয়ন্তী উপলক্ষে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানাচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্র রায়, ডক্টর 
কাঁলিদান নাগ, দর্শনাচার্ধ্য ডক্টর মহেন্্রনাথ 
সরকার, প্রবীণ সাংবাদিক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
আচার্য্য বিজয়চন্ত্র মজুমদার, কবিশেখর কালিদাস 
রাষ, সত্যানন্দ বন্ধ, যতীন্দ্রনাথ বন্ধু, চারুচন্দ্র দত্ত 
আই. নি. এস., হরিহর শেঠ, অঙ্গুর্ূপা দেবী, 
পত্তিত চূড়ামণি পঞ্চানন তর্করত্ব, অধ্যাপক অশ্বয়- 
কুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, 
বদ্ধমানের মহারাজাঁধিরাঁজ বিজ্য়টাদ মহতাব, 
গুরুলদয় দত্ত আই. সি. এস্‌., অধ্যক্ষ নৃপেন্দরচন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মৈমনসিং-এব মহারাজ! শশিকাস্ত 
আচাৰ্য্য চৌধুরী, ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, অধ্যাপক 
বিনযকুমাব সরকার, কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী, 
ডক্টর বিমানবিহারী মজুমদার, কুমার মুনীন্র 
দেবরায় মহাশয় প্রভৃতি মনীধি বর্গের শুভেচ্ছা 
লিপি প্রেরণ ।% 





£ প্রবর্তক" পত্রিকার রজত-জয়স্তী উপলক্ষে বিভিন্ন 


মনীষীরু শুভেচ্ছা-লিপির মধ্যে কয়েকখানি £ 

(১) বিশ্বকবি রবীন্দনাথ £ 

“প্রবর্তক তাহার যাত্রাপথে নব নব কল্যাণ তীর্ঘে 
উত্তীর্ণ হউক, এই কামনা করি ।” 


৩২... প্রবর্তক বৈশাখ 








১০ মে, ২৭ বৈশাখ--অষ্টাদশ বর্ষায় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় 
তৃতীয়! উৎসব--মেল! ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন 
কলিকাতার ভূতপুর্ব পুরনায়ক ও হিন্দুনেতা 
সনৎকুমার রায়চৌধুরী । ত্রয়োদশ দিবস ব্যাপী 
অনুষ্ঠানের বক্তা ও সভাপতি £ ডক্টর বিমানবিহারী 
মজুমদার, অশোকনাথ শাস্ত্রী, ডাঃ ইন্দুভূষণ বন্ধ, 


শত 








শ্রীমতী বনলতা দাস, অধ্যাপক নির্দলনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, জ্ঞানাগ্তরন নিয়োগী, জে. এন. 
মজুমদার, চন্দননগরের মেয়র তুলসীচরণ রক্ষিত, 
নারায়ণচন্দ্র দে, মণিলীল ভট্রাচার্ধ্য, মৃণাল ঘোষ* 
প্রভৃতি! প্রবর্তক নারী নন্দির কর্তৃক 'সজ্যগ্ুরু 
রচিত “গ্রহচক্র” নাটিকাভিনয়। (ক্রমশঃ) 





(২) বিজ্ঞানাচাধ্য গ্রফুল্চন্দ্র রায় £ 

“-**প্রবর্তকের নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য আছে, এ কথা 
সবাই জানে এবং পঁচিশ বছরের জীবনে সে প্রমাণ 
করিয়াছে যে, তাহারও দ্রিবার কিছু আছে। আমি 
কামনা করি-_প্রবর্তকের সাধু উদ্দেশ্য জয়যুক্ত হউক।” 

(৩) দার্শনিক ডক্টর মহেন্দ্রনীথ সরকার £ 

প্রবর্তক?’ বাংলার অন্তরে ভাগবত জীবনের দিব্য 
সিদ্ধি ও ধদ্ধির বীজ বপন করিবার ষে কল্যাণ ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাতে জয়যুক্ত হউক, এই কামমা করি।” 


(৪) পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব ঃ ( নাটিক! ) অপূর্ব হইয়াছে ।” রর 
রী টু 
সাগ্নিক সঙ্ঘগুরু 
শীকৃতাস্তনাথ বাগচী 
মরণ তোমার নয়, আকাশের তীরে রাত 
কল্যাণ কাজে করিয়াছ তুমি মিতার মতন ধরে ধীরে ধীরে 
কালের হৃদয় জয়। ক্লাস্ত দিনের হাত। 
সাগরের বুকে কত ঢেউ আসে, সন্ত ধষির বন্দনা গানে 
কত ফুল ফুটে, ঝরে যায় ঘাসে, নব ব্রষের শিশু, মাস আনে, 
হিসাব নিকাশ নাই ইতিহাসে যে মন ছুটেছে সংসার পানে 
বেঁচে তারা মরে রয়। পায় সে অকন্মাঁৎ 
অগ্লান কান্জে করিয়াছ তুমি নিভৃত ধ্যানে চরণ তোমার, 
কালের হৃদয় জয়। বিকশিত প্রণিপাঁত। 
সন্ধ্যায় হয়ে হারা 
দেখা দিলে তুমি চির প্রভাতের 
তীর্থ-পথিক তান । সা 


“ম্বস্তি শ্পধশনন দেবশর্মণঃ পরম শুভা শীর্বাদ পূর্বক 
বিজ্ঞাপনমেতৎ্ব_ 

আয়ুম্মন! হ্ব্ং লিখিতে পারিলাম না। প্রবর্ত্তকের 
রজত জয়স্তীর উপহার শ্রীমান্‌ সঞ্জীব দ্বারা প্রেরণ 
করিলাম । আশীর্বাদ করি প্রবর্তক স্তব শাস্ত্াহ্ুগতভাবে 
স্থনিয়ঙ্ত্িত গঠিত হুইয়! বঙ্গভূমির কল্যাণ সাধন করুক। 
-*প্রবর্তকে লিখিবার সামর্থ্য এখন আমার নাই । মাস- 
খানেক হয়ত আর জীবিত থাকিব। শক্তিবাদ গ্রচারই 
এখন আমার কাঁ্ধ্য। সঙ্ঘসহ আপনাকে শুভাশীর্ববাদ 
করিতেছি ।-*আপনার সর্বতোমুখী প্রতিভ! “গ্রহচক্র” 


অমল আশীষ শিশিরের মত, 

কলুষ কালিমা ধুয়ে দিক যত, 

আমরা সাধিব পবিত্র ব্রত, 
বহিবে জীবনধারা। 


ওগে! সন্যাসী ! 


তোমার হোমের 


অনল হবে না সারা। 











সঙ্ঘগুরুর জীবনদর্শন 











রী রা টে 
& Ef 


ভারতের মৌলিক ধর্মমচেতন| ও তার বিবর্তন সনাতন এই দিক দিয়া যে, ইহা বেদের আম্মায় অর্থাৎ অনাদি 
বেদশাস্তকে ভিত্তি করিয়| মহাজন নির্দিষ্ট আধ্যাত্মিক ধারাক্রমে আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছে। ইহাই ত্রহ্ম- 
বিদ্তা। স্ৃষ্টি-উন্মেষের আনিতে এই বিদ্যা স্বয়ং ভগবান লোকপিতামহ বরন্মাকে অর্পন করেন, ব্রহ্ম! স্বপুত্র মন্থকে, মনু 


আবার নিজ পুত্র ইক্ষাকুকে ইহা উপদেশ করেন। তাহা হইতে ভূণ্ড প্রস্তৃতি সপ্ত মহধিতে এই যোগ ও ্রহ্মবিছ্যা 
ক্রমে সঞ্চারিত হয়। অতঃপর বংশ ও আচার্ধ্যান্ুক্রমে এই ত্রঙ্গবিদ্ভার ধারা বর্তমান কাল পর্য্যন্ত প্রবহমান । 
এই গুরুপরম্পরার বাহিরে যা কিছু পরমার্থ-সাধনের প্রচেষ্টা তাঁকে ভারতবর্ষ উপধর্ম্ম বা 9199610 ( সমন্বয়মূলক ) ধর্শ্ 


ব্লিয়া অভিহিত করিয়াছে। এই বৈদিক ধর্খের চরম মর্শ গৌদাইঙীর ( বিজয়কৃষ্ণ) অকুঠ ঘোষণায় প্রকাশ 


পাইষাছে : “শাস্ম ও সদাচার ভিন্ন যদি অন্য পথে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায় তাহাও যাইবে না। শাস্ত্র ধষিবাক্য, 
সদাচার-_মহাঁজনদিগের আচরণ ।” শ্রীঅরবিন্দেরও অনুরূপ উপলব্ধি £ [1005 Hindu religion (Sanatan 
Dharma) is really the eternal religion because‘it is the universal religion which 
embraces ৪1] 0hers.” পূঞ্রনীয় সঙ্ঘগুরুর জীবন ও দর্শন অনুধ্যান ও অনুধাবন করিলে ইহাই প্রতীয়মান হইবে 


যে, তিনি এই আচার্ধ্যপরম্পরা! শৃঙ্ঘলের অন্যতম বলিষ্ঠ যুগপ্রকাশ | এবারকার ৩৮শ বর্ধীয় প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয় 
তৃতীষা উৎসবের প্রদর্শনী বিভাগের ১৪টি দৃশ্যে লিপি ও মৃণুয় যুপ্তিতে গ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত সজ্ঘগুরুর জীবনদর্শনের যে 


ংক্ষিপ ও বিক্ষিপ্ত রূপায়ণের পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহাতে ভারতীষ পারমাধিক ধারার ক্রমবিকাশের 
ক্ষেত্রে সঙ্ঘগুরুজীর স্থান সম্পর্কে খানিকটা আভাষ মিলিবে। আমরা ইহা এখানে সচিত্র প্রকাশ করিলাম । প্রঃ সঃ] 
মহাযোগের পুনরুদ্ধার হয়--ভবিষ্যতেরই জন্ত। ইহাই 
মৃহাপ্তর্ বেদব্যাসপ্রগারিত কৃষ্ণাজ্জন-সংবাদ (শ্রীশ্রীগীত1)। 

গীতায় আত্মনমর্পণ যোগই মহাভারত-গঠনের 
মহামস্্র। 

২য় দৃশ্য £ (ক) চণ্ডীদাস-রামমণি 

খে) বামপ্রসাদ-জগদীশ্বরী 

(ক) মান্নরে নবাবের হুকুমে মাটির বাশুলীমন্দির 
পুড়িয়া ছাই হইল-_কিন্ত অগ্রিপরীক্ষাঞ় উত্তীর্ণ চণ্তীদাস- 
০758 .77 8, এ রামমণি অমর প্রেমের সঙ্গীতে মানবাআ্মারই জয় ঘোষণা 
HEROS লন ০ সিডির ০ জিত এস করিলেন 





১ম দৃশ£ পুরুষোত্ম “্ুন-হে মান্য ভাই, 
“অহৎ বিবস্বতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যয়মূ। সবার উপর মামুষ সত্য 
বিবস্বান্‌ মনবে প্রাহ মহুরিক্কাকবেহ ব্রবীতৎ ।* তাহার উপরে নাই ।* 


৫,০৬১ বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্রে মহাকালপ্রবাহে লুপ্ত (খ) হালিসহরের গঙ্গাতটে শত্তিসাধক বাঁমগ্রসাদ 
৫ 


৩৪ প্রবর্তক বৈশাখ 


+ ৮৯০৯৮ স্টপ নল ১০২০০০০০ পিসি এপ পদ 





১৫ ৮৩ DTN DDADMIN 








ঘরের বেড়া বাধিতে-বীধিতে গান গাহিলেন। স্বযনং (ক) ৪৭৪ বর পূর্ব্বে বাংলার নবদ্বীপধামে নাহ্রে 
জগদীশবরী কন্তযাকপে তাঁহাকে সে কাজে সহায়তা প্রচারিত প্রেমের মন্ত্র নব রূপ পাইল-- 
কবিলেন। বামপ্রসাদের জীবন প্রমাণ করিল সারা “জন্মিলা গৌবাঙ্ প্রভূ নামে জন্ম দিয়া।” 
জীবনই যোগ-- | ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীমদ্বৈত গোস্বামীরই ব্যাকুল আহ্বানে 
ভক্তের ভগবান্‌ শ্রীকুষ্চচৈতন্কের সপার্ষদ ধরায় অবতরণ ১ 
“কৃষ্ণ-আরাধনে সদা অশেষ প্রকাবে 
" হুইলা প্রকট কৃষ্ণ অদৈত-হুঙ্কারে |” 


(খ) হাঁলিসহরের শক্তিমন্ত্রও মুত্তি লইল দক্ষিণেশ্বরে | 

দেবী ভবতারিণীর তন্ময় পূজারী গদাধর মীতৃমন্ত্রে সিদ্ধ 
হইয়া সহধশ্মিনীকে দেবীরূপে অর্ঘ্য দিলেন__বীর সন্তান 
নরেন্দ্রনাথের কাছে স্পষ্ট কে ঘোষণ! করিলেন 

“যেই রাম, যেই কৃষ্ণ সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ" 





“শয়নে গ্রণাম-জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান, 
ও-রে আহাঁব কর, মনে কব, আহুতি দেই শ্যামা-মারে ॥ 
যত শুন কর্ণপুটে, সকলি মার মন্ত্র বটে, 

ও-রে মাঁষে পঞ্চাখ-বর্ণমষী বর্ণে-বর্ণে নাম ধরে ॥ 
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে মা বিরাজে সর্বঘটে, 
ও-রে নগর ফের, মনে কর প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে 1” 
--এ গান জীবনষোগেবই মহাসজীত | “All life 
1৪ %০৪৪,--সেই গীতমন্ত্রেরই যুগভাষা। 
ও দৃশ্য : কে) শ্রীচৈতগ্য অদ্বৈত 


খে) শ্রীরামকৃষ্ণ সারদামণি র্থদৃশ্ত : যুগপ্রভাতের উদয়রাগ্মিণী 


ঘুমাইয়া পডিযাছিল ভারত, ঘুমাইয়া পড়িযাছিল 
বাংল! | যে দেবদূত নামিয়া সে ঘুম ভাঙ্গাইলেন, তিনি 
নবীন ভারতের জন্মদাতা! - রাজা রামমোহন রাঁয়। 





“Rammobhan, that other great soul and 
puUISsADt worker, who laid his hand on 
Bengal and shook her—to what mighty 
issues—out of her long and indolent sleep.” 

.. Aurobinda 


১৬ বৎসর বয়স্ক কিশোর রামমোহন বিশ্বমানবতার 
ডাকে তিব্বতের পথে উত্তর-পথযাত্রী ৷ 





AANA DIANA DN পাত পাস 
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৫ম দৃশ্ত : “এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ” অস্তরবাণী বুকে লইয়া-_-এক নবীন হ্বপ্রভাতে-_মারাঠী 
১৮৯৩ থৃষ্টাব্ব-মানবেতিহালের এক সদ্ধিপর্ধ।  যোগী-্রীবিষু। ভাস্কর লেলে-গীর্ণার গিরিশৃঙ্গ হইতে 
এই সালেই--শিকাগোর , বিশ্বধন্মসভায় স্বামী নামিয়া আপিলেন_চিহ্নিত যুগপুরুষ শ্রীঅরবিন্দকে 
৯ বিবেকানন্দের অধ্যাত্মবিজয়__দক্ষিণ আফ্রিকায় মোহনচাদ তিনিই দিলেন গীতার আত্মসমর্পণ-যোগে অধ্যাত্ম্দীক্ষা। 
ইহা স্মব্ণীয এতিহাঁসিক ঘটনা । 
তপঃশুদ্ধ দেহে ও ধ্যানশীস্ত মনে এই মহাষোগবীর্য্য 
ধারণ করিয়া শ্রীঅরবিন্দ বরোদা হইতে বাংলাষ ছুটিয়া 
আসিলেন-দেশমাতৃকার গূঢ় ও ব্যক্ত মুক্তিসাধনার 
অমোঘ প্রেরণায় । 
৭ম দৃশ্য : মাতৃমন্ত্র ও মাতৃদর্শন 
মন্দ! ধষি বঙ্কিমচন্দ্র জাতিকে দীক্ষা দিলেন__ 
“বন্দেমাতরম্” মন্ত্রে। তিনিই “আনন্দমঠে দেখাইলেন 
KE হও মাতৃন্প--মা যা ছিলেন”-মা যা হইয়াছেন’ আর “ম] 
এসির TER যা হইবেন | 








~~ ও 


এক্রমচাদ গান্ধী্গীয় সত্যাগ্রহ সুচনা আর পাশ্চাত্য 
শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বরোদার গাইকাওয়াড়ের সাথে 
প্রীঅরবিন্দ ভারতে ফিরিয়া আসিলেন এই সালেই । তিনটা 
ঘটনার মধ্যেই যুগাস্তকর বিবর্তনের বীজ নিহিত ছিল। 
কম্তাকুমারিকার সাঁগরশিলীয়, ভারতমাতার সম্মুখে 
ধ্যানসমাহিত পরিব্রাজক স্বামী বিবেকানন্দ উপলব্ধি 
করিলেন £ এই ষুগবিপ্নবের গুরুতীর্থ দেবভূমি ভারতবর্ষ। 


৬ষ্ঠ দৃশ্য : বরোদা যাও 
যোগাবতার গুক্ষ দত্তাত্রেয়ের সাক্ষাৎকার ও তার 





‘That gracious Bengali, who did his 
WOrk in silence and was able to create 8 


language, & literature and & nation.” 
—Aurobimdg 


“ভবানীমন্দিরের” “কল্পনায় ও জীবনের সাধনায় 
মাতৃসাধক শ্রীঅরবিন্দ বঙ্কিমের মন্ত্র ও রূপকেই জীব্স্ত 
করিলেন । 

৮ম দৃশ্য £ কারাগারে শ্ীঅরবিন্দ 
কারাগার_এ যুগের ' চিহ্কিত ধ্যানাগাবে-_- 
শ্রীঅরবিন্দের ঘটিল গীতার আত্মসমর্পণ-যোগে পরম সিদ্ধি 
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০ mr পাতাল ea mannan ana wise লী শিট ৯ 


এল ললি ও এ এ পপ তত তত অতল তপ লা 





তিনি পাইলেন বাহ্ুদেব দর্শন. নারায়ণেরই নির্দেশ ও 
ব্যবস্থায় কারার বাহিরে আসিয়া, উত্তরপাঁড়ার সনাতন 





' ধর্দবরক্ষিণী সভায তিনি আবিষ্টচিত্তে ঘোষণা করিলেন 
শ্্ীকষ্ণেরই বাণীমন্ত্র_তারতের জাগরণ ও মুক্তি বিশ্ব 
মানবের জন্য--সনাতনধশ্শপ্রতিষ্ঠার জন্ত | 
»মদৃশ্ত £ মৃত্যুঞ্জয়ী বীর 
বীর কানাইলাল বিশ্বাসধাতককে হত্যা করেন 
আলিপুর জেলেই। যাহার! তাহাকে রিভলভার সরবরাহ 





করেন, তন্মধ্যে অন্ততম-বিপ্লাবী মভিলাল। বিশ্বাস- 
ঘাতকের মৃত্যুদণ্ড_ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম। 
কানাইলালের শেষ ইচ্ছা__"মতিলাল, এই মরণদৃষ্টান্তের 
তোমরা গৌরব রক্ষা করিও ৷” 

বিপুল ও অভাবনীয় শোভাযাত্রা করিয়া বীরের এই 
মনস্কামনা দেশবাসীই পূর্ণ করিয়াছিল। কেওড়াতলা'র 


~ 


শ্বশান্ঘাটে অনলবর্ষী বক্তৃতায় সঙ্ঘপ্তরু কানাইলালের 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 
De ১ম ও ১১শ দৃশ্য £ “বাও চন্দননগরে” টু 
5500 to Chandernagore— ‘যাও চন্দননগরে+-- 
জলস্ত আদেশবাণী কর্ণে শুনি শ্রীঅরবিন্দ নৌকাযোগে 
চন্দননগরে আসিয়া পৌছিলেন ২১শে ফেব্রুয়ারী ১৯১০-- 
তার গোপন অজ্ঞাতবাসের ব্যবস্থা করিলেন মতিলাল 
নিজগৃহে। 


ক 


এই গুপ্তকক্ষেই শ্ত্রীক্বরবিন্দের ধ্যাঁননেত্রে কালীদর্শন 
ও দেবী রাধারাণীর পুণ্য দেহে দিব্য মাতৃত্বের আবিষ্ষার। 





সম্বদীক্ষা 
পুনরায় আদিষ্ট হইয়াই শ্রীঅরবিন্ন পণ্ডিচেয়ী রওনা 


৭. হন--৩১শে মার্চ ১৯১০--গোপনে এক ফরাসী জাহালে। 


তথা হইতে তিনি ব্রিমন্ত্র প্রেরণ করেন--জ্ঞান, শক্তি ও 
প্রেমের ত্রিমার্গ-দাধনায়--উহাদেরই পূর্ণ লয় আত্মসমর্পণ: 
মহামন্ত্রে। 

শ্রীঅরবিন্দ সজ্ঘগুরুকে নির্দেশ দিলেন--সজ্ঘতঙ্ত্রে 
ভারত সাধনায়: I am identifying myself with 
Only one kind of work or propaganda as 
regards India,—the endeavour to reconsti-. 
tute ber cultural, social and economic life— 
within larger and truer lines than the past 
00 & spiritual basis. 


»’ 
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কপ পাপী পালা পাপা পিতা 





“Our first object is to declare this ideal, : 
insist on the spiritual change end group 
to-gether all who accept it and are ready to’ 
Strive sincerely to fulfil it, 


“Our second object shall be to build up 
not only an individual but also & commu- 


nal life on this principle.” 


১২শ দৃপ্ত £ দিল্লীর বোম। 
বিপ্লবী মহানায়ক রাসবিহারী বস্থর আত্মায় আগুন 


ধরাইয়া ছিলেন-_অধ্যাত্মষোগী মতিলাল। গীতার আত্ম- 
সমর্পণ যোগকেই তিনি গ্রহণ করেন “অটোমেশন' বলিয়া । 
এই অটোমেশন-চালিত বাসবিহারী দিল্লীর রাজদরবারে 
যাত্রী লর্ড হাডিঞ্রের উপর বোমা নিক্ষেপ করেন--ছদ্মবেশী 
বীর যুবক বসন্ত বিশ্বাসের সহযোগিতায় | 

ভারতবিপ্লবের ইহা এক ষুগ্রাস্তকর এতিহাসিক 
ঘটনা । 


১৩শ দৃশ্য: মহাত্মাজীর শুভ ব্রত ও বাণী 

সঙ্ঘগুরুর আমন্ত্রণে ১৯২৫ সালে মহাত্মা গাঙ্থীজি চন্দন- 
নগর প্রবর্তক সঙ্ঘে শুভাগমন করেন। সঙ্ঘকে তিনি 
দিলেন-শুদ্ধ খাদিব্রত। সঙ্ঘের উপাসনা ও ব্রহ্মচর্্য- 
নীতির তিনি আন্তরিক সমর্থন করিয়া! বলিলেন £_ 
“মতিবাবুর আদর্শের সহিত আমার আদর্শ বা উদ্দেশ্যের 





কোনও ভেদ নাই। ধর্মপ্রাণ ও দেশহিতত্রত চরিব্রগঠনের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন-_ প্রবর্তক সঙ্ঘ 1” 


১৪শ দৃশ্ঠ কবিগুরুর আশীর্বধদ 
সালে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ আসিলেন-__. 


১৯২৭ 


মজ্ঘগুরুর ডাকে । আশ্রমের বহুমুখী কর্মের মধ্যে 
যোগ-স্থত্র পাইয়া তিনি বলিলেন £ “কি শিশুশিক্ষা বা 


সি 





নারীজাগরণ, কি সমাজসেবা, বা যৌথ অর্থপ্রতিষ্ঠান- , 
রচনা--এই সকল নানামুখী প্রম্নাসকে একটি পারমাধিক 
লক্ষ্যের বশীভূত ফরে’ দেখা বড় সহজ তপস্তা নয়। যে 
সত্যের আবির্ভাব এখানে ঘটেছে, সমস্ত বাধা ও 
বিপদের ভিতর দিয়েই তার সম্পূর্ণভা, মহৎ সার্থকতা 
একদিন আসবেই । 

প্রবর্তক নারীমন্দিরে_ প্রবর্তক জুটমিলে-_সজ্বের 
জীবনে--কবিগুরুর আশীর্বাদ সঙ্ঘের রক্ষাকবচস্বরূপ ।” 


গোঁরক্ষ-পদাবলী 


শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল 


প্রযুক্ত রাজ্গমোহন নাথ মহাঁশষের অনুদিত 'গোর্ক্ষ 
পদাবলী’ অর্থাৎ নাথগুরু বাণী গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় 
খণ্ড অবধানতার সহিত পাঠ করিলাম। আলোচ্য গ্রন্থ 
হিন্দী-রাজ্স্থানী সুপরিচিত 'গোরখ বাণী’ গ্রন্থের বঙ্গামু- 
বাদ। তবে অনুবাদ মাত্র নহে; টিকা-টিগ্ননী, তুলনামূলক 
উদ্ধৃতি এবং বিস্তৃত ভূমিকা ও প্রামাণ্য চিত্রাবলী সম্বলিত 
ইহা একখানি সুদম্পাদিত গবেষণা গ্রন্থ ৷ 

অনুবাদ গ্রস্থকে আমি সাধারণতঃ মুক্তবাতায়নের 
সহিত তুলনা করিয়া থাকি। বহিধিশ্বের আলো বাতান 
গ্রহণের উদ্দেশ্যে মুক্ত বাতায়ন কেবল আবশ্যক নহে, 
প্রাণ পরিপোষণেব নিমিত্ত অপরিহার্য । 

প্রাচীন বাঙঈ্গলা সাহিত্যের অনালোৌচিত তত্বরূপ 
হৃদয়ঙ্গম করিবার প্রসঙ্গে, এইরূপ অনুবাদ গ্রন্থের অভাব 
পদে পদে অনুভূত হ্য। বাঙ্গালার লৌকিক দেবদেবীর 
স্ববপ অনুধাবন করিতে চাহিয়া৪, এখন কেবল মাত্র 
বাঙ্গলাদেশের কোণ আকভাইয়া থাকিলে, অন্ধের হস্তি- 
দর্শনের অনুরূপ আংশিক সত্য উপলব্ধ হইয়া থাকে । 
বাঙগলার নাথ যোগি সাহিত্যের ক্ষেত্রেও অনুরূপ সন্কীর্ণতা 
পরিহার করিয়া, উদার দৃষ্টি সহযোগে ব্যাপকতর 
আলোচনা অবশ্ঠ কর্তব্য | 

তুলনামূলক অধ্যয়নের ' জন্য একদিকে যেমন দেশ 
দেশাস্তরের সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাস আলোচনার 
প্রয়োজন দেখা দেয়, তেমনি ভারতীয় বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সাহিত্যের অন্থশীলনও অত্যাবশ্যক। এইবপ বৃহত্তর 
ক্ষেত্রের পরিপ্রেক্ষিতে উদার ও গভীর দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া 
অগ্রসর না-হইলে কেহ প্রাচীন সাহিত্য সমালোচনার 
অধিকারী হুইতে পারেন বলিয়া আমি মনে করি না। 
কেবল তদ্বের সুস্মাতিসুন্্ম “ব্যাখ্যার তুলা ধুনা” এখনকার 
দিনে কৃপমত্ডুকতারই নামাস্তর। 

স্বপ্রাচীন এঁতিহ্যাঁগত প্রীগাধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের 
আলোচনা করিতে গেলে, একদিকে যেমন মিশর, ক্রীট, 
হিট্রাইট, মহেক্জোদারে! চাংহদড়োর এঁতিহ্যালোচনাকে 


ঠেকাঁন দায়, তেমনি ভাবতীয় বৈদিক ও উত্তর বৈদিক 
সাহিত্যালোচনাও সমান প্রয়োজন । 

এই স্থত্রাবলী স্মরণে রাঁখিষা শ্রীযুক্ত রাঁজমেহন নাথ 
মহাশযের গ্রস্থাবলী পাঠ করিতে আরম্ত করিলে প্রচুর 
লাভবান হওয়া যায়। তাঁহার গ্রন্থে তুলনামূলক আলোচনার 
ধারায় ব্যাপকতা ও গভীরতা উভয় গুণই সমভাবে 
বর্তমান। আলোচ্য গ্রন্থের মূল অনুবাদ অংশে তিনি যে 
টিকা-টিপ্নী সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে সহজ 
কবিত্বের মণির সহিত ভাব্তীয় দর্শনতত্বের কাঞ্চন- 
যোগের সৌষ্টৰ পবিলক্ষিত হইতেছে । নাথ মহাশয 
তাহার স্বাধ্যায় সঞ্জাত গভীর জ্ঞানের পটভূমিতে বিশ্ব- 
সংস্কৃতির অবতারণা করিযা বাঙ্গালাব নাথ-সাহিত্যের 
গ্রবপদ বাধিতে চাহিয়াছেন। এই প্রচেষ্টায় বর্তমানের 
জিজ্ঞাস্থ মানসে চিন্তার খোরাক যোগানো এবং ভবিষ্যৎ 
গব্ষেকদের দিগ দর্শনের নিরিখ স্থাপন করা হইয়াছে। 

‘গোরখ বাণীর’ মূল পদগুলি অনুবাদের সঙ্গে থাকিলে 
পাঠকের মিলাইয়া পড়িবার স্থযঘোগ ঘটিত। গ্রস্থকাঁরের 
তথানির্দেশ স্থানে স্থানে তর্কাতীত মনে না হইলেও 
তাহার তথ্য সংগ্রহ যে অভ্রান্ত তাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহের অবকাশ নাই। নাথ মহাশয়ের সংগৃহীত ও 
আলোচিত বিভিন্ন তথ্যাবলীর আলোকে, এই বিষয়ে 
ব্যাপকতর গবেষণার ক্ষেত্র অবারিত হইয়াছে, তাহা 
অকপটে স্বীকার করিবার সময সমাগত । 

শন্ধেয় রাজমোহনবাবু প্রবীণ শবস্থজ্ঞ ও বহুদর্শী 
ব্যক্তি। ক্ষুদ্র স্বার্থ, ব্যক্তিগত দলাদলি ও গৌড়ামিব 
উদ্ধে থাকিয়া তাহার অনুসন্ধানের ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়! 


অগ্রসর হইতে থাকিলে, নাথ-সাহিত্যের উৎসমূলে 


পৌছানো যাইবে এই সম্ভাবনা তিনি তাহার উত্তব- 
পুরুষদের জন্য রাখিয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়াই 
আমার দৃঢ়বিশ্বাস !* 





* প্রাপ্তিস্থান $ প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬৯ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্রীট,' 
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সংসার 


শ্রীগোপালকৃ্ণ রায় 


অবিনাশবাঁবুর কেউ নেই । নিঃসংগ, নিব পাট মামুষ 
তিনি। ভাবন! চিন্তাহীন জীবন। তবুও তাঁকে ভাবতে 
হয়। কিসের ভাবনা, তা আমিও বুঝি না, পাড়া- 
পড়শীরা৪ কেউ বোঝে নাঁ। সর্বদা চিন্তাক্রিষ্ট, না 
জ্রানি কত কাজ। সব সময মুখে বলেন_াই ভাই 
কাজ আছে । 

প্রশ্ন করলে সে একই জবাব_-তোঁমাদেব কি ভাই, 
সংদাব তে| নেই, ঝামেলা পোহাতে হয় না। 

অবাক হযে থেমে যাই । ভাবি আমাদের ঘাডে কত 
বড সংসার | দিন রাত শুধু সংসার চালানোর চিন্তায় 
ব্যস্ত -তবু অবিনাশবাঁবু বলেন কিনা--তাই তো ভাবি, 
কি প্রকৃতির লোক অবিনাশবাধু! জীবনে তো কৌন- 
দিন বিয়েই করলেন না। যৌবনকাঁলে টাক! পয়স! 
উপার্জন করেছেন সত্যি। বাঁড়ীও করেছেন একখানা । 
এখন পেন্সন পাচ্ছেন। ওপরের দু'টো কোঠা বাদে 
নীচের গোটাটাই ভাড়া দিয়েছেন । তাতেও কম ভাড়া 
পান না। খরচ তো সংসারে কিছুই নেই--তবুও 
বলেন-_ঘে বাজার পডেছে--গোট! সংসারটাই আমাকে 
চালাতে হয । বুঝতে পেরেছ ভায়া ! 

বুঝতে আর পারগাম কৈ দ্াদা-..বোঝবাৰ মত 
কি অবস্থা আপনার ! 

আর কোন কথা বলতেন না অবিনাশবাবু। একই 
কথার পুনরাবৃত্তি করতে কবতে চ’লে যেতেন তিনি। 
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কিছুদিন পর। মাঝখানে অবিনাশবাবু আর এদিকে 
আসলেন নি। আমরাও প্রায় অবিনাশবাবুর প্রসংগ 
তুলি নি। হঠাৎ ধূমকেতুর মত অবিনাশবাবু এসে 
হাজির । 

--আরে দাদা| যে, এতদিন কোথায় ছিলেন? 

অবিনাশবাবু মুছ হেসে জবাব দিলেন__তোমাদেব 
কি ভাই সংসার তো নেই", 

পুরানো কথা ভাল লাগছিল ন!, তাই বাঁধা দিয়ে 
বললাম--থাক দাদা, ও পুবানো প্রসংগ বাদ দিন, নতুন 
যদি কোন সংবাদ থাকে বলুন । 


_নতুন আর কি তাই, সংসাবে আর একটি লোক 
বাডলো, আর সাথে সাথে আমার চিস্তাও বাড়লে] । 

বলেই অবিনাশবাবু একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়লেন । 
আমরাও কম ভাবনায় পড়লাম নী । কোথায় অবিনাশ- 
বাবুর নংসার! তা” হ’লে কি অবিনাশবাঁবু গোপনে বিয়ে 
করেছিলেন? যাঁক, ষেমনি করেই হোক এ সমস্যার 
সমাধান করতেই হুবে। 

ক শু ৰ হ্‌ 

সন্ধ্যা।, বিম্‌ ঝিম্‌ ক’বে বৃষ্টি পড়ছে । চিৎপুর ধরে 
হেঁটে চলছি। হঠাৎ মনে হ’লো আচ্ছা অবিনাশবাবুর 
খোঁজ নিষেই যাই না কেন। বী-ফুট ধ'রে এগিষে গিয়ে 
নন্দবাম সেন স্ত্রীট-এ ঢুকে পড়লাম। অবিনাশবাবুর 
সামনে যেয়েই অবাক--! তিনি চেঁচিয়ে বলছেন__আজ 
ভাড়া দিতেই হ'বে। তিন মাসেব পাওনা হয়ে গিষেছে। 
ভাড়া যদি নাই দিতে পারবে, তবে ভাড়া নিয়েছিলে 
কেন? আজ ভাড়া না দিলে আমি কোর্টে নালিশ 
করবো । বোঝ না তো কত বড় সংসার আমার ঘাড়ে ৷ 

-আর সাতদিন আমাকে সময দিন। যেমনি করেই 
হো’ক আপনার ভাড়া আমি শোধ করে দেবে! । 

-_কোথায় পাবে তুমি? মুখে তো বলছো, সাত- 
দিনের মধ্যে শোধ দিয়ে দেবে। থাকার মধ্যে আছে তো 
কলাই করা দু'টো থাল, এ্যালুমিনীয়ামের দু'টো গ্রাস। 
বিক্রী করলে তো হ'বে সাবে চার আনা! ভাও আবার 
আজ উম্ণুন জলে নি-*"ঘত মব*। 

অবিনাশবাবু রাগে গজ গজ করতে থাকেন। আর 
অপব পঙ্গের লোকটি মাথা নীচু ক'রে দাড়িয়ে থাকে । 

--ঘাঁও সাতদিন সময দিলাম । ঘেমনি করেই হোঁ"ক 
ভাডা আমার চাই-ই। 

খডমের খটাখট্‌ আঁওষাজ্জ তুলে তিনি উঠে গেলেন 
উপবে। বিরাট মৌনতা বিরাজ করতে লাগলো বাঁড়ীটার 
তেতর। আমিও ডাকতে সাহস করলাম না| অবিনাঁশ- 
বাবুর ভাড়াটের দৈন্যের সথম্পষ্ট ছাপ আমার মনেব মধ্যে 
আকা হ'ষে গেল। ভাবলাম সত্যি কি চামার অবিনাশ- 
বাবু। নিজেব তো কোন সংসার নেই, তবুও ভাডার 
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জন্যঃ কি গরজ। অবিনাশবাবুর প্রতি দ্বণায় গাটা রিরি 
ক'রে উঠলো। আর এক মুহূর্ত দাড়াতে ইচ্ছা করলো 
না। চলে আনবে! আসবো ভাব করছি, এমন সময় 
অবিনাশবাবুর আবার গলার স্বর শুনলাম । 

_-সাবি, সাবি! 

থমকে ঈড়ালাম। সাবি আবার কে? নীচে থেকে 
জবাব দিল--যাই । 

নীচতলার ভাড়াটের বৌ ওপরে উঠে যাচ্ছে। হঠাৎ 
মনেব মধ্যে একটা বিশ্রী ভাবের উদয় হ'লো। তা” হ'লে 
কী অবিনাশবাবুর চরিত্তিব ****| 

সংশয়পূর্ণ মন নিষে আস্তে আস্তে সিঁড়ির কাছে যেয়ে 
ঈাঁড়ালাঁম। ভেতরে অবিনাশবাবু বলছেন-_এই নে 
সাবি, পঁষতাল্লিশ টাকা। কালকে আমার ভাঁড়াটা 
দিযে দিবি। আর আজ ষে ন! খেষে আছিস আমাকে 
তো জানাতে হয়। কচি ছেলেটা... 

-আর কত চাইব কাকাবাবু 

অবিনাশবাঁবু মুখ খিচিয়ে জবাব দিলেন_-আর কত 
চাইব কাকাবাবু-_-বলি এ সম্পত্তি কে খাবে! আমি না 
তুমি! 

সাবি আব কোন কথা বললো না। মাথা নীচু ক'রে 
দীাডিয়ে রইল | অবিনাশবাবু বললেন_-আমার ওখান 
থেকে চাল নিযে যাঁ-আর কালকে সব ব্যবস্থা 
ক'রে দেবো। 

কিছুক্ষণ আগে অবিনাশবাঁতুব উপর যে বিশ ধারণা 
হয়েছিল, তা কর্পুবের মত উবে গেল। ভক্তিতে 
অবিনাশবাবুব পায়ে প্রণাম করতে ইচ্ছা হ'লো। মনে 
মনে ভাবলাম, সত্যি অবিনাশবাবুব সংসার আছে । 


প ও ৯ 4 

প্রায় ছ’'সাত মাস অবিনাঁশবাবুব কোন খোঁজ খবর 
নিই নি। নানা কাজে ব্যস্ত থাঁকাঁষ খোজ নিতেও 
পারি নি। আগ যাব যাব ভাবছি, এমন সময় অবিনাঁশ- 
বাবু নিজেই এসে হাজিব-- 

_-ভীয়া, বাডী আছ নাঁকি ! 

তাড়াতাড়ি জবাব দিলাঁম--আসুন দাদা, আসুন । 

--তোমার কাছে একটা জরুরী কাজে এলাম, বেশীক্ষণ 
বদতে পারবো না। মংসার তো আছে। আর তা 
ছাড়া বাড়ীতে একট। উৎসবের আয়োজন কবেছি। 


আমি যেন কিছুই জানিনে, এমনভাবে জিজ্ঞাসা 
করলাম_-কিসের উৎসব দাদ! ? 

--আমাঁর বাড়ীতে তোমাদের সবাইর নেমস্তত্ন। 
আমাঁব নাতির অক্নপ্রাশন । এখন উঠি ভাই, অনেক 
কাজ আছে। 


আশ্চধ্য! অদ্ভুত লোক এই অবিনাশবাবু। এতদিন 


তাকে পাগলা বলেই জানতাম । আর ভাবতে পাঁবলাঁম 
না। শ্রদ্ধায় মন ভরে উঠলো! । 
৯ ্ ক শা 


আবাব চিৎপুর রোড ধবে হাটতে হাটতে অবিনাশ- 
বাঁবুব বাড়ীতে গেলাম । বাড়ীতে আলোয় আলোময়। 
ছাদের উপরে লানাই বাঞ্জছে। অবিনাশবাবু গলবস্ত 
হ'ষে সবাইকে স্বাগত জানাচ্ছেন । আরও অবাক হয়ে 
গেলা, যগন অবিনাশবাবু নীচের ভাঁভাটের ছেলেটিকে 
কোলে নিয়ে আমাদের কাছে এসে ব্ললেন-_-দেখ ভাই, 
আমার দাছুমণিকে ! 


আপনিই মাথাটা নত হয়ে এল অবিনাশবাবুর 
পায়ের দিকে । 









মতন এবং 
পুরাতন আঁমাশয়ের 
নির্ভরযোগ্য ওষধ.। 





A 





বর্ষমার্গের শত পথ ধরিয়া মহাকাল আঁবও এক অধ্যায় 
আগাইয়া আঁসিল। মুকুলিত আত্্পল্পবৰ এখন ফলে 
রূপান্তরিত । ভবিষ্যৎ বৃক্ষের ইহা আঁধার। বিটপীর 
নব কিশলয়ে মর্শ্মরিত হইতেছে গ্রীক্ষবায়। নব বধের 
সংকেত, নব বর্ধের নীরব আগমন আজ ধ্বনিত হইন্ডেছে 
মাটিতে, বাতাসে, মানব অস্তরে, প্রকৃতির রে, রন্থে। 
এ আগমন কিসের সৃচক ? জীবনের জনান্তিকে, বিগত 
যাত্রীর গৌরচন্দ্িকায় যে ক্রটিবিচ্যুতি সংঘটিত হইয়াছে, 
যে হিংসা-দ্বেষ, মারী এবং স্থালন বিশ্বকগতে নিপীড়নের 
কারণ হইয়াছিল, তাহা বিস্বৃত হও, ইহারই স্থচক। হে 
মানবাত্মা, তোমার বিগত অধ্যায় ইতিহাসের অঙ্কে 
আশয় লাভ করিয়াছে । ইহার ভিতর বহিল তোমার 
নব-যাত্রাব ইঙ্গিত, কিন্তু নব-বর্ষে, সম্মুখ ভাবী. কালের 
পথে, নৃতন চেতনা, নৃতন উদ্দীপনা এবং কর্্মধারাকে 
অবলম্বন করিয়া তুমি যাত্রা স্থরু কর।‘*.তরঙ্গায়িত 
জীবনের উত্থান-পতন আজ মহাকাশে সুদুবপ্রদারী। এক 
দিকে বিজ্ঞান, বিশ্বপ্রেম, কর্ম এবং সংহতির জঙ্গম, অপর 
দিকে অশাস্তি, অনাচার, পাশব বৃত্তি মাটি এবং বাতাসকে 
কলুষিত করিয়াছে | ‘Time you old gypsy man’— 
সমযের যাষাবরী আবর্তে ইহাও একদিন প্রশমিত 
হইবে । ০017 order changeth yielding place to 
॥ew’—ইহাও সত্য হইবে । এই অনাগত নৃতনকে 
শিবন্থন্দর করিয়া তোলার দায়িত্ব আমাদেবই । পৃথিবীতে 
শাস্তি ও সত্যের প্রতিষ্ঠাব জন্ত, জগন্ধিতায ও সর্বজনের 
নর্বোদয়ের জন্য প্রাণ বিলাইয়! দিবার প্রযোজন আছে। 
- কবিপ্তরুরই কথা 

“যার! শুধু মরে, কিন্ত নাহি দেষ প্রাণ, 
জগতে তাদের কেহ করেনি সন্মান ।” 

এই প্রাণ বিলাইবাঁব প্রতিযোগিতার মধ্যেই বিগত 
একশো! বছরের মধ্যে বাঙালী বড় হইয়াছে, হইয়াছে 
সম্মানীয় । তুচ্ছ দেহ-গেহ-এর সীমিত স্বার্থের শ্মশান- 


তি 


শ্যায় বাঙালীর প্রাণ আজ যা বৃহৎ লক্ষে, মহ 
চেতনায এ জাতিটার উজ্জীবনের জন্য বর্তমান বর্ষ-সুরুতে 
আমর! যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই। বাঙালীর নিরস্তরের প্রার্থনা 


হোক £ আমাদের সকল পথ কল্যাণযুক্ত হোক, সকল 
সঙ্কল্প কল্যাপময় হোক, সকল সাধনা কল্যাণে সার্থক 
হোক ।১, বাঙালী যেন মাঁনবকল্যাণের বিগ্রহরূপে বিশ্ব 
মানবের আলোকদিশারী হইতে পারে। সে সম্ভাবনা 
তার সাধনা ও সংস্কৃতিতে উত্তরাধিকারীস্বত্রেই প্রাপ্ত । 


আত্মকথা : 

প্রবর্তক'-এর প্রতিষ্ঠাতা ও প্রীণপুরুষ পূজনীয় সক্ঘ- 
গুরুজীর মহাপ্রধাণের পৰ আর একটি বিরহবেদনাবিধুর 
বর্ষ বিগত হইল । বৰ্তমান বৈশাখ সংখ্যায় পত্রিকাঁখানির 
৪৫ বর্ষে যাত্রা হইল স্থরু। পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতার কাছে 
প্রবর্তক” কথাটি ছিল মন্ত্র। এই মন্ত্রের সহিত তিনি 
একাত্ম হইয়া শক্তি সঞ্চার করিয়াছিজেন। জীবন ও জাতি 
সাধনার পথে তার উপলব্ধি তিনি কতই না উচ্ছ্বাসে, 
কত ভাবাবেশে ব্যক্ত কবিয়! গিয়াছেন 'প্রবর্তকে'র পৃষ্ঠায় 
দীর্ঘদিন! তার সেই সিদ্ধ জীবন-সঙ্গীত সব মানুষেরই যে 
বুদ্ধিগ্রাহ হইয়াছে এমন নয়, হয়তো বা তা হইবারও নহে । 
গান গাহিয়া তিনি সখ পাইয়াছেন তাই আপনার মনে 
আর আপনভাবেই , প্রবর্তীকের পৃষ্ঠায তা পরিবেশন 
করিয়া গিয়াছেন। একদা এই নবজীবনেব মধুর সঙ্গীত 
একদল মরমী তরুণের মরমে পশিষা প্রাণ আকুল 
করিয়াছিল বলিয়াই তাকে কেন্দ্র করিয়া মধুচক্র গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। ভাব রূপ পাইয়াছে। তত্ব ধরিয়াছে 
বিগ্রহ । যার! নানা কারণে এই মন্ত্রোদগাঁতার সাক্ষাৎ 
সম্পর্কে আসিতে পারেন নাই, তাঁরাও চিরদিনের মতই 
প্রবর্তক+এব অনুরাগী সুহৃদ হইয়া আছেন। সঙ্ঘগুরুর 
এই অন্তরঙ্গ আনন্দমন্থ চিত্তাকর্ষক স্বরূপটি ডারই 
বহিবঙ্ত বিপুল স্থষ্টির জালে অনেকখানি আবৃত বলিয়া 
তেমন সবিদিত নয়। পুজনীয় সজ্ঘগুরুর তিরোভাবের 


aman aii ni Ae ৩ পাশ ৯ ৮৮৩ তত ৬ ৫ ০০৮৮০ 


প্রবর্তক 
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সম্বৎসর পূর্ণ হওয়ায় বর্তমান বৈশাখ সংখ্যাষ তার সদ্‌- 
গুরুষ্বর্ূপের পরিচয়মূলক যংকিঞ্চিৎ প্রকাশ কর] হইল । 


সঙ্ঘগ্থরুজীর ভবিষ্যৎ বাণী ঃ 


১৯৫১ সালের কৃষ্ণা প্রতিপদ তিথিতে বাঙালী জাতি 
সম্পর্কে পূজনীয় সঙ্ঘ গুরুজী তীর ধ্যাঁনল একট ভবিষ্যৎ 
বাণী লিপিবদ্ধ করিয়া যান। তাব অস্থপম ভাঁষাযই বলি £ 
“আমি হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া ভাগবত ইচ্ছার জয়ধ্বনি তুলিয়া 
বলি, ১৯৬০ খৃষ্টাব্দে ভারতের অতি ছুর্দিনেও বীরের মৃত 
বাঙালী জাতিকে দাঁড়াইয়! থাকিতে হইবে। দীাড়াইবার 
বিধান অধ্যাত্ম চেতনার ভ্রাগরণ। ১৯৬৩ খৃষ্টাবদের 
মধ্যেই বাঙালী জাতি মুক্তি সাধনাষ দিদ্ধি লাভ করিবে। 
এই মুক্তি পূর্ণাঙ্গ অধ্যাত্ম চেতনায় । ১৯৫১ হইতে ১৯৬৩ 
এই দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত প্রবর্তক সজ্ঘের নারীপুরুষকে 
অবিশ্বীস্ত জাতির সেবায় উদ্ধদ্ধ থাকিতে হইবে। যদি 
ইহার মধ্যে আমার মৃত্যু হয় বা কেহ যদি বাংলার এই 
অধ্যাত্ম সংগ্রামে প্রাণ বিসজ্জন করে তবে আমার বা 
তাঁহার স্মৃতি লইয়া প্রবর্তক সঙ্ঘ দ্বাদশ বর্ষ ব্রত পালন 
করিবে ।” 


সত্যত্রষ্টা ধধির এই দশন স্থসিদ্ধ হইবেই, ইহা আমবা 
প্রত্যয় করি । ১৯৬০-এর ঘনায়মান বিপদ-সঙ্কেতই তার 
ভবিষ্যৎ বাণীর সত্যতার আভাষ বহন করে। তিনি 
যে অধ্যাত্ম সংগ্রামের কথ! বলিয়াছেন তার পথ ও পদ্ধতি, 
প্রকার ও গ্রকুতিব স্থম্পষ্ট নির্দেশ ও তিনি দিয! গিয়াছেন ৷ 
এখানে কোন জল্পনা কল্পনার অবসর নাই। সঙ্যগুরুজীব 
কথা ছিল £ “দেহে, প্রাণে, মনে সত্যময় হও। এমন 
একটি সত্যাগ্রহী প্রাণই জগতে মহাবিপ্লব স্থাষ্ট করিতে 
পারে ।” আজ বাঙালী অসত্য অদ্ধতমপাচ্ছন্ন। বর্তমান 
দুরবস্থ। তার অমরত্বেরই অগ্রিপরীক্ষা। এই পবীক্ষার মধ্য 
দিয়া যে প্রত্যফশীল বিষ্ণুষশার জাতিটা অগ্নিশুদ্ধ হইয। মাথা 
তুলিবে সেইরূপ নারীপুরুষেব গোষ্ঠীকে খুঁজিয়া বাহির 
করার জন্যই তাঁর ছিল জন্ম ও কর্মা। তাই জীবিতকালে 
তিনি পুনঃ পুনঃ প্রবর্তক সঙ্ঘকে উদ্দেশ করিষা 
বলিতেন £ "সংখ্যাল্পতায় দুশ্চিন্তা নাই। আহ্জ বাংলায় 
শত সন্তানের আবির্ভাব চাই। ধর্শরাজ্য প্রতিষ্ঠায় 
তাঁহারাই সমর্থ হইবে। স্বপ্ন আমার অব্যর্থ। তোমরা 
উদ্ধ দ্ধ হও ৷” 
_ আজ সঙ্যগুরুজী মরদেহে নাই। বাংল! ও বাঙালীর 
অধ্যাত্ম জাগবণের তৎকর্তৃক নির্দিষ্ট দ্বাদশ বর্ষের মধ্যেই 
তিনি দেহ রক্ষা করিয়ছেন। তার স্বপ্ন সিদ্ধ করিতে 


প্রবর্তক সঙ্ঘকে দ্বাদশ বর্ষ ত্রত পালনের, নির্দেশ তিনিই 
দিয়া গিয়াছেন। তার স্বপ্নে, আদর্শে, আন্থগত্যে যাঁদের 
জীবন উৎসগকৃত তাদের এবং সজ্ঘচক্রেব বাহিরে এই 
আদর্শাছুবাগীদের সম্মুখে কঠিন দায়িত্ব । এই ব্রত পালনের 
মধ্য দিষা অধ্যাক্স সংগ্রামীদের জীবনেরও পৰম * 
চবিতাৰ্থতা। 

সব্ঘগুরুজী ছিলেন একটা ভাব ও সঙ্কল্পের বিগ্রহ । 
এই সঙ্বল্প সিদ্ধিই বাঙালীর পবম ভবিষ্যতের অভ্যর্থান 
সম্ভবপর করিয়। তুলিবে ষাহাই বিশ্বমান্থযকেও শ্রেয়: 
কল্যাণ ও আলোর পথ দেখাইৰে। অদুর অনীগত এই 
সর্বাতুক নবজাগরণের যাবা চারণ, যারা চিন্তিত দেব- 
সৈনিক তাদের একত্র ও একাত্ম হইয়া অধ্যত্ম সংগ্রাম স্থরু 
করার মাহেন্ত্র মুহূর্ত সমাগত 1. সঙ্ঘগুরুজীর বিদেহী 
আত্মা ইহারই জন্ত উদগ্রীব অপেক্ষমান । 


বাংলার “পরশুরাম? £ 

বাংলা সাহিত্য-কাঁননের একটি-বিচিত্র অপরূপ রঙীন 
পুষ্প ঝবিয়া পড়িল সম্প্রতি (২৭৪৬০ ) “পরশুরাম'এব 
পরলেককগমনের সঙ্গে। ‘পরশুরাম’ মনীষী রাজশেখব ৯ 
বন্থব ছদ্মনাম হইলেও, ইহাই বাঙালী পাঠিকমহজের প্রিয় 
ও পরিচিত নীম। “পরশুরাম, বাংলাসাহিত্য ক্ষেত্রে যে 
স্বকীয় ওতিহ সৃষ্টি কবিয়ছে তা স্বমহিমায়ই চিরম্মর্ণীয 
হুইয়া থাঁকিবে। . 

পরিণত অশীতি বংসব বয়সে শঁদ্ধেষ রীজশেখব বহু 
পবলোক গমন কবিঘাছেন। স্থতবাং পরিতাপের কিছু 
নাই, কিন্তু দুঃখ এইখানে যে, তীর মৃত্যুতে বাংলাব 
মনীষার ক্ষেত্রে ষে স্থান শৃন্ত হইল তাহা সহজে পূবণ 
হইবার নয়। রাজশেখরেব মত কৃতী রাঁদায়নিকের 
প্রো বন্দে কথাশিল্পেব ক্ষেত্রে আবির্ভাব ও সাফল্যের 
চমৎকাবিত্বের নিদর্শন অতিশয় বিরল ঘটনা। বাংলার 
ভাষা ও সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি যে বিচিত্র অবদান রাখিয়া 
গিয়াছেন তাহারও তুলনা কমই মিলে। এজন্য তিনি 
প্রচুর সম্মান ও নমাঁদরও পাইয়াছেন। মানুষ হিসাবে 
রাঁজশেখর ছিলেন অপাধারণ। নিন্দা, যশ স্ততির উর্দে 
তিনি আপন গাভীধ্যের মধ্যে খাকিতেন আত্মসমাহিত । 
ভীডের মাঝেও একটা নিঃসঙ্গ একাকীত্বেব গভীর গহন 
হইতে ত্রষ্টার দার্শনিক দৃষ্টিতে জগত দেখিতেন বলিয়া 
দুঃখ দ্বন্দ সংঘর্ষেব মাঝেও তিনি ছিলেন নিলিগ্ু। আমবা 
এই বিদেহী রপসিকপ্রববের উদ্দেশে অদ্ধাধ্য অর্পণ 
করিতেছি । - 





রে ভ্ীস্বীঙ্ঘৰগুরুজীর বাৎসরিক শ্রদ্ধাতর্গণ : 

বিগত ১৫ই চৈত্র ১৩৬৬, মঙ্গগবার, শুরু দ্বিতীয়া তিথিতে 
রপ্রীস্গুরু মহোদরের প্রথম বাৎসরিক শ্রাদ্ধবপরানি অনুষ্ঠানকৃত্য 
সনাতন ধর্ম্মামুকুল ধেদশান্ত্র ও স্মৃতিসম্মতভাবে বধারীতি চন্বননগ্রয় 
প্রবর্তক আশ্রমে সম্পন্ন হয। আঁশ্রমেব পবিত্র সদাধিক্ষেত্রকে কেন 
করিয়া পুষ্পমালা শোভিত সভ্বগুকর প্রতিকৃতির সম্মুখে সজ্জিত সভা- 
মণ্ডপের শ্রদ্ধাময্ পরিবেশে একদিকে চারিজন মৈণিলী ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
বেদপাঠ ও তরুণ পণ্ডিত শ্রীজনিলববণ তর্কতীর্থ কর্তৃক সমগ্র গীতা পাঠ, 
অপর দিকে তারকক্রক্ম নামের মৃদু গুপ্রনের সঙ্গে সঙ্গে স্যাচার্ধ্য নৈষ্ঠিক 
পণ্ডিত তীস্্যানারায়ণ তর্কতীর্খেব পৌরোহিত্যে সঙ্ঘ-সভাপতি প্রীনলিচন্ 
দত্ত সম্ঘপ্রতিভূু হিসাবে শীল্লবিধিসম্্ত শ্রান্ধকৃত্যের অনুক্রমগুলি পরম 
শ্রদ্ধায় নি'পন্ন করেন। অতঃপর লীলাবীর্তনীরা অমিয়গোপাল 
দাসের 'সাথুর' লীলীকীর্ভনের আবেদন সমগ্র আবহ্থাওযাকেই বিরহবিধুর 
করিয়া তুলে। প্রত্যুষ হইতে অপরাহন পর্য্যন্ত সমবেত সত্ঘচিত্রের এক 
গভীর অধ্যান্ম অনুভাবনার মধ্যে এই শ্রদ্ধা তর্পণের প্রবাহ চলে। 

অতঃপর “প্রবর্তক সঙ্ঘ দজ্যগুরুীর তিরোভাঁব দিবস ২৭ এ চৈত্র 
সজ্ঘের অধাত্ব-রীতি অমুযায়ী সশীভীর সংযম ও নিষ্ঠার সহিত তিলোদরক 
অর্পণ, শ্বাধ্যাধ প্রকৃতির মধ্য দিয়া শ্রক্ধাতর্পণ করেন। 


পুণ্যল্লোক! কুম্থমকুমারী দত্ত : 

একুশে বৈশাখ (৪ঠা মে, ১৯৬*) বুধবার বাত্তি ৩-২৩ মিনিউ। 
নির্মাণের পূর্বের দীপ একবার ভুলিয়া উঠিল। প্রীধাম নবদ্বীপের তমাল- 
তলা পেনস্থ বাসভবমের বহির্কক্ষে সমস্ত রোগবন্ত্রণ] মুক্ত হইয়া কুহম- 
কুমারী নাকস্মিক স্থির শান্ত হইলেন। পরিপূর্ণ জ্ঞান ফিরিগ। মুখে 
ইনাম মার গ্রীবৃন্দাবলধাম। উচু গবাক্ষ পথে ব্রাহ্ম মুহুর্তের বৃহস্পতি 
১ গ্রহের শেষ আলোয় মৃত্যুপথদাত্রীর মুখখানি সমুজ্বল। গৃষ-দরঙ্গার 
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ন অন্তৰীণ, ভিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পু: পেট ফ্াপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 








সামনে বৈষণব-চারণ হরিবোলা খপ্রনী বাজাইয়া গান ধরিল 'জাগে। 
গৌর" । সম্মুখের হুহিভার মন্দিরে কীসর-ঘণ্টার ধ্বনি উঠুল--শয়ান 
থেকে ঠাকুরের উত্থান যান্ব। ঠিক সেই মূহুর্তে কুম্ুমকুমারীর প্রাণ প্রদীপ ও 
চিরতরে নিভিল । হ 
আজন্ম 'গৌর'গর্গীর' অনুরাগী ছিলেন ভিনি। বিয়ালিণ বংদর 
বয়সে বিধবা হছইবাব পর একাদিক্রমে আটাশ বৎসর তিনি শ্রীধান 
নবদ্ীপেই বাদ করিতেছিলেন। একাধিকবার তিনি ভারতের প্রার 
তীর্থই পৰ্য্যটন কবয়ীছেন। ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, তীর্থ, গুরু, মন্ত্র, দেবতার 
ভার নিঃশংসয় প্রত্যর ছিল। সদাচারী সনি শুচিঅদ্ধ বৈধব্য জীবন , 
ভার ভাগবত বিশ্বামের আলোতে ছিল সমুজ্ছল। দয়া, দাক্ষিণ্য, দান, 
দেখা-ম্রেহে তিনি সবারই শ্রদ্ধের! ছিলেন। ধর্মম-সংস্থারে এমন অনডুত? 
আজকের দিনে বিরল। জীবনে তায় মাত্র তিনটি পূত্রসস্তান হইয়াছিল 
অরবিন্দ, বৈস্তনাথ, বিশ্বনাথ এবং এই তিনজ্রনকেই তিনি রাধা! 
শিয়াছেন। কুস্থমকুমাবীর জীবনের সবচেয়ে দুল সৌভাগ্য ছিল তার 
সম্তানজয়ের নির্বিবচার মাঁতৃভক্তি। সধ্যম পৃত্র বৈদ্যনাধ দত্তের কাছেই 
তিনি নবস্বীপ থাকিতেন। বিগ্নত কয়েক বৎসর ধরিয়! বৈদ্যনাথের রুগ্া , 
মাতার অকুণ্ঠ আপনভোঁলা সেবা-শুশ্রযা নবন্ধীপে দৃষ্টান্তস্থানীয় হইয়াছে। 
ৰৈচনাধ প্রবর্তক সত্বের সাধারণ সভ্য । কুহমকুমারী ছিলেন প্রবর্ত্তক- 
সম্পাদক প্ররাধ।রমণ চৌধুরীর একমাত্র গ্রো্ঠা শু্নী। বাংলার বিস্বতপ্রায় 
অতীত ধর্ম ও সমাঁজ-সংস্কারের জীবন্ত বাহন হিসাবে এখনও যুষ্টিসেয় যে 
মহীরসী মহিলা বর্তসান--কুমুসকুমাযীর মৃত্যুতে তাদেরই একজনের অভাব 
হইল। আমরা ভার বিদেহী আত্মার উদ্দচ্ে শ্রদ্ধা তর্পশ করিতেছি । 


বিঞ্লবীবীর রাসৰিছারী £ 
বিপ্লবী মহানাধক রাঁসবিহারী বন্ুর ৭তম জন্মোৎসব উপলক্ষে এ 
বংসর কলিকাতা এবং অন্তন্তি স্থানে বছ অনুষ্ঠান হয়। 













দ্বি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওযড়া। 
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গত ২৫শে মে রাসবিহীরী শ্লারক-সমিতির উদ্যোগে কলিকাতা 
মহানগরীর মহাজাঁতি সদনে যে সভ1 হয়, তাঁহাতে কলিকাতায় এবং 
কলিকাঁতার বাহিরের বহু বিপ্লবী নেতা রাঁসবিহারীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
প্রদান ৰরেন। সভাষ পূর্বে আজাদ হিন্দ বাগ হইতে রাসবিহারীর 
প্রতিকৃতি লইন্।এক শোভাযাত্রা সহরের বহু জনাকীর্ণ রাজপথ পরি- 
ভ্রমণ করিয়া মহাঁলাতি সদনে উপনীত হইলে সভার কার্য্য আস্ত হয়। 
সভার পৌরোহিত্য করেন পাঞ্জাবের গদুর পার্টির নেতা! ডঃ ভাই 
পরমানন্দ সিং। রাসবিহারী ম্মারক সমিতির সভাপতি প্রহেমে্দরপ্রনীদ 
ঘোষ মহাশয়ের অনুপস্থিভিতে শ্রীতূপতি মজুদদীর সহাশয় হেমেন্দ্বাবুব 
অভিভা'ঘপ পাঠ করেন। 
রাসবিবায়ীর ওন্মুহুর্ত ঠিক রাত্রি ৮ ঘটিকার সময়ে বিপ্লবী নায়ক ও 
“রাঁসবিহীরীর সহকম্মা মন্ত্রী জ্রীভূপতি মজুমদার মহাশয় স্বদেশপ্রেমের ও 
জাতীযতার দীপশিখ! প্রন্ছলিত করেন । অতঃপর প্রার্থন1 সঙ্গীত হয়। 
সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে রাবিহ্ারী প্রতি শ্রদ্ধাগ্রলি জ্ঞাপন করেন আই, 
এন, এ-র অন্যতম নেত! প্রীআনন্দমোহন সহায়, পঞ্জাবের নেতা শ্রীল ইগীল, 
দিলীর প্রীরাধারমণ এম. পি, প্রীচপল!কাস্ত ভটাচাধ্য এম পি. অধ্যাপক 
প্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ, দিল্লীর প্রীধীমান প্রভৃতি । 





অতঃপর বাঁপবিহীরীর স্মতিরক্ষার অন্য কয়েকটা প্রস্তাব সভাপতি 
কর্তৃক উত্থিত হয় এবং সর্ববসন্্রতিজরদে গৃহীত হয়। 


সমাজ-কল্যাণ কাৰ্য্যে সরকারী সাহায্য £ 


কেন্সীয় সমাজ কলা কার্য্যালয় গত মাচ মাসে ২২৬৮ট সমাজ কল্যাণ 
প্রতিষ্ঠানকে মোট ৩৫,৩৫,*** টাকা সাহাধ্য সধুব করিয়াছেন। তাহার 
মধ্যে ৬৮৯টিকে এই প্রথম সাহীষ্য দেওযা হইল । ৮৯৩টি শিশু কল্যাণ 
প্রতিষ্ঠান পাইযাঁছেন ১৩,৫৪*** টাকা এবং ৮১৬টি নাবীকল্যাণ 
প্রতিষ্ঠানকে দেওয়া হইয়াছে ১৩,১৯*** টাঁকা। পঙ্গুদের ৩৬টি 
প্রতিষ্ঠানে দেওয়া হইয়াছে ১,৩১,*** টাকা, ইহা! ব্যতীত সাধারণ 
কল্যাণ কার্যে নিযুক্ত প্রতিষ্ঠানগুলিকে (৫২০টি) ৭৩*,৭** টাকা 
বরাদ্দ কর! হইয়াছে। সমাজ কল্যাণ ব্যাপারে প্রতি বংসরেই সরকারী 
অর্থ বরাদ্দ বৃদ্ধির পথে। কিন্ত শুধু অর্থ হইলেই সমাজ-সংস্কার হয় না। 
এ দায়িত্ব ধীর! গ্রহণ করিয়াছেন, তাদের প্রচেষ্টা! মাফল্যমণ্ডিত হইলেই 
সমাজের সার্থক কল্যাণ হইবে। 


শ্রীসমরজিৎ কর ' 








এর স্জ্ঞা স্তব 
আপনান্ন মনের মত ডিজাইনের আসবাবপত্র 
আমাদের শো-্রমে পাইঘেন 


ফোন £ ৩৪--৩ ০৮৮ 


টেলি £ “প্রবর্তক” 


প্রবর্তক ফাণিশাস লিমিটেড | 


৬৯, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্রীটট কলিকাতা-১২ 


প্রবর্তক জুট সিলস্‌ লিমিটেড 


ম্যানেজিং এজেন্ট- প্রবর্তকট্রাই 


মিল: কামারহাটি, ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড £ঃ 


ফোন পানিহাটী ৩৪৯ 


হেড অফিম : ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্ীট, কলিকাতা £: ফোন ৩-৪৩০৮৮ ও ৩০৮৯ 





সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচজ্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পীবলিসাস, ৬১ বিপিনবিহাবী গাঁুলীট্রট, কলিকাঁতা-১২ হইতে প্রীবাধাঁবমণ চৌধুৰী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২৩, বিপিনবিহারী গীঁগুলী ট্রাট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফশিৃষ্ণ বাঁধ কর্তৃক মুক্জিত ) 





টব 
বব টু Re 





বাংলার ষজ্ঞবেদীতে যে মন্ত্র প্রথম উচ্চারিত হইবে, জগৎ জুড়িয়া উহারই প্রতিধ্বনি উঠিবে। এই বেদী 
রচনার জন্য চাঁহিষাছি সহজ সন্যাসী । এই নব তাগ্ত্রিকের দল ইহুবিমুখ, আত্মমুক্তিপরাঁয়ণ সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী 
নহে। ইহারা আপনার সবখানি উৎসর্গ করিয়া ভরাইয়! লইবে ভাগবতভাঁবে, ভাবময় ভগবানকে সংসারের রছ্ধে, 
রদ্ধে, মূর্ত বস্ততন্ত্র করিয়া প্রকাশ করিবে । ভগবানকে সবখানি দিয়া মহাবীর হও» শিরায় শিরায় ওজঃ সঞ্চারিত 
কর, তিল তিল করিয়া আপনাকে ঢালিয়া চল। অন্ধকার অশুদ্ধতাঁর বিরুদ্ধে এ যে তুমুল সংগ্রাম । জলুক তোমার 
জীবনাখানি হু হু করিয়া অবিশ্রাম দাবানলের মত; ঠিকারিয়া পড়ুক তোমার প্রাণের অগ্মিষ্ফুলিঙ্গ আকাশে 
বাতাসে বিজলীরেখার মত লক্‌ লক করুক তোমার জীবনের অগ্নিশিখ!। উক্কার মত ছুটিয়া চল ভাগবৎ নিদ্দিষ্ট 
লক্ষ্যপথে। তোমার গতিবেগে গড়িয়া উঠিবে নৃতন পৃথিবী । তোমার ব্যষ্টি জীবনের পরিপূর্ণতা মিলিবে সেইদিন 
যেদিন সমষ্টি জীবনের মধ্যে তুরীয়ের দিব্য সম্পদ ভারে ভারে নামাইয়া আনিতে বাধাহীন হইবে--ভরাইয়া 
তুলিতে পারিবে জগতকে স্বর্গের এশ্বর্য্যে। এই জয়ই তো জীবনের পরম ভোগ, পরম আঁনন্দ। বাংলার শীতল 
শ্যাম ছায়ায় পিরীতির যে মধুময় কলতান গুপ্তরিত হইতেছে তাহা না হয় পরে শ্রবণ করিও, আজ জীবনের ডাক 
আসিয়াছে জাঁগিতে, জাগাইতে, মানুষের জীবনকে অমৃতপ্রবাহে অভিষিক্ত করিয়া দিতে। কোন্‌ কুহক মন্ত্রে 
জীবন লাভের প্রত্যাশায় অসংখ্য বিচিত্র তুচ্ছ ভোগধারার মধ্যে হাবুডুবু খাইয়া নিজেকে নিঃশেষ করিতেছ ? 
খোল করতালের কোলাহলে ভ্রীবনের দিন তরল আনন্দে গলাইয়! আত্মবঞ্চনা করিতেছ? জীবন তোমার পরিপূর্ণ 
খুঁটিনাটি ভোগের সমাহারে নহে--অন্তর্ধ্যামীর জাগরণে ভগবানের প্রত্যক্ষ ষ্পর্শে। কে জীবনের ডাক শুনিয়াছ? 
একবার অন্তরতম সত্তার দিকে লক্ষ্য কর, দু’টি বাহু বিস্তার করিয়া তাঁহাকে জড়াইযা ধর। যদি প্রত্যক্ষ অনুভূতি 
পাঁও তবেই দেশকে মাতাইয়া তুলিবে। এ দুর্লভ জয়গৌরবের জন্মগত অধিকারী যারা তারা অগ্রসর হও । জীবন- 
প্র্দীপে অবিরত স্বত সঞ্চার কর--যেন কা স্নান স্তিমিত হইয়া না পড়ে । ওঠো, জাগো, ‘প্রাপ্য বরান্‌ নিবৌধত? | 
[ প্রবর্তক-_€ম বর্ষ, ১৩২৬/২৭ হইতে সঙ্কলিত ] 
সগ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
& এ 


খথেদ 
€(সঙ্গুক্ষ শ্রীমতিলীলের জীবন-ভাষ্ব অন্থসরণে ) 
শ্রীঅনিলব্রণ তর্কবেদা স্ততীর্ঘ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ 
অষ্টমী খক্‌ 
(প্রথম মণ্ডলং | তৃতীয়োহধ্যায়ঃ। চতুস্তিংশৎ সুক্তং। ) 


l 1 ] 
ত্রিরশ্বিনা সিন্ধুভিঃ সপ্তমাতৃভি্তযঃ আহাবান্ত্রেধ! হবিস্কৃতং। 


|| 
তিঅঃ পৃথিবীরুপরি প্রবা দিবো নাকং রক্ষেথে দ্যতিরকভিহ্থিভং Il 

অন্বয়_“অশ্বিনা” (হে অশ্বিনীকুমারহ্য় ) “সিন্ধুভিঃ* (সিন্ধু প্রভৃতির ) “সপ্চমাতৃভিঃ” ( সপ্তমাতৃক 
নদীর জল দ্বারা ) “তি” (তিনবার ) “ত্রয়ঃ, আহাবা* (তিনটি হবনীয়াধার ) “ত্রেধা” ( তিনপ্রকার ) পহবিষ্কতং* 
(হবিঃ সম্পাদক দ্রব্য ) [ বৰ্তৃত--বৰ্তমান ছিল ]। | 

*তিশ্রঃ পৃথিবীঃ” (পৃথিব্যাদি ত্ৰিলোক অর্থাৎ ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ ) “উপরি* ( উর্দ্ধে) প্প্রবা” ( গমনশীল ) 
"দিবো নাকং” ( দ্যুলোক সম্বন্ধীয় স্বৰ্গকে ) “দ্যুভিঃ” ( দিবা দ্বার! ) “অক্ত,ভিঃ” ( রাত্রির দ্বার! ) “হিতং” (ব্যবস্থিত 
লোককে অর্থাৎ মর্তালৌককে ) “যুবং” (আপনারা! ) পরক্ষেথে” ( রক্ষা করুন )। 

সরলার্থ-হে অশ্বিনীকুমারদ্বয় ! সিন্ধু প্রভৃতি সধ্থমাতৃক নদীর জল দ্বারা তিনবার পরিশোধিত তিনটি 
হবনীয়াধারে তিন প্রকারের হবিসম্পাদক দ্রব্য বর্তমান আছে। পৃথিব্যাদি ত্ৰিলোক অর্থাৎ ভু-ভূ'বঃ-স্ব লোকের 
উর্ধে গমনশীল আপনারা দ্যুলোক সম্বন্ধীয় ন্বর্গকে এবং অহোরাত্রের দ্বারা ব্যবস্থিত যে মত্ত্যলোক তাহাকে 
রক্ষা করুন। 

বিশদার্থ_পুর্ব খকে যজ্ঞবেদী সম্বন্ধে বলা হইয়াছে । এই থকে যজ্জোপকরণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে | 
যজ্ঞোপকরণ প্রধানতঃ সোমলতাঁর রম এবং হবি: অর্থাৎ চরু, পুরোত্বাস প্রভৃতি । এই উপকরণসকল রক্ষার 
নিমিত্ত যথোপযুক্ত পাত্রের প্রয়োজন। পাত্রগুলি অসংস্কৃত যেন ন! হয়। তাই মন্ত্রপূত সপ্তনদীর বিশুদ্ধ জল দ্বারা 
সেইগুলি পরিষ্কারভাবে ধৌত করা হইয়াছে। সেই বিশোধিত পাত্রের মধ্যে সবনত্রয্-গত হবিঃ সম্পাদক 
দ্রব্যগুণি রাখা হইয়াছে। অতঃপর যজ্ঞারস্ত হইবে। যজ্ঞের অমুষ্ঠানকারী মর্ভ্যলোকবাসী ধধিগণ। তাহারা 
যথাবিধানে যজ্ঞোপকরণগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু সর্বনিয়স্তা ঈখর--যিনি পৃথিব্যাদি ভূ-ভূবঃ-স্বঃ এই 
ব্রিলোকের অধিকর্তা তিনি যদি ছ্যুলৌক সম্বন্ধীয় শ্বর্গকে এবং অহোরান্রের দ্বারা ব্যবস্থিত ঘে মর্ত্যলোক তাহাকে 
রক্ষা না করেন_-তাহা হইলে মাম্ৃষী প্রচেষ্টা কতটুকু সার্থকতা আনিতে পারিবে? তাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
দেবাহুগ্রহ । নিরহস্কারের প্রতিমূর্তি খধিগণ সবনত্রয়ের যোগ্য অধিকারী হইয়াও আত্মপ্রাধান্য বিসঙ্জন দিয়! 
ঈশ্বরাহগ্রহেরই প্রাণী” হইয়াছেন | ৰ খম্মস্তরের টা মন্খীর্ঘ। 
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ভারতের রাসায়নিক ও ওষধ-শিণ্পের সমস্য! 
ডক্টর হরগোঁপাল বিশ্বাস 


এখন থেকে ঠিক যোল বৎসর আগে আচার্য প্রফুল্প- 
চন্দ্রের দেহাবসান ঘটে। ভারতের স্বাধীনতা ছিল ধাদের 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য আচার্ধ প্রফুলনচন্দ্র ছিলেন তাদেব 
মধ্যে অন্ততম। প্রত্যক্ষভাবে রাঁজনীতিক্ষেত্রে না 
নামলেও পরোক্ষভাবে দেশের মুক্তিসাধনে তিনি প্রাণমন 
ঢেলে দিয়েছিলেন। একাধারে তিনি ছিলেন বৈজ্ঞানিক, 
এতিহাসিক, সাহিত্যিক ও দেশপ্রেমিক। বিজ্ঞানের 
গবেষণা ছিল তার জীবনের শ্রেষ্ট ব্রত। নব্য রসায়নের 
জান কি প্রকারে দেশের প্রকৃষ্ট কল্যাণে নিয়োজিত কবা 
যায় কর্মজীবনের প্রথম থেকেই এই চিন্তা তাব মনে প্রবল 
হয়ে ওঠে। তিনি দেখলেন যে, দরিদ্র ভারতের অজন্র 
অর্থ রাসায়নিক দ্রব্য ও গুষ্ধ আমদানিতে বিদেশে চলে 
যাচ্ছে; অথচ এই সকল দ্রব্যের অনেকগুলিই দেশীয় 
কাচামাল থেকে সস্তায় তৈরি করা যেতে পারে। এব 
দ্বারা যে দেশের অর্থ বহুল পরিমাণে দেশেই থেকে যাবে 
শুধু তাই নয় পরস্ত এই ব্যপদেশে দেশের নব্য বসাষনে 
শিক্ষিত অনেক যুবকের কর্মসংস্থান হবে--তার1 তাদের 
কলেজে অর্জিত বিষ্ঠা হাতে-কলমে প্রয়োগ ক'রে দক্ষত! 
অর্জন করবে; কর্মহীন অসংখ্য দরিদ্র দেশবাসীর জীবিকার 
নতুন পথ খুলে যাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঁধিপীভিত জন- 
নাধারণও সুলভে খাঁটি ওষধ পাঁবে। এই মহৎ উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত হয়ে প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়নশান্ত্ের 
অধ্যাপক ডক্টর প্রফ্ুল্লচন্্র রায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
দশকে ৯১নং আপার সাকুলার রোডস্থ তাঁর নিজের বাসায় 
কলেজের অধ্যাপনা ও গবেষণার গুকতর পরিশ্রমের পরে 
অবপর সময়ে সামান্য তৈ্সপত্র সাহায্যে ছু'একজন 
সহকর্মীর সহযোগিতায় কিছু কিছু উষধ প্রস্তুত করতে 
আরস্ত করেন ১৯০১ সালে “বেঙ্গল কেমিক্যাল আ্যাণ্ড 
ফার্মাসিউটিক্যাল য়ার্কস’ নামে উহা লিমিটেড 
কোম্পানীতে পরিণত হয়। বলতে গেলে নিছক ভারতীয় 
মুলধন ও ভারতীয় তত্বাবধানে প্রতিষ্ঠিত এই জাতীয় 
শিল্পের ইহাই সর্বপ্রথম সার্থক প্রচেষ্টা । উদ্দেশ্য মহৎ হ'লে 


কর্ম ৪ তদমুরূপ হয়--ইহ1 একটি বিখ্যাত জার্মান প্রবচন | 
ফলত: আচার্ধদেবের নিঃস্বার্থ মহৎ উদ্দেশ্য কর্মে রূপায়িত 
ক'রে তুলবার জন্য তিনি কয়েকজন নিষ্ঠাবান্‌ মেধাবী 
সহকর্মী পেয়ে যান । এদেব মধ্যে সম্প্রতি স্বর্গত রাঁজশেখর 
বসুর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রাঁমকৃষ্ণদেব ষেমন 
বিবেকানন্দকে পেয়ে কৃতার্থ হয়েছিলেন আচার্ধদেবও 
তেমনি রাজশেখর বন্থুকে পেষে তাব জীবন-স্বপ্ন অনেকটা 
সার্থকতামণ্ডিত করতে পেরেছিলেন । রাঁজশেখর বন্র 
বাঁসাষনিক ও স্থপতিবিষ্যাব গভীর জ্ঞান, প্রবল কর্মস্পৃহা, 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও প্রথর ব্যবসায় বুদ্ধি বেঙ্গল কেমি- 
ক্যালের ক্রমোনপ্তি সাধনে পরম সহায়ক হয়েছিল । 

ইহা সর্ববাদীলম্মত যে বেঙ্গল কেমিক্যালই আচার্ষ- 
দেবের শ্রেষ্ঠ কীত্তি। কীত্ি্যস্ত সঃ জীবতি। সুতরাং 
বেঙ্গল কেমিক্যালের সংগে প্রত্যক্ষভাবে ধারা সংশ্রিষ্ 
তারা ছাড়াও দেশের সর্বশ্রেণীব জনগণ যদি সত্যিকারের 
দরদ দিয়ে এই প্রতিষ্ঠানের কল্যাণ কামনা করেন তবে 
তাই হবে আচারদেবের প্রতি দর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন। 
মহাকবি গ্যত্বটে বলেছেন-_মনীষীরা জীবিতকালে তাঁদের 
প্রাপ্য সম্মানের অর্ধেক মাত্র পেয়ে থাকেন_ ভাদের কর্মের 
ষোল আনা স্বীকৃতি লাভ করেন দেহাবসানে--পরবর্তা 
যুগের জনগণের কাছ থেকে । আশা করি, ভারতগৌরব 
আচার্য প্রফুল্চন্দ্রের ক্ষেত্রেও এই বাণীর ব্যত্যয় হবে না। 

অনেকেই জানেন, এই জাতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
অধ্যাপক গজ্জর প্রতিষ্ঠিত বরোদার আলেম্বিক কারখানা 
বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রায় সমপাময়িক। বু বৎসর যাবৎ 
রাসায়নিক ও উষধ-শিল্পের সংখ্যা এদেশে নিতান্তই অল্প 
ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের তাগিদে বাংলা দেশে এবং 
ভারতের অন্যান্ত অংশে কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের স্বত্রপাত 
হয়; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে বহু প্রতিষ্ঠান ভূমিষ্ঠ হয়, কিন্ত 
যুদ্ধাবসানে তাদের অনেকগুলিই উঠে গেছে। বস্তুতঃ এই 
বিরাট দেশের বিপুল চাহিদা মিটাবার মত যথেষ্ট সংখ্যক 
রানায়নিক ও প্রতিষ্ঠানের এখনও অত্যন্ত অভাব রয়েছে । 


৪৮ প্রবর্তক 





কংলালাপাখিনাদ ১৫০ ৬৯৬ পাস তল লজ এ শপ ই পা ল লা পপ ৯৯ পা 


এই শিল্পের সংখ্যাল্পতার একটি বিশেষ কারণ এই যে, 
বিপুল বিভ্তশালী ব্যবসায়ীগণ এই শিল্পে অর্থ বিনিয়োগে 
তেমন ভরসা পান না। পাট বা অপর যে সকল শিল্প বা 
ব্যবসায়ে ঝুঁকি কম, সদ্য সদ্য লাভও প্রচুর সেই 
দিকেই তারা বেশী মনোযোগ দিয়ে থাকেন। রাসায়নিক 
ও উধধ-শিরের মুনাফার অঙ্ক অন্তান্ অনেক শিল্পের 
তুলনায় অতি অল্প; অথচ ইহাতে মোটা বেতনের 
নানা বিদ্যায় পারদর্শী বিশেষজ্ঞ নিয়োগ করতে 
হয়--উৎপন্ন মালের সুনির্দিষ্ট মান (standard) 
বজায় বাঁধতে হয়, এক কথায় এতে ভেজালের স্থান 
নেই। মালে যেবপ ভেজাল চলে না- এই শিল্প সম্যকৃ- 
ভাবে পরিচালনা করতে হলে কতৃপক্ষ থেকে আরম্ভ করে 
কর্মীসাধারণেরও সতত সত্যান্থবাগ ও সর্বকার্ধে নিষ্ঠা ও 
সেবার মনোভাব পোষণ করা নিভাস্ত প্রয়োজন । 
রসারনশান্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি না থাকলে এবং অনেক 
বৎসর যাবৎ গবেষণায় দক্ষতা! না জন্মালে এই শিল্পে নতুন 
কিছু দান করা বা প্রচলিত স্থনির্দিষ্ট মানবিশিষ্ট মাল 
তৈরি করা অসম্ভব। তাই দেখতে পাই, জার্মানি 
হৃইজারল্যাণ্ডের যে সব বিশ্ববিদ্যালয়ে - উচ্চত্তরের 
রাসাধনিক গবেষণা হয়েছে সেই সকল স্থানে বা তার 
সগ্নিকটেই এ সব দেশের এই জাতীয় শিল্প সর্বাপেক্ষা 
উন্নতিলাত করেছে । ফ্রাঙ্বফুর্টের সন্নিহিত ই. মার্ক ও 
হোয়েখসট; হাইডেলবার্গের অনূরবর্তা বাড়িশে 
আনিলিন উড সোডা ফাব্রিক এবং জুরিকের সন্নিহিত 
বাজেলে অবস্থিত সিবা, গাইগি ও রচি প্রভৃতি 
রাসায়নিক কারখানা বিশ্ববিখ্যাত হয়ে উঠেছে। ভারতে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েই সর্বপ্রথম রাসাম্ননিক গবেষণার 
সুত্পপাত হম্-ফলে কলিকাতাতেই এই শিল্প সর্বপ্রথম 
বিকাশ লাভ কবে। ব্রিটিশ শাসনকালে জনগণের মনে 
পবোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে বিদেশী বর্জন সজাগ থাকাতে 
সরকারের সহাচুতূতি তেমন না পেলেও দেশীয় শিল্প 
গুলির অগ্রগতি ততটা ব্যাহত হয় নি। দুঃখের বিষয় 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর আমাদের এ “দুর্বলতা” দূর 
হয়েছে_-আঁমরা আজ আচারে ব্যবহারে অনেকটা বিশ্ব- 
মুখীন হয়ে পড়েছি, কাজেই খাটি প্রতিষ্ঠানগুলি অনেকট1 
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অসুব্ধায পড়েছে। তন্তি্ন আমাদের জাতীয় সরকার 
পাশ্চাত্যের বহু কেমিক্যাল এণ্ড ফারমাসিউসিটিক্যাল 
ফার্মকে আহ্বান ক্গানিয়ে ভারতে কারখানা স্থাপনের 
সুযোগ সুবিধা দেওয়ায় এবং দেশের কতিপয় ধনকুবের 
এ সব ফার্সের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বিদেশী কারখানাগুলি 
“ইত্ডিয়া লিমিটেড” নামে স্থাপন করায় সম্পূর্ণ দেশীষ 
মূলধনে প্রতিষ্ঠিত, দেশবানীর প্রতিভা ও পরিশ্রমে পবি- 
চালিত কারধানাগুলির অস্তিত্ব বজাষ রাখাই আজ ছুষ্বু 
হয়ে দীড়িয়েছে। সবচেষে শোচনীয় ব্যাপার এই যে, 
শিক্ষাদানের অন্যতম মুখ্য উদ্দেশ্য--বেকাঁরসমস্যা সমাধান 
এতদ্বারা ভষানক ব্যাহত হচ্ছে। কারণ পাশ্চাত্যের 
স্বয়ংক্রিয় ( অটোম্যাটিক ) যন্ত্রপাতি সম্বলিত কারখানা 
হুবহু এদেশে বপাঁনেতে মুষ্টিমেম় লোকের সাহায্যে 
অজ্ঞম্ব মাল উৎপন্ন হচ্ছে। প্রত্যেক দেশ তার নিজের পাঁরি- 
পান্থিক অবস্থা বিবেচনা ক'রে তাদের শিল্পের নিয়ন্ত্রণ 
করে। জাপানের লোকসংখ্যা বেশী বলে তাঁদেব 
এই জাতীয় শিল্পের আয়তন খুব বড় নয়--অনেকটা 
কুটির-শিল্পের মত। আমাদের দেশেও অনুরূপ প্রথা 
অধিকতর শুভঙ্করী হ'ত বলে আমাদের ধারণা । আচার্ধ 
প্রফুলচন্দ্রের শিল্পনীতি৪ এই মনোভাবের দ্বারাই 
প্রভাবিত ছিল। 

তারপর পাশ্চাত্যের ঘে সব নামকরা ফার্ম এদেশে 
শাখা-কারখান। স্থাপন করছে তারা আমাদের দেশের 
কাঁচামাল এখনও ব্যবহার করছে না। এটা কবলে 
তাঁদের কারখানায় আমাদের অনেক বিজ্ঞানের ছাত্র 
হাতে-কলমে কাঁজ করে চৌকস হবার স্থযোগ পেত-- 
বহুমংখ্যক কর্মীও খেটে খেতে পারত। এই সব বিদেশী 
ফার্ম অনেক ক্ষেত্রেই তাদের দেশ থেকে তৈরি মাল 
এনে এদেশে শুধু বটিকা বা ট্যাবলেট কেটে ও মাল ' 
হুবহু “ভারতে প্রস্তুত” বলে বাঁজারে ছাড়ছে-_আমাঁদের 
কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্পবিভাগও এতে কোনও আপত্তি 
উত্থাপন করছেন না। সব চেয়ে মজার কথা এই যে, 
অল্প কয়েকটি আধুনিক ওুষ্ধ যা আমাদের দেশীয় কার 
খানায় বহুদিন থেকে স্থনামের সঙ্গে চলে আসছে 
পাশ্চাত্য ফার্মগুলি সেই কটি ওঁষধের দামই সব চেষে 











কমিয়ে দিচ্ছে যাতে করে দেশীয় প্রতিষ্ঠান এ মাল 
আর প্রস্তুত করতে না! পারে। দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলি এ 
মালের প্রস্তুতি বদ্ধ করলে তারা যদৃচ্ছ আবার দাম 
বাড়িয়ে মজ্জা লুটবে। অথচ যে সব জিনিষ আদৌ এদেশে 
তৈরি হচ্ছে না সেগুলির দাঁম তাঁরা বাড়ানো ভিন্ন 
কমাচ্ছে না। উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে, 
কুষ্ঠরোগের মহৌষধ নভোফোন, নভোট্রোন প্রভৃতির 
পাচ মাত ব্মর আগেও পাশ্চাত্যের কয়েকটি ফার্ম ১ 
হাজার নভোফোন বাটকা ১৫২ টাকায় বিক্রী করত, কিন্ত 
দেশীষ একটি প্রতিষ্ঠান বহু অর্থব্যয়ে ও গবেষণাষ এই ওষধ 
প্রস্তুত করার পর থেকে বিদেশী ফার্ম এ উষধের দাম 
ক্রমাগত কমাতে কমাতে আট টাকা, সাড়ে আট টাকায় 
নামিয়েছে। এই কয় বৎদবে ইংলণ্ডে আলু-রুটি-মাংসের 
দাম এমন কিছু কমে নি বা তাদের ওষধ তৈরির পদ্ধতিরও 
এমন কিছু পরিবর্তন হয়নি যে তারা এরূপ ভাবে এ 
ওষধের দাম কমাতে পারছে । তাদের আসল উদ্দেশ্য 
৮ আমাদের কচি খোকাও বুঝতে পারছে। আমেরিকার 
শিল্পোক্গতির প্রথম যুগে ইংরেজ এবং জার্মানি ঠিক এই 
ভাবেই ভাদের উৎপাদন বদ্ধ করবার প্রয়াস পেরেছিল 
_ ইহা এতিহাসিক ঘটনা। কিন্তু আমেরিকার গবর্ণমেণ্ট 
সজাগ থাকায় এবং দেশীষ শিল্প প্রতিষ্ঠানকে সর্বপ্রকারে 
রক্ষার ব্যবস্থা করায় শেষ পর্যন্ত ইংরেজ এবং জার্মান 
ফার্মের অবচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। আমাদের 
জাতীয় সরকার কেন যে নেরূপ strong attitude 
নিতে পারছেন না; বুঝি না। অবশ্য দেশীয় প্রতিষ্ঠানের 
তরফ থেকে বহু অন্গরোধ উপরোধ যাওয়াতে আমাদের 
কেন্দ্রীয় সরকার এই ওঁধধের আমদানি যথেষ্ট পরিমাণে 
সংযত করছেন বটে, তবে তার মধ্যে এমন কোনও ফাক 
" রেখেছেন, যে সুত্র ধরে এ ওষধের অবাধ আমদানি খুব 
বেশী হাস পেয়েছে বলে বুঝা যাচ্ছে না। ব্যক্তিগত 
তিক্ত অভিজ্ঞতাপ্রস্থত এই উদাহরণ থেকে আমাদের 
একটি সমস্যার প্রকৃতি এবং তাব সমাধানের উপায় 
কোথায় তা অহ্কমান করা শক্ত নয। 
এরূপ অবস্থায় এই শিল্পের বিকাশ সাধন ও ক্রমোন্নতি 
প্রায় অসম্ভব হয়ে ধাড়িযেছে | এ দিকে আমাদের আহীর্য- 


ভারতের রাসায়নিক ও ওষধ-শিল্পের সমস্ত! ৪৯ 
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পরিধেয় প্রভৃতির দর দিন দিন বৃদ্ধি পেতে থাকায় 
কমীঁদেব সন্থষ্ট রেখে কাজ চালানো এক দুঃসাধ্য ব্যাপারে 
পবিণিত হযেছে। তাই সর্বত্রই স্বয়ংক্ৰিয় যন্ত্রা্দি 
প্রবর্তনের প্রতি পরিচালকবর্গ দৃষ্টি দিতে বাধ্য হয়েছেন 
যাতে করে শ্বর্পপংখ্যক কর্মীকে উপযুক্ত বেতন দিয়ে 
শান্তিতে কাজ চালানো যায়। ' ফলতঃ এতদ্বারা শিল্প- 
স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্ত-_বেকাব সমস্ত! সমাধানের মুলে 
কুঠারাঘাত হচ্ছে। 
তারপর ওষধ ও কেমিক্যাল-শিল্পের উপযোগী 
“ষ্টেনলেস ীল*_-এখনও এদেশে তেমন না হওয়ায় এবং 
উত্তপ্ত আীমিভ ও ক্ষার-সহ এনামেলের পাত্র।দিও দেশীয় 
কারখানায় পাওয়া না যাওয়াতে, উপযুক্ত কেমিক্যাল 
ইঞ্ধিনীয়র থাকা সত্বেও নির্ধাস করবার হাড়ি (extraction 
৪611), অটোক্লেড প্রভৃতি অত্যাবশ্যক যন্ত্রপাতি পাওয়! 
যারপরনাই ছূর্ঘট হওয়ায় এই শিল্প আশানুরূপ অগ্রসর 
হ'তে পারছে না। 
অপর পক্ষে রাসায়নিক কাঁচামালেরও যারপরনাই 
অতাব। ওধধ ও রাসায়নিক শিল্পে অধিকাংশ কাঁচামাল 
আসে আলকাতরার উধ্বপাতন থেকে। ছূর্গাপুরের 
কারখানা পুরোদমে চালু হলে এ অভাব অনেকটা মিটবে 
বলে আশা করা যাঁয়। এই শিল্পের আর একটি কাঁচামাল 
হচ্ছে স্ুরাসার বা আলকহল। জলের মত সস্তা ও 
সহজ্জল্ভ্য আলকহুল অজল্ল পরিমাণে না পেলে এই 
শিল্পের সম্যক বিকাশ সাধন অসম্ভব । উত্তর প্রদেশের 
চিনির কলের উপ-সামগ্রী হিসাবে যথেষ্ট আযালকহুল 
তৈরি হয়। কারণ (দর্শনা পাকিস্তানে পড়ার 
পর) বাংলাদেশের কারখানাগুলি উত্তর প্রদেশ ও 
বিহারের আযীলকহলের উপরই বেশীর তাঁগ নির্ভবশীল। 
শীপ্রই উত্তর প্রদেশে বিরাট একটি রবারের কারখানা 
স্থাপিত হচ্ছে। এর কীচামাল স্বরূপ তারা এ প্রদেশে 
প্রাপ্তব্য আলকহল ব্যবহার করবেন, সুতরাং এতে 
বাংলাদেশের রাসায়নিক প্রতিষ্ঠানগুলি যে ভীষণ বিপদের 
সম্মুখীন হতে চলেছে তা অনেকেই বুঝতে পারছেন । 
ংলা দেশে খাদ্যশস্যের দারুণ অভাব। চিনির কল 
নেই বললেই চলে। স্থতরাং একমাত্র করাঁতের গুড়ো 
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থেকে আ্ালকহূল তৈবি করা যেতে পারে। এতে 
F০০৫ yeastও সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হলে প্রোটিনের 
অভাবও খানিকটা মিটবে । ঘাস পাতা নিদ্ধাদনের 
দ্বাবা প্রোটিন প্রাপ্তির চাইতে Food from wood 
অনেক সম্ভাবনাপূর্ণ বলে মনে হয়। বিজ্ঞানীরা এদিকে 
নজর দিলে দেশের অনেকটা উপকার হবে। 

বস্তুর পরে আসছে ব্যক্তির কথা। ওষধ ও রাসায়নিক 
শিল্পে আত্মনিয়োগ করতে পাবে এরূপ শিক্ষিত যুবকের 
খুবই অভাব দেখা দিয়েছে । জাতীয় সরকারেব পরি- 
কল্পনার নাঁনাবিভাগে এবং সবকারের অনেকগুলি 
জাতীয় ল্যাবরেটরি পবিচালনাষ বহু শিক্ষিত যুবক 
ভাল বেতনে নিযুক্ত হচ্ছে। এদিকে দেশীয় ওঁষধ ও 
রাসায়নিক শিল্প নান! সমস্যার সম্মুখীন হওযাতে ঠিক 
সেই অন্থপাতে বেতন দিতে পারছেন নী । ফলে মেধাবী 
কর্মনিষ্ঠ কেমিষ্ট ও ইঞ্ডিনীয়র পাওয়া প্রা অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । কলেজ থেকে সপ্ত পাস কর! কেমিষ্টরা স্বল্প 
বেতনে কিছুদিনের জন্য হয়ত দেশীয় প্রতিষ্ঠানে যোগ 
দিচ্ছে-_কিস্ত কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা অর্জন করলেই মোটা 
মাহিনায় সরকারী প্রতিষ্ঠানে বহাল হচ্ছে। কাজেই 
দেশের সর্বত্র একই প্রকাব কাজের জন্য একই প্রকার 
যোগ্যতাবিশিষ্ট ব্যক্তিদের বেতনের সাম্য স্থাপিত 
না হলে এই গুরুতর, বলতে গেলে মারাত্বক অবস্থার 
সমাধান হবে না। 

পরিশেষে একটি মূল্যবান্‌ বিষয়ের উল্লেখ করে প্রবন্ধের 
উপসংহার করছি । এটি প্রত্যক্ষভাবে না হলেও পরোক্ষ- 
ভাবে এই শিল্পের পক্ষে অপরিহার্ধ। দেশের বিজ্ঞান 
শিক্ষার ও মৌলিক গবেষণার মান আঁরও উচ্চ স্তরের 
হওয়া দর্বতোভাবে বাঞ্ছনীষ। -জাতীয় সরকার মুক্রহস্তে 
অর্থব্যয় করছেন কিন্তু কোথায় কোন্‌ গলদ থাকাতে 
তাঁদের সকল প্রচেষ্টাই যেন চরম ব্যর্থতায় পর্যবসিত হচ্ছে। 
বিজ্ঞান কংগ্রেস-রাঞ্জনীতির ক্রীড়াক্ষেত্রে পরিণত হওযায় 
গবেষকগণ মৌলিক গবেষণার চেয়ে হিন্দী বা ইংরেজীতে 
উত্তম বক্তৃতা দিবার তালিম দিচ্ছেন বেশী মনোযোগের 
সংগে, সামান্ত কিছু কাজ দেখিয়ে সরকারের দৃষ্টি 


আকর্ষণের প্রতিই তারা অধিকতর লোলুপ হয়ে উঠেছেন। 
নিষ্ঠার সঙ্গে নিভৃত সাধনার অবসর তার! পাচ্ছেন অতি 
অল্প। তাই বলি, মানুষ বা প্রকৃত বিজ্ঞানী তৈরি করার 
প্রতিই জাতীয় সরকারের সর্বাধিক ঝোঁক দেওয়া উচিত 
ছিল, 
ম্যাডাম -কুরি ভাঙা টিনের চালার নীচে বসেই তার 
রেডিয়াম আবিষ্কার করেছিলেন। বিশ্ববিস্তালযের বিল্ডিং 
তৈরি ব্যপদেশে যে পরিমাণ অর্থ ব্যয়িত হচ্ছে গবেষণার 
অত্যাবশ্যক রাঁসাঁষনিক দ্রব্য ও যষ্্পাঁতি ক্রয়ের বেলায় 
তাব ব্যয় শতাংশ হচ্ছে তা কেউ খোঁজ নিযে দেখেছেন 
কি? গত মহাযুদ্ধের ছিড়িকে ভারতে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের 
চর্চাষ ভাট! পড়েছে-_এখনও যে সেই অবস্থাটাই বলবৎ 
আছে এটা দেশের মহ! দুর্ভাগ্য বলতে হবে। আমাদের 
চোখের সামনেই বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের নিষ্ঠাবান সেবক 
অধ্যাপক পল কারার ও অধ্যাপক রিশার্ডকুনের গবেষণী- 
লব্ধ ভাইটামিনগুলি “রাইন+-ধাঁরার মত অফুরস্ত স্বর্ণের 
ধারায় তাঁদের দেশকে কিরূপ এশ্বর্ধশালী করেছে এবং > 
সার! পৃথিবীর কি স্থমহান্‌ উপকার সাধন করেছে, তা 
আজ কে না! জানে! | 

মহাকবি শিলার বিশুদ্ধ বিজ্ঞানকে সূর্যের সঙ্গে ও 
ফলিত বিজ্ঞানকে গাভীর সংগে উপমিত করেছেন। গাভী 
থেকে প্রত্যক্ষভাবে দুধ মাখন পেয়ে আমরা বীচি বটে, 
তবে সুর্য না থাকলে ঘাসও জন্মাত না, গাভীও বাঁচত না। 
আমাদের জাতীয় সরকারের শিক্ষাধিকার ও দেশের 
চিন্তাশীল মনীষিবৃন্দ যদি আজও এ কথার যাথার্ঘ্য উপলব্ধি 
না করেন তবে দেশের সুনাম, শিল্পোন্নতি কিছুই সম্ভব 
হবে না। আচার্দেবও নিছক ফলিত বিজ্ঞানে বিশেষ 
আস্থাবান্‌ ছিলেন না--এ কথা তাব অন্তরঙ্গ অনেকেরই 
জানা আছে। আচার্যদেবের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য সফল 
হোক, শিল্পোম্নতির দ্বাবা দেশ সমৃদ্ধ ও গৌর্বান্বিত » 
হয়ে উঠুক ভগবানের চরণে এই প্রার্থনা জানিয়ে 
প্রফুল্চন্দ্রের নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
অগণিত দেশবাসীর সঙ্গে আমরা ভার পুণ্য নাম 
স্মরণ করি। 


প্রাসাদোপম গব্ষণাগার তৈরির প্রতি ময। € 





রবীন্দ্র সমীপে একটি 


অধ্যাপক শ্রীমুণল ঘোষ 





আজ চন্দননগর পশ্চিমবঙ্গের অন্তভূক্ত। ফরাঁপী 
শাসনকালে চন্দননগর “562%708,এর নিকট ববীন্দ্র- 
নাথের শাদা রংয়ের বজরাখানিকে ভাগীরথী তীরে মধ্যে 
মধ্যে দেখা যাইত। মনে পড়ে সেবার “হিতবাদী” পত্রিকার 
সম্পাদক ৬যৌগেন্দ্কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত 
আমার সহকর্মী বন্ধু অধ্যাপক প্রমোদরপ্রন ভড় এবং 
আমি কবিগুরুকে প্রণাম করিবার জন্য 9:870-এর 
দক্ষিণ সীমান্তের 'পাতাঁল-বাড়ী” নামে পরিচিত গৃহে গিয়া 
উপস্থিত হই। এই বাডীটির নিয় চলের ঘরগুলি প্রায় 
নদীর জলআোতের সংলগ্ন । বাড়ীর পূর্বদিকে গঙ্গার ধারে 
রেলিং ঘেরা ছোট একটি 1&৮ আয় এধারে ওধারে 
কিছু ক্রোটন এবং ফুলগাঁছ। নীচে গঙ্গার তীরে তার 
শাদা রংয়ের বোটটি তখন বীধা ছিল। অধিকাংশ সময়ে 
তিনি এ বোটে থাকিতেন। আবহাওয়া খারাপ থাকিলে 
কিংবা ঝড়বৃষ্টির সময়ে তিনি মধ্যে মধ্যে এ গৃহে আশ্রয় 
লইতেন। আমর! সেদিন যখন তাকে প্রণাম করিতে 
যাই, তখন তিনি ওঁ 18-0-এ ডেকচেয়ারে হেলান দিয়া 
টাইপ করা কয়েকখানি কাগজের তাড়। পড়িতেছিজেন ৷ 
গ্রীষ্মের তপনতপ্ত দিবাবসাঁন। পশ্চিম আকাশে দিবা- 
লোকের বিদায়ের নীরব সংকেত ফুটিয়া উঠিয়াছে। সবুজ 
1৪wn-এর উপর গেকয়া রংয়ের সিক্কের চিলা জামা এবং 
পায়জামা পরিহিত কবি নিবিষ্টচিত্তে পাঠরত | সেক্রেটারী 
মহাশয় আমাদের কবি সমীপে পৌছাইয়া দিলে, প্রণাম 
“গ্রহণ কবিবার পর তিনি আমাদের ইঙ্গিতে বসিতে 
বলিলেন। কথা-প্রসঙ্গে তিনি যোগেক্জবাবুকে বলিলেন 
ষোগিন, আমি এখানে কয়েকটি দিন নিভৃতে বিশ্রাম 
নেব বলে’ এসেছি। সে সংবাঁদটুকু কাগজে ছাঁপবার 
তোমার এমন কি প্রয়োজন ঘটল ? কলকাতা কাঁছেই। 


চে লাস 








ওখান থেকে ওঁরা আসছেন, কেউ একটু বাণী লিখে? 
দিতে বলছেন, কেউবা একটু আশীর্বাণী চাইছেন। কি 
করি বল, আমার আর ত’ কিছু নেই, ওটুকু থেকে 
ওঁদের কি করে? বঞ্চিত করি? আমার বেদনা কেউ 
বুঝলে না।.**তোমরা সাংবাদিক, মানুষকে বিশ্রাম 
দিতে চাও না। | 

যোগেন্দবাব_আপনার বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটাঁবার 
অপচেষ্টা আমি বিন্দুমাত্র করি নি। তবে স্থানীয় লোক 
হিসেবে, চন্দননগরের অধিবাসী হিসেবে, এ সংবাদটুকু 
পরিবেশন করা আমার কর্তব্য বলেই বিবেচনা 
করেছিলুম । | 

রবীন্দ্রনাথ ( মৃদু হাস্তসহকারে )--তাঁ” বেশ! তবে 
কোন্টা তোমাদের কর্তব্য, আর কোন্টা তা? নয়, 
আজও তা ঠিক বুঝে উঠতে পারিনে । 


এক সময়ে “হিতবাদী'র সঙ্গে কবির নিবিড় সম্পর্ক 
ছিল। যোগেন্দ্রবাবুর সঙ্গে তার পরিচয় দীর্ঘদিনের । 
বোলপুরে খন মুষ্টিমেয় বালককে লইয়া রবীন্দ্রনাথ 
্রহ্মচ্ধ্যাশ্রম স্থাপন করেন, যোগেন্দ্রবাবুর জ্যেষ্ঠপুত্র 
৬ধীরেন্দ্রকুমীর চট্টোপাধ্যায় ছিলেন তাঁদের অন্থতম। সেই 
সময়ে শান্তিনিকেতন স্থাপনের প্রথম পর্বে তাঁর বৌল- 
পুরে যথেষ্ট যাতায়াত ছিল। বহু বৎসর পূর্বে 'প্রবাসী'তে 
লেখা যোগেন্দ্রবাবুর কয়েকটি ছোট গল্প নাকি কবির ভাল 
লাগিষাঁছিল। যোগেন্ত্রবাবুর একটি প্রকাশিত পুস্তকের 
প্রথম পাতীয় রবীন্দ্রনাথ তাঁর মন্তব্য লিখিয়! দিয়াছিলেন। 
ফরামী চন্দননগরে, গোন্দলপাড়ায়, অদ্বিকীচরণ শ্বতি- 
মন্দিরে রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্ম-জয়ন্তী উপলক্ষে, 
সভাপতির ভাষণে যোগেন্দ্রবাবু তাঁর পুস্তকে কবির 





৫২. 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 
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মতামতের বিষয় উল্লেখ করিয়াছিলেন।, কথোপকথন 
প্রসঙ্গে আমার নিকট সে-কথা শুনিবামাত্র রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়া উঠিলেন,_কী সর্বনাশ! যোগিন, তুমি কী 
করেছ? আমি কবে, কোথায় তোমার বইয়ের উপর 
কি মন্তব্য লিখেছিলেম, তুমি তা’ যত্ব করে’ রেখে 
দিয়েছ, আবার জয়ন্তী সভায় পড়েছ ? দেখো, বিপদে 
ফেলবে নাত? 

যোগেন্্রবাবু_না। বিপদ আর কী? উদ্যোক্তারা 
এসে” সভায় ধরে নিয়ে গেল, যাবার সময়ে সেই বইটা 
নিয়ে গিয়েছিলুম, বক্তৃতাপ্রসঙ্গে আপনার মস্তব্যটি 
সেখানে পড়েছিলুম । 

রবীন্দ্রনাথ_-এখাঁনেই ত’ বিপদ। তবে শোন। 
এই সেদিন Sir Charles Tear আমাকে লালবাঁজার 
থেকে ফোন করলেন। অনুরোধ কবে জানতে চাইলেন 
যে, খুলনার অমুক লোকের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কী এবং 
তার বিষয় আমি কী জানি । নামটা শুনে’ আমি চিনতে 
পারলেম না, জানতে চাইলেম আমাকে তার বিষয় 
কেন জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে। Bir Charles বললেন 
যে, লোকটির বাড়ী ৪৪870]; করবার সময় তার 
ক্যাশ বাক্সের মধ্যে অন্তান্ত কাগজপত্রের সঙ্গে আপনার 
লেখা একখানি চিঠি পাওয়া গেছে । এই কথা শুনে? 
আমার মনে পড়ল যে বছুদ্ধিন পূর্বে খুলনা থেকে একটি 
লোক একখানি বই লিখে আমাকে পাঠিয়ে দেয়। এ 
বই পড়ে, আমি তাকে যথেষ্ট তিরস্কার করে” একখানি 
চিঠি লিখি। আমি তাকে লিখেছিলাম যে, এই রকম 
বই তুমি লিখ না। এই রকম বই পড়েল মানবজাতির 
অকল্যাণ হবে, পৃথিবীর অমঙ্গল হবে । দেখলে ত যোগিন, 
কবে কাকে ধমক দিয়ে চিঠি লিখেছিলাম, পরে তার জন্য 
জবাবদিহি দিতে হচ্ছিল আর কি? 

কথাপ্রদজে আমি গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করলুম-_-আজ 
কয়েকদিন যাবৎ আপনি নৌকা ছেড়ে এই বাড়ীতেই 
রয়েছেন? 
- ববীন্দ্রনাথ--হ'যা। আজকাল আমার পা নেই কিন 
তাই এ. বোট আর এই বাড়ীর মাঝের তক্তাঁটা বেশী পার 
হতে পারিনে। 


সেই সময়ে তীর কিছু শারীরিক অসুস্থতার জন্ত, 
সম্ভবতঃ বেশী চলাফেরা করতেন না । সেই জন্য ‘পা 
নেই» এই উক্তি করেছিজেন। সাংবাদিক ষোগেনবাঁবু 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন- হ্যা, পা ন! থাকাতেই পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ অনেকবার হয়ে? গেছে, পা থাকলে মঙ্গলগ্রছ « 
ইত্যাদি পরিক্রমা এতদিনে নিশ্চয়ই হয়ে? যেত। 

প্রসঙ্গত: আমি শাস্তিনিকেতনে ফুটবল ম্যাচ খেলতে 
যাওয়ার কথা তুলেছিলুম। রবীন্দ্রনাথ উত্তরে বললেন,_ 
দেখ, আমাদের শাস্তিনিকেতনের ছেলেদের ফুটবল 
খেলায় কেউ হারাতে পারে না। তাই ওদের বড় গর্বব 
হয়েছে, তোমরা ওদের একবার হারিষে দিতে পার? 
আমাদের ওখানের শ্রীনিকেতনের গৌর, ও ত’ তোমাদের 
চন্দননগরের ছেলে, ও ফুটবল খেলায় আবার ওস্তাদ । 

কয়েকদিন পূর্বে গুরুদেবের বজরার ধারে গঙ্গার 
তীরে একদল ছোট ছেলেকে জমায়েত হতে আমি 
দেখেছিলুম | সেই কথাপ্রসঙ্গে ররীন্দ্রনাথ বললেন 
হ্যা, সেদিন চন্দননগরের এক কিশোরবাহিনী দ্বারা 
আমার বোট আক্রান্ত হয়েছিল। প্রথম ভেবেছিলেম 
ওরা বুঝি autograph hunters. তারপর দেখলেম__- 
ওরা ফুটবল খেলোয়াড় । জলে আব কাদায় প্যাপ্ট এবং 
গেধী তাদের ভিজে গেছে, একজনের বগলে একটি 
ফুটব্লও রয়েছে । আমি তখন লিখছিলেম। তাদের 
মধ্যে অধিকাংশ গঙ্গার তীরে জলের ধারে দীড়িয়েছিল, 
আবার কেউ কেউ জানালার পাশে বোটে উঠে পড়েছিল। 
তারা কেউ কিছু .বলেনি। আমি তাদের জিজ্ঞাসা 
করলেম--কিছু বলবে? তোমরা কি চাও? তারপর 
তাঁরা আমার দাডির দিকে, কিংব! মুখের দিকে সবিস্ময়ে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে হাঁন্তকলরব সহকারে, আমার 
বোটের অবরোধ উন্মোচন করে’ মহানন্দে প্রস্থান 
করল। যেখানেই যাই, ছেলের দল আমাকে ছাড়ে না, 
কেন বল ত’? 

যখন তিনি এ কথ! বলছিলেন, আমরা তখন তাঁর সমগ্র 
মুখমগ্ডলে একটি আনন্দোজ্জল প্রশান্ত গভীর ভাব লক্ষ্য 
করেছিলাম । সেদিন সামান্ত এই কটি কথার মধ্য দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের অপরিসীম শিশুগ্রীতির কথ! আমরা উপলব্ধি 


শপ, 


করবার যথেষ্ট সুযোগ পেয়েছিলাম। তারপর কিছুক্ষণ 
কথোপকথনের পর আমরা তাকে প্রণাম নিবেদন করে’ 
চলে যাই। বৃদ্ধ বয়সে কবিকে আমরা চন্দননগরে 
* ভাগীরথী তীরে বজরার মধ্যে বহুবার দেখেছি । নদী- 
মাতৃক বাংলাদেশে, নদীতীরের প্রতি তীর একটা সহজাত 
আকর্ষণ ছিল_-এ কথা সর্ববাদিলম্মত। "জী বনস্মৃতি*-তে 
গঙ্গাতীরে, চন্দননগবে ‘মোবান হাউসে’ তার অবস্থানের 
কথা কৰি উচ্ছৃসিত ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। ১৩৪৩ সালে 


উড়িষ্যার অপ্রকাশিত বৈপ্লবিক ইতিহাস 
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বিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ নিখিল 
বঙ্গের সমাগত স্থধীবৃন্দের নিকট উদ্বোধনী অভিভাষণে 
প্রকাশ করলেন_“এই নগরের এক প্রীন্তেই 
আমার কবিজীবনের উদ্বোধন। সেটা ছিল 
আমার জীবনের সত্য এবং সহজ উদ্বোধন 1” 
চন্দননগরকে রবীন্দ্রনাথ যে অমর মর্ধ্যাদা, যে 
অবিস্মরণীয় গৌরব প্রদান করে" গেছেন, বাঁরাস্তরে সে 
বিষষ বিশদভাবে আলোচনা করবার ইচ্ছ| রইল । 


উড়িষ্যার অপ্রকাশিত বৈপ্নবিক ইতিহাস 


ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত 
( পূৰ্বামুবৃত্তিঁ২ ) 


__ পুরীতে নাগ! সন্্যাসীদের একটা মঠ আছে। বিজ্রয়ার 

রাতে সেই মঠ থেকে খুব জৌলসপূর্ণ শোভাষাত্র! বাছির 
হইল দেখিলাম। নাগা গয্্যাশীদের বিষয়ে আমাদের 
অনেকের মনে একটা Ro৷৷৪ntic ধারণা ছিল | যোগেন্দ্ 
বিদ্যাতৃষণ তাহা উদ্রেক করিয়া দেন। যখন আমি ও 
দেবব্রতবাবু তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই, বোধ হয 
১৯০৩ সালে, তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “দশ হাজার 
নাগা with burning zeal of patriotism দেশের 
স্বাধীনতাব সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত । 
তাহাদের মোহাস্ত করিতে চাহিয়াছিল। আমি তাহাতে 
অস্বীকার করি। কারণ তাহাতে পুলিশের নজর তাহাদের 
উপর পড়িবে।, এস্থলে বলিয়া রাখি অস্ত্রধারী ।নাগা 
সন্ত্যাসীদের দল একজন বাংগালী মহাপপ্ডিত ও সাধু 
মধুস্থদন সরস্বতী কর্তৃক স্থষ্ট। তিনি সম্রাট, আকবরের 
পরোক্ষ মত লইয়{ এই দল স্থ্টি করেন। ইংরেজ আগমনের 
গোড়ায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে যখন মজন্থ ফকিরের দল 
ময়মনসিংহে খুব অত্যাচার ' করিতেছিল তখন নাগা 
সম্যানীরা আসিয়া ফকিরের স্ত্রী ও শিশুদের বাদ দিয়া 
সকলকে নিহত করে । লোকে বলিল ইহারা ভগবান 
প্রেরিত। এই ঘটনাই 'সন্ন্যাসী-বিন্রোহ* নামে পরিচিত। 


২ 


তাহারা আমাকে - 


এ হেন নাগা সন্ব্যাধীদের সংযোগ করা আমাদের খুবই 
আকাঙ্ষা! ছিল। দেউলকরণ বলিল, “তাদের মোহাস্ত 
আমার বাবার বন্ধ। আমি আপনার সহিত তাহার 
পরিচয় করাইয়া দিতে পারি।” এই স্থলে বলিয়া রাখি-- 
গোবর্ধন মঠের মোহাস্ত যেমন হিন্দীভাষী আবার নাগা 
মঠের মোহাস্ত তেমনি উড়িয়াভাষী । পরে দেখিলাম, তিনি 
হিন্দিতেই সকলের সংগে আলাপ করেন। হিন্দিই এই 
দলের প্রচলিত ভাষা। আমার পুরীতে প্রথম গমনের সময় 
তাহার সহিত আলাপ হয় নাই। কারণ আমাকে বালেশ্বর 
যাইতে হইল। আমার উপর নির্দেশ ছিল বালেশ্বরে 
কোন এক ছাত্রের কাছে যাইবার। বালেশ্বরে গিয়া তাহার 
কাছে উঠিলাম। তিনি বাংগালী ছিলেন। তিনি আমাকে 
জলখাবার খাওয়াইযা ওখানকার স্থানীয় জমিদার দাস 
মহাশয়ের (নাম মনে নেই, তেলীবাতাবলি ) কাছে লইয়া 
গেলেন। দাস মহাশয় উড়িয়া সমাজের একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যজি। ব্রাহ্মদমান্জভুক্ত। তিনি জমিদার এবং ব্যবসায়ী | 
চালের কারবার করিতেন। বাঙ্গালী ছেলেটির কাছে 
শুনিয়াছিলাম-_যতীনবাবু নীলগিরি থেকে এখানেই 
আসিয়াছিলেন। দাস মহাশয় তখন স্থান করিতেছিলেন। 
স্বানের পর আমাকে বলিলেন--এখন আর লোক আঁসা 


৫৪ প্রবর্তক. | 
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বন্ধ থাকুক। বুঝিলাম উপযু্ণপরী ছুইজন লোক তার 
বাড়ীতে আপাতেই তিনি ভয় পাইয়াছেন। উপরোক্ত 
বাঙ্গালী যুবকটা আরেকজন বাঙ্গালী যুবকের কাছে 
লইদ্া গেলেন। তার মামা উকিল। তথায় আরো 
কয়েকটি যুবককে আনিলেন এবং তাদের কাছে 
অঙ্থষোগ করিলেন যে, “তোমরা বিশেষ কিছুই করছ না 
অথচ কলকাতা থেকে বিশিষ্ট লোকেরা আসছেন ।” 
তন্মধ্যে দুইটা বাঙ্গালী মুসলমান যুবক ছিল। একটা 
মুসলমান ছেলে আমাকে বলিল_-ভারত উদ্ধারে 
আমাদের আপত্তি নাই।” ইতিমধ্যে আমরা একদিন 
Govt. Veterinary Burgeon-এর বাড়ীতে গেলাম । 
তিনি প্রথমে আমাদের সংগে সহযোগিতা করতে সম্মত 
হইলেন। কিন্ত সন্ধ্যায় আবার তাহা প্রত্যাহার করিলেন। 
বলিলেন সকালে ওসব বাজে কথা বলিয়াছিলাম। এই 
স্থলে রহগ্তজনক কথ! বলিয়া রাখি। কটকে পার্টি মিটিংএ 
জ্লৌক্য বলিলেন--আমি ভাল রকম জানি নীলগিরি 
পাহাড়ে শীঘ্রই রাজা ও তাহার ভাইয়ের মধ্যে লড়াই 
হইবে। ইহা বিপ্লবের পক্ষে ক্ষতিকারক । এই উপলক্ষ্যেই 
বোধহয় যতীনবাবু নীলগিরি গিষাছিলেন। তার যাওয়। 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল কিনা জানি না। এই সময় 
প্রথমোক্ত বাঙ্গালী যুবকটী একটি উড়িয়া যুবকের সংগে 
আলাপ করাইয়া দেয়। ইনি মাঁরাঠা বংশোদ্ভব । যে সব 
মারাঠী উড়িস্তায় বাস করিতেছিলেন, তারা খাটি উড়িয়াই 
হইয়! গিযাছিলেন। এই যুবকটি খুব উৎসাহী হইয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন যে, প্রথমে যাহা সামান্ত ভেবেছিলাম 
এখন দেখছি পশ্চাতে আশ্রয়ন্বৰপ বড় পর্বত রহিয়াছে ।, 
ইতিমধ্যে দাস মহাশয়ের (জমিদার ) বড় ছেলের কলেরা 
হইল। জমিদার বাড়ীতে হৈ হৈ পড়িযা গেল। আমি 
দাস মহাশয়ের অনুমতি লইয়া কলিকাতায় ফিরিলাঁম। 
কলিকাতায় ফির্ষা এক প্রৌঢ় ব্যক্তির সহিত আলাপ 
হ্ষ। তাঁর নাম অধিকারী । ইনি বর্ধমানের লোক। 
টার্ণার মরিশনের 3981697080. তিনি আমাদের সমর্থক 
.হুইয়! উঠিলেন। তিনি তাঁর বন্ধুদেরও আমাদের দলভুক্ত 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ইনি বলিলেন, তিনি 
পূর্বের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহ প্রথার প্রচারক 


হাতে নাই। 


ছিলেন। ইনিই পরে বীরভূমের ত্রাঙ্মনায়ক রায়কমল 
বন্দ্যোপাধ্যারের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন। অধিকারী 
মহাশষের সংগে একদিন আমি কলুটোলা থেকে হাওড়া 
পর্য্যন্ত সমস্ত বাংগালী আড়ত্দার্দের সহিত আলাপ করি । 
বলিলাম বাংলায় ব্যায়াম চচ্চার জন্য আন্দোলন করিব। 
আপনারা সাহায্য করুন| কিন্তু সাড়া মিলিল না। - 
রামকমলবাবুর সঙ্গে দেবব্রতবাবুর আলাপ করাইয়া দিই। 
একদিন শুনিধাছিলাম বালেশ্বরের দাস মহাশয় অধিকারী 
মহাশয়ের অতিথি হইয়াছেন। তথায় তাহার, সহিত 
দেখা করিলাম। তিনি কাজের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
বলিলাম--আমাদের নেতা মিত্র সাহেবের সংগে আপনার 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিতেছি। ব্যবস্থা হওয়ার পর তাকে 
আমি লইয়া যাইতে আসি। কিন্তু দাস মহাশয় ইতস্ততঃ 
করিতে লাঙগগিলেন। বলিলেন, কিতাবে যাইব বুঝিতে 
পরিতেছি ন]। তখন অধিকারী মহাশয় বলিলেন, চোকা . 
চাঁপকান পরিয়াই ষাঁন। উহাতে উনি আপত্তি করিলেন । 
পরে ধুতি চাদর পরিয়াই গেলেন। সাধারণ আলাঁপই 
হইল। রাজনৈতিক আলাপ বিশেষ কিছু হইল না। কেবল 
শেষ সময়ে মিত্র সাহেব বলিজেন-_-“আপনাদের ওখানে 
কেমন কাজ হচ্ছে? ওদিককার তুলনায় Bombay 
অনেক ৪৭৪090. আমাদের চাই সকলকে 8600৮ 
করা । দাসমহাশয় মিত্র সাহেবের সংগে আলাপ করিষ! 
খুব খুনী হইলেন। পরে বালেশ্বরে আমাকে বলিয়াছিজেন 
যে, এই তো চাই। চাকর বাকর সকলকে Patriot 
করিয়া তুলিতে হইবে। 

বালেশ্বরের সহিত বাংলার বিপ্লব আন্দোলনের একটা 
fatal connection ছিল। এই নগরের কাছেই এক 
French বালেশ্বর আছে। তাহা ফরাসী সরকারের 
কোন ভারতীয়কে লীজ দেওয়া হয়। 
নেতাদের কাছে শুনিধাছিলাম সে লীজটা বৈপ্লবিক দলের 
কারো লইবার ইচ্ছ। আছে। কারণ তাহা হইলে 
বিদেশ থেকে 87209 81202813716 করিতে সুবিধা 
হইবে। বোধহয় এইজন্তই যতীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় 
তথায় গিয়াছিলেন। এবং এই বালেশ্বরের নিকটই 
বুড়ীবালমের তীরে ষতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, চিত্তপ্রিয় রায় 


"তারপর তারা বিদ্রোহ করিল। 
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প্রভৃতি যুদ্ধ করিয়া দেশের জন্য আত্মাহুতি করিয়াছিলেন। 

শুনিয়াছি তাঁর উদ্দেশ্য ছিল ৪৪ ৪28£81176 করা । 
এইবার আমার গেরুয়া পরিয়! বাহির হইবার পালা। 

বোধহয় ১৯০৫-এর শেষে পুজার পর আমাকে বাহির 


, হইতে হয়। হুকুম হইল ছোটনাগপুরেব জঙ্গলে হোনেতা 


টি 


( কোল নেতা ) বীরশা! ভগবানের চেলা জোহান সর্দারকে 
আবিষ্কার করিয়া তার সংগে সম্পর্ক স্থাপন করিতে হইবে। 
কোলেরা বীরশার নেতৃত্বে তিনবার বিদ্রোহ করিয়াছিল। 
বীরশা ছু’ বার ধর! পড়িয়াও জেল হইতে পলাইযাছিলেন। 
তৃতীয় বার বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত ধৃত হন ও ডার ফাসি 
হয়। বীরশা সিংভূমের যুবক । এনট্র্যান্স পর্য্যন্ত পড়িয়াছিল 
এবং খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত । মিশনারীরা নাকি বলিয়াছিল, 
তোমরা খৃষ্টান হইলে স্বাধীনতা পাইবে। বীরশা ও তার 
দল খৃষ্টান হয়। কিন্তু স্বাধীনতা তার! পাইল না। 
একদিন সকালে 
দেবরতের পরিত্যক্ত গেক্ষয়া পরিয়া পাগড়ী মাথার দিয়া 
*রবাকুড়া রওনা হইলাম। বাঁকুড়া গিয়! পালোয়ান রাঁমদাঁস 
চক্রবর্তীর বাড়ী উঠিলাঁম। তিনি স্থানীয় দলের নেতার 
বাড়ীতে থাকিতেন। উভয়ের সৃহিত সাক্ষাৎ হইল। 
রামদাস সন্ধ্যা বেলা একটা সুদর্শন তরুণকে সঙ্গে লইয়া 
বাহির হইলেন এবং জঙ্গলের মধ্যে হাটিতে হাটিতে কথা 
হইল। বুঝিলাম তরুণটী তার চেলা। কথায় কথাষ 
এই তরুণকে দেখাইয়া বলিলেন, ধরা পড়িলে এইসব ছেলে 
কি অত্যাচার সহ করিতে পারিবে? দুঃখের কথা এই 
তরুণের অকাল মৃত্যু হয়। এই ছেলের নামেই তিনি 
পরে কংগ্রেস নেতা গোবিন্দ সিংহের হস্তে “অমর কানন” 
স্থাপন করিয়া দেন। আজ সেখানে একটী হাই স্কুল 
হইয়াছে । তরুণটির নাম ছিপ অমর চট্টোপাধ্যায় । তার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরে একজন বিশিষ্ট কংগ্রেদ কর্ম্মী হয়। 
ভাইপো একজন কমিউনিষ্ট ক্্মী। পরে রামদাঁসের 


আখড়া দেখিলাম । এখানে অনেক ছেলে কুস্তি লড়িত। 


কয়েকজন বেশ স্বাস্থ্যবান ছিল। কয়েকজন পরে বেশ 
নামও করেন। যেমন অহীন্দ্রনাথ ঘোষ। তিনি একজন 
নামকরা উকিল ও স্থানীয কংগ্রেস নেতা হন। আরেকজন 
বৈকু্_ ইনি পরে ডাক্তার হন। তৎপর রামকৃষ্ণ মিশনের 


সন্্যাসী হইয়া স্থানীয় মিশনের নেতৃস্থানীয় হইয়া এখনও 
কাজ করিতেছেন; ইনি ভাক্তীর মহারাজ নামে প্রখ্যাত। 
রামদাসের কথায় বুঝিলাম বিপ্লব আরভ্ভের জন্য 
তিনি বড় ব্যগ্র। বলিলেন রক্ত গরম থাকিতে থাকিতে 
বিপ্লব আব্ভ করা চাই। তৎ্পব দিবস বাকুডা হইতে 
পুকলিয়া যাত্রা করিলাম ৷ উদ্দেশ্- পুরুলিষা হইতে রাঁচী 
যাইয়া মোহন সর্দারের সন্ধান করিতে হইবে। পুরুলিষা 
গিয়া Party member সতীশ সিংহের বাড়ীতে গিয়া 
তাহার নিকট হইতে পাথেয় লইয়া রাচী যাইতে হইবে। 
তাহার বাড়ী গিয়! শুনিলাম, তিনি দেশে চলিয়! 
গিষাছেন। মুস্কিলে পড়িলীম। তাহার পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। তথায় রাত্রিযাপন করিলাম । তাহার 
পিতার কাছে টাকা চাহিতে লজ্জা হইল। তখন লোকে 
পুরুলিরা হইতে রণচী পুষপুষ যানে যাইত। এখন রেল 
হইয়াছে । উপায় নাই। পাহাড়ী রাস্তায় ৫৬ মাইল 
যাইতে হইবে। ছুই বছর পূর্বে পার্টি কন্দা তারা নাথ 
রাচৌধুরী হেটেই রাচী গিয়াছিজেন। উপায় যখন নাই, 
আমাকে অগত্যা হাটিয়াই যাইতে হইবে। পরদিন সকালে 
রওনা হইলাম । নয় মাইল পরে জধ্পুর (1) নামে একটা 
গ্রাম আছে। সারা পথ কেবল ধু ধু পাথুরে মাঠ। মাঝ 
রাস্তায় দেখিলাম এক গাছের তলায় লাঠি হাতে করিষা 
এক হিন্দুস্থানী দরাড়াইয়া আছে । এত সকালে নির্জন স্থানে 
ধাড়াইরা আছে কেন? আমাকে দেখিয়া চেঁচাইয়া 
উঠিল--তুম কাহা যাতা হো?” আমি বলিলাম--সামনের 
গ্রামে বাচ্ছিঃ। তারপর আবার প্রশ্ন--তুম্‌ কৌন 
হো? আমি বলিলাম, “দেখতেই পাচ্ছ আমি কে? 
তারপর বলিল-_তুম্‌ বাবা হে1।, বলিয়াই পাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিল । আমিও তাহাকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলাম | 
তারপর সে স্বগ্রাম অভিমুখে রওনা হইল। ইহাতে 
বুঝিলাম ভারতে গেরুয়ার মাহাত্ম্য কি? নিশ্চয় লোকটা 
রাহাজানী করিবার জন্য দীভাইয়াছিল। আবার চলিতে 
লাগিলাম--গ্রীমে পৌছিযা এক চটিতে উঠিলাম। মালিক 
এক বাংগালী যুবক। সে চিড়া খাইতে দিল। শুনিলাম রাত্রে 
কেহ চটিতে থাকে না। তাই আবার রওন| হইলাম। 
সন্ধ্যায় রাস্তায় এক পথচারীর লঙ্গে দেখ! হইল। সে 





৫৬ 
বলিল, “বাবা, রাত্রে থাকবার জন্য আমি তোমাকে আমার 
বাড়ী নিয়ে যেতে পারি কিন্তু তোমাকে বাঁধ থেকে জল 
এনে খেতে হবে ।, আমি বলিলাম, ‘আমি তোমার জলই 
খাব।’ তাঁর বাড়ীতে লইয়া কিছু খাঁওয়াইয়া গোয়াল ঘরে 
থাকিতে দিল। খোল! জায়গায় শীতে ঘুম হুইল না। 
সংগে একটীমাত্র কম্বল । শেষ রাত্রে আবার তাঁড়াইয়া 
দ্রিল-মেষেরা ধান ভাঁনিবে বলিক্বা। আবার চলিতে 
লাগিলাম। সকালে এক দোকানে মুড়ি মুড়কি খাইলাম । 
অনেক লোঁক জড় হইল । দুই-একজন মেয়ে ত কাদিয়াই 
ফেজিল। এত অল্প বয়সে ওখানকার একটী ছেলে 
সঙ্ন্যালী হইযা গিয়াছে । একজন উড়িয়া! ভদ্রলোক 
আমাকে তার বাড়ীতে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলেন 
এবং পুষপুয ঠিক করিয়া ঝালদা যাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক 
করিয়া দিবেন। তার সংগে গেলাম । পরে তীর চিঠি 
লইয়া ঝালদা রওনা হুইলাঁম। সেখানে যাইতেই 
হিন্স্থানী দোকানদারের! আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা 
জাঁনাইল। আমি ওখানে এক বাংগালী ব্যবসায়ীর কাছে 
উঠিলাষ। তিনি কুটী-গুড় খাইতে দিলেন। পরে 
সেখানে এক হিন্দুস্থানী সাধুর সহিতও দেখা হইল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, শুধু পোষাঁকেই ব্রহ্মচারী ন! অভ্যামত 
ব্রহ্মচারী ? সেখান হইতে পরদিন সকালে আবার রওনা 
হইলাম । দোকান হইতে চিড়া খাইযা অনেকটা যাওয়ার 
পর একটা পাকা চটিতে পৌছিলাঘ। তাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম ওখাঁনে থাকিবার ও খাওয়ার কোন ব্যবস্থা 
হইতে পারে কিনা। চটির মালিক একক্ষন বাংগালী 
মুসলমান। তিনি আমাকে খুব যত্ব করিলেন। কারণ 
অনেকদিন পর দেশের লোকেব দেখা পাইলেন | পরদিন 
আবার রওনা হইলাম। এই প্রকাঁরে পাহাড়ে চড়াই ও 
উত্রাই করিষ! অবশেষে রাচী পৌছিলাম | রাচী 
আমাদের বড় কেন্ত্র। তখাকার বড় কর্মী শ্রীঘোষ। 
শ্রীঘোষের বড় ভাই দতীশচন্ত্র ঘোষের বাড়ী খোঁঞ্জ করিয়া 
বাহির করিলাম। কশ্্মীটি বাড়ী ছিল' না। সতীশবাবু 
আমাকে লইয়া পাশের বাড়ীর বৈদ্যনাথকে ডাকিলেন। 
সে ওখানে শিক্ষকতা করিত। সে বলিল--আমার নাম 
শুনেন নি? আমি এখানকার একজন কর্মী | যাহা হউক 


প্রবর্তক 





জ্যেষ্ঠ 


সে আমাকে তাহার বাড়ীতে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিল। সেখানে গেরুয়া ছাড়িষা সাদা ধুতি জাম! পরিলাম। 
পরে সতীশবাধু বলিলেন, ইহাতে সেখানে নানা প্রকার 
গুর্জব রটিতেছে। তথায় দিন পনের ছিলাম । 





পাপা পা লালা mmm nme nn nn nannies পপি 
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বৈদ্ধনাথ র'চীর বড় কর্ম্মী ছিলেন। দেখিলাম হিন্দী- « 


ভাষীদেব মধ্যে কাজ ভাল হইয়াছে। একদল বিহারী 
ছেলের সঙ্গে আলাপ হইল। এর! সকলেই দলের লৌক। 
ইহাদের মধ্যে একজ্গন মোক্তারী পড়িত। সে-ই বেশী 
আগ্রহশীল ছিল। পরে কলিকাতায় পরীক্ষা দিতে আঁসিয়াও 
আমাব সঙ্গে দেখা করেন। আরেকটী মাড়োয়ারী ছেলে 
ছিল। ব্যবসায়ী কিন্তু খুব পুঁজা ইত্যাদি করিত। আমীর 
সঙ্গে দেখা হওয়ার পর বলিলেন__“আঁমার বাড়ীতেই 
আপনি থাকিলে ভাল হইত” কিন্তু আমার ত সময় 
নাই। ইনি মাড়োষারীদের সামাজিক সভায়ও দেশের 
কথা বলিতেন। 

এখানকার একটী মজার গল্প বলিব। তারানাথ ষখন 
যান তখন বৈদ্যনাথের সংগেই ছিলেন। তিনি তথাকার 
উকিল সারদা রায়কত মহাশয়কে বলিলেন “আপনাবা 
সাবধান হউন। ইংরেজের ব্যান্কে টাক! রাথছেন। 
আমরা কিন্তু সব লুটে নেব।” মারদাবাবু সরল লোক, 
তিনি বৈদ্যনাথ ষে বাড়ীতে থাকিত সেই ডেপুটী 
ম্যাজি্টেটের কাছে জিজ্ঞাসা করিলেন--সত্যই টাকা 
তুলিয়া লইব নাকি? এ প্রকার ভাষা আমিও এক সময 
ব্যবহার করিয়াছিলাম,। ১৯০৭ সালে যুগাস্তর পত্রিকার 
অর্থ সংগ্রহের অন্ত ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জে 
যাই, তখন আমিও তথাকার স্কুলের হেডমাষ্টার স্থরেন্দ্রনাথ 
সেন ( তৎকালীন প্রনিদ্ধ বাগ্ধী ) এই ধরণের শক্ত কথা 
যশোৌদলের প্রধান গৌসাইজীকে ব্লিগ্জাছিলীম, ‘মশাই 
আমরা দেশে গোলমাল বাধাব। আপনারা আমাদের 
মংগে আদেন ভালো, নইলে নিজেরাই মরবেন ৷ তিনি 


বলিলেন, ‘আপনারা যখন গোলমাল বাঁধাবেনই তখন > 


আপনাদের সাথে থাকাই ভাল ।, কার্ধোব গুরুত্ব বোঝবার 
জন্য এই রূপ বলা হইয়াছিল । 

রাগীতে বড় কাজ হইয়াছিল তথাকার একটা দেশী 
পল্টনের ডিভিশনকে হস্তগত করা। শুনিলাম তথাঁকার 


লা 
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কনোজিয়া ব্ৰাহ্মণ Re৪iদেen৮ আমাদের সমর্থন করিবে। 
বৈদ্যনাথের সঙ্গে ডোরাণ্ডায় তাদের সঙ্গে আলাপ করিতে 
গেলাম। আলাপ হইল সোৌলজার রাইটারের সংগে। 
ইনি একজন উৎসাহী শিক্ষিত যুবক। আগে উগাণ্ডায় 
ছিলেন । দেশে ফিরিয়া পল্টনে ঢোকেন। পরে এই 
Regiment কলকাতায় বদলী হয়। শুনিষাছি এই 
ডিভিশনের সুবেদার, মেজর ও অন্যান্ত উচ্চ পদস্থ কর্ম্ম- 
চারীদের সহিত দেবব্রতবাবুর আলাপ করাই! “দেওয়া 
হয়। যোগেন্দ্র বিদ্যাভূুবণের সঙ্গেও আলাপ হয়। 
বছ দৈনিক হারিসন রোডে আমাদের দোকানে 
স্বদেশী জিনিষ কিনিতে আসিত। Soldier clerk 
আমার বাড়ীতে আসিতেন এবং বিপ্লবের বিষষে অনেক 
জল্পনা হইত! একদিন কথায় কথায় বলিলাম-_£ফোর্ট 
উইলিয়ম কি ভাবে দখল করা যাইবে । তোমাদের ভিতর 
হইতে ফটক খুলিয়া দিতে হইবে। তিনি বলিলেন, 


‘সে ক্ষেত্রে কিন্ত প্রচুর রক্তপাত হুইবে।” এই চিস্তাতেই 
তিনি বিমর্ষ হইয়া গেলেন। একদিন আসিয়া ইনি বললেনঃ 
তিনি বেহু'প হইয়া সিপাহীদের মধ্যে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
কিছুদিন বাদে আসিয়া বলিলেন__তার চাকুরী গিয়াছে! 
তার ০০0768০-এর মেয়াদ শেষ হইলে আর 1906 
করা হয় নাই? 0০19206] বলিলেন--y০u are too 
019859£. এই প্রকারে রাচীতে আমার কাজ শেষ হইল। 
এইখানে বলা দরকার যে, জোহান সর্দারের কোন সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই৷ রাস্তায় ছুই-একজন কোঁলকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, কিন্ত তারা নামও জানে ন|। সম্ভবতঃ তার 
দল দিংভূমে লুক্কায়িত থাকিত। ক্ষুত্র নেতারা ষে আমাকে 
wild 6০০56 0886 করিতে পাঠাইয়াছিলেন_-বেশ 
বুঝিতে পাঁরিলাঁম। আমি পাথেষ সংগ্রহ করিয়া এবং 
পরিচয় পত্র লইয়া চাইবান! রওনা হইলাম । 
(ক্রমশঃ) 


ছাতা 
শ্ৰীপ্ৰমদাকান্ত আচাৰ্য্য 


ছেঁড়া ছাতাটিরে মোর অবহেলি, মাগিয়া লই 
নব-অতিনব স্বরুচির প্রতীক এক ছত্র আধুনিক, 
হানিল সবাই, বিশেষে হাসিল সেই 

যাকে দেখাতে বিভব, আয়োজন সর্বাধিক 
মোর, কহিল সে, উপহাসে শোতে না শিক্ষকের কভু, 
নবীনতা বিলাসিতায় ভরা পারিপাট্যের জীবন । 

না জানি, কত না টানি লজ্জা আবরণ, 

দীনতা গৌরবেরে মোর করে অপমান, 

তাই ফেলিম্থ তাহাকে, টানিয়া লইনু বুকে 

শ্লান মৌন ছিন্ন ছাভাটিকে প্রিয়া হ'তে প্রিয়তরা 
কৃষ্ণারে আমার। | 

নহে দীনতায় হৃদয়ের পূর্ণতায় সে যে নিত্য সহচরী 
স্পন্দিত আমার ভাষা হিয়ায় তাহার। 

ছত্র সজ্জা বটে, তবে লজ্জা কেন আজ 

কোথা গেল রাঁজছত্র, আড়ম্বর প্রতীক, 
মণিমুক্তার ঝালর সম্ভার, বিপুলতা 

বিশালতাষ ঘেবা। হতেন কি তুষ্ট আজ 


মারাঠা-গৌরব রাজরাঁজেশ্বব ছত্রপতি 

উপাধি ভূষণে, গণপতি বিনা। কোথা ছাত্র 
ছত্রধশ্ম পালিয়া যতনে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত 

গুরুর প্রসাদে। সঙ্জায় ছত্রের দান 

অতীব নগণ্য, তাই আধুনিক ত্যজিয়া উহাকে 
নাহি লজ্জা পায় কভু তিতিতে বর্ষণে তাতিতে আতপে 
নিত্য নবীনত্বের আসে পরাজজয়-- 

হয লয়, পুরাঁতনের ধ্বংস বেদিকায়, আত্ম বলিদানে, 
আজিকার গৌরবেরে নাহি তোষে ভবিষ্যৎ জয়মাঁল্য দানে। 
তুচ্ছ করি অশ্ব, শকট, যানযুগের অভিযান, 
জাগে তুষ্টি পাদ-পরিক্রমাষ, জীবনের বিবর্তনে 
ভর্ধলোকে-_ আরোহপের চূড়ায় ধ্বনিছে 
অবরোহণের স্থর মাটির আহ্বানে। 

জীবনের ধাবা-ভারাক্রাস্ত দেহ মোর লভিবে বিরাম 
ক্লান্ত আখি মুদিবে আমার, বৃথা ভবিয্যের পানে চাঁহি। 
ভাবি, কবে ফিরে যাবে নগ্ন নর অবরোহ আরোহের 
শুভ সন্ধিক্ষণে, আদিমেব জয়বার্তা গাহি। 


| মনীষী রাজশেখর 
| শ্রীসমরজিৎ কর 


শিলীভূত পর্বত স্তরের অস্তরালে থাকে প্রস্রবণের 
প্রকৃত উৎন। নে স্তরের গভীরতা যত বেশী, তার 
বিশ্যান যত সুক্ষ, উৎসের স্থায়িত্ব তত দীর্ঘকাল এবং 
ধারার স্বচ্ছতা তেমনি প্রকট! মনীষী বাঁজশেখর বন 
বঙ্গদেশ তথা ভারতের সাহিত্যভূমির" একটি সার্থক 
প্রস্রবণ। প্রশ্রবণ বঙগলে হয়ত ভূল হবে। একটি কুণ্ড। 
বারিধারাই শুধু সেখানে নেই । তার সঙ্গে মিশে রয়েছে 
স্বর্গীয় সুধা । তাতে শুধু তৃষ্ণা নিবারপই হয না, 
প্রীণচেতনা ভার দ্বারা আরও দৃঢ়তা পায়। সেটা হোল 
প্রবুন্ধির। বাজশেখরের সীহিত্য তাই সম্পুক্ত হযেছে 
একটি সার্থক রাসায়নিক ষৌগে । 

যদি বলি মানুষের শিক্ষা এবং সংস্কৃতি তাঁব ভাবী 
জীবনের প্রকৃত মুগ্যায়কে নিবূপিত করে; প্রচলিত 
প্রবাদ, 'প্রাতঃকাঁলই পূর্ণ দিবসের প্রতিক্কৃতিকে যদি 
স্বীকৃতি দিতে হয়, তা হলে রাজশেখরের পরিচয়, তিনি 
একজন বিজ্ঞানসাধক এবং ব্যবসায়ী । এবং জীবনের 
প্রথমার্ধমত তাই তিনি ছিলেন। আর পাঁচজন 
সাধারণ ছেলের মতই তার বাল্য, কৈশোর এবং যৌবনও 
প্রায় অতিবাহিত হয়। ১৬ই মাচ্চ ১৮৮, খৃষ্টাৰ 
৪ঠা চৈত্র, ১২৮৬ দাল। বৰ্দ্ধমান জেলার ব্রাঙ্মণপাড়ায় 
মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করলেন একটি শিশুসস্তান। নিতান্ত 
বৈচিত্রাহীন ভাবেই সুক হোল তার বাল্য জীবনযাত্রা। 
এপ্টন্স, এফ. এ. বি. এ. রসায়ণ শাস্ত্রে এম. এ.-তে প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম । বৃত্তি নির্বাচিত হোল বিষয় অনুযায়ী । 
আচার্য প্রফুল্লচন্র তখন একমাত্র হদেশী প্রতিষ্ঠান 
বেঙ্গল কেমিকেল রূপায়ণে ব্যস্ত। যে সমস্ত দেশীয় 
সন্তান সেদিন এই গৌরবোজ্জ্বল প্রতিষ্ঠানটিকে মহিমান্বিত 
করেছিলেন, মনীষী রাজশেখর তাদের অন্যতম । 

রাজশেখরের চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য হোল, তিনি 
একজন প্ররূত সাধক এবং সার্থক কশ্মী। তার ওপর 
স্বদেশ-প্রীতির হুতাশন তার সমস্ত সত্বাকে করে তুলেছিল 
আরও স্বষ্ঠু এবং প্রাণবন্ত । উচ্ছা এবং আবেগ 
তীর মধ্যে ছিল কম। একাস্ত নিলিপ্রভাবে যন্ত্র যেমন 


তার লক্ষ্যপথে দায়িত্ব পালন করে চলে, পরিণতির 


সুতার প্রতিই যেমন একমাত্র তার দৃষ্টি, রাঁজশেখরের 
জীবন-যাত্রা ঠিক তেমনই একটি প্রবাহের অনুগামী ছিল। 
শিল্প রূপায়ণে তখন গা ঢেলে দিয়েছেন তিনি। আর 
পাঁচজনের মত সাব্জ্রনীন হাটে ভার ঠিকানা কেউ 
বাখে না। ও 

অতিক্রান্ত হোল বিয়াল্পিশ বৎসরের একটানা ইতিহাস । 
শিল্প আর তার সাথে জড়িযে আছে জন্মন, হয়তো 
তাঁও লক্ষ্য করছিলেন তিনি। লে নিরীক্ষা বিজ্ঞানীর । 
তাঁর কাছে বিচিত্র মানুষ আর তার বিচিত্র চরিত্র যেন 
এক একটি এলিমেণ্ট। বীক্ষণাগারে বিভিন্ন মৌলের 
সংযোগে যেমন একদিকে তিনি সাষ্ট করছিলেন 
রাসায়নিক যৌগ, ঠিক তারই সঙ্গে মনের অস্তঃদলিল 
আর একটি যৌগ রূপায়নে ব্যস্ত ছিল বিচিত্র মানুষের 
কথা সংগ্রহ করে। আর সে রসায়নাগারের কেমিষ্ট 
হলেন “পবশুবাম। ঠিক পরপ্ত'র মত খঙ্গু এবং তীক্ষ । 
১৯২২ খৃষ্টাব্দে, প্রকাশিত হোল বিয়াল্লিপ বৎসর বয়সে ' 
শরশ্রীপিদ্ধেশ্বরী লিমিটেভ। কিন্তু লেখক তিনি হতে 
চাইলেন না । কৈফিঘৎ দ্রিলেন, এট! সাহিত্য করার 
জন্য লেখা নয। তৎকালীন প্রচলিত ব্যবলার পদ্ধতিব 
একটি স্কেচ মাত্র তিনি আঁকতে চেষ্টা করেছেন । 

বকুলবাগানের ( ভবানীপুর কলিকাতা) সাহিত্য- 
সভা তখন সাহিত্য জগতের স্বর্গ । জলধর সেন, শরৎচন্দ্র 
প্রমুখ চিন্তাশীল লেখকবৃন্দ সেখানে সমবেত হন.। 
আলাপ আলোচন| চলে। একান্ত লাঁছুক, নিজের 
সম্বন্ধে কোন কিছু বলার সময়ই যার সব চাইতে লজ্জা 
প্রকাশ পায় বেশী, এখানে পাঠ করলেন স্বরচিত গল্প । 
পড়লেন কিন্তু ভাবট! এমন, এষেন তীর নিজের রচনা 
নয়। অন্ত কারও। একান্ত নিল্লিপ্ত আবেগহীন। 
পড়তে হয় তাই পড়া। উত্তরকালে বাজশেখবের 
সমস্ত গল্পের মধ্যে এই স্বভাবস্থলর্ভ ধর্্মটি খুবই প্রকটিত 


রূপে প্রকাশ পেষেছে। ধুস্তরী মায়া, কজ্জলী, গড্ডালিকা, 


প্রভৃতি গ্রন্থে যে গল্পগুলি সন্নিবেশিত হয়েছেঃ 
তাৰ প্রতিটিই হাস্তরপাত্মবক। কিন্তু সে হানি লঘুপাচ্য 
বা চাপল্য রসে সম্পূক্ত নয়। তার মধ্যে নিহিত 


মনীষী রাজশেখর 
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৫৯ 





রয়েছে স্বন্ম বিশ্লেষণ একটি তীক্ষ কটাক্ষ। কিন্ত 
আশ্চর্য এই তারা কেউই পক্ষপাত দোঁষে দূষিত নয়। 
কোন রচনার মধ্যেই কোন গোষ্ঠী বিশেষের প্রতি 
আক্রমণ বা ব্যঙ্গ করার তিনি প্রধান পান নি। “সিদ্ধেশ্বরী 
৯ লিষিটেড'এ গণ্ডেরিরাম বাটপারিয়াওর প্রতি তার যে 
অবজ্ঞা বা আন্তরিকতা প্রকাশ পেয়েছে রায় বাহাদুর 
তিনকড়ির ওপর তেমনই মনোভাব আরোপিত হয়েছে। 
রটস্তিকুমার, বিরিঞ্চিবাবা, দক্ষিণরায়, কচিসংসর্, উলট- 
পুরাণ, লম্বকর্ণ, চিকিৎসা! সঙ্কট, ভূশপ্ডির মাঠে প্রভৃতি যেন 
আমাদের চার পাশের সকলকে নিয়েই সার্থক চিত্রকপ | 

পরশুরামের আর একটি বৈশিষ্ট্য কাহিনী সঙ্জার এবং 
বিষয়বস্তু নির্বাচনের নিপুণতাঁ। পুরাঁণ-বণিত পরশু- 
রামের মতই তিনি সকলকে ছেদন করেছেন । তারপর 
তুলে ধরেছেন উন্মুক্ত করে। 

চিরাচরিত অপংলগ্রতাই জীবনের সব চাইতে বড় 
বৈচিত্র্য । আঁজষে মনে করছে কর্মজীবনে তার অভি- 
»জ্জান বা বিবেচনাই একমাত্র সার্থক বা সত্য, প্রকৃতপক্ষে 
বাস্তবতার সঙ্গে তার যে একটি পার্থক্য রয়েছে তা 
তার মনে পড়ছে না । মানুষ যা চায় তা পায় কোথায়? 
তাঁর আশার কি শেষ আছে। 
সীষা, তার উদ্দেশ্যের না আছে সঠিক পরিণতি । সদ্য 
প্রকাশিত রাঁজশেখরের একটি আলোক চিত্র দেখলাম । 
পরিণত বয়সের ছবি। লেন্সের ভিতর তীক্ষ দুটি চোখ, 


২ গুম্কের নিচে ঠোঁটের প্রান্তে একটু বক্রতা। একটি 


কচি হাঁসির টুকরা । সেচোখে আছে পরম নিলিপ্তি। 
ত! একান্তই আবেগহীন, ষেন জীবনে কোন উচ্ছাস বা 
আবেগ থাকতে পারে না৷ সেটা নিতান্তই হাসি দিয়ে 


গড়া ট্র্যাজেডি আর কমেডির সিকৃশচাঁর দিয়ে তৈরী 


মানুষের জীবন । অর্থ করলে তার অর্থ আছে। বাদ 
দিলে কিছুই থাকে না। জীবনের এই সিরিয়ান সিদ্ধান্তই 
গড়ে তুলেছে পরশুরামের গর-সাহিত্যশ তাই তার 
কাহিনী সর্বজনপ্রিষ় । 

কিন্তু কাঁহিনীকার, 
* পক্নিচয় নয়। 
ব্টেন। 


এইটে বাজশেখরের বড় 
প্রচলিত সাহিত্যের তিনি নিয়ামকও 
চিলস্তিক? বাংলা অভিধান আজ বঙ্গ ভাষার 


তার কল্পনায় না আছে ' 


এতশত এত পাত 


প্রকৃত নিয়ন্ত্রতা। তার তে পি এবং শব্দকে 
অবলম্বন করেই আজ বঙ্গভাষা গতিমান । 

এর পর আপে রামায়ণ মহাভারতের কথা। ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও: সভ্যতার আদিমতম উৎস তথা প্রতিক্লতির 
সাক্ষ্য এই গ্রন্থ ছুটি আবহমান কাল ধরে বহু মনীবীর 
মনে অস্প্রেরণা রূপে স্থিতি লাভ করেছে। কবি 
কৃত্তিবাস এবং কাশীরাম ভাষাস্তরিত করে বঙ্গমনে 
তাদেব স্থায়ী আসন স্থষ্টি করেছেন । কালীপ্রদ্ন সিংহ 
প্রমুখ রচিত মহাভারতও স্থবীসমাজে আদর পেবেছে। 
কিন্তু রাজশেখর-কৃত রামায়ণ এবং মহাভারত এক সম্পূর্ণ । 
পৃথক সামগ্রী । গদ্যে রচিত এই গ্রন্থ ছুটির মধ্যে কাহিনী 
সংযোজনার ভঙ্গী এমন সুষ্ঠু এবং বৈজ্ঞানিকসন্মত এবং 
যুগোপঘোগী যে তা প্রত্যেক আধুনিক পাঠক পাঠিকাকেই 
সহজে আকষ্ট করে। খতু পরিবর্তনের সঙ্গে প্রকৃতিতে 
আমে পরিবর্তন। আবহমান কাল থেকে জীবজগতেও 
চলেছে বিবর্তন। একই মানবদেহ যুগে যুগে পোষাক 
পরিবর্তন করে নতুন রূপ পরিগ্রহ করছে। এই গ্রন্থ 
ছুইটিও যেন দেই পরিবর্তনের ধারা বয়ে যুগের সঙ্গে 
সহ অবস্থান করার স্বীকৃতি নিয়েই রচিত! তাঁর এই 
ব্যাপক সাহিত্য সাধনার জন্ত ক'লকতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাকে ডি. লিট. উপাধিতে ভূষিত করেন। 


বাংলা তথা ভারতীয় সাহিত্যাকাশে বাঁজশেখর 
বন্থ ছিলেন একক নক্ষত্র । তীর পূর্ববস্থরীদের মধ্যে 
যেমন তার প্রতিভার ভূমিকা মেলে না, উত্তরক্থুরীদের 
মধ্যেও তার প্রবাহকে রক্ষা করার প্রতিশ্রুতির যথেষ্ট 
অভাব রযেছে। তার মহাপ্রয়াণ তাই হয়ে রইল একটি 
পূর্ণ অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি । ****** সেদিন সাহিত্যান্থ- 
রাগীদের এক সম্বর্ধনা! সভায় তিনি নিজের সম্বন্ধে মন্তব্য 
করেন, “আমি মিস্ত্রী এবং কেরাণী--লেখক নই |” আমাদের 
মনে হয় এটা নিছক তার বিনষ নয় । এই-ই তাঁর আসল 
পরিচয়। শুধু জোড়া লাগিয়ে এবং নকল করেই তিনি 
ক্ষান্ত হয়েছেন। কিন্তু সে সংযোজন সৃষ্টি করেছে একটি 
সার্থক শিল্প । আর বাস্তবের প্ররুত উপস্থাপনই তো! 
যথার্থ সাহিত্য। জীবনের গভীরতা তার জটিলতার 
অঙ্গন মীমাংসা তাই অত সহজ এবং উন্মুক্ত তার 
হ্্পনীতে | বোধ কবি তার ব্যক্তিগত জীবনেও । 
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চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


সাতচলিশের জুলাই । 

পশ্চিমবঙ্গের পানাগড়-ক্যাম্প থেকে জনৈক বাঙালী 
সৈনিক তিন মাসের লম্বা! ছুটি পেয়ে ষাঁজা করলেন 
কোলকাতার উদ্দেশে । দানাপুর প্যাসেঞ্জার সৈনিককে 
৪ আরো অনেককে কোলে তুলে পানাগড় ত্যাগ 
করলো বর্ধমান-ব্যাণ্ডেল হয়ে হাওড়া পর্যন্ত পাড়ি জমাবার 
জন্যে। 

বাম্পশকট ছুটে চললো । 

সৈনিক রাঢ়ের রুক্ষ মাটির দিকে তাকিয়ে ভাবতে 
লাগলেন, বাঢ়তুমি, নামেই শ্যামাঙ্গিণী ব্দেশের অংশ- 
বিশেষ, শ্রীহীন রাঢ়বঙ্গে বঙ্গমাতার বিধবাবেশ, তবু 
রাঢ়দেশই হবে সর্বরিক্ত বঙ্গ-আত্মার আগামী উপনিবেশ ; 
বঙ্গজ্রাতির প্রাণপূজাঁর রাঢভূমিই হবে আগামী দিনের 
পুজ্যবেদী।  আর্ধ-আরব-ইংরেজের অভিযান তথা 
আক্রমণের ফলে চন্দ্রকেতুর পতনের, লক্ষ্ণসেনের 
পরাজয়ের, সিরাজদ্দৌল্লার পরাভবের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
থাকবে কালজয়ী বাঙালীগ্রাতি রাঢ়বঙ্গের ভৈরবী রূপিণী 
ভূমিতে । অজয় বঙ্গ জনের জয় ঘোষণা! করছে ; রূপ- 
নারাষণ জপ করছে বঙ্গমনেব মৃত্যুজয়ের মন্ত্র! 

রেলগাড়ি চলতে লাগলো । 

সৈনিক এলেন কোলকাতায় । একদিন একজন বন্ধুর 
বাড়িতে তিনি পরিচিত হলেন জনৈকা যুবতীর সাথে। 
সৈনিককে দেখেশুনে তরুণী লুন্ধ হলেন। যুবতীকে 
চিনেজেনে সৈনিক মুগ্ধ হলেন। একের প্রতি অপরে 
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যখন আকৃষ্ট হয়, তখন যেই পরিণতি প্রতিযুগে ঘটে, 


যায়, সৈনিক ও পরিচিতার আলাঁপেরও সেই পরিণতির 
উদ্দেশেই পদক্ষেপ আরম্ভ হলে! । 

সৈনিক আর পরিচিতার পরিচয় পরিবর্তিত হলো! 
প্রীতিতে, প্রীতি পূর্ণতা পেলো প্রেমে। উভয়ে উভয়ের 
অন্তরের কাছে অল্লপকাঁলের মধ্যেই আপন হয়ে গেলেন। 
সৈনিককে হাতে পেয়ে পরিচিতা প্রতিক্ষণ ভাবতে 
লাগলেন, খুঁজে পেলাম খুসির উপনিবেশ । পরিচিতাকে 


কাছে পেষে সৈনিক প্রতিদিন ভাবতে লাগলেন, পৌছে 
গেলাম সব পেয়েছির দেশে | 

সৈনিকের প্রাণের প্রাংগণে পরিচিত! একাস্তভাবে 
এসে পৌঁছলেন প্রেমের পরিপূর্ণতা নিয়ে। পরিচিতা 
সৈনিককে এনে দিলেন দৈহিক-মানসিক আনন্দের 
আমেজ । সানন্দে সৈনিক ফিরে তাকালেন পিছে-ফেলে- 
আস! পঁচিশ বছরের পানে। 

পনেরোই আগষ্ট ভারতভূমির ভাগ্যবিধাতা 
রূপাস্তরিত হলেন। মাতা পদ্মার তীর ও পিতা সিন্ধু 
সৈকত বিদেশ হয়ে গেলো ভীরতবাঁসির কাছে । বাঙলা 
আর পাৱব অংগকে খণ্ডিত করে, অস্তরকে রক্তক্ষরা করে’ 
পথ ছেড়ে দিলে! পৃথিবীর এক-পঞ্চম মানুষের কল্যাণ 
কামনার। 

সৈনিক ও পরিচিতা চললেন মধুমতীর তীরে শ্তামা 
বাঙলার এক শান্ত পল্লীর উদ্দেশে । শিয়ালদা হতে যাত্রা 
হলো স্থরু। সৈনিক এবং পরিচিতাকে নিয়ে ছুটলো 
যষ্্রদানব সম্ভাবনার গতিতে । সকল কালের সেবক ও 
সাধকের মহত্তর আর বৃহত্তর জীবনের বাইরে একটা 
একাস্ত ব্যক্তিগত মন থাকে, সেই মনে শুভসেবায় এবং 
সৎসাধনায় আত্মনিবেদিত সেবক ও সাধক কামনা করেন 
একক প্রাণেব প্রণয় এবং প্রেরণা, সম্ভবতঃ সেই একাস্ত 
ব্যক্তিগত বাসনা আজ সচেতন হয়ে উঠলো সৈনিকের 
অস্তরে, অতীতের লাভক্ষতির হিসাবকে অস্বীকার করে 
বর্তমানকেই বাঞ্চনীয় বলে মেনে নিয়ে সৈনিক একমনে 
জল্পনার জাল বুনতে লাগলেন। সবুজ মাঠের দিকে 
তাকিয়ে হষ্ট-হৃরয়ে সৈনিক আবৃত্তি করলেন-__-“আমরা 
ছুজনা স্বর্গ খেলনা রচিব না ধরণীতে.*.." ।+ 5 

যাত্রীযুগল এসে পৌছলেন খুলনা স্টেশনে, উঠলেন 
গিয়ে স্টীমারে, শ্যামলী পূর্ববঙ্গের আরো অস্তঃস্থলে প্রবেশ 
করতে।, ষ্টরীমাব ত্যাগ করলো জেটি। পূর্ণিমার চাদ 
হাসছে আকাশের কোলে । ভৈরবের স্রোতোধারা কিন্ত 
মনোব্যথায় সহযোগিতা করতে পারছে না আকাশের 
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জলত এলত ললি বপা্ীসপাার্পিশিশিসি উপ পিট শত লী লং পসরা সাপ দাস 
রিল 








শশীর দংগে। ভৈরব ষেনে। বলছে, চন্দ্র, তুমি চিরকালের 
কলংকী, সুদূরের তুমি মান-অপমানের অতীত, তাই বুঝি 
তুমি আজো হাদছো, আমি কিন্ত আজকে তোমার হাঁসি- 
খুপির জগতে যোগ দিতে অক্ষম । কালের কুটিলতাঁয় আমি 
৯ অর্থহীন হয়ে গেছি, এমন মহাছুদিন আমার কোনো কালে 
আনে নি। আমার বুকের উপর দিয়ে বয়ে গেছে বীব 
গ্রতাপের রণবহর, আমার বক্ষে সীতার কেটেছে বাহাছুর 
সীতারামের রণবাহিনী। আমি শাহ্বতের সাক্ষী হয়ে 
আছি প্রতাপাদিত্যের ইচ্ছাশক্তির, সীতারাম রায়ের 
প্রাণপূজার। আমি আজ বঞ্চিত হয়েছি আমার 
চিরস্তনের পরিচয় থেকে, আমি আজকে প্রবঞ্চিত হয়েছি 
আমার ভ্রাতা দামোদরের আদর হতে । আবার কবে 
আগামীদিনের প্রতাপ ও সীতারাম এসে আমার 
আব্গকের অমারজনী দূরীভূত করবে নবারুণের শুভ উদয়ে? 
কবে? কতকাল পরে সেই স্থপ্রতাত আসবে ভৈরবের 
তাই ষে আজকে জরুরী জিজ্ঞাসা আগামী যুগের উদ্দেশে । 
%- ভৈরবের এই মনৌবেদনা বিলেতি কোম্পানীর ফাত্রী- 
জাহাজ আদে উপলব্ধি করতে পারে নি, যদিও তৈরবের 
সাথে তার পরিচয় হয় প্রতিদিন, যেমন অন্থভব করতে 
পারেন নি বুটিশ-বিচারক স্যার সিরিল র্যাডক্লিফ। 
তাইতো কশীইর মতো কাটারি চালিয়ে তিনি 
বাঙলাকে বিকলাঁংগ করলেন সত্য এবং সত্তাকে সম্পূর্ণ- 
ভাবে হত্যা করে’ । 
বা্পজাহাজ ভৈরবের বাঁরিরাশি অতিক্রম করে ছুটে 
চললো মধুমতীর বুকের উপর দিয়ে। চাদের আলোর 
মালায় আর নদীর ঢেউয়ের মেলায় পূর্ববাঙলার সেকি 
মনমাতানো রূপ! দ্বিতীয় শ্রেণীর কেবিনের বাইরে 
রেলিঙে হেলান দিয়ে সৈনিক এবং তাঁর পরিচিত! সারা 
অন্তরে উপভোগ করতে লাগলেন, তাঁদের যুগল জীবনের 
পূর্নিমা তিথিকে | জ্যোত্সাভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে 
স্পরিচিতা তুলে গেলেন নিজেকে । আপন মনে তিনি 
ভাবতে লাগলেন, তিনি বোধহয় চন্দরপ্রদক্ষিপকারী 
আকাশচারী একটি তারকা। ভাবভোলা পরিচিতা 
খানিক বাদে গেয়ে উঠলেন--সোনাঁর বাংলা মাগো 


প্রতিবাদ জানালেন সৈনিক । দৃঢ়কণ্ঠে তিনি বললেন, 
বন্ধ্যা বুদ্ধির মাঝে আজ আর বঙ্গজজীতির সাঁধ-সাধনাকে 
বিপথগামী করা আদৌ উচিত নয়। আজকে সেই গান 
গাও, যেই গানে ইংরেজের স্বদদেশপ্রেম, মুসলমানের 
্বধর্মপ্রীতি, জার্মানের স্বজাতিপরায়ণতা প্রতিভাত 
হবে প্রত্যেক বাঙালীর চিন্তায় এবং কর্মপন্থা । 
বামরুষ্ণ-বঙ্কিমচন্দ্র-ন্থভাষচজ্জ্রের সম্রপুত মহান্‌ বঙ্গমন আজ 
পণ্য হয়েছে সাম্প্রদায়িকতাবাদী আর প্রাদেশিকতাঁবাদী 
হাটুরিযাদের হাটে। তাই আজকে বঙ্গজনকে গভীরভাবে 
উপলব্ধি করতে হবে বঙ্গমাটির সংগে তাদের মিলিত মনের 
কিসের শাশ্বত সম্বন্ধ ! 
পরিচিতা বললেন, বলো ন! সৈনিক, কোন্‌ সম্পর্ক 
যুগ্যুগান্তের জন্য ? 
সৈনিকের চোখ দুটো হঠাৎ যেনো বড় হয়ে গেল, 
গভীর হয়ে উঠলো। পরিচিত! লক্ষ্য করলেন; যেই 
চোখে অল্প আগে তিনি অন্থভব করেছিলেন চাদের সত্তা 
সেই চোখেই তিনি এখন উপলব্ধি করলেন সূর্যের সর্বনাশা 
বহ্ছিশিখা। সৈনিক ক্ষণিকের জন্ত কি ষেনো! ভাবলেন । 
তার দুই হাতের মুঠি ছুটি বন্ধ হলো, ছুই নয়নের দৃষ্টি 
বহুদূরে নিবন্ধ হলো, শীস্ত শিব কপাস্তরিত হলেন অশান্ত 
শঙ্করে। সৈনিকের মুখের দিকে তাকিয়ে পরিচিতা 
সংকিতা হলেন। সৈনিক উদাত্ত কণ্ঠে আবৃত্তি করলেন : 
জানিগো তোমারে বজজননী যুগৃযুগাস্তর ধরি, 
প্রতি যুগে আমি পুণ্য ধন্ত তোমায় প্রণাম করি। 
আমিই গণেশ করি মহাঁপণ 
পাঁঠানের সাথে যুঝিয়াছি রণ) 
আমি যে কেদার, আমি গো প্রতাপ, 
আমি রাজা সীতারাম 
আমিই লিখেছি অসির ফলকে 
ইতিহাসে মোর নাম। 
আমি যে জননী পুত্র তোমার 
ফাসির মঞ্চে নন্দকুমার 
আমি ক্ষুদিরাম, আমি গো কানাই, আমি প্রফুল্ল চাকী 
আমারি শোণিতে তোমার ললাটে 
তিলক দিয়াছি আঁকি । 





৬২ প্রবর্তক. 
আমি ষে আমার পরম-প্রকাশ 
কালজয়ী বীর নেতাজি স্থভাষ 
আমারি রুধিরে তোমার পতাকা রাঙাষে তুলিয়া! ধরি 
প্রতি যুগে আমি পুগ্যধন্য তোমায় প্রণাম করি। 


কেটে যাষ কিছুক্ষণ। ভীতা পরিচিতাঁ তাকিয়ে 
থাকেন সৈনিকের পানে । যেই পুরুষের কল্পনা তিনি 
তীর পাশে করেছিলেন, সৈনিক সেই পুরুষ নন। প্রিয়ার 
প্রেম, মাতার-মমতা এই সব পুরুষের প্রাণে বাধার প্রাচীর 
তুলতে পারে না। এই ধরণের পুরুষদের সাথে প্রেম 
করা চলে, কিন্তু-এদের সংগে ঘর করা যায় না। এরা 
আগ্নেষগিরি বিস্ুবিষস্‌ অথবা বাত্যাহ্ষু্ধ আটলাটিক। 
সাধারণের অমুভূতির অনেক দুরে এদের আবাল। 
সমষ্টি মাস্থষের এরাই কবেন মহা উপকার এবং 
সর্বনাশ করেন, এক-একটা ব্যক্তিগত অন্তরের | 

পরিচিতার বক্ষোবেদনা অনুধাবন করতে সৈনিক 
চেষ্টিত ছিলেন না, অনুসন্ধান করছিলেন মধুমতীর স্যাম 
সৈকতের দিকে তাকিয়ে আগামীকালের অবতারদের । 
অস্তরাবেগে সৈনিক বলে উঠলেন £ The outburst of 
the future will shake 
Madhumati, get ready to welcome it. 

চিন্তিতা পরিচিতা সৈনিকের হাত দুটি ধরে বললেন, 
অনেকের জন্য ভাবনা ভুলে ঘাও, আজকের জন্য অস্ততঃ 
আমার হও। আজ আমি তোমাকে পুরোপুরিই পেতে 
চাই। আমার জীবনে পূর্ণিমা প্রতিদিনই আসবে না| 

পরিচিভার কথায় কর্ণপাত করলেন না সৈনিক । 
ভাববিভোর দৈনিক বলতে লাগলেন, রাজনৈতিক 
পরাজয়ের মাঝেই একটি জীবন্ত জাতির সাংস্কৃতিক বিজয় 
সম্ভব হয়। একটা প্রাণবন্ত জাতির সেনাঁনীগণের যেখানে 
শেষ, সাঁধকদের সেখানে স্থরু। গোৌড়নগরে লক্ষ্মণসেনের 
পতনেই নবদ্বীপে ঠচতন্তদেবের প্রস্ততি। লক্ষ্মণসেন 
বঙ্গজনের স্কুল সীমার রক্ষক। চৈতন্তদেৰ বঙগমনের সুস্ম 
সীমান্তের সংরক্ষক । আবার চণ্ডীদাস-চৈতন্ত-চাদ রায়ের 
অমূল্য আমল বাঙলা দেশের, পুনরাষ অভিনব অধ্যায় 
বাঙালীজাতির। সৈনিক যুক্তকরে প্রণাম জানালেন 
বঙ্গভূমির অনাগত অবভারগণের উদ্দেশে | 


your banks, 





সীমার মাঝে-মাঝে রাত্রির গাষ্তীর্ষ ভংগ করে গুরু- 
গর্জনে তে'পু হেকে এগিয়ে চললে! । ডেকে ইচ্জিচেয়ারে 
হেলান দিযে সৈনিক গভীর চিন্তায় নিমগ্ন] নেবুর 
শরবৎ তৈরি করে পরিচিতা দিলেন সৈনিকের হাতে, 
কৃতজ্ঞতা দ্ধানিয়ে সৈনিক এক চুমুকে করলেন উদরসাৎ। 
উভয়ে নির্বাক, কেটে গেলো কিছুক্ষণ! মৌনতা! ম্লান 
করে পরিচিতা বললেন, রাত অনেক হয়েছে, এবারে 
ঘুমোতে চলো। ' 

উত্তরে'সৈনিক বললেন, এখনে! নয়, আরো খানিকক্ষণ 
মনভরে দেখবো ভাবছি আমার আত্মার উপনিবেশকে ৷ 
তুমি আমার জন্ত মোটেই ব্যস্ত হয়ো না, কোনোই 
অস্থখ-বিসুখ আমার হবে না-_ আমি everything 
proot. 

কেটে যায় কয়েকটি ঘণ্টা। রাত্রি তখন শেষপ্রহর। 
বিদেশী কোম্পানীর খাত্রীজাহাজ ভেসে চললো মধুমতীর 
বারিধারা ভেদ করে। সৈনিক আবাম-কেদারা ছেড়ে 
এসে দাড়ালেন বেলিঙে হেলান দিয়ে। উজ্জল চাদ আর 
উচ্ছল মধুমতী সৈনিকের শোণিতে যেনে! কিসের সাঁডা 
তুললো রজনীর শেষযামে। মধুমতীর শ্যামল সৈকতের 
দিকে তাকিয়ে চোখের জলে এবং বুকের ব্যথায় সৈনিক 
বলে উঠলেন, আমার মাতৃকোল আবার আমাকে মহাকাল 
ফিরিয়ে দাও। পরিচিতার ঘুম ভেঙে গিয়েছিলো। 
দৈনিকের কণ্ঠস্বর শুনে তিনি এলেন কেবিনের বাইরে। 
দাড়ালেন এসে সৈনিকের পাশে, বললেন, কি তুমি 
দেখছো ? 

_আমি দেখছি আমার হারিয়ে যাওয়া দেশ- 
জননীকে । 

_নিজ মাকে ভালোবাসতে পারলে না সহযাত্রী, 
দেশমাঁকে ভালোবাসবে কেমন করে? 

-_গর্ভধারিণীর প্রতি আমার শ্রদ্ধাবোধ আছে বলেই 
দেশজননীর প্রতিও আমার ভক্তিবাদ রয়েছে। 

_তোমার কথাবার্তা নবই হেয়ালিপূর্ণ । 

_শুধু আমার চাল-চলন হেঁয়ালিযুক্ত নয়, প্রত্যেক 
মান্য হেয়ালিতেই ভরপুর । বনু হেঁয়ালির উপর ভিত্তি 
করেই গড়ে উঠেছে মানুষের ব্যক্তিগত ও ব্যষ্টিগত 


ই 


১৩৬৭ 


পাপা ৯৫৬০৯ ০৯৯৮৯ 





সৈনিকের বিদেশি-জীবন 


৬৩ 





জীবন। বহুবিধ হেয়ালিকে অবলম্বন করেই প্রতিযুগের 
মদী-সাধকেরা রচন! করে গেছেন মাঁনবমনের বেদনা আর 
সাস্বনা, অনি-সেবকেরা নির্মাণ করে গেছেন মানব্প্রাণের 
জয় এবং পরাজয় । জীবনের উপাসকগণের ধ্যান- 
ধারণাকে মানুষের সমাজ যুগ হতে যুগে স্বীকার করেছে, 
সন্মান করেছে। পৃথিবীটাই হেয়ালিতে পরিপূর্ণ । 

-তোমার সবকিছুই প্রতারণার নামীস্তর। তোমার 
চিন্তা-চরিত্র আমার বিচারে একান্তই আপত্তিজনক । 
তুমি অনিয়ম, তুমি ব্যতিক্রম, তোমার সাথে আমার 
আজ্জকের মিলিতযাত্রা আগামীতে নিশ্চয়ই আমার দারুণ 
দুঃখের কারণ হবে। 

হঠাৎ একটি টিকটিকি আগামী দিনের ইঙ্গিত দিযে 
গেলে! তিনবার টিকটিক করেঃ | যুগলের সেই সহ্বাত্রা শেষ 
পর্যন্ত সত্যিই ধাবিত হয়েছিলো সম্পূর্ণভাবেই ভিন্ন পথে। 

পরিচিতাকে সংগে নিয়ে সৈনিক এসে পৌছলেন 
পৈতৃক পল্লীতে । সৈনিক নতুন করে নিজ গ্রামের 
সবকিছু দেখলেন ও জানলেন। কালীতলাষ আজো 
সন্ধ্য প্রদীপ জলে, তবে ব্রাহ্মণ তাম্থ ভট্টাচার্যের হাতে 
নয়, নমংশুব্র সবল সিকদারের হত্তে। ছেলেদের স্কুল 
আঙ্িও চলছে, যদিও হেডমাস্টার অঘোর ঘোষ নেই, 
পদ পুর্ণ করেছেন সুলতান সাহেব। মেয়েদের স্কুল 
এখনো বন্ধ হয় নি ছাত্রীসংখ্যার স্বল্পতায়, কারণ মীবা 
মুখুজ্জে আর গৌরী গাজ্জুলীরা গাষে আজকে কেউই নেই, 
তাদের বদলে আজ্জকান স্কুলে পড়ছে বাহার বেগম এবং 
জাহাজ খাতুনেরা। কুলীন কায়স্থ গিরীশ গুহের 
আধুনিক! কন্তা গায়ত্রী গুহ আজ বালিকা বিদ্যালয়ের 
হেডমিস্টেস নন, স্থান সংগ্রহ করেছেন নমঃশূত্র মাধব 
মণ্ডলের স্থশিক্ষিতা দুহিতা মধুমিতা মগ্ডল। গ্রাম্য 
ব্যাপারের নেতৃত্ব বৌন-সুখুজ্দে-গাঙ্গুলীরা এখন করেন না, 
করেন অবসরপ্রাপ্ত আইনজ্রীবী সুলেমান সাহেব। 
» বোসেদের বাগানবাড়ী, মুখুক্ষেগণের সাতমহালা, গান্দুলী- 
দের নাটমন্দির আজো রয়েছে, কিন্ত গ্রাম ছেড়ে চলে 
যাচ্ছেন বোঁস-মুখুজ্জ্র-গাজুলীগণের দল। তারা সকলে 
দলবেঁধে চলেছেন বাকুড়া-বীরভৃম-বর্ধমীনেব মেলেরিয়! 
বিনাশ করতে । 


এক সকালে সৈনিক বেড়াতে বেরোলেন। 
নমঃশৃত্র পাড়াষ তার দেখা হলো পল্লীর ছেলেদের স্থুলের 
হেডপণ্ডিত সুদর্শন সমযাদ্দারের সাথে। পত্ডিতমশাই 
নমস্কার জানিয়ে বললেন, কিযে হয়েছে হতভাগা দেশে! 
বামুন-কায়েত প্রভৃতি ভত্রলোকদের আজকাল দেখাই 
মেলে না। এতো সব সম্পদ-সম্পত্তি পরিত্যাগ করে 
বাবুরা কেনো ষে দেশত্যাগী হচ্ছেন, আমি কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারছি নে। আমার প্রাণটা কেবলি কেঁদে 
উঠে ষখনি গ্রামের শুন্য গৃহগুলির দিকে তাকাই। 
মুখের ভাষায় বোঝাতে পারবো না, মনে কতো না আনন্দ 
আজকে পেলাম আপনার দর্শন পেয়ে। আহম্মন না, 
গরিবের ঘরে খানিকক্ষণ বসবেন । 

পত্ডিতমশাইর আস্তরিকতা অস্থভব করে সৈনিক 
গেলেন তাঁর গৃহে। তারপর বললেন, তথাকথিত 
ভদ্রলোক মুখুজ্জে-বীডুজ্দেরা এসেছিলেন কান্তকুম্ত থেকে . 
অথবা কাম্পিষান সাগবের সৈকত হতে। তাদের দরকারে 
তারা একদা বঙ্গদেশে এসেছিলেন, আজ আবার তাঁদের 
প্রয়োজনেই তাঁরা বঙ্গভূমি ছেড়ে চলে যাচ্ছেন। বঙ্গ- 
মাটির প্রতি তাঁদের কোনোই মমতা নেই; আছে শুধু 
স্বার্থসিদ্ধির অসৎ আগ্রহ ৷ 

- আমি নমঃশৃত্র বলে আপনি ব্রাহ্মণদের অপবাদ 
দিযে আমাকে সন্তষ্ট করতে চান? আমি কিন্তু আপনার 
বক্তব্যকে স্বীকার করতে একেবারেই গর্রাজী। 
কারণ আর্ধীবর্ড থেকে আগত মুখুজ্জে-বাডুজ্জেগণ কয়েক 
শতাব্দী বাঁঙলাদেশে বসবাস করে পরিপূর্ণ বাঙালীত্থ 
প্রাপ্ত হযেছেন। তাই যে বঙ্গজাতির সভ্যতায় তাদের 
অসীম অবদান। তীরাই ঠাকুর রামকৃষ্ণ রূপে বাঙালীদের 
দিয়েছেন স্ুহ্মত্রগতের সন্ধান, খষি বঙ্কিমচন্দ্র রূপে 
বাঙালীগণকে শিখিয়েছেন জাতীয়তাবাদ, বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ রূপে বাডালীজাতির ভাষাকে করেছেন 
জগদ্বরেণ্য । স্থৃতরাং বঙ্গমমাজের কোনো উপকার 
তারা করেন নি--এ কথা বললে সত্যের অপলাপই হবে। 

_কোনোই উপকার তাঁরা করেন নি সে কথা বলি নি, 
তবে উপকারের তুলনায় অপকার করেছেন অনেক 
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অধিক। প্রতি যুগে নিজেদের শ্রেণীস্বার্থে এই নকল 
মুখুজ্জে বাড়ুজ্দে কুলীনকুল পলে-পলে হৃত্য! করেছেন 
বঙ্গদ্দাভির লোকসত্যতাকে আর বাঙালীজ(তিকে 
আর্ষাবর্তের সাংস্কৃতিক অধীনতায় আনয়নের জন্তই 
বঙ্গভূমিতে প্রচার করেছেন ত্রাঙ্ণ্যধর্ম, প্রতিষ্ঠা করেছেন 
কৌলীপ্যসমাজ। কনৌজমুখী তথা কাম্পিয়ানমূখী 
ত্রাহ্মণগণ হাজার বহর বাওলাদেশে কাটিয়ে দিয়েও 
বঙ্গমাটির কাছে অদ্যাবধি ভাবে-ভাবনায় বিদেশী । 

বামুন শ্রীচৈতন্যই আর্ধাবর্ত প্রভাবিত বল্লাল সেন 
প্রবর্তিত শ্রেণীযুক্ত বর্ণব্যবস্থাকে প্রতিহত কবে বঙ্গদেশে 
গণসমান্জ প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা করেছিলেন । 

-মহাগ্রভুর পুণ্য প্রয়স ত্রাঙ্গণ্যবুদ্ধির অভিব্যক্তি 
নয়, বঙ্গমাটিতে লোকবৃত্তির যুগজাগর্ণ। 

আপনার বক্তব্যকে সরল করে বলুন ৷ 

"চৈতন্তযুগ মধ্যযুগের বজলমাজের চেতনাযুগ । 
পণ্ডিত নিমাই অনুভব করেছিলেন পাণ্ডিত্য ভোগের 
জন্য নয়, ত্যাগের নিমিত্ত, তাইতো! তিনি গৌড়নগরের 
দরবারে জায়গা চাইলেন না, স্থান করে নিলেন গোঁড়- 
দেশের ছুয়াবে-ছুয়ারে। তিনি জ্ঞানপাপী ছিলেন না, 
ছিলেন জ্ঞানীদের গুরুদেব | গণনায়ক গৌরাঙ্গ অনুধাবন 
করেছিলেন শ্রেণীন্বার্থ অপেক্ষা গণস্বার্থ অধিক আকাংখিত 
তাই তিনি শ্রীকুষ্ণের কালের বাঁজধর্মকে লোকধর্মে উন্নীত 
করে বিলিয়ে দিলেন বর্গজজাতির মনে-মননে। 
গৌরাঙগদেব বঙ্গদেশের কনৌন্জমুখী ও কাবুলমুখী সমাজ- 
নৈতিক আর রাজনৈতিক শীসকশ্েণীর নিশানধারী 
ক্থবিধাবাদী ছিলেন না, ছিলেন বঙ্গলমাজের জনসাধারণের 
সুবুদ্ধির উপানক সুমহান স্বদেশপ্রেমিক। ধর্মগুরু মহা প্রভূ 
উপলব্ধি করেছিলেন, অর্থের আভিজাত্য মতের সংগে 
মতের বিভেদ ঘটায়, অস্তরেরঃআভিজাত্য মনের সাথে 
মনের মিলন ঘটায, ভাই যে তিনি বাঙলাদেশের ঘরে-ঘরে 
প্রেমবারি পরিবেশন করেছিলেন, যেই প্রেমধার] পান 
করে বঙ্গজন সমগ্র বিশ্বের প্রত্যেক মানুষের কল্যাণকামী 
হতে শিখে গেছে । ভগবান চৈতন্তদেব ভক্তি-ভালোবানার 
গঙ্গা-বরহ্মপুত্রের অনস্তপ্রেমে বিশাল ভুবনের সকল 
ভাবনার মিলনমন্দির নির্মাণ করে গেছেন বঙ্গমনে 


এবং বঙ্গমাঁটিতে ৷ নবদ্বীপের নিমাই ঠাকুর কালের মেলায় 


ব্গবৃত্তির মহত্বর প্রমাণ রেখে গেছেন, বঙ্বুদ্ধির বৃহত্তর 
পরিধি একে গেছেন। 

সৈনিক আর পণ্ডিতমশীইর আলোচনায় বাঁধা পড়লো! 
মাধব মণ্ডলের কন্া মধুমিতা মণ্ডলের আগমনে । মণ্ডল- এ 
দুহিতা পণ্ডিতমশীইকে ডেকে.বললেন, চলুন, চণ্তীপাঠের 
সময় হয়েছে । 

সৈনিক লিজ্ঞাসা করলেন, আজকে আপনাদের এখানে 
চণ্ডীপাঠ হবে নাকি? 

মধুমিতা! দেবী জবাবে বললেন, খালি আজ কেনে! ? 
বঙ্গবিভাগের তারিখ হতেঃপ্রত্যহই হচ্ছে। 

সৈনিক তাকালেন মাধব মণ্ডলের কন্তার দিকে । 
তিনি দেখলেন মধুমিতা মণ্ডল জীবনানন্দে পরিপূর্ণ, বলিষ্ঠ, 
শ্যামাংগী। বন্ধঙ্গাতির শক্তিপৃজার সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি 
তারপব পশ্ডিতমশাইকে লক্ষ্য করে বললেন, আজকে 
আপনাদের প্রকৃত পরিচয় পেয়ে অত্যস্তই আনন্দিত 
হলাম। বঙ্গভূমির বিভক্ত মৃতিখানির জন্য এমন মহান 
মনোবেদনা আজ অবধি অন্ত কোথাও আমি অঙ্গুভব 
করি নি। 

মধুমিতা দেবী প্রশ্ন করলেন, আপনি কি আজকে 
আমাদের চণ্ডীপাঠ শুনবেন? 

সৈনিক উত্তরে বললেন, নিশ্চয়ই শুনবো--এ যে 
আমার সত্যিই সৌভাগ্য । 

তারপরে তার! তিনঙ্ধনে খাঁনকয়েক বাঁড়ি পেরিযে 
এসে পৌছলেন মাধব মণ্ডলের গৃহে । সেখানে আরো 
অনেকে উপস্থিত ছিলেন। সকলের অনুরোধে পণ্ডিত- 


‘মশাই [চণ্ডীপাঠ আরস্ত করলেন: 


যা দেবী সর্বস্ৃতেষু দুঃখরূপেণ সংস্থিতা। 
নমন্তশ্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তুশ্তৈ নমো নমঃ | 
যা দেবী সর্বইতেযু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা। 
নমস্তন্তৈ নমস্তপ্তৈ নমস্তপ্তৈ নমো নমঃ | 
যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃকপেণ সংস্থিতা ৷ 
নমস্তস্তৈ নমন্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ ॥ 
সৈনিক অন্থভব করলেন, পণ্তিতমশাইর চণ্ডীপাঠে 
কতো একাগ্রতা ও কতো না আতস্তরিকতা। সৈনিকের 
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যেন মনে হলো, বিগত সহস্র সালের মধ্যে সত্যিকারের 
চণ্তীপাঠ আজই হয়তো সর্বপ্রথম সম্ভব হলে! । জনৈক 
বামুন পণ্ডিত যাহা পারেন নি, একজন নমঃশুদ্র পণ্ডিত 
তাহা সম্ভব করলেন। বাঙালীজাঁতির ঘরে বিশ্বজননীর 
আগমন বুঝিবা অনিবার্ধ ! 

চণ্ডীপাঠ শেষ হলে সৈনিক রওনা হলেন পৈতৃক ভিটার 
দিকে। গ্রামের পথে চলতে-চলতে তিনি স্বগত বললেন, 
মাতৃপূজা আবার ফিরে আসুক বঙ্গমাটিতে, ফিরে আস্থন 
বঙ্গমনে জননী ভবতাঁরিণী। আগামীকালের তঙ্গবাদ প্রচার 
করতে ত্রাঙ্গণ কৃষ্ণানন্দের উদয় চাই না, আবির্ভাব 
আকাংখা কবি কোনো একজন তথাকথিত শৃত্রনন্দনের । 

এক দুপুরে পল্লীর ভাকঘরের বারান্দায় দাড়িয়ে 
মধুমিতা মণ্ডল একমনে দেখছিলেন দেয়ালে টাঙানো 
দ্বিধাবিভক্ত বাঙলাদেশের একখানি মানচিত্র । মধুমিতা 
দেবীর একাগ্রতায় বাঁধা পড়লো সৈনিকের আগমনে। 
সৈনিক নমস্কার জানিয়ে কুমারী মণ্ডলকে জিজ্ঞেস করলেন, 
কি দেখছেন? 

_দেখছি ঢাকা থেকে কোলকাতার দূরত্ব কতোটা? 

_ প্রাকৃতিক দূরত্ব মোটেই বেশি নয়, কিন্ত মানসিক 
দূরত্টাই আজকে অতীব অধিক । 

_-এই ব্যবধান কৃত্রিম অথবা স্বাভাবিক? 

কালপুরুষ কষ্টি-পীথরে কষে প্রমাণ কবে দেবেন । 

কি রকম? 

- সাময়িকভাবে ছুর্ধোগ এসেছে বঙ্গগগনে-_-ষেমন 
আগেও এসেছিল কয়েকবার, তাত্রলিপ্িতে চন্্রকেতুর 
পতনের পরে প্রথমবার, গোৌঁড়নগরে লক্ষ্মণসেনের 
পরাজয়ের পরে দ্বিতীয়বার, সুপিদাবাদে সিরাজন্দৌল্লার 
পরাম্তবের পরে তৃতীয়বার । এবার চতুর্থবারের পাল]। 
বিগত তিনবারের বিপর্যয় সম্বন্ধে এতিহাসিক অভিজ্ঞতায় 
দেখা যায়, আর্ধ-আরব-ইংরেজ বজজাতির ইতিহাসের 
কয়েক পৃষ্ঠা কতোগুপি কাহিনী লিপিবদ্ধ করা ছাড়া 
আর কিছুই করতে পারে নি। 

-_ব্লসমাজের ভিত্তি ধ্বসিয়ে দিয়ে গেছে, বাঁডালী- 
জাতিকে দৈহিক-মানসিক বর্ণপংকর করে ফেলেছে, তবুও 
বলছেন কিছুই করে ষেতে পারে নি? 


-আপনার বক্তব্য আংশিক সত্য, সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
প্রাকৃতিক পরিবেশ যেই বঙ্গদেশের দেহ তৈরি করেছে, 
সেই বাঙলাভাষা তৌগোলিক বঙ্গভূমির মাটির মৃত্িতে 
প্রাণের প্রতিষ্ঠা করেছে, অদংখ্য জ্ঞানী-গুণী-বীরচুড়ামণি 
যুগ হতে যুগে যেই বঙ্গজীবনের ভিত্তি রচনা করেছে, 
তাঁষে অজর-অমর-অক্ষষ । বিগত তিনবারের দুর্ধোগে 
বঙ্গলাতি যখন বিলুপ্ত হয় নি, তখন আন্গকের চতুর্থ 
বিপর্যয়কে৪ বাঁঙীলীজাতি জয় করবে ত্যাগে-সাধনায়- 
বলিদানে। 

_-ব্লুন, আপনি আবো কিছু বলুন । 

বলার খেই হারিয়ে গেলো, আমীর মনোচিত্রে 
ভেসে উঠলো! তাঅলিপ্রি-গৌড়-মুশিদাবাদ-কোলকাত। 
এবং চন্দ্রকেতু-লক্ষ্মসেন-সিরাজদ্দৌললা-শরৎ বস্তু । 

সৈনিকের পানে তাঁকিষে মধুমিতা দেবী বললেন, 
আপনি শুধু চটকদার নন, আপনি চমৎকারও বটে । 

মধুমিতা মণ্ডলের দিকে দৃষ্টি দিষে সৈনিক বললেন, 
আপনার আস্তরিকতাঁর জন্য অশেষ ধন্যবাদ । 

দুজনে ছুজনীকে করজোড়ে নমস্কার জানালেন । 

দৈনিক ফিরে চললেন পিতৃগৃহের পানে। গ্রামের 
পথে হঠাৎ তিনি থমকে দীড়ালেন কালীতলাঁর সেবাইত 
স্থবল সিকদারেব কুটিরের সামনে । সেবাইত আকুল 
আবেগে গাইছিলো-_আমি কাঙাল পরাণে ডাকছি 
তোমাষ তবু কি তুমি আসিবে না? সৈনিক সিকদারের 
কীর্তন শুনে ভাবতে লাগলেন, ভক্তের এই আস্তরিক 
আহবান আজ বাধ্য করবে ভগবানকে আবিভ্তিঃহতে 
পন্মা-মেঘনা-মধূমতীর তীরে ।, 

এক বিকেলে পল্লীর প্রাচীন বট গাছটির নিচে বসে 
পশ্চিম দিকে অস্তমীন সূর্যের পানে তাকিয়ে সৈনিক কি 
যেনো চিন্তা করছিলেন। সৈনিকের ভাবনায় বাধা 
পড়লো গ্রামের হোমিওপেথিক ডাক্তার আন্দামান-ফেবৎ 


® 
বিপ্লবী স্বরাজ রায়ের আগমনে। ভাত্তীরবাবু সৈনিককে 


চিন্তামগ্ন দেখে জিজল্ঞেদ করলেন, What are you 
thinking soldier ? 

জবাবে সৈনিক বললেন, I am thinking hovr to 
think 1 





-আঙ্জকে যখন কাঁজসমুদ্রে তলিয়ে যাচ্ছে বঙ্গজনের 
জীবনবেদী, তখন খালি তেবে-ভেবে কি হবে সৈনিক ? 

_-ভাঁবনাই সাধনা আনে ডাক্তারবাবু। সাহিত্যিক 
শরতচন্দ্রের পিথের-দাবী”তে সব্যসাচীর কল্পনারূপ রাঁজ- 
নৈতিক স্ভাষচন্দ্রেব মধ্যে কি পরবর্তীকালে বাস্তবন্ধপ 
পরিগ্রহণ কবে নি? 

কথার মোড় ঘুরিয়ে ভাক্তারবাবু বললেন, আমি যে 
স্বদেশের মুক্তিসংগ্রামে বারোটা বছর কাটিয়ে এলাম 
আন্বামানে ভাব বিনিময়ে কোন্‌ প্রতিদান আমি পেলাম 
“দেশ-স্মীজ-বাষ্টের তরফ হতে? 

সহাহ্ভূতির সুরে সৈনিক বললেন, দর্ধীচির অস্থি 
দিয়েই অস্থরকুল দলিত হয়েছিলো, কিন্ত অমরাবতীর 
অধিকার ইন্দ্রই পুনর্বার পেয়েছিলেন। ভাইতো দরধীচি 
হলেন মহধি আর ইন্দ্র হলেন মহারাজ । তুলে যাচ্ছেন 
কেনো, আপনি বিপ্লবী? ভোগের প্রতি লোভ থাক! 
আপনার প্রবৃত্তির পরিচাঁষক নষ। দীনের প্রতিদান 
চেষে দানকে ছোটো করবেন কেনো! তবে উভয় বঙ্গের 
হাজারি উজিরেরা, ধারা আজ মসনদে বসেছেন, তীর! 
আপনার মতন দেশদরদীর কাছেই খণী। যদিও তাদের 
ধনশোধের প্রযোজন হবে না, তারা যদি অন্তরে অস্বীকার 
না করেন তবেই যথেষ্ট । 

মনোযোগ দিয়ে ডাক্তারবাবু সৈনিকেব কথাগুলি 
শুনলেন। সৈনিকের বলা শেষ" হলে তিনি বললেন, 
সৈনিক, তোঁমীর অভিমতে আদর্শ রাষ্ট্র কাকে বলে? 

উত্তরে সৈনিক বললেন,ঠুডাক্তারবাবু, যেই রাষ্ট্রে 
জনতার নির্বাচিত নেতৃকুল জনগণের স্থখ-স্থবিধাকে শুধু 
কথায় ও কাগজে সীমাবদ্ধ রাখেন না, যেই রাষ্ট্রে 
সামান্যতম ব্যক্তি পর্যন্ত আহার আর বাসস্থানের মৌলিক 
ংগাত থেকে বঞ্চিত নয়, সেই হচ্ছে আমার অভিমতে 
আদর্শ রাষ্্। একেই আপনি স্বামী বিবেকানন্দের শৃদ্র- 
সরকার”বলতে!পারেন, মহত গান্ধীর 'রামরাজ্য? বলতে 
পারেন, মার্কদ .সাহেবের ‘রাবণরাজ্যও’ বলতে পারেন, 
তবে এই সুত্রে জানা দরকার সব মহানের নির্দেশিত 
সকল মৃতবাদই সুমহৎ | কিন্তু সব মতবাদ সকল জাতির 
সফল জীবনবাদে পরিণত হয় না। চিত্তহীনেরা মতবাদের 


মাদকতায় মাতোয়ারা হতে পারে, কিন্তু উন্নতি অর্জনে 
অক্ষমই থেকে যায় । এই যেমন গঁঙ্গ-ব্রহ্বপুত্রের পরিচয় 
যেই বাঙালীরা জানে না, সেই বাঙালীগণ কৃষ্ণা-সিন্ধু- 
ভল্নাইয়াঙলিকিয়াডের পরিচয় পেতে চায় কোন্‌ প্রাণে? 
বাঙালীদের আঙ্গকে জানতে হবে__আত্মপ্রেষই বিশ্ব- 
প্রেমের প্রথম সোপান, আত্বোন্নতিই বিশ্বোন্গতির সহায়ক 
হবার প্রধান সর্ত। তারপর আলোচনার ধার! বদলে সৈনিক 
বললেন, চলুন, বাঁড়ি ফেরা যাক । রাত বেড়েই চলেছে । 

_ রাত্রি বেড়েই চলেছে; কিন্তু বঙ্জজীবনের এই 
অমাবস্যা কবে শেষ হবে? 

_বঙ্গজাতির জীবনগঙ্গায় আবার দোয়ার আসিবে, 
বাডালীজাতির প্রাণপ্রাবনে পুনরায় সারা ভারত মহাদেশ 
ভেসে যাবে। আমি সেই আনন্দে অভিভূত আছি। 
আপনিও আপনার আশাহীন অস্তরে সেই আনন্দের 
অঙ্ুভূতি আনন | 

_তৌমার বক্তব্যকে সহজ করে বলো। 


_ একবার বৈষ্ণবমতে ভগবান চৈতন্ত বঙ্গমনকে ৯ 


বৃন্দাবন দেখিয়েছেন, আরেকবার অন্ত্রযার্গে ভগবান 
বামকুষ্চ বঙ্গজনকে বারাণসী দেখিয়ে গেলেন, এবারে 
আবাব একজন ভাবী ভগবান শৈবতন্ত্রে ব্গসমাজকে 
শ্বশীন বাঙলাদেশে কৈলাসধাম দেখিয়ে যাবেন । আবেগ- 
ভরে সৈনিক-আবৃত্তি আরস্ত করলেন : 
আকাশের কোলে মেঘের আড়ালে 
এযে আজিকে হেরি 
উদ্দিছেন ধীরে যুগ-আদিত্য বাজাতে জীবনভেরী ; 
কালেব দুলাল উঠিছে জাগিয়া 
বাধা-বিপত্তি চরণে দলিয়া 
মহাঁজীবনের নব বৌধনের নাহি আর কোনো দেবি । 
দৈনিকের স্বদেশে বিদ্বেশি-জীবন শেষ হলো। ছুটি 
ফুরিয়ে আসায় পরিচিতাকে সংগে করে সৈনিক চলে 
এলেন কোলকাতীয়। পরিচিতাকে কোলকাতায় রেখে 
টৈনিক এসে পৌছলেন কর্মস্থল পাঁনাগড়ে। সৈনিক 
পুনরায় যোগ দিলেন কর্মমুখর সামরিক জীবনে । 
কেটে যায় কিছুদিন। সৈনিকের অন্তরে পরিচিতার 
স্বৃতি হলো বিস্থৃতিতে বিলীন। পরিচিত বেছে নিলেন 


ছি 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্বগুরুজীর - জীবন-পঞ্জী 


(পূর্ব প্রকাবিতের পর £ ১৯৪০ সি ১৩৪৬-৪৭ বাব) 


ইনু রায় 


১৯৪০ £ ১৩৪৬-৪৭ বঙ্গাব্দ ॥ ৃঁ 
১৯৮ 
১৫ মে, ১ জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ বঃ--কঙ্সিকাতা 'মহাঁবোধি 
সোদাইটী হল’-এ এডভোকেট রমাপ্রসাদ 


মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে প্রবর্তক’ পত্রিকার 
দ্বিতীয় মাসিক জয়ন্তী সভাহুষ্ঠান__সঙ্ঘগ্তরুর 
ভাষণ। সভায় উপস্থিতি-_-সত্যানন্দ বস্তু, নেপাঁল- 
চন্দ্র রায়, মাখনলাল সেন, কুমীর মুনীন্দ্র দেবরাষ 
মহাশয় প্রভৃতি । 

১৫ জুন, ১ আযাট--হাঁগড়ার শিবপুর পাবলিক লাইব্রেরী 

হলে প্রবীণ দেশসেবক নরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

সভাপতিত্বে তৃতীষ মাসিক রজত জয়স্তী সভা 
সক্বপুকুর ভাঁষপ। 

 উপস্থিতি--অধ্যাপক নৱেন্দ্রনাথ দে সরকার, 
পান্নালাল মুখোপাধ্যায়, গোষ্ঠবিহারী চট্টোপাধ্যায়, 
সুশীলক্ুমার ঘোষ, পরেশনাথ ব্যানাজ্জি, শীতলচন্ত্র 
বন্থ প্রভৃতি । 

২০ জুন, ৬ আষাঢ--শ্রীশ্রীজ্ঘঞ্জননীর আবির্ভাবোৎসব_ 
ধ্যান, উপাসনা, মাতৃনাম জপ । সঙ্ষেব সাধন- 
নীতি বিবৃত করিয়া সম্ঘগুকর আশীর্ব্বাণী। 

৩০ জুন, চন্দননগর-_নৃত্যগোপাল ন্বতি-মন্দির-এ 
সঙ্বগুরুর পৌরোহিত্যে ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংস- 


A 


জীবনে স্বকীয় মৃত তথা স্বাধীন পথ এবং সৈনিক এগিয়ে 
চললেন আগামীযুগের উদ্দেশে, তাঁর জীবনন্বপ্রকে জীবন- 
সত্যে উন্নীত করতে | 
বল্লাবিহীন বেপরোয়া সৈনিক স্বেচ্ছাসেবক হযেই 
যাত্রা করলেন কাখমির বণীংগনে। পানাগড় পরিত্যাগ 
কালে বান্ধবের! বললেন, বাঙলাঁদেশের স্বকীয় পরিবেশ 
স্বেচ্ছায় বর্জন করে বিপদ্দনংকুল কাশমিবে ধাওয়া করার 
এমন কোন্‌ প্রয়োজন ছিলো ? 
উত্তরে সৈনিক বললেন, অশান্ত দৈনিকের পক্ষে 


গু 


দেবের পঞ্চাধিক শততম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
সভাহ্ঠান__সঙ্বগুরুর ভাষণ। বেলুড় মঠের 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ও স্বামী অচিন্ত্যানন্ড 
মহারাজের সভায় যোগদান। 

১৫ জুলাই, ৩১ আবাঢ়- চন্দননগর আশ্রমে জীগ্রীসজ্ঘ- 
জননীর চিতাভস্মের উপর সন্-ভারিথ সহ একটি 
মন্রফলক প্রোধিত করিয়া মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের 
মধ্যে সঙ্বগুরু কর্তৃক মাতৃ-মন্দিরের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠা--তৎপর আশ্রমে সভা । 

১৭ জুলাই, ১ শ্রাবণ--খুলনা জেলার বাগেরহাটে আচার্য্য 
প্রফুল্লচন্্র কলেজ হলে ভ্যাগবীর অধ্যক্ষ নৃপেঞ্জচন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে প্রবর্তকঃ রজত 
জয়ন্তীর চতুর্থ মাসিক সভা, সঙ্বগুরুর ভাষণ। 
সভায় উপস্থিতি_ক্ষেত্রনাথ মৈত্র, ভাইস- 
প্রিন্সিপাল রাধারমণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রায় বাহাদুর 
স্থখলাল নাগ, রায় সাহেব রসিকলাল চক্রবর্তী, 
জমিদার কমলেশ রায়চৌধুরী প্রভৃতি। 

১৮ জুলাই--খুলনা, গোটাপাড়া পল্লীতে গৃহী ভক্ত উপেন্দ 
নাথ বন্গুর গৃহে ধর্মশনভা--সজ্ঘগুরুর উপদেশ ও 
বন্তৃতা। 

১৯ জুলাই-_খুলনা, গোটাপাড়ায় স্বামী ক্ষেমানন্বজীর 





পাঁনীগড়ের শাস্ত পরিবেশ মোটেই লোভনীয় নয়, 
নিজেকে নিজে অনেক বেশি অনুভব করার সুযোগ পেয়ে 
যাবো রাইফেল কাধে দুলিয়ে বরফ-ঘেরা কাশমিরের 
শত্র-আক্রাস্ত গিরিক্ন্দরে। সামরিক জীবনের সেই 
আনন্দ থেকে বঞ্চিত হতে আপনারা আমাকে প্রলুব্ধ 
করবেন নী। আপনারা আমাকে হাসিমুখেই বিদায় 
দিন। বন্দেমাতরম্‌ । 

অমৃতস্রের উদ্দেশে রেলগাড়ী ছাড়লো। 

সাতিচল্লিশের ডিসেম্বর | 








আহ্বানে রামরুষ্জ মিশন মন্দির-চত্বারে ঘরোয়া 
বৈঠক--জাতি গঠনে ঠাকুরের দান? বিষয়ে সজ্ঘ- 
গুকর উপদেশ বাণী। অপরাহ্তে কারাপাড়ার 
জমিদার কমলেশচন্ত্র ও প্রণবেশ বায়চৌধুরীর 
আমন্্রণ_অধ্যক্ষ নৃপেন্্রন্্র বন্য্যোপাধ্যায়ের 
পৌরোহিত্যে বিপুল জনসভা-_“ভারতের জাতীয় 
জীবনের মূল ভিত্তি” সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরুর দীর্ঘ 
অভিভাষণ। কারাপাঁড়ার তরুণ যুবকবুন্দ কর্তৃক 
সজ্ঘগুরুকে অভিনন্দন প্রদান । (১) 

২১ জুলাই-_-চন্দননগর আশ্রমে নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক সঙ্ঘ 


কার্যকরী সমিতির অধিবেশনে সক্ঘগুরুর সংগঠন- 


মূলক পরিকল্পনা প্রদান | 

১৭ আগষ্ট, ১ ভাত্র_বর্ধমানে মহারাঁজাধিরাজ স্তার 
বিজয়া মহাতাবের পৌরোহিত্যে বর্ধমান বংশ- 
গোপাল টাউন হলে পঞ্চম মাসিক প্রবর্তক জযস্তী 
সভা। বিপুল জনসমাগমের মধ্যে সঙ্যগুরুর 


(১) কারাপাডা (বাগেরহাট, খুলনা, ) পল্লীর যুবক- 
বুন্দের অভিনন্দন পত্র £ 

“হে মহান, আজ “শাঙনের অসীম ধারায়” ঝরে” 
পড়া প্রকৃতিরাণী সজীব হয়ে? উঠেছে__জেগে” উঠেছে এক 
অফুরন্ত স্পন্দন । এমন দিনে তোমাকে এই স্থদূর পল্লীতে 
আমাদের কাছে পেয়ে আমাদেরও প্রাণে একটা সাড়া 
জেগে উঠেছে-_-আমরা খুবই আনন্দিত হয়েছি। 

হে কর্ম্মবীর, তোমার কর্মজীবন তোমাকে চিরস্মরণীয় 
করে? বাখবে। আজ বহির্জ্জগতে যে সংগ্রাম চলেছে, যে 
আলোড়ন উপভোগ করছি, ভাতে খুব যে বিচলিত 
হয়েছি, তা’ নয়, তবে আমাদের চলার পথটা একটু 
পিচ্ছিল হয়ে’ উঠেছে । আজ পথ চলতে তুমি আমাদের 
সাহায্য কর। শুধু “প্রবর্তকেগ্র সম্পাদক নয়, তুমি 
আমাদের পথপ্রষ্টা; আমাদের উন্নতির পথে তোমার 
আলোক-শিখা আমাদের দেখিও। প্রীর্ঘনা করি, তুমি 
দীর্ঘজীবী হও--তোমার পুণ্যপৃত জীবন সর্বসাফল্যে 
ভূষিত হোৌক--বাংলার নব নব কর্ণ্মক্ষেত্র ধন্ত হোক 
তোমার আদর্শে ও প্রতিভায় | 

হে দেব, আমাদের হৃদয়ের ভক্তি ছাড়া তোমাকে 
অর্চনা করবার মত কিছুই আমাদের নেই, তাই তোমাকে 
ভক্তি-অর্ধ্য দিয়ে বরণ করে’ নিচ্ছি। তুমি সানন্দে তাহ! 
গ্রহণ কর।” 


ভাষণ। সভায় উপস্থিতি__বর্ধমান পৌরপতি 
গিরীন্্রকুমার চ্যাটাঞ্ডি, দেশনেতা যাঁদবেজ্দ্রনাথ 
পাঁজা, ডাঃ নগেন্দ্রনাথ সামস্ত, বলাই দেবশশ্দা, 
মহম্মদ ইয়াপীন, ভবানী মজুমদার, গ্রফুল্পকুমার 
পাঁজা, দেবপ্রসন্প মুখাচ্ছি, প্রমথনাথ দে, সত্যাংশু- 
কুমারখুসিংহ, অমরনাথ দত্ত গ্রভৃতি। 

১৮ আগস্ট-_নঙ্ঘপ্ুরু কর্তৃক বর্ধমানে “প্রবর্তক ছাত্রাবাস”- 
এর উদ্বোধন | . 

১৮ আগষ্ট বৰ্দ্ধমান টাউন হলে সঙ্ঘগ্ুরুর পৌরোহিত্যে 
্রষ্টীবিজয়রু্চ গোস্বামীজীর শত-বাধিকী 
উৎসবোপলক্ষে সভা-_ভারতীয় অধ্যাত্মেতিহাসের 
ধারা ধরিয়া! জাতি গঠনে বিজ্রয়কৃষ্ণের স্থান সম্বন্ধে 
সঙ্ঘগুরুর চিভাকর্ষক বক্তৃতা । 

১০ সেপ্টেম্বর_ চন্দননগরের এড মিনিষ্রেটার মলিয়ে 
মাঙ্বতিয়ের সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন । 

১৩ সেপ্টেম্বর__সঙ্ঘগ্তরুর সভাপতিত্বে কলিকাতায় 
প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের ৭ম 
বাধিক সাধারণ অধিবেশন । 

১৪ সেপ্টেম্বর__রাঁয় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর সভাপতিত্বে 
কলিকাতাঁর প্রবর্তক পজ্ঘের অর্থ-কেন্দ্রের নবম 
বাধিক অধিবেশন ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হল'-এ 
অনুষ্ঠিত সঙ্ঘগুরুর ভাষণে জাতি গঠনের দশ- 
বর্ষব্যাপী কম্ম পরিকল্পন। প্রদান। 

১৫ সেপ্টেম্বর-__সজ্বগুক্ণর সভাপতিত্বে কলিকাতা ২৫৯ বি, 
বহছবাজ্ার ষ্্রীটে প্রবর্তক বন্ীসজ্যের বাধিক 
অধিবেশন- সক্বপ্ুরুর বক্তৃতা । 

১৭ সেপ্টেম্বর_-১ আশ্বিন--মহারাজা শশিকাস্ত আচার্য্য 
চৌধুরীর সভাপতিত্বে মৈমনসিং দুর্গা-বাঁড়ীতে 
প্রবর্তক জয়ন্তীর ৬ষ্ মাসিক অনুষ্ঠান--সজ্বগুরুর 
ভাষণ__বিপুল জনসমাগম। 

১ অক্টোবর আশ্রমে মহালয়া পর্কের অনুষ্ঠান 
বিগতাত্মাদের প্রতি শ্রদ্ধাতর্পণ। ৪ 

১০ অক্টোবর- চন্বমননগরে পণ্ডিচারীর সরকারী 
চিকিৎসক ডাঃ কাপের আমন্ত্রণে তৎপুত্র সুন্দর 


১ 


Ld 


১৩৬৭ 


৯৯ পাস 





রাজনের বিদ্যারস্তোৎ্সবে সঙ্ঘগুরুর যোগদান 
--সজ্ঘাচার্য্য বিজয়কৃষ্ণ সাংখ্যকাব্যতীর্থ কর্তৃক 
শাস্ত্রীয় বিধানে সুন্দর রাজনের ‘হাতে খড়ি” 
ও সঙ্ঘগুরুর আঁশীর্ব্বাণী । 

১৮ অক্টোবর, ১ কাত্তিক--এড ভোকেট নরেন্দ্রকুমার 
বসুর সভাপতিত্বে দাঁজ্দিলিং-এ “নৃপেন্দ্রনারায়ণ 
পাবলিক হল”-এ জয়স্তী-সভার ৭ম মাসিক 
অনুষ্ঠান--সজ্বগুরু কর্তৃক হিন্দুজাতির মর্মবাণী- 
গ্রকাশ। সভায় উপস্থিতি গোঁপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ডাঃ শিশিরকুমার পাল, “বেঙ্গলী এসো- 
সিয়েশন”-এর সম্পাদক ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ সেন, 
ইন্দভূষণ চট্টোপাধ্যায়, প্রফুল্পকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
অনুপলাল গোস্বামী, হারানচন্দ্র বসু, ক্ষীরোদ 
ভট্টাচার্য্য, ব্যারিষ্টার নিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মেজর পি, বর্ধন, ডাঃ নলিনাক্ষ সান্গ্যাল প্রভৃতি । 

১৮ অক্টোবর দাজ্ছিলিংবাসা বাঙ্গালী কর্তৃক সভ্ঘগুরুকে 
মানপত্ৰ প্রদান। (২) 


(২) ১৮ই অক্টোবর (১৯৪০) তারিখে দ্াজ্জিলিং 


“বেঙ্গলী এসোসিয়েশন”-এর সম্পাদক ডাঃ যোগেন্দ্রনাঁথ 
সেন কতৃক দীজ্জিলিংবাপী বাঙ্গালীর পক্ষ হইতে 
সঙ্ঘগুরুকে প্রদত্ত মানপত্র £ 
“হে মহান্থভব ! 

তৃষার-কিরীট অন্রভেদী হিমালয়ে অবস্থিত অপরূপ 
রূপলাবণ্যবতী দীঞ্জিলিং নগরীর বাঙ্গালী আমরা আজ 
আমাদের অন্তরের ভক্তি-অর্ধ্য দ্বারা আপনাকে আহ্বান ও 
অভিনন্দন করিতেছি! 

হে বরেণ্য, আপনার প্রতিভার প্রৌজ্জল প্রভায় দশ- 
দিক্‌ উদ্ভীসিত। হে পথব্রষ্টা, আপনার জ্ঞানবর্তিকার স্বর্ণ 
আভায় আমাদের সম্মুখে নব পথের সন্ধান পাই। 

হে অক্লান্ত কৰ্ম্মী, দিবসের প্রতিটি মুহূর্ত আপনি 
নিপীড়িত মানবের কল্যাণে ব্যমিত করিয়া থাকেন। হে 
কর্শবীর, আপনার অন্তরের আদর্শ সর্বদাই কার্ষ্যে 
রূপান্তরিত হইয়া থাকে। বাংলার নব নব কর্মক্ষেত্র 
আপনার আদর্শে ও প্রতিতাষ ধন্ত হউক । 

হে বাণীর বরপুত্ম! শৌর্ধ্যদীপ্ত ভার মত আপনার 
প্রকাশ । ভারতের প্রাচীন কৃষ্টি ও সংস্কৃতির জ্যোতির্শরয় 
বন্তিকা আপনি বহুন করিয়া চলিয়াছেন, সে উজ্জল 
আলোকচ্ছটা আমাদের অজ্ঞতার অন্ধকারময় পথ 
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প্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘবগ্ুরুজীর জীবন-পঞ্জী 





৬৯ 


এ পপ পা ১ 





১৯ অক্টোবর-দাঁজ্জিলিং “বেঙ্গলী এসোসিয়েশন”-এর 
সাহিত্য শাখার সভ্যবৃন্দ কর্তৃক সঙ্ঘণ্তরুকে 
মানপত্বে অভিনন্দন ।(৩) 

২০ অক্টোবর-দাঞ্জিলিং কবিবাসরীয় সাদ্ধ্য বৈঠকে 
“হিন্দু সংগঠন ও সংহতি-সাধন” সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরুর 
আলোচনা । 

১২ নভেম্বর--সম্ঘগুরুর মেলেন্দহ ( মৈমনসিংহ ) 

আশ্রম পরিদর্শন--১৩ নভেম্বর বিরাট জনসভায় 

সঙ্বগুরুর প্রাণম্পর্শা বক্তৃতা । 


আলোকিত করিতেছে । আপনার জীবনের আদর্শ ও 
অনুভূতি আমাঁদিগের এবং আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধর- 
গণের হৃদয়ে ধর্মের ও কর্মের অনুপ্রেরণা জাগাইয়া তুলুক, 
ইহাই আমাদের একাস্ত কামনা । 

শ্রীভগবানের করুণীয় আপনি দীর্ঘজীবী হইয়া সুস্থ 
দেহে দুঃস্থ মানবের কল্যাণে আপনার জীবন অতিবাহিত 
করুন, ইহাই আমাদের অস্তরের প্রীর্থনা। *% + + 

(৩০ ১৯ অক্টোবর (১৯৪০ খৃঃ) তারিখে 
দাৰ্জিলিং “বেঙ্গলী এসোঁসিয়েশন”-এর সাহিত্য শাখার 
সভ্যবৃন্দের পক্ষে অচ্যুত চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সুলিখিত 
মানপন্রে সজ্যগুরুকে অভিনন্দন £ 

"বাংলা সাহিত্যে জোয়ার যারা এনেছেন, তুমি তাদের 
অন্যতম, তোমাকে আমরা প্রণাম করি। 

সাহিত্যধারার মধ্যে দিয়ে তুমি যে ধর্মের ও কর্মের 
সংগঠনকারী প্রবাহ তুলেছ, তা” আমাদের মুগ্ধ করেছে। 
সাহিত্যান্ধশীলন তোমার কাছে শুধু ভাবের বিলাস নয়, 
তুমি সাহিত্যে কর্মের প্রেরণা জাগরিত করে” প্রাণশক্তি 
সঞ্চার করে’ আমাদের ভক্কিভাজন হয়েছ। ] 

তোমার সত্য, সংযম ও ভগবৎ-সন্বন্ধে চেতনার 
দীপ্তবাণী কেবল সঙ্ঞে, কর্মক্ষেত্রে বিচ্ছুরিত হয় নি, তোমার 
সৃষ্ট সাহিত্যে তা’ স্বপ্রকীশিত হয়েছে । বাংলা ভাষাঁষ ও 
সাহিত্যে তোমার দান অপরিমেয়, সে দান আমাদের 

সংস্কৃতির ভাণ্ডারে অক্ষয় সঞ্চয় হয়ে থাকবে। 

ভাষার ওজন্বিনী গ্রকাশভঙ্গীর প্রীণবস্ত ধারা তুমি 
পুষ্ট করেছ। মৃদুচ্ছন্দা, লঘু গতি বেণু ধ্বনি বাংল! 
ভাষাকে তুমি গুরুগসন্তীর পাঞ্চজন্নিদাঁদী করে তুলেছ, 
তোমাকে আমরা প্রণাম করি। 

তোমার জীবন আমাদের অনুসরণীয় ; তোমার প্রাণের 
স্পর্শে আমাদের' এই নবজাঁত সমিতি সাহিত্যসেবায় 
উদ্ধদ্ধ ও জাগরিত হয়ে’ উঠক, এই আমাদের একান্ত 
কামনা ।” 





৩৮ ব্ষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 
পরিদর্শক 


পুজনীয় নজ্বগ্ুরুর তিরোভাবের সম্বংসর পরে 
তারই প্রতিষ্ঠিত অক্ষয়" তৃতীয়! উৎসব এবার মূলতঃ 
তারই অন্থধ্যানের মধ্য দিয়া ২৮-এ এপ্রিল হইতে 
১১ই মে চন্দননগর গোস্বামীঘাটে শ্রীমন্দির-প্রা্গণে 
নিবিড় নিষ্ঠার সহিত অহটিত হয়। চৈত্রের পুণিম! 
হইতেই পুরাণপাঠ, পুরশ্চরণ, শ্রীমন্দির-শীর্ষে সঙ্ঘপতাকা 
উত্তোলন প্রভৃতি অধ্যাত্ম সংগ্ততিমূলক প্রবাহ চলে। 
২৮-এ এপ্রিল সন্ধ্যায় মনীষী সাধক দর্শনাচারধ্য ডঃ 
প্রীনপিনীকাস্ত ব্ৰহ্ম উৎসব সভার পৌরোহিত্য করেন এবং 
জাতীয় যেলা ও প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন। শ্রীযুক্ত 
ব্রহ্ম একটি প্রাণময় সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার তার 
ধষি ভারতের প্রতি নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা ও জ্ঞান-গতীরতা এবং 
প্রত্যেকটি তাৎ্পর্য্ের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ সবাইকে মুগ্ধ 
ও উদ্দীপ্ত করে। অক্ষয় তৃতীয়া পুণ্যতিথির অন্যতম বড় 
ঘটনা তাগীবর্থীর অবতরণ ও গঙ্জাবারি সম্বন্ধে তিনি 
যাহা বলেন তাহা যেমনি অভিনব তেমনি চমতকার 
পরের দিন পশ্চিম বঙ্গ সমাজ কল্যাণ বোর্ডের পরামর্শ 
সমিতির অধ্যক্ষা ডঃ ফুলরেণু গুহ ‘মহিলা দিবস’ উপলক্ষে 
অনুষ্ঠিত সভাষ তীর অভিজ্ঞতার আলোকে মেয়েদের 
বর্তমান সমন্তার সমাধানের ইঙ্গিত দেন। সভাস্তে 
প্রবর্তক বালিক! বিদ্যালয় ও মহিলা সদনের মেয়েদের 
নৃত্যগীত. আবৃত্তি ও য্ত্রবাদন উপস্থিত সবারই আনন্দ- 
বর্ধন করে। ৩০-এ এপ্রিল “মহাশূন্যে অভিযান? সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক তথ্যমূলক বক্তৃতা হয়। বক্তৃতা করেন বঙ্গীয় 
বিজ্ঞান পরিষদের তরুণ চারণ গ্রুদিলীপ বস্থ ও শ্রুশঙ্কর 


১৭ নভেম্বর, ১ অগ্রহায়ণ_-অবনরপ্রাঞ্ধ অধ্যক্ষ গঙ্গাচরণ 
দাশগুপ্তের পৌরো হিত্যে চট্টগ্রাম যাত্রামোহন সেন 
হলে প্রবর্তক” রজত জয়ন্তীর অষ্টম মাসিক অধি- 
বেশন- সজ্ঘগুরুর ভাষণ। 

৮ ডিসেম্বর, ২২ অগ্রহা়ণ_ শ্রীীপজ্ঘজননীর একাদশ 
বাধষিক তিরোঁভাবোৎ্দব--এতদুপলক্ষে উপবাস, 


যা 


চক্রবর্ত্তী । এইদ্নি বহু জনসমাগম হয় এবং সবাই মন্ত্র 
মুগ্ধবৎ বর্তমান বিজ্ঞানের বিস্ময়কর কাহিনী শ্রবণ 
করেন। চতুর্থ দিবস ( ১লা মে ) সন্ধ্যায় হুগলীর - 
‘আনন্দম্‌’ সৃঙ্গীত-সমাজ কর্তৃক কথায় ও গানে পীরামক্ষ্ণ 
লীল।কাহিনী পরিবেশিত হয়। এই গীতি ও কথাময় 
আলেখ্য “অর্ঘ্যে কয়েকজন নারী-পুরুষ সহশিল্পীর সহ- 
যোগিতায় শ্ীদহদেব মল্লিক (কাহিনী রচয়িতা) ও 
শ্রীকরুণাকুমার দে ( সুর ও সংগীত সংযোজক ) যে কথা- 
মৃত পরিবেশন করেন তাহা লাদিত্যে ও গাস্তীর্ধ্যে 
বিশেষ উপাদেয় হইয়াছিল। ২রা মে পঞ্চম দিবসে 
বিপ্লবনায়ক শ্রীনলিনীকিশোর গুহ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে 
বিপ্রবী স্মরণে এক স্মরণীয় সভা হয়। এই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন অধ্যাপক শ্রীজ্যৌভিষচন্ত্র ঘোষ, 
প্রীআশুতোষ কাহিলী, গ্রীতরণীচরণ সোম, শ্রীহীসিমষ সেন, 
ঞনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক প্রভৃতি : 
প্রাক্তন বিগ্লবিগণ এবং আলোচনায় অনেকেই অংশ গ্রহণ 
করেন। পরদিন ষষ্ঠ দিবসে শ্রীন্থ্ধীরকুমার পালের 
পরিচালনায় স্থানীর তরুণমগ্ডলী স্থর ও ঝঙ্কার যোগে 
‘পল্লীপ্রাণের’ বিভিন্ন ভাবতরদের যে পরিচষ দেন তার 
পরিকল্পনা যেমনি অভিনব তেমনি মৌলিক। ৪ঠা মে 
সপ্তম দিবসে অধ্যাপক ডঃ সুধীর চট্টোপাধ্যায় বুদ্ধ জীবনের 
পটভূমিকায় “দেবালয় সংস্কৃতি” সম্বন্ধে একটি উপাদেয় ও 
শিক্ষণীয় বক্তৃতা করেন। অষ্টম দিবসে ভারত গবর্ণমেপ্টের 
প্রচার বিভাগ কর্তৃক মহাত্বাজীর অসহযোগ আন্দোলনের 
ইতিহাস ও কাহিনী চলচ্চিত্রষোগে প্রদ্শিত হয়। নবম 





উপাসনা, “ নগরকীর্ভন, মাতৃমন্ত্র জপ, আব্্যাস্ত 
চপ্তীহোম ও মাতৃমন্ত্র জপ, গীতা ও চণ্ডী পাঠ। 
কীর্তভনকলানিধি ভূপেন্দ্রকৃ্ণ বসু কর্তৃক লীলা কার্তন-_ 
তিন দিন ব্যাপী উৎসব | ১০ ডিসেম্বর স্তার নৃপেন্দ্র- 
নাথ সরকারের সভাপতিত্বে চন্দননগর আশ্রমে বিরাট 
হিন্দু সম্মেলন-__সঙ্ঘগ্ুরুর বক্তৃতা । (ক্রমশঃ) 


১৩৬৭ 
দিবসে মাঞ্জিতরুচি হাস্যরসিক শ্রীঅমরেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
কুক্মশিল্পনৈপুণ্যমঘ ব্যঙ্গ-কৌঁতুক পরিবেশনের দ্বারা 
শ্রোতৃবৃন্দকে আনন্দ দান করেন । দশম দিবসে (৭ই মে 
শনিবার) প্রখ্যাত গায়িকা শ্রীমতী লতাদেবী সহ- 
শিল্পীদের সহযোগে বৈষ্ণব পদাবলী কীর্তনের দ্বারা 
অপাধিব ভাব রসের অফুরন্ত ভাগীব মুক্ত করিয়া ধরেন। 
রবিবার (২৫শে বৈশাখ, ৮ই মে) রবীন দিবসে’ 
স্থপাহিত্যিক স্থধাংস্ুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্য 
'ববীন্দ্র দিবস’ উদ্যাঁপিত হয় । অধ্যাপক শ্রীম়ণীল ঘোষ 
একটি স্থচিস্তিত বক্তৃতায় কবিগুরুর সহিত চন্দননগরের 
নিবিড় সম্বন্ধের কথা বিষদভাবে ব্যক্ত করেন। সভাপতি 
শ্রীবদ্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সংক্ষিপ্ত ভাষণে ববীন্দ্রক্সীবন ও 
সাধনার উপর নৃতন আলোকপাত করেন। সভাস্তে সঙ্ঘের 
বিষ্যালযগুলির ছাত্রছাত্ীগণের নৃত্যগীত ও আবৃত্তির মধ্য 
দিয়া কবিকে স্মরণ করা হয়। পরের দিন ৯ই মে সোমবার 
চন্দননগরের শিক্ষাচাধ্য ডঃ শিশিরেন্দুকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
% পৌরোহিত্যে ‘শিক্ষা দিবস’ অনুষ্ঠিত হয়। স্থানীয় বছ 
শিক্ষাবিদ এই অনুষ্ঠানে যোগদান কবেন এবং বর্তমান 
শিক্ষা সমস্তা সম্বন্ধে আলোচন! করেন। উৎসবের 
অয়োদশ দিবস মঙ্গলবার (১০ই মে) সন্ধ্যায় ইংলিশ 
চ্যানেল অতিক্রম করার অসাধারণ গোৌববমণ্ডিতা 


এশিয়ার প্রথম মহিলা ও বাঙালীর গর্ব শ্রীমতী আরতি 
প্রপ্ধা ( সাহা ) এবং তাহার প্রাক্তন সেক্রেটারী ও বর্তমান 
নব পরিণীত স্বামী ডঃ অরুণ গুপ্ত চ্যানেল সম্ভরণের যে 
রোমাঞ্চকর কাহিনী বর্ণনা! করেন তাহা উপন্যাসের চেয়েও 
এইদিন সভাষ তিগাধারণেরও স্থান 


রোমাঞ্চকর । 


৩৮ বর্ষায় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব ৭১ 


ছিল না। আবালবৃদ্ধবণিতা সবাই মনমগ্ধের মত এই 
দুঃসাহসিক কাহিনী শ্রবণ করিয়া পুলকিত হন । 

২৮এ বৈশাখ, ১১ই মে বুধবার উৎসবের সমাপ্তি 
দিবস। জন্ধ্যায় সমাধি সতায় -সভাঁপতিত্ব করেন হুগলী 
জেলা পালক শ্রস্থবরেন্দরমোহন বিশ্বাস। উৎসব সম্পাদক 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ উৎসবের বিবরণ প্রদান করেন। 

অতঃপর ভবানীপুব শ্রীশ্রীভোলানন্দ গিরি মঠের অধ্যক্ষ 
স্বামী প্রেমানন্দ গিরি মহারাজেব পৌরোহিতে) যথারীতি 
পূর্ণিমা সম্মেলন হয়| সভাপতি মহোদয স্বীয় অধ্যাত্ম 
সাধনার অভিজ্ঞতা ও অমুভূতির আলোতে অত্যন্ত সহজ 
সরল সর্বজনবোধ্য ভাষায় তার বক্তব্য পরিবেশন করেন। 
তার বক্তৃতা যেমনি উপদেশপূর্ণ তেমনি চিত্তাকর্ষক এবং 
জীবন গঠনের ইঙ্গিতপূর্ণ। ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না যে এমন সহজ ও স্থবোধ্য ধর্ম্মবক্তৃতা খুব কমই শুনা 
ষায়। উপস্থিত সবাই পরিতৃপ্ত হন এবং সাধুবাদ দেন। 
উৎসব-সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী সন্ন্যানী-সভাঁপতিকে 
সশ্রন্ধ ধন্তবাদ জ্ঞাপন করেন । 

উপসংহারে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, চতুর্দশ দিবসব্যাপী 
উৎসবের দৈনন্দিন কর্ম্মস্থচির বিভিন্ন বিষষের ভূমিকাস্বর্ূপ 
অথবা সভাপতি-বরণ-প্রলঙ্গে সজ্ঘের সহ-সভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত যে অঙ্ুপম ভাঁবগন্তীর ভাষা ও গভীর 
জ্ঞানবৈচিত্রের পরিচয় প্রদান করেন তাহা তীহাব বিদগ্ধ 
মনীষারই সাক্ষ্যবাহক। 

এবারকাঁর অক্ষয তৃতীয়া উৎসবের প্রদর্শনী বিভাগের 
সচিত্র পরিচয় গত বৈশাখ সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশিত 
হইয়াছে। 





পূর্বাচার্ধগণের অনুশাসন 


শ্রীফতিপ্রসাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি. এ. কাব্যসাংখ্যতীর্থ 


আমাদের জন্মভূমি এই ভারতের প্রাচীন কালের 
আচার্ষগণ আমাদের ইহলৌকিক কল্যাণ কামনা করে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমাদের জন্ত যেসব অন্থশাসন রেখে 
গেছেন তাঁদের কটাইবা আমরা জানি আর কটাইবা 
পালন করে থাকি । অথচ এই দব অনুশাসনের শতকরা 
এক ভাগও যদি আমরা আস্তরিক শ্রদ্ধার সহিত মেনে চলি, 
এবং তাদের পরামর্শমত জীবনাদর্শ গঠন করি তবে 
আমাদের জীবনে এতটা ছুর্গতি ভোগ করতে হয় না, বা 
এমন হা হুতাশ করে নিক্ষল জীবন সমাপ্ত করতে হয না। 

এই যে ছাত্রপমাজের উচ্ছ আলতা, এই যে ব্যবসায়ীদের 
দুর্বার অর্থলিপ্লা, এই যে সমাজন্রোহী যুবকদের কাণ্ড- 
জ্ঞানহীন নৃশংস আচরণ--এসব পাশবিক প্রবৃত্তির মুলে 
কুঠারাঘাত করবার জন্যই প্রাচীন আচার্ষগণ সমাজকে 
নানাভাবে সতর্ক করে দিয়ে গেছেন । এইসব অমূল্য 
উপদেশ যদি আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের ছাত্রীবস্থাতেই 
শেখান হয় তবে তারা বড় হয়ে কখনই এমন অকার্ধ- 
কুকার্য করতে সাহসী হয় না। কিন্তু এই সব উপদেশ 
শেখায কে? এসবের কল্যাণকরী পরিণাম বোঝায় কে? 
এখনে ছাত্র শিক্ষক সবই সমান। 

বর্তমানে যাঁরা ছাত্রদের দেহ-মন গড়ে তোলবার ভার 
নিয়েছেন এবং ছাত্রদের দৌরাত্য-দুরীকরণে সজাগ ও 
সচেষ্ট হয়েছেন তারা ষে এ সত্যটা বোঝেন না তা নয়। 
বোঝেন বলেই দেখতে পাই, আজকাল উচ্চশ্রেণীর 
ছাত্রছাত্রীদের সংস্কত পাঠ্যপুস্তকের গোড়াতেই থাকে 
ছুচারটে আচার্ধোপদেশ । কিন্তু এইসব উপদেশ ছাত্রদের 


বিষয়ে ছাত্র মাথা ঘামায় ন।, শিক্ষকও মাথ! ঘাঁমায় না। 
অতএব যে পুস্তক হতে ছাত্রদের ব্যাকরণ জ্ঞান পরীক্ষার ' 
বিষষ সেই পুস্তকের গোড়ায়, মাঝে, শেষে যেখানেই 
আচার্ষোপদেশ ছড়িয়ে দাও, তা হবে উলুবনে মুক্তা 
ছড়ান। 
সত্য বটে পাত! খুললেই দেখতে পাবে কিঞ্চিৎ 
বেদোপনিষদের উপদেশ--মাতৃদেবে। ভব, পিতৃদেবো ভব, 
আঁচার্ধদেবো ভব, অতিথিদেবো ভব কিন্ত এই উপদেশ- 
রত্বটুকু যে একটা মন্ত বড় জীবন-বেদ, এবং এটার মর্মার্থ 
উদঘাটন কবে নিজের জীবনে প্রতিফলিত করতে পারলে 
জীবন মধুময় হয়ে উঠবে, এই সত্যটুক যদি ছাত্ররা ছোট- 
বেলায় মনেপ্রাণে উপলদ্ধি করতে শেখে তবে কি তাঁর! 
বড় হয়ে মা বাপের অবাধ্য হতে পারে, না, শিক্ষকের গায়ে 
জুতা ছু'ড়ে মারতে সাহসী হয়? | 
থাক্‌ অবান্তর প্রসঙ্গ । এখন, আচার্য বলতে কি 
বোঝায় বুঝিয়ে বলি। আচার্ধের মৌলিক অর্থ হচ্ছে 
বেদাধ্যাপক। কিন্ত বেদ সর্ববিদ্যা, সর্বশিক্ষাঃ সর্বধর্ম ও 
সর্ধনীতির থনিম্বরূপ। স্থতরাং যিনিই বিদ্যা, শিক্ষা, 
জ্ঞান, বিজ্ঞান প্রভৃতি ছাত্রদের শিখিয়েছেন তিনিই 
আচার্য । এই হিসাবে স্কুল কলেজের শিক্ষকরা ও আচার্ধ! 
কিন্ত আচার্ধের যেমনটি নিষ্পাপ, নিলিপ্ত ও নিলেশভ 
চরিত্র হওয়া চাই স্কুল-কলেজের শিক্ষকদের মধ্যে তেমন 
সচরাচর খুঁজে পাওয়া যায় না বলেই সমাজ এদের আচার্য 
বলতে কুষ্ঠিত। বর্তমান যুগের অনেক শিক্ষকও জীবিত 
বামৃত-_চরিত্র ও বিদ্যার বলে আচার্য পদবী প্রাপ্ত হযেছেন 


হৃদয়ে গেঁথে দেবার উপযুক্ত শিক্ষক কোথা? একে ত এবং এখনে হচ্ছেন। তবে পূর্বাচার্য বলতে একটু বিশেষ 


বর্তমান সিলেবান অনুযায়ী ছাত্রছাত্রীদের বার আনা 
অংশ সংস্কৃত ছেড়ে দিয়েছে | আর, যারা নিয়েছে তারা 
কেবল উপদেশগুলোৌর টানা মানে, সমাস, পদ পরিচয 
প্রভৃতি কণ্ঠস্থ করেই শিক্ষককে সন্তষ্ট রাখতে চাঁয়--আর 
শিক্ষকও তাঁতেই সন্ষ্ট হয়ে ছাত্রকে পাশ করিয়ে দেয। 
কিন্তু উপদেশটা যে কি এবং পালন করলে কি লাঁভ--সে 


ধরণের অসাধারণ পুরুষকেই বুঝিয়ে থাকে--ধাদের দৃষ্টি, 
শুধু বর্তমানে সীমাবদ্ধ থাকে না, ভবিষ্যৎ অবধি প্রসাঁবিত, 
যাদের চিন্তা বিশ্বজনীন, যাদের নাম ও যশ অনস্তের গাত্রে 
খোদাই হযে গেছে, যাঁদের নশ্বব দেহ তম্মাস্ত হলেও কর্ম 
ও ধর্ম কাশজধী হয়ে বিশ্ববামীকে অযৃতের সন্ধান দিয়ে 
যাচ্ছে, ইত্যাদি | 
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পূর্ববাচার্গণের অনুশাসন 
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এই পূর্বের? অর্থাৎ অতীতের সীমারেখা বৈদিক যুগ 
হতে আরম্ভ করে শঙ্করাঁচার্ষের যুগ পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়ে 
রয়েছে। আবার অতীতের সীমা অনির্দেশ্ত, কারণ 
উপনিষদের খধিরাও বলে গেছেন, আমরা পূর্বাচার্ধগণের 
মুখ হতে এই সব উপদেশ শুনে রেখেছি। কিন্তু এই প্রবন্ধ 
লেখকের ধারণা পূর্বাচার্ধ বলতে বর্তমান-খেঁষা অতীতের 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতিকেও বুঝিয়ে থাকে--কারণ 
আচার্ধের মৌলিক অর্থ যদি ‘বেদাধ্যাপক’ হয়, তবে 
পূর্বোক্ত ছুই মহাত্মাও আচার্য বলে গণ্য হতে পারেন। 
কারণ উপনিষদ, বেদাস্ত উভয়েরই উপজীব্য ছিল এবং 
স্বামী বিবেকানন্দ, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ না বলে যদি আচার্য 
বিবেকানন্দ, আচাধ রবীন্দ্রনাথ বলে ডাকা হত তবে 
গুদের প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধা নিবেদন করা হত। 
যাক মে কথা। 


এবার গোটাকতক অনুশাসন উদ্ধার করে এই প্রবন্ধের 
সমাপ্তি ঘটাই। এই সব অমুশাসন আমাদের ধর্মপুত্তকে 
% সর্বত্র ছভিয়ে আছে । বেদোপনিষদের অস্থশাসন__ 

প্উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরাঁন্‌ নিবোধতগ 

ওঠো জাগো, সমাজের অন্তরালে আত্মগোপনকারী 
ব্ৰহ্মবিৎ, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের খুঁজে বাহির করে তাঁদের পদতলে 
বসে ব্রহ্গবিষ্ভা কি, মানবধর্ম কি, জীবনবেদ কিঃ এই সব 
বোবাবার চেষ্টা কর। 

“তেন ত্যক্কেন তুপ্ধীথাঃ মাগৃধঃ কন্তস্বিং ধনম্‌।” 

‘তোমার চোখের সামনে, হাতের কাছে যা কিছু 
দেখেছ সবই ঈশ্বরের দ্রব্য মনে করে, তীর নিকট হতে 
ধন-দৌলত, জমাজমী যা পেয়েছ সেই সব ত্যাগের সহিত 
ভোগ কর, অর্থাৎ অপরকে দিতেও থাক আবার নিজেও 
ভোগ করতে থাক। কিন্তু দেখো, অপরে ঈশ্বরের 
নিকট হতে যা পেয়েছে ভার উপর লুন্ধদৃষ্টি দিও না। 
__ ন্থিয়া দেয়ং ভিন্না দেয়ং শ্ৰদ্ধয়া দেয়ম্‌ অশ্রদধয়া 

অদেয়ম্‌।” যাকে কিছু দেবে লজ্জার সহিত দেবে_- 
পাছে সে অসন্তষ্ট হয়, ভযের সহিত দেবে-_পাঁছে সে 
প্রত্যাখান করে, তাকে নারাবণ জ্ঞানে পরম অদ্ধার মহিত 
দেবে, কখনো কাঙালী মনে করে 'অচ্ছেন্দায়” দেবে না, 
ব! তার প্রতি কটু-উক্তি করবে না। 


ক পাপা পাপা পালা 


বিবেকানন্দ আর এক তাবে এই অহ্শীলনটিই দিয়ে 
গেছেন—নLiet the giver kneel down and give 
thanks, let the receiver stand and permit, 

গীতার অন্থশীসন-- 

“নিয়তং কুরু কর্মত্বং কর্ম জ্যায়ে! হ্যকর্মণঃ” 

প্রতি মুহূর্ত কর্ম কবে যাও, কারণ কিছু না করার চেয়ে 
কিছু করাই ভাল। তবে কর্মটা নির্দোষ ও সৎ হওয়া চাই। 
হাত-পা গুটিষে, চোখ বুজে বসে থাকলে কিছুই হবে 
নাঁকিছুই পাবে না। কাবণ স্থকৌশল কর্মই হল 
যোগ-তুমি কর্মষোগী হও। মনে থাকে যেন গীতার 
উপদেশ বিশ্বজনীন, অঙ্গন নিমিত্ত মাত্র। 

"উদ্ধারদাত্বানাত্বনং নাত্বানম্‌ অবসাদয়ে।” 

আত্মা দিয়ে আত্মাকে খাঁড়া কবে রাখবে, কখনো! 
আত্মাকে অবসাদগ্রস্ত হতে দেবে না। অর্থাৎ নিজের 
চেষ্টার দ্বারাই আত্মোন্নতি করু। নিজের ধৃতিশক্তি 
দ্বারাই আত্মরর্শন কর। দেহস্থিত-জীবাত্মা মায়ার বশী- 
ভূত, সুতরাং একটুতেই মোহাচ্ছন্ন বা অবসাদগ্রন্ত হতে 
পারে। এইভাবে আত্মার যাতে অধোগতি না হয 
তুমি সেই বিষয়ে সজাগ দৃষ্টি রাখবে। সুথ-দুঃথে, হর্ষ- 
শোঁকে অটল থাকবে। 

অনেকে এইগুলিকে সাধু-সন্যাসীর গ্রাহ আধ্যাত্মিক 
উপদেশ বলে মনে করেন ।ছ্ঞ কিন্ত এইগুলি সবই লৌকিক 
উপদেশ এবং আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাব গ্রাহ্ন । 

মানব ধর্মশাস্ত্রের অন্থশাসন-- 

“যুবৈব ধর্মশীলঃ স্যাৎ অনিত্যে খলু জীবিতে । 

কোহহি জ্বানাতি কন্তাছ্ মৃত্যুকালে| ভবিষ্যতে ॥” 

যুবা বয়স হতেই ধর্ম-চর্চা কবতে শিখবে। জীবন 
অনিত্য। আজ কার মৃত্যু ঘটবে এ কথা আগে হতে 
কেউ জানতে পারে না। 

বাধক্যে ব্যবহারের জন্য ধর্মকে আলমারিজীতি করে 
রাখা আমাদের সকলেরই অভ্যান। ঝি আমাদের " 
মোহঘুম ভেজে দিতেছেন। 

“মাত্রা স্ব! ছুহিত্রা বা ন বিবিজামনো ভবেৎ। 

কি মাতৃস্থানীয়া, কি ভগিনীস্থানীয়া, আর কি 
কন্তাস্থানীয়া নারীর সহিত নির্জনে একাসনে বসে গল্প- 


৭৪ 
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গুজব করবে না। কারণ সহস্র হস্তীর সমরেত শক্তির 
তুল্য অস্তবেব ইন্জিয়গ্রাম একজন মহামানবকেও হৃড়হড 
করে টেনে নিয়ে গিয়ে নরকে ডুবিষে দেয। 

ব্যাখ্যা নিম্রয়োজন। প্রত্যেকেরই অন্তর এই অন্ুু- 
শাসনের মহামূল্যতা স্বীকার করবে। 


“কন্তাপ্যেবং পালনীয়া রক্গণীয়াতিষত্ুতঃ। 
দেয়া বরায় বিছুষে ধনবত্ব সমন্বিত! ॥” 


ধষি বলছেন_-তোমার পুত্রকে মান্য করে তোঁলবার 
জন্য যে-সব অনুশাসন দিলাম সেগুলি তোমার কন্যার 
বেলায়ও খাঁটাবে। তাকে অতি ঘত্বের সহিত লালন 
পালন করবে । নানাভাবে তোমাৰ পদার্পণ করবে। 
. মেয়েটির শৈশব, কৌযার গড়ে দিযে সে ষখন যৌবনে 
তখন তাকে ধন-রত্বে ভূষিত] কবে বিদ্বান ও সপান্রের 
হাতে সপে দেবে। বিদ্বান হোক আর না হোক সৎপাত্র 
হওয়া চাই। 
মন্গ সংহিতা প্রভৃতি মান্বধর্মশান্্রে মানব মানবীর 
জীবনের সর্বস্তরে প্রতিপাল্য হীরকখণ্ডসদৃূশ এমন 
অসংখ্য অন্থশাসন আছে। কিন্তু হায়, আমরা সেগুলি 
বর্তমান যুগের অন্থপষোগী মনে করে তাঁচ্ছল্য করি। 
শঙ্করীয অহুশীসন-_ 
“মা কুরু ধন-জন-যৌবন গর্বম্‌ 
 হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্‌ ৷” 
হে গৃহী, হে সন্যাসী! কখনও ধন, জন ও যৌবনের 
গর্ব কোরো না। গ্রাসিষ্ণু ‘কাল’ গর্বের হেতুভূত এই 


রা Ses, 2৩ টু সু টে দু 82 SA 6: রিড 
রা সী হা. 


অন্ৰীর্ণ, ভিসপেপসিয়, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 


পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কাধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 





তিনটি জিনিসকে এক নিমিষেই গ্রাস করে ফেলতে 
পারে। 

আমরা এই সত্যটুকু কি চোখেব সামনে দেখতে পাচ্ছি 
না? এই সেদিন ঘে ব্যাক্তি নিজ দেশে নিজ বাসভবনে 
অতুল এই্বর্ষের মালিক হয়ে এবং শত শত দাঁদাসী 
ও অনুরক্তজনে পরিবেষ্টিত হয়ে গাডী-ঘোঁড়া চেপে 
অভিজীত জীবন যাপন করছিল, আজ সে বাস্বহারা, 
সর্বহারা, দিশাহারা হয়ে কলকাতার পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । আর যৌবনের কথ! ?--এক বোগে বা এক 
হাইড্রোজেন বোমার ধাক্কায় যৌবনেব নিটোল-দেহ, 
পটল-চৌখ, কাঞ্চন-কাস্তি কোথা বিলীন হয়ে যাচ্ছে | 

ক্ষুদ্র প্রবন্ধ এখানে সমাপন করলাম। তবে 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনীথকেও ধার! পূর্বাচার্ধের কোঠায় 
বসাতে চান তাদের জন্যও একটু কথা বলি ঃ 


বিবেকানন্দের অন্থশীসন-- 


“Tay aside your names, your fames, 


your pleasures, your comforts—nay, even ৯ 


your lives, and make the bridgeof human 
chain over which millions will cross the 
ocean of life.” 


রবীন্দ্রনাথের অমুশাসন-- 
“ধূলি শয্যা ছাড়ি উঠ উঠ সবে, 
মানবের সাথে যোগ দিতে হবে, 
তা যদি না পার, চেষে দেখ তবে, 
এ আছে রসাতল ভাই। 
আগে চল্‌ আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই । 





কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিক্া, হাওড়।। 


দ্বি ওরিয়েন্টাল রিসাচ্চ এণ্ড 
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১ যুগযুগ ধরিয়া বিবর্তনের মধ্য দিয়া ধরিত্রী আগাইয়া 
চলিতেছে । যুগশ্রষ্টা, যুগন্রষ্টা, মহাপুরুষের আবির্ভাব 
এবং তিরোভাব চিরস্তন। নশ্বর দেহকে মীন্ুষ তুলিরা 
যায়। থাকে শুধু এক কণা স্থতি। চক্মকি পাথরের 
ক্ষুলিঙ্গেরই মত ক্ষুদ্র অথচ মহান। মহৎ গ্রন্থগুলি পৃথিবীর 
উত্তর্থরীদের নিকট ঠিক চকৃমকি পাথরেরই মত। 
মামুষ সেগুলিকে ষত সংগ্রহ করিতে পারে ততই তাহার 
মঙ্গল। আর এই সঞ্চয়নের যিনি পুরোধা তিনি জাতির 
নিকট নমস্ত। সম্প্রতি প্রখ্যাত মনীষী এবং এতিহাগিক 
এবং দিল্লী বিশ্ববিষ্ঠালক্সের' প্রাক্তন উপাঁচাধ্য ডঃ সুবেন্র- 
নাথ সেন তাহার ব্যক্তিগত গ্রন্থাগারের যাবতীয় সঞ্চিত 
গ্রন্থ কলিকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে দান করিয়াছেন। 
মোট পুস্তক সংখ্যা ৩৬২০টি। তাহার মধ্যে ২৩০৭টি। 
ইউরোপীয় ভাষায় এবং অবশিষ্ট গ্রস্থগুলি অধিকাংশই 
বিভিন্ন ভার্তীয় ভাষায় রচিত। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধশ্ম, 
ভাষাতত্ব, চারুকলা, ভ্রমণবৃত্বীস্ত, রাষ্ট্রনীতি, ভূগোল 
প্রভৃতি তাহার সংগ্রহের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। এই 
্রস্থাবলীর মধ্যে ৩০৪ খণ্ডে বাংলা ভাষায় রচিত গ্রস্থাবলী 
এবং ৩৯২ খণ্ডে রচিত মারাঠা জাতির ইতিহাস উল্লেখ- 
যোগ্য । ইহাদের মধ্যে সপ্তদশ শতাব্দীর গ্রন্থও আছে । 
ডঃ সেন ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের উপর একটি 
প্রামাণ্য পুস্তক রচনা করিয়াছেন যাহা তাহার রচিত 
বিবিধ গ্রন্থের মধ্যে অন্যতম। ইতিপূর্বে স্তার আশুতোষ 
যুখাঞ্জি ও স্তাব যছুনাথ. সরকারের অন্থকূপ অবদান 
জাতীষ গ্রস্থাগারকে প্রবুদ্ধ করিয়াছে। এই সব অমূল্য 
গ্রহের রক্ষণাবেক্ষণের সুব্যবস্থা জীতীষ গ্রন্থাগারের 
স্পনকট দেশবাসী আশা করে। 


॥ বোরিস পাস্তারনাক ৷ 


হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীর কুটিল চক্র হইতে অবশেষে 
মৃত্যুর শীতল স্পর্শ আশ্রয় দিল ধরিত্রীর এক স্মরণীয় 


সম্তানকে । পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক এবং নোবেল 


পুরস্কার প্রাপ্ত বিশ্ব-বিশ্রুত এবং ভাগ্য-বিপধ্যয়কারী গ্রন্থ 
ডক্টর জিভাগোঁর রচয়িতা শ্রীবোরিস পাস্তারনাক গত ৩১শে 
মে ৭০ বৎসর বয়সে পরলোকগমন' করিয়াছেন । প্রায় ২৩ 
দিন তিনি হৃদরোগে আক্রান্ত ছিলেন। ফুসফুসে ক্যা্সার- 
জনিত রোগে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ 
ফাইত সর্ট স্টোরিজ এণ্ড সেফ কণ্তাক্ট', গিগ্সংগ্রহঃ, ‘ডাঃ 
জিভাগো’, ‘টেল’ প্রভৃতি। তিনি গেটে, সেক্সপীয়ার 
প্রভৃতি অমর সাহিত্যিকদের রচনাও অনুবাদ করেন। 
গত ১৯৫৮ সালে ‘ডঃ জিভাগো!’ গ্রন্থের অন্ত তাহাকে নোবল 
পুরস্কার দেওষা হয়। কিন্ত রাজনীতির কুটিল স্পর্শে 
এই মনীষীর সে সৌভাগ্য স্বদেশে স্বীকৃতি পায় নাই। 
তাহাকে স্বদেশ রুশ দেশ হইতে বহিষ্কার করারও ব্যবস্থা 
করা হয়। কিন্ত অমর এই আত্মার প্রতি পৃথিবীর আর 
মানুষ কি বলে? হৃধত তার উত্তর পাওয়া যাইবে 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসে । এ 


॥ ভারতে কাগজ-শিল্প ॥ 


একটা দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির মান কাগজ-ব্যবহারের 
পরিমাণের দ্বারা নির্ণয় করা চলে। স্বাধীনোত্বর ভারতে 
উন্নয়নের যে হিড়িক পড়িয়াছে, তার মধ্যে কাগজ-শিল্পের 
অগ্রগতি কতটুকু তাহা 'কথা বার্তা” হইতে উদ্ধৃত হইল । 

“ভারতের পক্ষে কাগজশিল্পের উন্নয়ন একাস্ত 
গ্রযোজন। ভারতে মাথাপিছু কাগজ্জ ব্যবহারের 
পবিমাণ ২ পাউণ্ড, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে মাথাপিছু ৪১৮ 
পাউণ্ড, এবং ইউরোপের কৃষেকটি দেশে ও জাপানে ১০০ 
থেকে ২০০ পাউণ্ড । এদেশে ১৯৫৯ সালে ২,৯২,০০০ টন 
কাগজ উৎপন্ন হয়। এটা দশ বৎসর পূর্বের উৎপাদনের 
তুলনায় তিন গুণ। তা সত্বেও কাগজ ছুশ্রাপ্য এবং এর 
চাহিদা! বেড়ে চলেছে । 

“১৯৫৯ সালে এদেশে ২: কোটি টাক! মূল্যের 
কাগজ ও কাগজ্জাত দ্ৰব্য উৎপাদিত হয়। দ্বিতীয় 


০ প্রবর্তক 
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পরিকল্পনায় কাগজ উৎপাদনের ক্ষমতা ও কাগজ উৎ- 
পানের লক্ষ্য ছিল ৪,৫০,০০০ টন ও ৩,৫০,০০০ টন। 
এদেশে ইতিমধ্যে ৫৩০,০৯০ টন কাগজ উৎপাদনের 
ক্ষমতা সম্ভব হযেছে । এদেশের কাগজকলগুলির বর্তমানে 
৩ লক্ষ ২৪ হাজার টন কাগজ উৎপাদনের ক্ষমতা আছে 
এবং আরও ৩ লক্ষ ৬৪ হাজার টন উৎপাদনের জন্য 
বর্তমান কাগজ উৎপাদন প্রতিষ্ঠানগুপির সম্প্রসারণ ও 
নতুন কল স্থাপনের লাইসেন্স মঞ্জুর করা হয়েছে। তৃতীয় 
পরিকল্পনায় ৯ লক্ষ টন কাগজ উৎপাদনের লক্ষ্য স্থির কর! 
হয়েছে । তবে আশ্থমানিক উৎপাদন হবে ৭ লক্ষ টন। 
“কাগজশিল্পের কারিগরি দিকও কাঁচা উপকরণ সম্পর্কে 
গবেষণা চালাবার জন্য একটি সমবায়মূলক কর্মসুচি 
নিধর্টরণের উপর গুরুত্ব আরোপ কর! হচ্ছে। সম্প্রতি 
সংবাদপত্রের কাগজ উৎপাদনের কয়েকটি পরিকল্পনা 
বুপায়ণে যথেষ্ট ডদ্যোগ-আঁয়োজন করা হয়েছে । এদেশে 
প্রত্যেক দিন প্রত্যেকটি কলে ১০০ টন ক'রে সংবাদপত্রের 
কাঁগজ উৎপাদনের ৩-৪টি প্রস্তাব রয়েছে। এদেশে 
কাগজ উৎপাদনের প্রধান কাচা উপকরণ হ’ল বাঁশ। 
এদেশে বেশিরভাগ বাশপ্রধান অঞ্চলে কাগজের কলগুলি 
স্থাপিত হয়েছে । আসামে আরও কাগজের কল স্থাপনের 
সম্ভাবনা রষেছে। এ দেশকে বিকল্প কাঁচা উপকরণ 
প্রধানত চাষ-আবাদের অকেজো! দ্রব্যের সন্ধান করতে 
হুবে। এ বিষয়ে আখের ছিবড়ার বিশিষ্ট স্থান আছে। 
_সশ্পর্ণন্নপে আখের ছিবড়ার উপর নির্ভর করে একটি 
কাগজের কল স্থাপন করা হচ্ছে। আরও দু'টি কল 
স্থাপনের লাইসেন্স মঞ্জুর কর! হয়েছে। এ দু'টি কলে 
প্রধানত আখের ছিবড়া ব্যবহার করা হবে। ষদি 
সুসংগঠিত চিনি কলগুলির সমস্ত আখের ছিবড়া কাগজ 
শিল্পের কাচা উপকরণ হিসাবে ব্যবহারের জন্য পাওয়! 
যায় তবে ভারতে কেবলমাত্র এই উপকরণ থেকে বৎসরে 
১৭ লক্ষ টন কাগজ উৎপন্ন হ'তে পারে ।” 

আমাদের বক্তব্য এই যে কাগজের উৎপাদন বৃদ্ধি 





পাঁইলেও, বণ্টন ব্যবস্থা হষ্ঠ ও ঙ্গত ন! হইলে সাধাবণের 
কাছে কাগজের দুল্রাপ্যত! ঘুচিবে না। এদিকে সরকারী 
নজর বাঞ্চনীয় । 


৷ আচার্য ক্ষিতিমোহন ৷ 


সর্বজনশ্রদ্ধেয পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন সম্প্রতি 


পরিণত বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। আচার্য্য 
ক্ষিতিমোহন ছিলেন মুষ্টিমেয় অসাধারণদনের অন্যতম, 
যাদের সাধনা ও সিদ্ধিতে এই ধরিত্রী সমৃদ্ধতর হয়। 
প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতিদন্মত তাঁর জীবনের আলো! 
বর্তমানকেই শুধু আলোকিতই করে নাই, পরন্ত আগামী 
কালেও আলোক দিশারী হইয়া থাকিবে । তিনি পত্তপন্থী 
ছিলেন। মধ্যযুগের সন্ত মত ও পথের সহিত তিনিই 
সর্বপ্রথম ব্যাপকভাবে বাঙালী শিক্ষিত সমাজের পরিচয় 
ঘটান। এ সম্পর্কে তিনি অসংখ্য রচন! এবং কয়েকখানি 
মূল্যবান পুস্তকও প্রণয়ন করিয়া গিক্সাছেন। আঁচার্ধ্য 
ক্ষিতিমোহন বহু ভাষাবিদ ছিলেন। তাঁর রচিত হিন্দী, 
ও গুঙ্রাটি ভাষায় কয়েকখানি মৌলিক গ্রন্থ বিশেষ 
সমাদৃত । সঙ্গীত ও বাগ্সিতায় তার পারদশিতা ছিল 
অসামান্য । অসাধারণ ছিল তার ব্যক্তিত্ব ও চাঁবিত্র- 
মাযুধ্য। যৌবনেই তিনি শান্তিনিকেতনে যোগদান 
করেন এবং সুদীর্ঘ জীবন কবিগুরুর সাহচর্য্যে শাস্তি- 
নিকেতনের সেবায় আত্মোৎসর্গ করেন। ক্ষিতিমোহনের 
অসামান্য সাংস্কৃতিক জীবনের প্রভাব রবীন্দ্র-ভাবনীয় 
ক্রিয়া যে করে নাই, এ কথা বলা যাষ না। শাস্তিনিকেতনের 
সারস্বত কাঁননের অন্ততম প্রস্ফুটিত শ্রী ছিলেন আচার্য্য 
ক্ষিতিমোহন। প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিও তিনি বিশেষ 
স্্েহশ্ীল ছিলেন। একবার পূজনীর সঙ্ঘগুরুর জন্মোৎ্সবের 
পৌরোহিত্যে বৃত হইয়া প্রবর্তক আশ্রমে আগমন করেন। 
তার ন্েহ, সৌজন্য, সারল্য ও বাকৃপটুতার কথা আজও 


আমরা স্বরণ করি । এই বিদেহী মহান আত্মার উদ্দেশে 


আমরা শ্রদ্ধা তর্পণ করিতেছি । 


লি 





+ পুর্ণানন্দ-বিবেক_১ম, ২য়, ওয় ও চতুর্থ থণ্ড। 
শ্রীসং তারানন্দ ত্রহ্ষচারী কর্তৃক সঙ্কলিত, রিষড়া 
(হুগলী ) প্রেমমন্দির হইতে প্রকাশিত। মূল্য যথাক্রমে 
1১1৮০, 1০ ও [০ | 

প্রসিদ্ধ হোগ্সিবর প্রীলরীমৎ বাঁলীমন্দজী মহারাজের শিয্ ও গুরুঅ।তা 
পূর্ণযোনী প্রীঞীমৎ পূর্ণানন্দজীর পুধা নাম স্মরণে এই চারি খণ্ড বিবেক" 
বাণী বিয়চিত ও সৃজিত করিয়া শ্রন্ধাম্পর লেখক শুধু শ্ব সম্প্রদায়ভুত্ত 
নয়, সকল অধ্যাত্ম লীধনপথের পথিকদের অন্ক উপাদের পাথেয় সংগ্রহ 
করিয়। দিয়াছেন । সাধন সিদ্ধগণেরই অভিজ্ঞা-মৃদ্ধ প্রত্যেকটা বাণী 
সাধকদের অধ্যাত্ম-ভাবমায় সহায়তা করিবে--অন্তরের দ্বিধায়-হস্মে পথ 
প্রদর্শকেরও কাছ করিবে । 

“সঙ্ধল্র শুর্ধ হলেই হয সর্ব্বকার্যা সিদ্ধ", "চুইটা মন যদি এক হয়, 
তবে সেই ছুইটী মন সমস্ত মনকে জানিতে সক্ষম হয়”, “মভাবী মানুষ 
ফঁভাব পূর্ণ করিতে পায়ে না, ঈখরই তোমার অভাব পূরণ করিবেন”, 
“গীতা পাঠে মনের সন্দেহ দুর হর, প্রশ্নের সমাধান আপন! হইতেই 
হুইয়। যার"_-এমনই উপদেশ বাকাগুলি মন্ত্রেরই স্যার অনুভবী সর্ম্ম ও 
অমুল্য তাৎপর্যপূর্ণ । চারি খণ্ডে মোট ৪৩২টা ও তা? ছাড়া! আরও ৯৫টা 
পরিশিষ্ট বাণী স্থান পাইরাছে। প্রতোক বাণীবই ইংরাদী অনুবাদ 
দেওয়া হইয়াছে ইংরাজীবিং পাঠক পাঁঠিকাদেব জন্য । 

চারি খও একত্র পুনমূ্্রিত করিল প্রকাশ করিলে তাল হব জন- 
কল্যাপেই ব্রহ্মচারী তাবানন্দ মহারাজষে আসাদের এই অনুবোধ জানান 
রহিল। হাপাই, বাধাই আবও সুঠাঁস সুন্দর হইলে আমরা সমধিক 
তৃপ্তি লাভ করিব । 

- শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


খখেদ--স্বামী জগদীশ্বরানন্দ কতৃক অনৃদিত। 
প্রকাশক-_-ই্ীরামকৃষ্ণ ধর্মচত্র, ২১১এ, গিরিশ ঘোষ রোড, 
₹বেলুড, হাওড়! । ২৪৫ পৃষ্ঠা । মূল্য চারি টাকা । 

i শীত ও চণ্ডীর অনুবাদক এবং বহু ধর্ম গ্রন্থের রচয়িতা! হিসাবে স্বামী 
জাদীহ্বরানন্দ সার! বাংলায় সুপরিচিত! সম্প্রতি তিনি বেদানুবাদে ও 
বৈদিক সাঁহিতা সৃজনে প্ৰয়াসী হইয়াছেন | এই ছুগ্ধর প্রচেষ্টার প্রথম 
অবদানই আলোচ্য পুস্তক । ইহাতে সায়ণ ভাঁন্ত অনুসারে প্রথম চারি 


অধ্যারের প্রাপ্রল অনুবাদ, বিস্তৃত ভূমিক! ও পঞ্চ পরিশিষ্ট প্রবত্ত। রমেশ- 


চন্দ্র দত্ত কৃত বর্গ নুষাদ ও হৌরেস হেমান উইলসন কৃত ইংরাজী অনুবাদ 
৫ 


অপেক্ষাও বত্গান অনুবাদ অধিকতর ভায্যানুনত ও আক্ষরিক মনে 
হয়। ধক্মস্ত্রের বহু শব্দ অনুধাদে রক্ষিত হইয়াছে। বাংলার ধ্বেদ 
রচিত হইলে বেমন হইত ইহাকে তজ্রপ প্রাপ্তল ও মৌলিক করিবার জন্য 
সুপপ্ডিত অনুবাদক কোন চেষ্টার ক্রুট করেন নাই। সা্পাচার্য বাতীত 
স্বন্দস্বাসী মাধব প্রভৃতি ভাত্যকারগণেরও যথেষ্ট সাহাধ্য লংয়| হইয়াছে। 
জটিল অংশের ব্যাখা ধথাস্থালে বিবৃত। 
এই গ্রন্থের অন্ততম বৈশিষ্ট্য তধপূর্ণ সুবিদ্থৃত ভূমিক! ৷ ৬৬ পৃষ্ঠাব্যাী 
সুদীর্ঘ ভূমিকার ধ্েদ সম্বন্ধে অবশ্য জ্ঞাতবা বহু তথ্য সংগৃহীত । ইহাতে 
ধধেদের পরিচয়, বিল গ্রন্থ, বেদাঙ্গ, অনুশীলন, উপাখ্যান, খ্ধধি ও দেবতা 
এবং খথ্বেদ দর্শন সংক্ষেপে আলোচিত! পাঁচটি পরিশিষ্টে দাযণাচা্য, 
উইলমন, রমেশ দত, হর্গারাস লাহিড়ী ও মাধবাচার্ের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
লিখিত। তাঁহাদের জীবনীপ্রসলে ধখেদ সম্বন্ধে বহু কথা জ্ঞান! যায়। 
চতুর্বেদের অনুবাদক ও প্রকাশক দুর্গাদাস লাহিড়ী এবং সমগ্র খখেদের 
ইংরাজী অনুবাদক উইলসন ও চতুর্বেদের ভাষ্যকার সায়ণাচার্ষের জীবনী 
সর্বপ্রথম বাংলাভাষায় এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । রমেশ দত্ব কৃত 
ধথেদানাদ এখন মুদ্রিত হয় না। হৃতরাং এই অমুবাদ সময়োপধোগী 
ও সমাদরদীল্ল। বাংলার গ্রস্থাগ(বদমূহে এই পুস্তক সাদরে স্থান পাইবার 
ঘোগা। ইহা বোর্ড বাধাই ইম্পির্যাল সাইজ, মনোহর প্রচ্ছদপটে 
শোঁভিত। বয়োবৃদ্ধ অনুবাদক সমগ্র ধযেদের অনুবাদ প্রকাশের 
আকাঙ্ষা করেন। এই জাতীয় পুস্তক বাংল! সাহিতোর সমৃত্ধিসাধনে 
সুনিশ্চিত সহায়ক এই গ্রন্থ প্রকাশ করিষা! গ্রন্থকার একটি জাতীর 
অভাব পূর্ণ করিচাহেন ৷ গ্রন্থের ব্যাপক প্রচার কামনা করি। 
প্রবীরেন্ত্রনাথ প্রতিহার 
দুই-কবি--রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীঘরবিন্দ | প্রীহ্ধাংশু- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত | প্রকাশক--রীডাস 
কর্ণার, € শঙ্কর ঘোষ লেন _কলিকাঁতা-৬। মূল্য ৪*৭৫। 
কবি মনীযী-পরিডু:-থ্রু "-_একই আত্মার চতুধ প্রকাশ । ইহা 
উপনিষদের খবিরই আবিষ্কৃত অতি পৃঢার্থপর্ণ পরিভাষা । বেদোগনিষদের 


যুগে, সম্যক্‌ ক্রাস্তদর্শা, বিজ্ঞানসয় পুরুহই কবিপদবাচা হইতেন | এ-যুগে 


কবি-স্ংজ্ঞ। সচরাচর আনেক নামিয়! গ্রিাছে। তবুও তার উচ্চতম 
য্যপ্পনা বৈদিক কবি-সংজ্ঞারই কিছুটা সমীপবর্ত চেতনায় তুলিয়া লইয়া! 
আমরা উপগন্ধি ও বাবহীর করার চেষ্টা করিতে পারি । এই অর্থে জেষ্ঠ 
কবি আদর্শ কল্পলৌকেরই নতাড্রষ্টা ও মন্ত্রের উদগাতা। 

রবীল্রনাথ মহাকবি তথা বিশ্বকবি এই অর্থেই। তার অনুভূতি 


৭৮ 


প্পপম্পস পপ তঅত পাপা তত ত ৬ 
Inara ren LD রি পল doen ওঠ + + 


ভাবরাজ্যে কখনও কখনও সেই পধ্যায়েই সমূতার্ণ হইয়াছে আর সেই 
সমুচ্চ স্তরে তার ভাষা! ও ছন্দের মাত্রা--ধ্বনি ও ব্যপ্তন।- অনুরূপ 
মহিয় ছ্যাতিতে ঝলসিত হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কৰ্ম্ম জীবনের 
প্রচেষ্টাও লেই ভূমাব কল্পাদর্শেই প্রবর্তিত, অনুপ্রাণিত ও অন্বুরণিত। 

অন্যদিকে মৃহাযোগী জীঅরবিন্দের পূর্ণ যোঙ্গলবধ দর্শন ও অধ্যাস্ব- 
বিজ্ঞান আর এক নিগৃঢ পথে অতিমাতন রাজো উত্তীর্ণ হইয়া] তপ হইতে 
পূর্ণবেশে ফুটিযাছে। তা ছাড়া, তাঁহার স্বতঃসিদ্ধ কবিসত্তাই তাকে 
আগাগোড়া চিত্বে-চেতনায় ভরিহা বাখিঘাছে ও ওতংপ্রোত পরিচালিত 
করিয়াছে--সাহিত) হইতে ব্রাহীয় আদর্শ দর্শনে ও কর্শে, আবার তাহা 
হইতে মহত্তর অতিমানস ভূমিকাঁয--যাহারই শেষ পূর্ণতম অভিবাক্তি 
ভাব শসাবিরীশ-সহাকাবো--মহানাহিত্যে । 

রবীন্্রনাথ ও শইঅরবিন্দ উভযই বিরাট পুরুষ-_ফুগীনার়ক মহামানব 
উপনিষদেরই উপরোক্ত বিখ্যাত সংার-_ প্রত্যেকেই একাধারে “কবি 
মনীষী-পরিভূঃ.-' নয়" । 

চিন্তাশীল ও মরমী লেখক শ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতের 
তথ! আরও বিশেষতঃ বাঁলার--এই দুই মহামানবের শুধু, কবি-মনীষি- 
স্বরূপেরই গভীরভাবে সর্ম্ামুধ্যান করার চেষ্টা করিয়াছেন ও তার বিস্তৃত 
অধ্যঘন, মনন ও আস্বাদনই অতি প্রাপ্রন ও মনোবম ভাষায় পরিবেশন 
কবিয়াছেন। গ্রঅরবিদ ও রবীন্দ্রনাথের বিরাট সাহিত্য যাহারা 
ভাল করিয়া অধ্যয়ন ও অনুধাবন করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে 
এই নাতিবৃহং উপাদেয় .গ্রন্থখানি একটী অনুপ্রবেশক ভূমিকা পুস্তকেরই 
সহারতা দান করিতে পারিবে । 

" মনীষী শ্রীরবী্রমোহন যৃখোপাধায় “অরবিদ্দ-রবীশ্র" নামক 
একথানি গ্রন্থ ইতিপূর্বে রবান্্রনাথ ও শ্রীমরবিন্দের সমান্তরাল পাঠোদ্ধার 
ও তাহাদের সর্মবাণীরও সমান্তরগত। সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার পরে, এই দ্বিতীয় লেখক ছুই মহাকবির ঠিক তুলনামুলক নয়, বরং 
সংযুক্ত রসাম্বাদনে ও তৎপরিবেশনে ব্রতী হইয়াছেন। ভীর লেখ! হৃখ- 
পাঠ্য তথা রুচিবদ্ক ও সেইভাবে প্রকৃতই সার্থক হইয়াছে। 

আমাদের ইচ্ছা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা-সাহিত্যপাঠোর অন্তর্ভুক্ত 
হইয়া, ইহা! অগণা তরুণ-তকণীব প্রাণে ষুগপুরুষন্থয়ের মহতী বাণী ও 
ততোধিক মর আনন্দ-প্ররপ সঞ্চারিত করুক ৷ 
শ্রীঅরণচন্দ্র দত্ত 
আঁথিকের প্রাণকাব্য (প্রথম পর্ব )--করচুনীল'ল 
গঙ্গোপাধ্যায় । মূল্য পঞ্চাশ নয়া পয্নসা। প্রকাশক £ 
৬ম্থরেজ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, গাঙ্গুলী গ্রন্থাগার। 
৬ বেনিয়াপুকুর লেন, কলিকাতা-১৪ । 
স্বচাবকবির নীতিই হচ্ছে আপন পখ অনুসবণ কবে চলাঁ । গীতার 
‘ব্ধর্মে নিধনং শ্রেরঃ, পরোধর্ম ভয়াবহ’ মন্ত্র তার আদর্শ | এই সহীত্রত 
নিয়েই চুশীবাবু মাতৃভূমি বাঙলাকে ভালোবেসেছেন, তাই ব্যবচ্ছেদ 


প্রবর্তক 


পন 2 শো পক ৩ পপ Ueno শপ পতিত পি cers শি পতনে কিতা 


জোং 


৬৮ পপ পোন EET. 


ভাঙনের কূলে বলে তিনি চাঁরণের মতে) নতুন জাগরণ ও নবীন সজীবতাঁর 
গন গ্রেয়েছেন। বঙ্গসমাজে ভম্মগ্রহণ করেও একালে সহাই বাঙালী 
নন । প্রীচুনীলাল খাঁটি বঙ্গদেশী একজন। তাইতো বাঙলার বেদনা 
সভার লেখনীকে যেমন স্পর্শ করেছে, এ যুগে তেমন করে আর কোনে! 
শিল্পীর কলমকে ছু'য়েছে বলে আমার জানা নেই! কবি সেই অনাগত 
সুর্যোদয়ের দিকে তাঁকিয়ে আছেন যেদিন আজকের ছুঃখের রাত্রি কেটে 
গ্রিরে বঙ্গভূমি আবার সুজ্জলা সুফল শন্তগ্কামলরপে অথণ্ড সত্ত। নিয়ে 
জেগে উঠবে । তার এই স্বপ্ন সফল হলে বঙ্র দ্রাতির কল্যাণের পথ প্রশস্ত 
হবে সন্দেহ নাই। বঙ্রমাতার বুগপূজারী কবি-পথিক চুনীলাল 
গঙ্গেপাধ্যারকে আমি আন্তরিক অভিনন্দন জাঁপন করি। 


শ্ররণজিৎ্কুমার সেন 


মুক্তিভীর্থ জীলালাবাদ-_শ্রীকালীপদ ভট্ট চার্ধ্য। 

৩এ বালুহক্কীক লেন, কলিকাঁতা-২৭ | মূল্য ১-৩০ নঃ পঃ । 
একদা বাংলার পশ্চিম প্রান্ত অতিক্রম করিয়া বুড় বালামের তীরে 
ভারতের মুক্তিসংগ্রামের মহত্বম তীর্থ রচিত হইয়াছিল। পরবর্তী 
কালে ইহাই পূর্ণ বিকাশপ্রাপ্ত হয় বাংলার পূর্ব প্রান্তে চট্টগ্রামে, লালালা- 
বাদ পাহাড়ে। শুধু ক্ষণিকের উদ্দীপনার বশে নহে, সুপরিকল্পিত ও 
সুচিত্তিত কর্ম্ম-সুচির মাধ্যমে মুষ্টিমেয় যুবক দুর্দান্ত বৃটিশসিংহের সুরক্ষিত 
অন্ত্পনার লুঠন করিয়। যে অমিত ক্ষাত্রবীর্য্যের অমর মহিমা প্রদীপ্ত করিয়ঠ 
জাতির ইতিহাসে এক মহাভারতের সুচন! করিয়াছিল, তাহার বুঝিব 
তুলনা নাই। নুকবি কালীপদ ভট্টাচার্য তাবই রূপ দিয়াছেন 
কাব্যাকারে । ভাব ও ভাষার গ্াস্তীর্ঘে টনা পটভূমিকাটি যেমনি সরস 
তেমনি উদ্দীপনাপূর্ণ হইক্ছে। লেখক চট্টলবাসী। প্রায় »* বংসব 
পূর্বে এই পবিত্ৰ ভূমি হইতেই কবি নবীনচন্ত্র সেনের পলাপীর যুদ্ধের 
আবির্ভাব ধটে এবং জাতিকে প্রেরণা দেয়। কবির সঙ্কল্প জালালাবাদ্দকে 
লইয়া মহাকাব্য রচন]। কবির এই শুভ সঙ্ধল সিদ্ধ হউক, এই প্রার্থন1। 
ভাঁঃ তারা প্রসন্ন নবকাঁর 
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আলোচ্য পুত্তিবায় ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাসের সার সং ক্ষিপ্ত 
পড়য় বিশেষ প্রীত হইলান। ভারতীয় সঙ্গীতের বিষ্যবস্তু বিশাল এবং 
ইহ! প্রগতিশীলও বটে। সাবঙ্গদেবের সদরে সঙ্গীতরত্বাকর পূল্তকথানিকে 
ভারতীয় সঙ্গীতের প্রতীকদ্দরূপ বল] হইত । তত্রাচ ভারতীয় সঙগীতেধ- 
সমস্ত শাখা এই পুম্তকেব অন্তভূক্জি ছিল না। বর্মন কালেব সবশ্রেষ্ঠ 
সঙ্গীতজ্ঞ পণ্ডিত ভাতথণ্ডেজী সমগ্র জীবন প্রাচীন (1৪৪31021) হিন্দুস্থানী 
সঙ্গীত বিষরে গবেবণার পরও স্বীকার করিয়াছেন, শুধু প্রাচীন সঙ্গীত- 
ধারাকে আয়ত্ব করার অন্ত এক জীবন নয়, বহু জীবনের প্রয়োজন। 





ধৰি বন্কিমচন্দ্রের বাসভবন: 
গত ২৬এ চৈত্র অপবাতু ৫-৩* ঘটিকর কষ বন্ধিমচন্দ সোসাইটির 


৯ উদ্যোগে কলেজ ট্রীট অঞ্চলের «নং প্রতাপ গাটাজি লেনের যে গৃহে ফি 


বঙ্কিমচজ্্র চট্টোপাধ্যয় শেষ নিবাস ত্যাগ করেন সেই গৃহে খবি বন্ধিম- 
চন্দ্রের তিরোভাব উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ডক্টর হেমেন্দ্রন'থ দাশগুপ্ত 
এই উৎদবে পৌরোঁহিত্য করেন। 

ফি বন্চিমচন্র মোদাইটির সম্পাদক শ্রী দতুল্যচরণ দে, পুরাপরত্ব 
প্রস্তাব করেন যে, খষি বঞ্চিমচন্দরের স্মুতিবিলড়িত কলিকাতাব এই ৫ নং 
প্রতাপ চাটাজি লেনস্থ বসতবাটীটি পশ্চিমবঙ্গ সবকাব এবং কলিকাতা 
কর্পোরেশন যেন স্যাযামূল্যে অধিকার করিয়া জ্ঞাতীষ সম্পত্তিরূপে পরি- 
গণিত করেন এবং সেখানে একটি সংগ্রহশালা ও সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করেন। প্রস্তাংটির প্রতি সরকারের দৃষ্টি আমরা আবর্ষণ করি। 
জ্রীপ্রীসঙ্বগুরুজীর স্থৃতি-উৎস্ব : 

সয়মন সিংহ সহরস্ প্রবর্তক আশ্রমে গত ২৯শে চৈত্র হইতে চারিদিন 
ব্যাগী প্রীগ্রুসজ্যপ্তরুত্রীব প্রধম বাধিক স্মৃতি উৎদব মহাসমাবোহে অমুষ্ঠিত 
হয়। সংবগুরু ও সম্বদ্জননীর পুহাঁন্থি বথাঁবিছিত বৈদিক বিধানা শুষ্ঠানে 


* সঙ্বর আীসন্বিরে শ্বাপিত হয। কীর্তন, ভজন সঙ্ঘাধিবেশনের পবত্র 


আবহাওয়ায় আশ্রমক্ষেত্র চাবিদিন মুখরিত থাকে। জেলার বিভিন্ন 
স্থান হইতে সপ্রননায় ও নারীপুকষ নির্হ্বশেযে সাঁধুনজ্জনের সমাগম ও 
অধ্যাত্ম পরিবেশ মগ্নমনসিংহ সহরে অতুতপূর্বব আলোড়ন সৃষ্টি করে। 

মূল সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্বলীমধন্ত বিসবী-বীর শীত্রৈলোক্যনাণ 
চক্রবর্তী ( মহাবাজ্জ )। বিভিন্ন দিক হইতে সঙ্ঘগুরুজ্জীব জীবন আলোচনা! 
করেন প্রীমনোরপ্রন ধর, শ্রীমতিলাল পুবকায়স্থ, গ্রীকুমুরচন্স চত্রবস্তা, 
্রীমুরেন্রনাথ ভট্টাচার্য্য, প্রশৈললানন ব্রহ্মচাবী (অনুচৈত্তন্ত ) মহোদয় 
প্রভৃতি । 

চারিদিন সমাগত * লরনাঁরীগণকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। প্রথম 
দিবস সম্পূর্ণভাবে অধ্যাত্ম অনুষ্ঠানাদি হম। দ্বিতীয় 'দিবসে বৈদিক 
অনুষ্ঠানে পুতাস্থি প্রতিষ্ঠা করা! হয । এইট্রিন দন্ধায় নযমনসিংহের 
লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রণীণ উকিল শ্ররীমন্মধনাথ চৌধুরীর মাধূর পদাবলী কীর্তন 
সকলকে মুগ্ধ করে। তৃতীয় দিবনে স্থৃতিসভার পর ময়মনসিংহের বিখ্যাত 








বৈষণব-চাবণ আখল ঠ!কুবেদ অন্ৃতমধুর কাঁতঁন সঙ্গাতে সকলকে পরম 
তৃপ্তি দ্বান করে। তৃতীষ দিবনে মধমনসিংহেব সুবিখ্যাত সঙ্গীতাচাধা 
শ্রীবিজরকৃষণ ভট্টাচার্য্য মহোদষের সুযোগ্য পুত্র শ্রীভীষ্মদেহ ভট্টাচার্যের 
পরিচালনার সঙ্গীত জলদ! দ্বারা উৎসব 'সধুরেণ সমাপয়েখ হয়। কেন্দ্র 
সম্পাদক প্রীনিম্্লচন্্র দেনেব একার উৎসাহ ও প্রেরণ অপস্তবকে সম্ভব 
করিযাছে বলা ষায়। 
অ-বাঙালীদের মধ্যে রবীজ্ জন্মোৎসব : 

গত ১৪ই মে নান! ভাষাভাষী নরনাবী ভাবতী তামিল সঙ্ঘ্র 
প্রাঙ্গণে মধুর পরিবেশে ববীন্ত্র-জন্মোৎসব পালন করেন। ইঁহাবা সকলেই 
নিখিল ভারত বঙ্গভাষ| প্রদাব সমি:তর বাঙলানবিল ছাত্র-ছাত্রী । দক্ষিণী 
কুমায়ী যোগ্রান্ল ও কান্িয়ী কুমারী প্রমীলা মদন বাঙলায় কীর্ভন গান 
কবিয়া এক অপূর্ব মধুর পরিবেশ সৃষ্টি কয়েন। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 


" করেন ক্রীহুকুমাব সেন, আই, সি, এস | লেডী প্রতিম! মিত্র মূকুল- 


বীথির প্রদত্ত পুরদ্ধীর ২২খানি রবীন্দ্রনাথের পুস্তক বিতবণ করেন । 

ভারতী ভামিল মজ্ব, মহারাষ্ট্র মণ্ডল, মালযালী সমাঞ্ম, গুজরাটী দ্র 
মণ্ডল, আন্তর্জাতিক বাঙলা! শিক্ষ।গীঠ প্রভৃতিব প্রতিনিধিগ্নণ কবিগুকর 
চিত্রে মাল্য প্রদান করেন। ভি, রাঁঞ্গেন, পি, কে. মেনন, পি এন 
ত্যাগরাঁজন, রাঙ্জেশ বকৃনী, মিঃ কনেবেন ও মিঃ ভি গুরগোনাভ 
অদ্ধাগ্রল দেন। কুমারী এন জয়ন্তী, এন. বৃন্দ, কে, ভি. সীতাব 
কবিতা আবৃত্তি, কুমারী আর ভি, ললিতা “বাদল বাউল" গানের সঙ্গে 
নৃত্য এযং কুমারী লি. জগহল, ডাঃ প্রমীলা মদন, এস. সুদ্দর ও এস, 
জানকীর রবীজ্-সঙ্গীত পরিবেশন চমৎকার উপভোগ্য হয়। নিখিল- 
ভারত বঙগভাঁধা প্রসার সমিতি এই অন্ত ধন্ধবাদার্হ। 
মেলান্দহ প্রবর্তক আশ্রমে স্মরণোৎসব : 

বিগত ১৪ই হইতে ১৭ই বৈশাধ চারি দিবন কেন্ত্র-সম্পাদক 
প্রীনির্শলচজ্জ সেনগুপ্তের প্রেরণা ও পরিচালনায় ময়মনসিংহ, মেলান্দহস্থ 
প্রবর্তক আশ্রমে পরীপ্রীজ্ঘগুরুপ্রীর বাত্মরিক স্মৃতি উৎসব সনিষ্ঠায় ও 
সমারোহে পালিত হয়। এই উপলক্ষে বৈদিক বিধানে তার পৃতান্থি 
উপাসনা মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করা হয়। এই ক'দিন কার্ভন, ভজন, পাঠ, 
উপাসনা প্রভৃতির অবিবাম প্রবাহ পরিবেশেক পৃ পহিত্র করিয়া তুলে। 








অমর ওস্তাদ উজীর খানও মন্তব্য কবিবাছেন যে, ভারতীয় সঙ্গীত ভারতীয় 
মহাঁসাগরেব মতই বিশাল । তথাগি এ বিধষে একট! মোটামুটি জ্ঞান 
জিত্ঞাহুদের থাক! কর্তবা। ভারতীয় সঙ্গীতধারার একট! সারসংগ্রহ- 


মুলক পুস্তক এই অভিপ্ৰায় সিদ্ধ কৰিতে পারে । আলোচ্য পুস্তকথানি - 
@ 


এই দিক দিয়া অত্যন্ত মূলাব ন হইয়াছে । উদীয়মান তরুণদেব প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া এমন একখানি পুস্তক প্রপযনের জন্ত গ্রন্থকার নিশ্চয়ই 
অভিনন্দনীয়। (ইংরাজী সমালোচনার বঙ্গাদুবাঁদ )। 
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অসাশ্প্দারিকভবে বিভিন্ন স্থান হইতে বহ জনসমাগম হয় এবং চার- 
দিনই, প্রসার বিতরিত _হয়। এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত মুল সভার 
সভাপতিত্ব করেন ময়মনগিংঙ্গের দেশকন্দ্রা প্রীবিনোদবিহারী চজবর্তী। 
প্রধান অতিথি ছিলেন রাষট্রসাধক গ্রুহরে্চন্্র ভট্টাচার্য্য । শ্রীদিগিল্র- 
মোহন তালুকদার, জনাব আহম্মদ হোসেন তালুকদার, জীহশীলচন্্র 
উপাধ্যায়, ডাঃ জনাব নুরুল ইসলাম প্রভৃতি বকতাগপ-সম্বগুকুদীর” বিভিন্ন 
দিকের উল্লেখ করিয়া! বক্তৃতা দেন। প্রখ্যাত বৈফব চারণ প্রীমনিল 
ঠাকুবের সঙ্গীত আলাপে এবং ছুরমু্টের জনকল্যাগভ্রতী জনাব কাঁদ! 
মিঞার পরিচালনায় সঙ্গীত জলস। বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হয়। 
অনুশীলন ভবনে স্মৃতি সভা: 

গত ২৬এমে, ১২ই জাষ্ঠ, রানবিহারী বসুর *৩তম জন্মদিবস 
পাঁলনোদেগ্ে অনুলীলন সমিতির উদ্যেগে কলিকাতার দন্দিণ প্রান্তে 
টালিগঞ্জের অন্তর্গত কু'দথাটের নিকট নবনিশ্মিত অন্বশীলনুভবনে এক 
সভার আযোজন হয়। সহরের সুদূর প্রান্তে এই সভার আয়োজন 
হইলেও, ইহাতে বথেষ্ট লোক সমাগম হইয়াছিল এবং বহু বিদ্ৰী নেতা ও 
ফ্ম্মা এই সভায় যোগ করেন। | 

ঞসত্যে্বর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রাসবিহা বীর উদ্দেস্তে রচিত উদ্বোধন 
সঙ্গীত গীত হইবার পর আ্ীনলিনীকিশোর গুহ মহাশষের প্রস্তাবে, 
রাদবিহারীর সহকর্মী, চন্দননগরের অন্যতম বিধ্নী প্রবর্তকের গযণীল্রনাথ 
নায়েক মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। মায় বক্তৃত! করেন 
এবং রাসবিহারীর প্রতি শ্রদ্ধাপ্লি প্রদান করেন কাঁকোরী যড়যস্ত্রেব 
অন্কতম নায়ক প্রীযোগেশচন্গ চ্যাটান্দি এস, পি, গর পার্টির নেতা ভাঃ 
ভাই ভগবান সিং, মালয় ও সিঙ্গাপুরে রাদবিহায়ী ও সুভাষচন্দ্র সহকল্দ্ী 
ও আই, এন-এব সহিত খনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ডাঃ পবিত্রমোহন রায়, 
এম, এল, এ, ও জীহরিদ্বাস মিত্র এম, এল, এ, । প্রীহেমচন্র ঘোষ ও 
মেজর নত্য গুপ্ুও সমায় বক্তৃত। করেন এবং শ্রদ্ধাপ্রলি প্রদান করেন। 
অভঃপর সঙ্গতি মহাশয় রাদবিহারীর বিভিন্ন কার্যবলীর উল্লেখ করিয়। 
স্মৃতিতর্পন করেন। ্নলিনীকিশোর গুহ বর্তৃক্ক সম্ভাপতি এবং সমাগত 
নেতৃবৃন্দকে ও ভদ্র মো দয়গণকে ধন্তবাদান্তে সভার কার্ধা শেষ হুয়। 
মহাঁকালী পাঠশালার সুবর্ণ জয়ন্তী : 

২১শে মে সায়াহ্রে বেলঘরিয়া মহাঁকালী পাঠশীলার হুবর্ণ জয়ন্তী 
উৎদৰ বিশেষ উৎ্সহ-উন্দীপনধর মধো আঁরম্ত হর। সংবাদিক জীমন- 
কুমার সেন এই উৎসবের উদ্বোধন ও সভাপতিত্ব করেন। 

উদ্বোধন সভাঁহ যিদ্যালয়-সম্পাদক ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার শ্বাখত 
ভাষণ দেন এবং বিদ্যালয়টির ঘটনাবহুল অর্ধশতাঁদীকাঁলের ইতিহান 
সম্পর্কে বিষ্র বিবৃতি থেন, বিদ্যালয় পক্ষ হইতে বিদ্যালয়ের প্রাক্তন 
প্রতিষ্ঠাতাগ্রণের উদ্দেশ্যে শ্রন্থ। জ্ঞাপন করেন এবং প্রসঙ্গক্রমে বাংলার 


- বিদ্যালয়ের সাফলোর পক্ষে নিতান্ত গ্রয়োপ্রন। 


নারী শিক্ষার বিস্তার সম্বন্ধে উল্লেখ করেন । সন্ভাপতি প্ীসেন তাহা 
ভাষণে বলেন বে, মঙাকালী পাঠশাল ব পঞ্চাশ বর্ম পুতি বেলঘরিয়ার 
পক্ষে একটা স্মরণীয় ও গৌরবের ঘটনা | বাংলাদেশে প্রাথমিক শিক্ষা 
বিধিবদ্ধবপে প্রচলিত হওয়ায় বহু পূর্বেই এতদঞ্চলে প্রাথমিক শিক্ষায়তন 
স্থাপনে যাহার! অগ্রনী হইয়াছিলেন তাঁহাদের বিদ্যানুরাগ আজও 
অমুদংণযোগ্যা সভাত্তে বাঁলিকাগপ কর্তৃক হলগীতিকার সৌজন্তে 
'অকালমৃগর!! নাটানুষ্ঠান দর্শক ও প্রোতৃদের প্রচুর আনন্দ দান করে। 
এই উপলক্ষে বিদ্যালয় ভবনটিকে পত্রপুষ্প ও আলোকমাঁলায় বিশেষ? 
ভাবে সন্মত করা হয়। পরদিন প্রাতে অধ্যক্ষা ডঃ রমা চৌধুরীর 
পৌরহিত্যে উৎসৰ সম্পন্ন হয় । প্রধান! অতিথি ছিঙ্নে শ্ৰীমতী লাবণ্য- 
প্রভা! দত্ত এম, এল, মি। এই উপলক্ষে বিদ্যালয় পরিচালক সমিতি 
শিক্ষিকাঁগশকে বিশেষ উপহার দিলা সন্মানিত করেন--বাহা সহ্ানেত্রীর 
সপ্রশেস দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। তিনি বলেন'ঘে, ইহাতে পরিচালক সন্ভ। 
এবং শিক্ষিকামণ্ুলীর মধ্যে পূর্ণ সম্প্রীতির ভাবই প্রকাশ পাইয়াছে-- যাহা 
প্রধান? অতিধিও একটি 
সারগর্ত ভাষণ দেন। এই সভায় সম্পাদক একটি বিস্তারিত বিবরণী 
দ্বেন। ছত্রীগ্ণপের মধ্যে পাঁরিতোধিক মিষ্টাব্ন বিতরিত হয়। ছাঁত্রীর্গণের 
বিচিত্রীনুষ্ঠান্টিও সবারই উপচোগা হ্য়। 


শ্রীসমরজিৎ কর 











~~) 
টি. 

মৃতন এবং 
পুরাতন আ'মীশয়ের 
নির্ভরযোগ্য ওষধ 





সম্পাদকঃ ভ্ীঅরুণচজ্্ দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাঁবলিসার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ট্রাট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী ট্রাট, কলিকাতা-১২ হইতে ্রীফণিভুষণ রায় কর্তৃক মুিত )_ 





কে আদেশ পাইঘাছ__মন্তরূতম পুরুষের আদেশ-_-বাংলার শ্মশানে অস্থিকঙ্কাল ঝাঁটাইয়া মহাকালীর রক 
সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ? এই আদেশ পালনেই জীবনের সবখানি ভরাইয়া তোল। মাথার উপর দিয়! 
মহাকাল হু-হ করিয়া বহিয়া যায়। সদ্ধিক্ষণ আসিল বলিয়া, সে মহামুহূর্তেও যুদি প্রস্তুত নাহ, বাঙালীর 
আরাধনা ব্যর্থ হইবে। চল, চল _-আগাইয়া চল। এবার আঁর বিদ্বেষ নয়, বিদ্রোহ নয়--মহাসমারোহে জাতির 
মানসঠাকুর জাগ্রত হইবে, উদ্দ্ধ হইবে। কিন্তু যে পথ বহিষা জাতি নাচিবে-ছুটিবে-চশিবে, সে পথ যে আজিও 
নিৰ্ম্মাণ হইয়া উঠিল না, যে চন্দ্রাতপতলে মহামেলা বদিবে, তার স্তম্ভ যে আজও প্রোধিত হয় নাই। -মণিমুক্তা 
সংগ্রহে এখনও তোমরা উদাপীন কেন, ঝলমল্‌ করিয়া ঝালর ছুলিবে, পতাকা উড়িবে, বাংলার মাটির উপর গালিচা 
বিছাইয়া দিবে। কাজ যে এখনও অনেক পড়িবা আছে।, যুগদেবতার ডাক ঘি মরমে পশিয়া থাকে, তবে নিখুঁত 
ভাবে কাজ নিষ্পন্ন কর। তোমাদের দেবজীবন সফল হইবে। কে তুমি সাধনার গোপন মন্দিরে বসিয়া যুবতীর 
অনিন্দ্য রূপন্থধ। পানে বিভোর আছ? নয়ন্রে দৃষ্টি তোমার এ উপরের জগৎ হইতে ভোগপঙ্কি্ ধূলিতে 
লুটাইয়াছে। যদি তাই সত্য হয়, আঁখিতারা জল করিয়া ফেল রূপে-রসে, শরীর মিশাইয়া দাও ভোগালিন্গনে। 
মরণের মধ্যে ধদি অমৃতের সন্ধান পাও তখন ফিবিও। কে তুমি গাছের ছাওয়াগন পিয়া পড়িলে'? মুখখানি 
তোমার মলিন কেন? সংশয়ে ললাট কুঞ্চিত হইয়া পড়িয়াছে। পথ ছাড়িয়া সরিয়া 'বোদ। ' যুগের ডাক যদি 
শুনিতে পাও, আবার আাপিও। আদেশময় জীবন যাদের-_তাদের ক্লান্তি নাই, শ্রম নাই, সংশয় নাই | নদীতরঙ্গের 
মত আনন্দের তুফান তুলিয়া তাঁরা ছুটিয়াছে। নদীর মত বহিয়া-চল! জীবন তো কুলের অবিক্ধনায় আটক থাকিবে 
না। লীলার উল্লাসে পুলকিত, উচ্ছুদিত হইয়! ছুটিয়াছে তারা ।. বাংলার সকল তরঙ্গ একই নদীর প্রবাহ, পরস্পর 
পর্ষ্পরের উপর “আছাড় খাইয়া একাকার হইয়া ধাইবে_ বাংলাষ বিপুল এক্যের প্রতিষ্ঠা সব্বাগ্রে সাঁধিত হইবে। 
এই প্রেমৈক্য সাধনের পথিককৈ আছ আগাইযা আইস।: বিশ্বমাহ্ধ' এই জয়গৌরবের মুকুট তোমার “শির 
পরাইফ়াদিবে ।' জগৎ জুড়িয়া বাঙালীর 'জয়-গান ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলিবে।” আগাইয়া চল_:'চৈবেতি, চরৈবেতি 1 
[ প্রবর্তক--৫ম বর্ষ, ১৩২৬/২৭ হইতে’ সঞ্ধলিত ] 

রর সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 


খাথেদ 0 উড 8 
€ নি শ্রীমতিলালের জীব্ন-ভাম্ত অন্ছদরণে ) রম 
শ্রীনিলবরগ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


নবমী খাক্‌. .. 
( প্রথমং মগ্ুলং | তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ।' চতুর্রিংশৎ সুক্তং 1) 


LL 12. 5 ৪৪ 
ক ১ ত্রী চক্রা ত্ৰিবৃতো রথস্ত ক ১ ত্রয়ো বন্ধুরো যে সনীলাঁঃ) /- 1:11. 


| টার | | 
- কদা যোগো! বাছিনো রাসভস্ত যেন যজ্ঞং নাসত্যৌপযাথঃ ॥ ৯॥ 


অন্বয়_"ত্রিবৃতো” ( বায়ু, পিত্ত, কফ-_এই ত্রিধাতুবিশিষ্টে ) “বথস্ত” (দেহরূপ রথের ) “ত্রিচক্রা” (সত্ব, রজ, 
তমগুণযুক্ত চক্রত্রয় ) “ক” (কোথায় )? ক্রয় বন্ধুরঃ” (গুপত্রয়ের বৈষম্যে ) “যে সনীলাঃ” (যে মণি 
বিশেষ অর্থাৎ উজ্জ্য বর্ণা বা প্রকাশশীল! ) “ক” ( কোথায় ) ? “হে নাসত্য” ( অশ্বিনীকুমারদ্বয় ) “যেন” ( যষেরূপে, 
যাহাতে ) ‘বাজ্িনঃ” (শক্তিশালী ) “রাসতস্ত” (অজ্ঞতা, অন্ধতা) [দুর হয়, তাহাই করুন], “কদা” 
(কখন ) “যোগঃ” (মিলিত হুইব ) “যজ্ঞং” (যজ্ঞ ক্ষেত্রকে ) “উপযাথঃ” (প্রাপ্ত হইবেন )। 

সরলার্থ_ত্রিধাতু বিশিষ্ট দেহরথের ত্রিগুণযুক্ত চক্রত্রয় কোথায়? গুণত্রয়ের বৈষম্যেই প্রকাশ_সেই 
প্রকাশই বা কোথায়? যেরূপে শক্তিশালী অজ্ঞতা দূর হয়--তাহাই করুন। হে নাদত্য অস্বিনীকুমারদ্বয়! কখন 
আপনাদের সহিত আমরা মিলিত হইব_-আপনারাইবা কখন আমাদের যদ্ঞক্ষেত্রকে প্রাপ্ত হইবেন? 

বিশদার্ঘ-_আমাদের এই দেহরূপ রথখানি বায়ু, পিত্ত, কফ এই ত্রিধাতুর দ্বারা গঠিত। ইহার আবার সত্ব, 
রক, তমগুণবিশিষ্ট তিনটি চাকা আছে। ত্রিগুণময়ী প্রক্কৃতিই এই দেহরথের 'পরিচালিকা। তিনি “পণনীলা+*-- 
নীল অর্থে মণি বিশেষ অর্থাৎ উজ্জ্বল বর্ণবিশিষ্টা বা প্রকাশশীল1। গুণত্রয়ের সাম্যে লয়, বৈষম্যেই প্রকাশ বা স্থষ্টি। 
যখন যে গুণের আধিক্য হয়, তখন সেই গুপেরই প্রকাশরূপে বিকশিত হয় জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি আর কর্মশক্তি। 
খকে তাই বলা হইয়াছে-_পত্রয়ঃ” অর্থাৎ গুণত্রয় “বন্ধুরঃ অর্থাৎ অসমান। 

দিব্য-স্থ্টি কামনায় ধষি দৃঢ় সংযমনিষ্ঠ দেহ-মন লইয়া যজ্ঞক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছেন। যথোপযুক্তভাবে 
যজ্জবেদী রচিত হইয়াছে, যন্তোপকরণগুলিও সংগৃহীত হইয়াছে_ষজ্ঞারস্ভের প্রাক্কালে খধি ধ্যানস্তিমিত নেত্রে 
মানস চক্ষে যজ্ঞের অধিদেবত1 সত্যের প্রতীক, অশ্থিনীকুমারদ্বয়ের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিতে প্রতীক্ষাপরায়ণ। 
তাঁর চিত্তপট উদ্বেলিত হইয়া! উঠিয়াছে_-কৈ এখনও তো! দেবতার আবির্ভাব মানস-নয়নে প্রত্যঙ্ষীভৃত হইতেছে 
নাঁ-তবে কি দেহ-মন আঙ্িও বিশুদ্ধ খজ্সগ্রময় হয় নাই ? তবে কি গুণময়ী প্রকৃতি আমাদের ছলনা করিয়া 
বিপথগামী করিতে চাহেন ? আমাদের অজ্ঞতা কি এতই বলবতী হইবে? ঝি তাই আকুল কণ্ঠে প্রার্থনা 
জানীইতেছেন-_হে সত্যের প্রতীক দেবছয়! আপনারা আমাদের শক্তিশালী অজ্ঞভাকে দূর করিয়া আপনাদের 
কর্ন অর্থাৎ দেবকর্মই সংশিদ্ধ করুন আমাদের কর্ম্মের মধ্য ঈশ্বরেচ্ছাই মুৰ্তি পরিগ্রহ করুক দেবতার ্ষ্টিকামনা 
দার্থক হউক । 

& 


৩. 


গুপ্ত যুগ 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র সেন 


১। মহারাজ শ্রীগুপ্ত ( ১৯৭-২৩৫ খৃঃ? ) 
২। মহারাজ ঘটোৎকচ গুপ্ত (২৩৫-২৭৫ খৃঃ?) 
৩। মহারাজাধিরাজ চন্দরগুপ্তঃ ১ম Lie 

৩১৯ খু?) 

ইৎসিং (৬৭২-_-৬৯৩ খৃঃ )-এর বিবরণী হইতে জানা 
গিয়াছে যে তাঁহার সময়ের অনুমান €*০ শত বংসর পূর্বে 
অর্থাৎ ১৭২ হইতে ১2৩ খৃঃ মধ্যে কোন সময়ে শীগপ্ত 
নামক একজন রাজা বারেজ্্র দেশে রাজত্ব করিতেন। 
Allan ও Chavanes-এর মতে এই শ্রীগুপ্ত ও সমুত্র- 
গুপ্তের এলাহাবাদ প্রশস্তি-কথিত তাহার প্রপিতামহ 
প্রগুপ্ত একই ব্যক্তি। গুপ্তা নামে একটি অব্ব 
২৪১ শকাব্বের ( ৩১৯ খৃঃ, মার্চ ) পূর্ণিমাস্ত চৈত্র মাসের 
গুরু প্রতিপদ হইতে প্রচলিত আছে (১)1 কেহ কেহ 
মনে করেন সমুন্রগুপ্থের পিতা চন্দ্র পরের (১ম) সিংহাস- 
নারোহুণ কাল হইতে এই অবটি প্রচলিত হইয়াছিল। 
কিন্তু সমুদ্রগুপ্তের € গুধাবে উৎকীর্ণ নালান্দা-শাসন ও 
৯ গুপাবে উৎকীর্ণ গয়া-শাদন, এই মতের বিরোধী । 
কারণ গুপ্তাব্ব চন্ত্রুণ্ধের সিংহাসনারোহণ হইতে প্রচলিত 
হইয়া থাকিলে এই প্রমাণে চন্্রগুপ্থের সমগ্র রাজ্যকাল 
মাত্র ৪ বৎসর ধরিতে হয়। চন্দরগুধের মুদ্রায় দক্ষিণে 
অর্ধচন্্র।ক্ষিত ধ্বজ-হস্তে দণ্ডুয়ামান চন্দগুধূ, বামে 
দণ্ডয়ামানা [ লিচ্ছবী রাজকন্যা ] কুমারী দেবীকে অ্বুযী 
দান করিতেছেন, এইরূপ চিত্র অস্কিত আছে (২)। ইহা 
হইতে প্রতীয়মান হয় চন্দ্রগুষ্ের সহিত কুমারী দেবীর 
বিবাহকালে বিবাহের স্মারক স্বরূপ চন্দ্ৰগুপ্ত এই মুস্রাগুলি 


মুদ্রিত করিয়াছিজেন। সুতরাং এই বিবাহের» পূর্বেই 


(১) “বিক্ৰম সংব্ধ ১০৮৮-শক সংবৎ ৯৫৩. 
বলভী (গুপ্ত) সংবৎ ৭১২৮ ( আলবেক্ষণী )। 

(২) “Chandra Gupte I type—Obrv. 
Chandra Gupta on right holding crescent— 
topped standard, offering ring to Kumar 
Debi on 19৮” (0.9. Brown's The coins of 
Indias, Plate V.} 


তিনি সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন। অন্তথা এ সময় 
তাহার পক্ষে মুদ্রাপ্রচার করা সম্ভব হইত না। কিন্ত 
এই বিবাহে জাত পুত্র সমুদ্র গুপ্ত যদি ২৫ বৎসর বয়সেও 
পিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়া থাকেন, ভাহা হইলেও 
চন্ত্রপুপ্তের রাজ্যকাল ন্যুনপক্ষে ২৫ বৎসরের কম হইতে 
পারে না। স্থৃতরাং গাব চন্্রগ্প্রের সিংহাসনারোহণের 
কালে প্রচলিত হয় নাই, সমুদ্র গুপ্তের সিংহাস্নারোহর্ণের 
কাল হইতেই প্রচলিত হইয়াছে । 

এক্ষণে সমুদ্রগুপ্বের বাছ্যারস্ত ৩১৯ খৃঃ ও তাহার 
প্রপিতামহ প্রীগ্ুপের রাজ্যারস্তকাল ১৯০ খুঃ ধরিয়া 
গু, তৎপর ঘটোৎকচ গুপ্ত ও ভৎপুতর চনত (১ম) 
পর্য্যন্ত তিন পুরুষের রাজ্যকাল ১২৯ বৎসর হয়। 

কোন কোন মতে ইহা অস্বাভাবিক । কিন্তু সমুদ্র 
গুপ্ত (৩১৯--৩৮০ খৃঃ) ও তৎপুত্র চন্গুধ (২য়) 
(৩৮০-৪১৫ খৃঃ) ' ও তৎপুত্ৰ, কুমারগুধ (১ম) 
(৪১৬-_৪৫৫ খৃঃ) পর্য্যন্ত তিন পুরুষের পরিজ্ঞাত রাজ্যকাল 
১৩৭ বৎসর | সুতরাং শ্রপ্তপ্ত হইতে চন্দ্রগুপ্ত (১ম) 
পর্য্যন্ত তিন পুরুষের রাজ্যকাল মোট ১২৯ বৎসর হওয়া 
আশ্চর্য্যের বিষয় নহে! অতএব ইংসিং-এর কথিত 
্রপুপ্ত ও গুপ্ত-সম্রাটগণের আদিপুরুষ মহারাজ শীগুপ্ত 
যে একই ব্যক্তি এবং বরেজ দেশ যে তাহার রাজ্য ছিল 
তাহাই সিদ্ধ হয়। 

শ্রী” নাম অন্কিত ছুইটি শ্ীলমোহর পাওয়া 
গিয়াছে । তাহার একটিতে “গুতস্ত” ও অপরটিতে 
“পরীপ্তপ্তন্ত’ খোদিত আছে (1.8.4.8 1901,-199 0. 
1905 0,814) 1 মহারাঙ্জ ঘটোৎকচ গুধ্েরও প্রকটি 
স্বর্ণমুদ্রা পেট্রোগ্রীডের চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 

চন্্রগুপ্রের মুদ্রায় পূর্বোক্ত অঙ্গুরীদানর্ত মুর্তি 
ব্যতীত খৃষ্টীয় চতুর্থ শতকের ব্রাহ্মী অক্ষরে “চন্দ্র” ও 
স্ত্ীকুমার দেবীপ্র নাম এবং অপর পৃষ্ঠায় সিংহপৃষ্ঠ 
উপবিষ্টা লক্ষ্ীমুত্তি ও “লিচ্ছবয়:* কথাটিও ক্ষোদিত 
আছে। মনে হয় এই সময় চন্দগুধ, গুধরাজ্যের 
( বরেন্দরের )ও কুমার দেবী লিচ্ছবী রাজ্যের ( মিথিলার ) 








সিং ংহাসনের অধিকারী থাকায় তাহাদের বিবাহ দ্বারা 


এই দুইটি সন্নিহিত রাজ্য মিলিত হইয়া একটি যুক্তরাজ্য, 


গঠিত হইয়াছিল এবং অবস্থাহূসারে চন্দ্রগুপ্ত ও কুমার দেবী 
একত্র উভয় নামে মুদ্রা প্রচলিত করিয়াছিলেন, এবং 
লিচ্ছবী সঙ্ঘের প্রভাবস্থচক "লিচ্ছবয়:” কথাটি এই 
মুদ্রায় স্থানপ্রাপ্ত . হইয়াছিল। এইরূপে গুধরাজ্যের 
মহারাজ ও লিচ্ছবী রাজ্যের অধিরাঁজরূপে চন্দগুধের 
“মহারাজাধিরাজ” উপাধি গ্রহণ সার্থক হইয়াছিল। 


৪। মহারাজাধিরাজ্জ সমুদ্রগুপ্ত (৩১৯-_৩৮০্ৃঃ )। 
মহাদেবী-দত্ব দেবী । 


সমুদ্রগুণ্ের এলাহাবাদ প্রশত্তিতে পিতা চন্ত্রগুপ্ঠের 
কোন যুদ্ধবিগ্রহের কি দেশ জয়ের কথা লিখিত হয় নাই। 
কিন্তু সমুদ্রগুধকে প্লিচ্ছবী দৌহিত্র” বলিয়া সগোৌরবে 
ঘোষণা করা হইয়াছে। সমুদ্রগ্ুপ্ের সিংহাসনলাভের 
সম্বন্ধে ইহাতে বলা হইয়াছে যে, পিতা চন্দ্ৰগুপ্ত ভাবাবেশে 
রোমাঞ্চিত কলেবরে ডাঁহাকে আনিঙ্গন করিয়াও স্বেহ- 
ব্যাকুলিত বাশপতারাঘিত তত্ৃদর্শী চক্ষু দ্বারা তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন, “হে আধ্য, তুমি, 
এইরূপে নিখিল পৃথিবী, পালন কর।* এই ঘটনায় 
তুল্যকুলজগণ ম্মানবদনে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সভাঁসদ্গণ আনন্দোচ্ছুপিত হইয়াছিলেন (১) । অতঃপর 
উক্ত- প্রশস্তিতে বলা হইয়াছে যে, তিনি ( সমুদ্রগুপ্ত ) 
একাকী অল্পক্ষণ মধ্যে নিজ উদ্বেলগ ভুঞ্জবীর্য্যবলে (তাহার 


(১) “নার্ধোহীত্যুপগুহ ভাবপিশুনৈকৎকর্িতৈঃ রোমভিঃ 
“ সভ্যেষ্চ্ছসিতেযু তুল্যকুলজয্নানাননোহীক্ষিতঃ ] ৭ 
নেহব্যাকুলিতেন বাম্পগুরুণ] তত্বেক্ষিণা চা 
যঃ পিত্রাভিহিতঃ নিরীক্ষ্য নিখিলাংপাহেব 
মমা মিড I 
এই শ্লোক হইতে অন্থমিত হয় যে, চন্দ্রগুপ্ের 
সিংহাসনের অনেকগুলি দাব্দাব ছিল। কিন্তু তাহাদের 
দাবি উপেক্ষা করিয়া চন্দ্র গুপ্ত লিচ্ছবী দৌহিত্র সমুদ্রগুপ্তকেই 
রাজপদে আভষিক্ত করিয়াছিলেন সম্ভবতঃ এই বিষয়ে 
লিচ্ছবীগণের প্রভাব কাঁধ্যকরী হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
সমুন্রপ্ুপ্ত লিচ্ছবীদৌহিত্র বলিয়া লিচ্ছবীরাজ্য সম্বন্ধে 
তাহার দাবি অপ্রতিদ্বন্বী হওয়ায় সমগ্র রাজ্যে সমুক্রগুপ্তই 
নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। 





বিরুদ্ধে সম্মিলিত ) অচ্যুত নন্দী, নাগ সেন, গণপতি 
নাগকে উন্মলিত ও কোত কুলজকে বন্দী করিয়া পুষ্পপুর 
( পাটলীপুত্র ) অধিকার করিয়াছিলেন (১)। 

অতঃপর তিনি দাক্ষিণাত্য বিজয়ে বহির্গত হুইয়া 
ক্রমান্বয়ে দক্ষিণ কোশলের (সম্বলপুব ) মহেজ, মহা- 
কাস্তারের (বাঘেলখণ্ড) ব্যান্ত্রাজ, [ মহেন্দ্রগিরির 
উত্তর পূর্বে অবস্থিত ] কুবাজের মন্তরাজা; মহেন্দ্রগিরি 
সংলগ্ন কত্বরের (২) ও পিষ্ঠপুরের স্বামীদত্ত, এরগুপল্লীর 
দমন, কাঞ্চীর বিষ্ণুগোপ, (পূর্বঘাট সংলগ্ন) অবমুক্তের 
নীলরাজ, বেঙ্গীর [ চালুক্যরাজ ] হস্তিবর্মণ, [ নেলোর 
জেলাস্থ ] পালকের উগ্রসেন, দেবরাষ্ট্রেব [ দেবগিরির ] 
কুবের) কুস্থুলপুরের [ কাধিয়াবাড়ের] ধনগ্রয় নৃপতিকে 
এবং দক্ষিণাপথের অন্তান্ত রাঁজাকে বন্দীকরণ, মুক্তিদান ও 
অনুগ্রহ প্রদর্শন “এ্রহণ-মোক্ষামুগ্রহ” দ্বারা তিনি গৌরব 
লাভ করিয়াছিলেন। 71৯5 

অতঃপর উক্ত গ্রশস্তিতে লিখিত হইয়াছে ষে, আরা 
বর্তের রুত্রদেব, মত্তিল, নাগদত্ত, চন্দ্রবর্ম্মণ, গণপতিনাগ, 
নাগসেন, অচ্যুত নন্দী, বলবর্্ণকে এবং আরও অনেক 
রাজাকে বলপূর্বক সমূলে বিনষ্ট করায় ভাহাকু উ্ধুলিত 
মহাপ্রভা! বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইয়াছিল। 

এখানে দ্রষ্টব্য এই যে, প্রশস্তিকাঁর সমুদ্রগুপ্রের রাজ্যা- 
ভিষেকের পর সর্বপ্রথম তৎকর্তৃক আধ্যাবর্তের গণপতি 
নাগ, নীগসেন, অচ্যুত নন্দীকে পরাজিত ও কোতকুলজ 
(মগধপতি )-কে বন্দী করিয়া পুষ্পপুর বা পাটলীপুত্র 
অধিকারের কথা বলিয়া, তাহার দাক্ষিণাত্য বিজয়ের 
বিবরণ প্রদান করেন। তৎপর আধ্যাবর্তেব রুদ্রদেব, 


(5) 








“উদ্েলোদিত বাহুবীধ্যরভসা দেকেন যেন 
ক্ষণাদুন্মল্য অচ্যুত-নাগসেন-গ [ণ পতিনাগ]। ১৩ 
দৈগ্রাহয়তৈব কোতকুলজং [কত কুলজং 1] 
পুষ্পাহ্বয়ে ক্রীড়া কূর্ধযেনে ৬৬-_-১৬/-__ তট॥ ১৪৮ , 
এখানে “একেন যেন ক্ষণাৎ্ত কথাগুলি হইতে মনে হয় 
সমুদ্ৰগুপ্ত একাকী অন্লক্ষণ মধ্যেই উহাদের সমবেত শক্তিকে 
পরাভূত করিয়াছিলেন। 

(২) কত্তুর বা কলিঙ্গরাজ্যে গল্গাবংশীয় চন্দবৰ্্মাকে 
৩৪৯ থৃঃ সমূদ্ৰ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন. H. 
Q. Vol. I, p. 688) | 


১৩৬৭ টি ৯ 


৮৫: 








মতিল, নাগদত, চন্দ্রবর্শ্মণ ও আরও অনেক রান্বাকে 


উন্মলিত করা প্রসজেও পুনরায় গণপতিনাগ, নাগসেন, 
অচ্যুত নন্দী ও ( কোতকুলজ স্থলে ) বলবৰ্শ্মাকে উন্ম,লিভ 
করার কথা বলিয়াছেন ।, আর্ধ্যাবর্ত জয়ের পূর্বোক্ত ছুইটী 
 তানিকার মধ্যে দ্বিতীয় তালিকায় প্রথম তালিকার 
চারিটি রাজার মধ্যে তিনটি রাঁজীর নাম উল্লেখ করায় 
ও সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য পাটলীপুক্ররবাজ “কোত- 
কুলজে”র উল্লেখ না করিয়া তৎস্থলে “বলবর্শ্মা”র নাম উল্লেখ 
করায় ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, এই বলবন্ীই কোত- 
কুলজ পুষ্পপুর রাজের নাম ছিল (১)। 








(১) কেহ কেহ এই পুষ্পপুরকে “কান্যকুজ” বলিয়া মনে 
করেন, কারণ হিউয়েন সাং এক স্থলে কান্তকুক্জকে কুন্থমপুর 
বলিয়া লিখিয়াছেন । (Walters Vol. 0. 841) কিন্তু 
ভারতীয় সাহিত্যে, কি অভিধানে ইহার কোন সমর্থন 
নাই। গাগাঁ-সংহিতায় একই শ্লোকে কাম্যকুজ অর্থে 
কুম্মমধ্বজ ও পাটলীপুত্র অর্থে কুস্থমপুব বলা হইয়াছে। 

এই কুহ্থমধবজকেই হিউয়েন সাং কস্ুমপুর বলিয়া ভুল 
করিয়! থাকিতে পারেন | হেমচন্দ্র অভিধানে কুস্ুমপুর 
অর্থে পাটলীপুত্র বলা হইয়াছে । মুদ্রারাক্ষদ নাটকে 
(১ম অস্ক) পাটলী পুত্রক পুষ্পপুর (পুষ্পউর) বলা হইয়াছে । 
রঘুবংশে (৬২৪) মগধ রাজধানীকে পুষ্পপুর ও দশকুমার 
চরিতেও পাটলীপুত্রকে পুষ্পপুর বল! ' হইয়াছে। 
গণপতি নাগের অনেকগুলি মুদ্রা মথুরাতে পাওয়া 
গিয়াছে । হর্ষচরিতে (৬ উচ্ছাস) পদ্মাবতীর নাগ- 
সেন নামক নাগ রাজের উল্লেখ আছে। অচ্যুত নন্দীর 
নামের প্রথমাংশ “অচ্যু” উত্তর প্রদেশের বেরিলীজেলায় 
আবিষ্কৃত অনেকগুলি মুদ্রায় খোদিত আছে । এই মুদ্রা 
গুলির সহিত পন্মীবতীর নাগরাজাদের মুদ্রার সাদৃশ্ত 
আছে। 7216 ও 80০0-এর মতে এই মুত্রাগুলি 
এলাহাবাদ প্রশন্তির অচ্যুত রাজার মুদ্রা । (I. R. A. 8 
1897, 88. 2 420 )। | 
রাজধি বিশ্বামিত্বের পুত্রের নাম “কত”, এই “কত”ই 
. অপন্রংশে “কোতি” হওয়া সম্ভব। “কতকুলভ্” অর্থে 
»এবিশ্বীমিত্রের পুত্র “কতে”র কুল। মহীশূর রাজ প্রকাশিত 
«গোত্প্রবর নিবন্ধকদন্বং” গ্রন্থে ভরদ্বাজ গোদ্রীয় 
“মুল” ও বৈশ্বামিত্র “কতকুলে”র উল্লেখ আছে। 
*নাগকুলজন্মনঃ সারিকা শ্রারিত মন্তরস্তাসীয়াশো. নাগ- 
সেনস্ত পল্মাবত্যাং” (হর্ষচরিত, ষষ্ঠ উচ্ছাস, পৃঃ ১৭২)। 
': “ততঃ সাকেতমাক্রম্য পঞ্চালান্‌ মথুরাং তথা। 
যবনাঃ দুষ্ট বিক্রান্তাঃ প্রান্মস্তি কুসুমধ্বঞ্জং! 


প্তযুগ 


ইদানীং বহু সমালোচিত “কৌমুদী মহোৎসব” নাটকে 
মগধের বর্শবংশীয় একটা রাজবংশের পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে। মগধরাজ স্ন্দরবর্মা চণ্ডসেন নামক একটি 
দত্তক পুত্ৰ গ্রহণ করেন। কিন্তু কিছুদিন পর স্থন্দরবশ্মীর 
কল্যাণবন্মী নামক পুত্র জন্মে। ইহাতে চণ্ডসেন সিংহাসন 
লাভে সন্দিহান হইয়া! “মগধকুলবৈরিভিঃ শ্েচ্ছ লিচ্ছ- 
বিভিঃ সহ সম্বদ্ধং কৃত্বা লন্ধাবসরঃ কুস্থুমপুর মুপরুদ্ধবান্” 
(পৃঃ ৩০ ) অর্থাৎ মগধকুল্লবৈরী লিচ্ছবীদের সহিত যোগ 
দিয়া স্থযোগক্রমে পাটলীপুত্র অবরোধ করেন। যুদ্ধে চণ্ড- 
সেন পবাজিত হন। কিন্ত স্ন্দরবর্ম্মা চণ্ডসেনের জীবন- 
নাশ না করিয়া তাহাকে লিচ্ছবী রাজ্যে নির্বাসিত করেন । 
কিছুকাল পরে স্বন্মরবন্মীর মৃত্যু হইলে চণ্ডসেন মগধ 
সিংহাসন অধিকার করে। তখন -স্থন্্রবন্মীর পুত্র কল্যাণ 
বশ্বা বিদ্ধ্য প্রদেশে (সম্ভবতঃ পদ্মাবতীর নাগ রাজ্যে ) 
পলায়ন করে। অবশেষে মগধবাসীগণ চণ্ডসেনকে সবংশে 
ধ্বংন করিয়া (*উন্ম্‌লিত-চও্ডসেন বাজকুলং* ) কল্যাঁণ- 
বর্ম্মাকে মগধ সিংহাসন প্রদান করে। কল্যাণবর্্া রাজ্জা! 
হইয়া] মধুরাধিপ কীর্তিসেনের ১কন্তা। কীর্তিমতীকে বিবাহ 
করেন।, সম্ভবতঃ এই , বিবাহ উপলক্ষে “কৌমুদী 
মহোৎসব?’ নাটক রচিত ও অভিনীত হইয়াছিল । 
“কৌমুদী মহোৎ্সবে”র উল্লেখ মুদ্রারাক্ষম নাটকেও 
দৃষ্ট হয় (মুগ্রারাক্ষপয়--কৃতককোপঃ )। 

এলাহাবাদ প্রশস্তির পুর্ববোক্ত ‘বলবর্ম্মা! বোধ হয় 
এই মগধরাক্জ কল্যাণবর্শ্মার বংশধর । কল্যাণবন্ধার শ্বশুর 
মথুরাধিপ কীন্তিসেন। এই সময় মধুরাঁয় নাগবংশের 
বাজত্থ চলিতেছিল | এলাহাবাদ প্রশস্তির গণপতি নাগও 
মথুবার নাগবংশীয় রাজা ছিলেন। সমুদ্রপ্তপ্তের অন্ত প্রতি- 
যোদ্ধা ছিলেন পদ্মাবতীর নাগরাঁজ নাগসেন। অচ্যুত 
নন্দীকেও 'অহিছত্রের' নাঁগরাঁজা বলিয়া এতিহাসিকগণ 
মনে করেন। ইহা অসম্ভব নহে ষে, লিচ্ছবীগণ সমধিত, 
চণ্ডসেনের ধ্বংসের পর কল্যাণবশ্মীর ভয়ে লিচ্ছবীগণ 
চন্তরগুপ্ের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপনপূর্ব্বক যুক্তরাজ্য 





ততঃ পুষ্পপুরে প্রাপ্তে কর্দিমে প্রথিতে স্থিতে । 
< আকুলাঃ বিষয়াঃ সৰ্বে ভবিষ্যন্তিন সংশয়ং ॥ - 
{ - ('গার্গা-নংহিতা) 





গঠন করিয়াছিল । এবং কল্যাণশ্নীর পর বলবশ্ম! মগধের 
রাজা হইলে লিচ্ছবীদৌহিত্র সমুদ্রগুপ্ত পূর্ব-বৈর স্মবণ 
করিয়া মগধ রাজ্য আক্রমণ করিলে, ব্লবশ্মীর সহায়তার 
জন্য পূর্ব্বোক্ত তিনজন নাগরাজা বলবর্শ্মার সহিত যোগ 
দিয়াছিল। কিন্তু সমৃদ্রগুপ্ত একাকী অক্পক্ষণ মধ্যেই 
তাহাদের সমবেত শক্তিকে ধ্বংস করিয়া এবং কতকুলজ 
বলবশ্দাকে বন্দী করিয়া! পুষ্পপুব (পাটলীপুত্র ) অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

অতঃপর এলাহাবাদ প্রশস্তিতে বলা হইয়াছে যে, 
আটবিক প্রদেশের অধিপতিগণ পরিচর্ধ্যা দ্বারা এবং 
প্রত্যস্তবাসী সমতট, ভাবক ( আসামের নওগা জেলার 
কপিলি ও যমুনার মধ্যস্থিত ডোবোক নামক স্থান ), 
কামরূপ, নেপাল, কর্তৃপুর (কুমামুন ও ঘারওয়াল ) প্রভৃতি 
রাঁজ্যের অধিপতিগণ এবং মালব, অঞ্জুনায়ণ, যৌধেয়, মর 
অভীর, প্রাজ্জুন, সনকনিক, কাক, খরপোরিক প্রভৃতি 
জাত্তিসকল কর প্রদান, আদেশ পালন ও বশ্যতা জ্ঞাপক 
আগমন দ্বার এবং দেবপুত্র সাহি সাহান্নাহি (কুশান- 
রাজ) ও শকমুরুন্দ (শকাঁধিপ ), সিংহলবাসী (১) ও 
সর্বদ্বীপবাঁসিগণ আত্মনিবেদন, গকুড় শাসন গ্রহণাদি দ্বার! 
তাহার বগ্ততা স্বীকার করিরাছিলেন। 

এলাহাবাদ প্রশস্তিতে আরও বলা হইয়াছে ষে, তিনি 
বৃহস্পতি, তুম্বরু, নারদ ও অন্তান্যকে বিদপ্ধমতি, সঙ্গীত- 
বিষ্া ও ললিতকলার দার! লজ্জিত করিতেন, এবং 
বিদ্বজ্জনের উপজীবিকার উপযোগী অনেক কাব্য রচনা 
করিয়! কবিরাজ শব্দকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
(“প্রতিষ্ঠিত কবিরাজ শব্দস্ত” )। 


সম্প্রতি সমুদ্রগুধ রচিত “কষ্চব্রিতং” নামক কাব্যের 
একখানি খণ্ডিত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে জানা 
জানা যায় যে তাহার “বিক্রমাঙ্ক' উপাধি ছিল এবং কবি 


(১) চীনাদের বিবরণ হইতে জানা যায় যে, বোধ- 
গয়া দর্শনে আগত দিংহলবাসীগণের সুবিধার জন্য সিংহল- 
রাজ মেঘবাহন বোধগয়ার নিকট একটি বিহার ও মন্দির 
নিশ্মীণের অন্থমতি চাহিয়া মূলাবান উপহার সহ একটি 
ছুতসংঘ সমৃত্রগুপ্তের নিকট প্রেরণ করেন এবং সমুদ্রগপ্ত 
এ প্রার্থনা পূর্ণ করেন | 





নাভিতে এই কাব্য রচনা 


করিযাছিলেন (১)। 
তাহার প্রা আট প্রকার মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে '' 

তন্মধ্যে অশ্বমেধষাভী মুদ্রা হইতে জানিতে পারা যায় যে, 

তিনি সগৌরবে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । এই মুদ্রায়” 
এইরূপ লিপি খোদিত আছে--“রাঁজাতিরাজ পৃথিবীং 
জিত্বা দিবং জয়ত্যান্বতঃ বাজিম্ধঃ | অপর একটি মুদ্রায় 
তাহাকে “সমরশতবিজয়ী” বলা হইয়াছে। তাহার 
বীণাবাদনরত বরাজযৃতিযুক্ত মুত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

“কাচ” নাম সংযুক্ত কতকগুলি মুদ্রার সম্মুখ পৃষ্ঠায় “সর্ব 

রাঁজোচ্ছেত” (সকল রাজগণের উচ্ছেদকারী ) ও অপর 

পৃষ্ঠায় “কাচোগামবঞ্জিত্য দিবং কর্ম্মভিরুত্তমৈর্জ্জয়তি”, 

(কাচ পৃথিবী জয় করিয়া উত্তম কশ্মসমূহ দ্বারা দেবলোক 

ক্রয় করেন)। এখানে “সর্ধরাজোচ্ছেত্ত1” বিশেষণ দ্বারা 

সমুদ্রপ্ুপ্রকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে । “কচ” শব্ধ 
ঘটোৎ্কচের সংক্ষিপ্ত রূপ। স্থতরাং “কাচ” শবে 
ঘটোৎকচ গুপ্তের পৌত্র সমুদ্রগুধকে বুঝাইতে পারে। 

৫। চন্দ্ৰগুপ্ত (২য়) বিক্ৰমাদিত্য (৩৮০--৪১৬ খৃঃ) 
(মহাদেবী (১) কুবেরনাগা (২) ক্রবদ্েবী )। 
সমূদ্রপপ্তের পর তৎপুত্র চন্ত্রগুপ্ত সিংহাসন লাভ 

করেন! ভিটারী স্তস্তলিপিতে ছার সম্বন্ধে “তৎ- 

পাদাহধ্যাত” কথার পরিবর্তে “তৎপরিগৃহীত” ( সমুদ্র- 
গুধ-পরিগৃহীত ) কথা ব্যবহৃত হওয়ায় কেহ কেহ 
মনে করেন যে, সমুদ্রগুপ্তের একাধিক পুত্র ছিল, তিম্মধ্য 
হইতে তিনি চন্দ্রগুগুকে সিংহাসনে মনোনীত করিয়া- 
ছিলেন। পণ্ডিত রামকুষ্ণকবি সম্পাদিত “দেবী চন্দ্ৰগুপ্ত” 

(খণ্ডিত ) নাটক হইতে জানা যায় যে, চন্দ্রগুপ্তের রামগুপ্ত 

নামক এক জোট ভ্রাতা ছিল। একৰ! বামগুপ্ত কোন 


এক শকরাজা কর্তৃক হিমালয় প্রদেশে যুদ্ধে পরাজিত ও ৬. 


(১) “ইতি শ্রীবিক্রমাঙ্ক রাজাধিরাজ পরম ভাগবত 
শ্রীদমুদ্রগুপ্ত কৃতে কৃষ্ণচরিতে কথাপ্রন্তাবনায়াং মুনিকবি 
কীর্তনমূ ইভি।**-ইতি রাজকবিকীর্তনম্‌ ৷? “প্রীভায়ষচ্চ 
মাং কর্ত,ং কৃষ্ণস্ত' চরিতম্‌ শুভং”। (প্রবাসী, ১৩৫০ 
মাল। কার্তিক সংখ্যা। অধ্যাপক ডঃ যতীন্দ্রবিমল 
চৌধুরীর “সম্রাটকবি সমুদ্রগুপ্চ” প্রবন্ধ )। 


নি 


১৩৬৭ 
অবরুদ্ধ হন, এবং শকরাঙজা মুক্তিপণ স্বরূপ রামগুপ্তের নিকট 
তাহার ভ্রাতা চন্ত্রগুপ্তকে অথবা মহিষী ক্রবন্বামিনীকে 
দাবী করেন। কিন্তু রামগ্তপ্ত প্রকৃতি সমূহের (১) 
( রাজ্জস্ভাসদ্গণের ) সন্ভষ্টির অন্ত “প্রকৃতিনামাশ্বাসনায়” 
চন্দ্রগুধকে সমর্পণ ন! করিয়া ধ্রুব স্বামিনীকেই অর্পণ 
করিতে উদ্যত হন৷ এই গুরুতর্‌ অবস্থায় চন্দ্রগুপ্ত ঞ্রব- 
্বামিনীর পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া শকরাজ গৃহে ছদ্মবেশে 
গমন করতঃ শকরাজের হত্যা ও রামগ্ুপ্টের উদ্ধারসাধন 
করেন। হর্চরিতেও এই ঘটনার সমর্থন পাওয়া যায়, 
থা “অরিপুরে চ পরকলত্মকামুকং কামিনীবেশগুপ্রশ্চ 
চন্্রগুপ্তঃ শকপতিমশাতয়দিতি* (হর্চরিত ১৭৪ পৃঃ )। 
অর্থাৎ কামিনীবেশধারী চন্দ্র পরশ্ীভোগেচ্ছু শক- 
পতিকে অরিপুরে বিনাশ করিয়াছিলেন। টীকাকার শঙ্কর 
(ষোড়শ খৃঃ) “পরকলত্র অর্থে “চন্দ্রগুপ্ত-্রাতৃজায়|ং 
ফ্রবদেবীং” লিখিয়াছেন। . রাষ্ট্রকুটরাঞ্জ গোবিন্দ স্থবর্ণ- 
বর্ষের সাঙ্গলী লিপি ও কাম্বে শাসনে এবং প্রথম অমোঘ- 
বর্ষের সঞ্চন শাসনে এই ঘটনার ইঙ্গিত আছে (I. ল, 0. 
VIII p. 285 and X. 04৮ )।1 রাজশেখরের 
কাব্যমীমাংসায় উদ্ধৃত নিয়লিখিত শ্লোকে ইহার উল্লেখ 
আছে। শ্লোকটি এই 


“তব রুদ্ধগতিঃ শকাধিপতয়ে (১) দেবীং ধ্রবস্বামিনীং। 
যন্্রাৎ খণ্ডিত সাহস নিববৃতে শ্রীরামগ্রপ্ত নৃপঃ ॥ 
অস্মিন্নেব হিমালয়ে গুরুপ্ুহাকোণাক্ষণাৎ-কিন্নরে। 
গীয়স্তে তব কাঠিকেয়নগরস্্রীণাংগণৈঃ বীর্তয়ঃ 1 


অর্থাৎ যে হিমালয়ের কাঠিকনগর হইতে অবরুদ্ধ 
রামগুপ্ত , নৃপতি ভীত হুইয়া দেবী ক্রুবন্বামিনীকে 
শকাধিপতির হস্তে সমর্পণ করিয়া নিবৃত্ত হইয়াছিল, 
সেই স্থানের নারীগণ কর্তৃক গীত তোমার (কোন অজ্ঞাত- 





(১) "শুক্রনীতির মতে পুরোহিত, প্রতিনিধি, প্রধান, 
সচিব, মন্ত্রী, প্রাভবিবাক্‌, পণ্ডিত, স্থমস্তর, অমাত্য, দূত 
এই দশটি রাজার প্রকৃতি । 

“পুরোধা চ প্রতিনিধি প্রধান সচিবন্তথা ॥৬৯ 
মন্ত্রীচ প্রা বিবাকশ্চ পণ্ডিতশ্চ সুমস্ত্রকঃ । 
অমাত্য দূত ইত্যেতৎ বাজঃ প্রকৃতয়ো দশ; ৭5 


- গুপ্ত যুগ 


৮৭ 





~~ 





০ ০ = তক পাপা পাশপাশি 


নামা নৃপতির ) গুপগান হিমালয়ের কিন্নরগণ নিকণিত 
গুহায় ধ্বনিত হয় (১)। 
* খৃঃ দ্বাদশ শতকে লিখিত “মুমুূলতওয়ারিখ”এ 
লিখিত আছে, বর্কমারিস্‌ (বিক্রমাদিত্য ) কর্তৃক শক্ত 
(শক নৃপতি) হত হইলে রব্বাল (রামগ্তপ্ত ) তাহার 
প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শে বর্কমারিস্‌কে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হন। বর্কমারিস্‌ আত্মরক্ষার্থ উম্মাদের ভাণ করিয়া 
আত্মগোপন করিয়! রহিলেন। একদা গ্রীশ্মকালে তিনি 
ন্্যাপীর ছন্নবেশে নগ্নপদে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিয়! 
দেখিলেন রাঁজা ও রাণী সুখাননে বসিয়া ইক্ষু চর্ববন করিতে- 
ছেন। রব্বাল সম্্যাসীকে এক টুকরা ইঙ্ষুদণ্ড খাইতে 
দিলেন এবং তাহা কাটিবার জন্ত রাজ্জী একখানি চছুরিকা 
দিলেন। সঙল্গ্যাসী ইক্ষু কাটিতে কাটিতে সহসা বুব্বালকে 
আক্রমণপূর্ব্বক সেই ছুরিকা দ্বারা তাহার উদর বিদীর্ণ 
করিয়! তাহাকে হত্যা করিলেন ও স্বয়ং রাজা হইলেন। 
মুজমূলতওয়ারিখে আরও লিখিত আছে যে, এক 
স্বয়ঘর সভায় ক্রবস্বামিনী চন্ত্রপুপ্তকে মাল্যদান করিয়া 
বরণ করেন। তাহাকে লইয়া চন্ত্রগুপ্ত (বিক্রমাদিত্য ) 
গৃহে আনিলে রামগুপ্ত ঞ্রবন্বাম্িনীকে বলপূর্ব্বক বিবাহ 
করেন। এই সমস্ত জনশ্রুতিমূলক বিবরণের মধ্যে চন্দরগুপ্ত 
কর্তৃক রামগুপ্তের হত্যা ও গ্রুবস্বামিনীকে পুনরায় বিবাহ 
করিবার কাহিনীর মূল পাওয়া যায় (২)। ' কাঁসন্দকীয় 
নীতিশান্ত্ের রচয়িতা শিখর ছদ্মবেশে চন্রগুধ কর্তৃক শক 
নৃপতির হত্যা সমর্থন করিয়াছেন ( শেষ শ্লোক দ্রষ্টব্য )। 
প্রথম শ্লোকে যে রাজাকে তিনি তাহার নীতি শ্রবণ 
করাইতেছেন সেই রাজাকে “দেব” বলিয়া উল্লেখ করায় 





এবং চন্তগ্প্ত বিক্রমাদিত্যের অন্ততম উপাধি “দেব” 





(১) মূলে “শক”স্থলে “বস” ও “রাম” স্থলে *শর্শ্ম” 


- লিখিত আছে। ইহা নকলকারকের ভ্রম ব্লিয়। বোধ 


হয়। কাণিকনগর যুক্তপ্রদেশের আলমোড়া জেলার 
বৈস্তনাথ নামক স্থানের নিকটস্থ কার্তিকপুর বলিয়া কেহ 
কেহ মনে করেন। 

(২) প্রথম অমোঘবর্ষের লিপিতে এইরূপ লিখিত 
আছে-_-“হত্বা ভাতরমেব রাজ্যমহর দেবীং চ দানং তথা। 
লক্ষং কোটিমলেখয়ং কিল কলে! দাতা স গুপ্তান্বয়ঃ ।৮ 


৯ লা পািশছি পাদ লাও পা কটি পািপাশি পিপি এ ত ২ লাও লা পাত লাও পাপা এলসি লাস লা লাদিলালাস শপীপিস্পাশপি্পিতপশিপপশাস্পাসিপাসিপাপিস্পিসটপাসপািপাসি লও লস পলা পা পা পি লস লও লা পাখি ০৯ পা পি লা পি এ লও পট পাটি পাসিতত পতি পি ত তলৰ ৩৯ ৯৩ ৩৯৩৯ ০৯ ৮৯৮ 





থাকায় এই শিখবকে কেহ কেহ চন্ত্রগুপ্তের মন্ত্রী শিখর' 
বলিয়! মনে করেন ( H. Q. Vol. VIII. p. 286 )। 
- কঝামগ্তপ্ত সম্ভবতঃ অতি অল্পকালের জ্রম্য রাজা হইয়া- 


ছিলেন, এবং তাহাকে বধ করিয়া চন্দরগুধ সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছিলেন। চন্ত্রপ্ুপ্ত পিতা সমুদ্রগুপ্তের 
ন্যায়ই পরা ক্রমশালা ছিলেন। মেহেবৌনী লিপির “চন্দ্র” 
নামক রাজা যে এই চন্ত্রগু তাহা একক্সপ নিঃসন্দগ্ধ। 
সমুদ্রগুপ্তেব মৃত্যুর পর বোধ হয় সমতটের সামস্তরাজগণ 
ও সিন্ধুর পরপাববন্তশী বাহিলিকগণ উচ্ছ আল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল এবং চন্দ্রগুপ্ত তাহাদিগকে আক্রমণ করি! পবাস্ত ও 
ব্ণীভূত করিয়াছিলেন (১)। কিন্তু মালব ও গুজরাটের শক- 
নৃপতিগণকে পরাস্ত করাতেই তিনি সর্বাধিক গৌরব লাভ 
করিয়াছিলেন । এই শক-নুপত্তিগণ প্রায় তিনশত বৎসর 
যাবৎ এ প্রদেশগুলি বলপূর্ববক অধিকার করিয়া রাঁখিয়া- 
ছিল। চন্দ্ৰগুপ্ত উজ্জয়িনীর শেষ শক-নৃপতি মহাক্ষত্রপ 
কুব্রসিংহ (অয় )-কে ৩৯৮ খৃঃ পরাপ্রিত ও নিহত করায় 
পুর্ব্বোক্ত শকরাজ্যসমূহ গুপ্তদাত্রাজ্যভুক্ত হয় এবং গুপ্ত- 
সাম্রাজ্য পশ্চিমে আরব সাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করে। 
এই সময়ে চীনা-পবিত্রীজক ফাহিয়ান ভারত ভ্রমণে 
আগমন করিয়! ছয় বর্ষ কাল তাত্রলিপ্ত“ হইতে পুরুষপুর 
পর্য্যন্ত ভ্রমণ -করেন এবং ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ ফরেন। 
মহাকবি কাঁলিদাঁসের প্রভায় চন্দ্রগুপ্তের সভা সমুদ্তাসিত 
ছিল। চন্ত্রগুপ্তের অন্যতম মহিষী নাগবংশীয়া কুবের 
নাগার গর্ভজাত কন্তা ধাবণগোত্রীয়া প্রভাবতীপ্রপ্তার 


সহিত বাকাটকরাজ (২য়) কদ্রসেনেব (৩৮৫--৯ৎখুঃ) 





(১) “ষস্তোপ্বর্তযতঃ প্রতীপমূরসা শক্রন্‌ নমেত্যাগতান্‌ 
".. বঙ্গেম্বাহববর্তিনোলিখিতা খড়গেন কীর্ডিভূজা | 

তীত্ব? সপ্তমুখানি যেন সমবে পিদ্ধোজিতা. 

- বাহিলিকাঃ ॥ 


ক্ষ য় 


চন্্রাহ্বেন সমগ্রচন্দ্রসদৃশীং বক্ত,শিযং বিভ্রতা ! 
_ তেনায়ং প্রণিধাষ ভুমিষ্পতিনা বিষ্কৌ। মতিম্‌ 
প্রাংশুবিষ্ণুপাদগিরৌ তগবতো বিষুধবজঃ 
স্থাপিতঃ 8* 
( মেহেরোলী স্তম্তলিপি ) 


লং শর্ট ২ 


বিবাহ হয় (১)। রুদ্রসেনের মৃত্যুর পর শিশুপুত্র 
প্রবরদেন (২য় )-এর অভিতাবিকাশ্বব্ূপ প্রভাবতীগুপ্তা 
(৩৯০--৪১০ খৃঃ) রাজ্যশাসন কবিতে থাকেন। 
নাগপুর হইতে তের মাইল দুরবর্ভাঁ রামটেকের রামগিরি 
স্বামীকে তিনি যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। 
বলেন কবি কালিদাস এই সময় চন্ত্রগুপ্ড কর্তৃক কুমার 
গ্রবরস্নেরেছত শিক্ষীকাধ্যে নিযুক্ত হইযা 
রাজধানীতে আগমন করেন এবং রাঁমগিরি স্বামীও তীহার 
আশ্রমের সহিত পরিচিত হন, এবং এই বামগিরি 
আশ্রমকেই নির্বাসিত যক্ষের নির্ববাসন-স্বান কল্পনা 
করিযা এই সময় তাহার মেঘদূত কাব্য রচনা করেন। 
দ্বিতীয় চন্দ্রপ্ুপ্তের রাজ্যকালের প্রায় ছয়খানি লিপি 
পাঁওয়| গিয়াছে | প্রথম লিপি মথুরাঁয়। ইহাঁ৬১ গুপ্ত 
সং (৩৮১ খৃঃ )-তে খোদিত। ইহাই সম্ভবতঃ চন্ৰগুপ্তের 
প্রথম বাক্যাঙ্ক। দ্বিতীয় লিপি বিদিশার ছুই মাইল উত্তর 
পশ্চিমে উদয়গিবিতে। ইহা চন্দরগুপ্তের মহাসান্ধি- 
বিগ্রহিক পাটলিপুত্র নিবামী বীরসেনের লিপি। বীর- 
সেনের অপর নাম শাব। পৃথিবীজয়েচ্ছু মহারাজাধিরাজ 
চন্দ্রগুপ্তের সহিত তিনি এখানে-আপিয়া শিব প্রতিষ্ঠা ও 


এই লিপি স্থাপন করেন। এই স্থানেই চন্ত্রগুপ্তের মহা-% 


সামস্ত লনকানিক মহারাজ! ৮২ গ্রপ্তাবষে (৪০২ খৃঃ ) 
একখানি শাসন দান 'করেন। সাচির বিহারে ৯৩ 


গ্রপ্তান্দে (৪১২ থুঃ) বনু যুদ্ধবিজয়ী সেনাপতি আম- 


কার্দবের একটি লিপি পাওয়া গিক্লান্ছে। গোরক্ষপুর 
জেলার একটি শিবলিঙ্গ-লিপি হইতে জানা যায় যে, বিষ্ণু- 
পালিত ভট্টের পুত্র কুমারামাত্য শিখর স্বামী চন্্রগুণ্ের 


মন্ত্রী ছিলেন। 
চন্দর্ুপ্তের মুদ্রায় তাহার আ্রীবিক্রমত বিক্রমাঙ্ক, 


বিক্ৰমাদিত্য ও দেব উপাধি পরিদৃষ্ট হয়। 





(১) বাকাটক বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিদ্ধ্যশক্তি (২৭৫ 


খৃঃ )-র রাজধানী পৌরাণিক মতে বিদ্িশায় ছিল। তৎপুত্র 
প্রথম প্রবরসেন (২৭৫ ৩৩৫ খৃঃ )। তাহার পুত্র গৌতমীপুত্র 
পল্মাবভীর ভারশিব নাগের বংশধর ভব নাগের কন্তাকে 


- বিবাহ করেন। গোৌতমীপুত্রের পুত্র রুত্সেন (১ম) 


(৩৩৫-৩৬০ খৃঃ )। তথৎপুত্ৰ পৃথথিসেন (৩৬০-৩৮৫ খৃঃ)। 


তৎপুত্ৰ রুদ্সেন ( ২য় ) (৩৮-৩৪০ খৃঃ ) যথাক্রমে রাজা ৬৬ 


হন। এই রুদ্রসেনের পুত্র প্রবরসেন (২য়) (৪২০- 
৪৪০ খৃঃ) প্রাকৃত ভাষায় “সেতুকাব্য” রচনা :করিয়া- 
ছিলেন এবং কাব্য রচনাস্ব কালিদাসের সাহায্য লাভ 
করিয়াছিলেন। 
নরেন্দ্রসেন (৪৪০-৪৬০ খৃঃ), তংপুত্র 5 (২য়) 
যথাক্রমে রাজ! হইয়াছিলেন। ৪2৩ 


কেহ কেহ, 


বাঁকাঁটক. 


¥ 


প্রবরসেন (২য়) এর পব তৎপুত্র 





“আরেকটা কথা ভুলো না ধনপতি। বললেন অনাথ 
বাবু। “এ যুগে শুধু ভালো হওয়াটাই যথেষ্ট নয়, সেই 
ভালোত্বের জোরালে| প্রচার চাই। ভালো বরং কম 


হলেও চলে, কিন্তু প্রচারের জোর কম হলে চল্বে না।” 

আমি বল্পাম “এ কি চিরযুগেরই ধর্ম নয়? আমার 
তো মনে হয় অতীতেও এই ছিল। ইতিহাসে মহাকাব্য 
»্বযেদব ভালোদের খবর আমর! পাই, আমার মনে হয় 
ভালোত্বের চাইতে তাদের অনেক বেশি ছিল প্রচার- 
সৌভাগ্য ৷ তারা ছাড়াও অতীতে আরো অনেক ভালে! 
ছিল, তাদের চাইতে হয়তো অনেক বেশি ভালো । কিন্ত 
তাদের প্রচার-ভাগ্য ছিল না, ভাই তার! রইল চিব- 
বিস্বৃতির তলায় তলিয়ে, তাদের নাম উঠল না ইতিহাস 
বা মহাকাব্যের পাতায়।» 

অনাথবাবু বললেন “এ হলো অতীতের কথা। 
অতীত নিয়ে আমি এখন মাথা ঘামাচ্ছি না। এইটে 
কখনো ভুলো না ষে, বর্তমানটাই হচ্ছে আমল | বর্তমান 
এগিয়ে চল্তে চল্‌তে যাকে পেছনে ফেলে আসে তাই 
অতীত, আর ঘাকে সামনের দিকে ঠেলে নিয়ে যায় তাই 
ভবিষ্যং। যাক পে, আমি বলছিলাম প্রচারের কথা। 
- মধু-ভারতীর মধু আমার নিজের জিনিষ, তবু বলি এ মধু- 
ঘে শুধু ভাল তা নয়, এর তুলনা. নেই । দুনিয়ার মধু 
শিল্পের ইতিহাঁদে আমার এ মধু একটা প্রচণ্ড বিস্ময়, 
একটা মিরাক্ল্‌। কিন্তু তাই বলে নিশ্চিন্ত বসে থাক্‌লে 
কি চল্বে? কি বলে! তুমি?” | 

‘বল্লাম, চল্বে না।* 

২ 


“তাই প্রচারের ব্যবস্থাও করেছি।” বললেন অনাথ- 
পিণ্ড রায়চৌধুরী । “এই দেখ প্রচার-ভারতীর তৈরি 
করা নতুন পরিকল্পনা।* বলে একথানা এ্যালবাম 
দিলেন আমার হাতে আল্মারির ভেতর থেকে বার 
করে। বিখ্যাত বিজ্ঞাপন উপদেষ্টা এবং ব্যবস্থাপক 
প্রতিষ্ঠান এই প্রচার-ভারতী, যাঁর প্রধান পরিকল্পনা-শিল্পী 
আনন্দ বক্লীর তুলনা এদেশে নেই, বিদেশেও বিরল। 
প্রতিভা তার অদাধারণ, কথাটা এভাবে বলে খুশী হতে 
না পেরে আবেগ-শ্রদ্ধাকম্পিত কণ্ঠে বললেন “লোকটা 
একটা জিনিআস।” 

গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত আযাল্বামের পাতা উল্টে 
দেখে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম; মধুভারতী এবং তার 
ভারতমার্কা নিও ভিটামিনযুক্ত মধুর ওপর শ্রদ্ধা 
বেড়ে গেল। কতকগুলো বাছাই করা খবরের কাগজে 
ধারাবাহিক ভাবে পালাক্রমে মধুভারতীর যেসব বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হবে তাদেরি চিত্র এবং বাণীর চমৎকার খস্ড়া 
রয়েছে আল্বামের পাতায় পাতায় আঁটা। চমৎকার 
ছবি--তাই থেকে ব্লক তৈরি হবে। চমৎকার বিজ্ঞাপনী 
কথা রচনা করেছেন প্রচার-ভারতীর অদ্বিতীয় বিজ্ঞাপন- 
কথাশিল্পী সুপ্রকাশ রায়। এই ছবি আর এই কথা 
ঘখন একসঙ্গে যুক্ত হয়ে কাগজে কাগজে ছাপা হতে 
থাকৃবে তখন সাড়া পড়ে যাবে সারা দেশময়। কম কথায় 
বেশি ভাব প্রকাশ করা, হাল্কা অঙুরোধ বা পরামর্শের 
ছলে হুকুমের যাদু চীলানো-_এই হলে! বিজ্ঞাপনী কথা 
রচনার লক্ষ্য- এবং আদর্শ! (ভাবছি আমাদের 


৮১৮ লাল লাল লে লাল DAIL হিট EET 








আষাঢ় 


পালিশ 





সাহিত্যের আসরে এ আদর্শ কবে মানবেন সাঁহিত্য- 
অষ্টারা )? এ আদর্শে আশ্চর্য্য সফল হয়েছেন স্থ প্রকাশ 
বায় । বিজ্ঞাপন-কথা রচনায় তিনি “একটা জিনিআস”। 
প্রচার - ভারতীর 
সথপ্রকাঁশ রায়। 

“কেমন লাগল? শুধালেন অনাথবাবু। 

আমি বললাম ' “আশ্চর্য্য । অতুলনীয়। 
দিন। চেখে দেখি |” 

একটা মেজার গ্লাসে খানিকটা মধু ঢেলে অনাথবাবু 
বললেন “নাও । আমি নিজে থেকেই বল্তে পারতুম, 
কিন্তু বলি নি। ভেবেছিলুম তোমার দিক থেকেই 
আন্থক | যেচে কিছু দিতে গেলেই তার দাম কমে যায়। 
কেমম লাগল বলে! ?” 

আমি মেজার গ্লাস থেকে মধু পান করে বললাম 
“চমৎকার |” জানি না কেন। এ. মধু অতুলনীয় 
৬প্রজ্ঞাপারমিতার বাবার কারখানায় তৈরী বলে? মধুর 
নিজস্ব গুণে ? না সদ্য দেখা বিজ্ঞাপনগুলোর হিপ নোটিক 
ঘাছুতে? 

“এই সব বিজ্ঞাপন প্রথম দফায় ছ’মাস চল্বে_ছ'মাসে 
তিরিশ হাজার টাকার বাজেট ।? বললেন অনাথবাবু। 
“দরকার মনে হলে পঞ্চাশ হাজার পর্য্যন্ত ওঠা যাবে। 
এ যাত্রা এর বেশি নয় ।” 

আমি বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে বললাম “এত টাকা? 
এ যে একখানা ছোটখাট বাড়ীর দাম ।” 

অনাথবাবু বললেন “তুমি যে সেই গল্পের মতো 
করলে ধনপতি। একটি ছোট ভাই শহর থেকে বেশ দাম 
দিয়ে একখানা কোট কিনে নিয়ে এলো । দাম শুনে তার 
দাদা বললেন “এত দাম দিয়ে একট! জামা নিয়ে এলি? এ 
দামে যে একটা আন্ত গরু পেতিস্।” শুনে ছোট ভাইটি 
বললেন ‘কিন্ত গরু তো আর গায়ে দেওয়া চলত না? |” 

তারপর একটু থেমে বললেন “বিজ্ঞাপনের খরচা 
একটি আধ লাও আমার পকেট থেকে যাবে না। সব 
খরচা দেবেন বায়বাহাছুর নয়নাভিরাম বরুয়া। মনে 
পড়েছে বায়বাহাছুরকে ?” 

বললাম “যাকে একদিন আপনার ছেড়ে-আসা 


একটু মধু 


দুই বত্ব-আনন্দ বক্সী আর _ 


, বাড়ীতে দেখেছিলাম ? বি ধার আঠারোখানা 
বাড়ী।” 

অনাথবাঁবু বললেন “লেই তিনি ।* 

আবার বিস্মিত হয়ে বললাম “তিনি কি আপনার 
মধুভারতীর অংশীদার £* | 

“ব্যবসায়িক ভাবে নন, আত্মিক ভাবে।” বললেন 
অনাথবাবু। “প্রজ্ঞাপারমিতার লোকাস্তরিত আত্মার 
কামনা সফল করে না তোলা পর্যন্ত রায় বাহাদুরের 
জীবস্ত আত্মা তুপ্ডি পাচ্ছে না 1” 

বোধ রুরি ৬প্রজ্ঞাপারমিতার লোকান্তরিত আত্মার 
কামনা আমীকে বোঝাবার জন্তেই তিনি বল্তে লাগলেন 
“পরিষ্কার দেখ লুম আমার সামে দীড়িয়ে প্রজ্ঞাপারমিতা। 
মুখে হাসি, কিন্তু কিসেব ব্যথায় মলিন? “কি তোর 
ব্যথা, কি তোর কামনা মা? শুধালুম আমি। 
প্রজ্ঞাপারমিতা আমার ছু'চোখের সামনে হাওয়ায় হাত 
বুলিয়ে দিলে একবার, সঙ্গে সঙ্গে একি যাদু ? দৃষ্টি যেন 
এক মুহূর্তে দিবা হয়ে গেল। ভাকিয়ে দেখি উত্তরে ৯ 
হিমালয়, দক্ষিণে কন্যাকুমারী, পুবে পূর্ব পাকিস্তান আর 
পশ্চিমে পশ্চিমী পাকিস্তান। মাঝখানে এই মধুভীরভীর 
মধু-তীর্ঘে দাড়িয়ে আমি আর প্রজ্ঞাপারমিতা। আর 
এই মহাকেন্দ্র থেকে অবিরাম ধারার ধাবমান হয়ে 
সারা ভারতকে নর জীবনে উদ্ধন্ধ, জীবস্ত বলীয়ান করে 
তুল্ছে ভারত-মার্কা নিওভিটামিনাইজভ. মধু । 

সারা ভারতের মধু তৃষ্ণা তৃপ্ত করছে টি 
কিন্তু সে দৃশ্ত ক্ষণস্থায়ী মাত্র। 

মুহূর্তে উদয় হয়ে মুহূর্তে মিলিয়ে গেল । 

প্রজ্ঞাপারমিতার উজ্জল মুখ ব্যথায় মলিন হয়ে গেল 
আবার । আমি বল্লুম “একি মা, তোর মুখের হাসি 
কোথায় গেল ? প্রজ্ঞাপারমিতা বল্লে 'আমার যে স্বপ্ন 
তোমায় এইমাত্র দেখালুম, সে স্বপ্ন যেদিন সত্য হবে, 
শুধু সেইদিনই আমি আবার হাস্ব। তাঁর আগে আমার 
এ মুখে হাদি আর ফুটবে না বাবা” আমি বল্লুম 
‘তোর এ স্বপ্ন আমি কেমন করে সফল কর্ব মা?» প্রজ্ঞা- 
মুখে বল্লে না কিছু, শুধু আবার হাত নেড়ে কি যাদু করে 
দিলে, দেখি সারি সারি খবরের কাগজের পাতায় ভারত 


১৩৬৭ 
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মার্কা মধুর সচিত্র বিজ্ঞাপন, সচিত্র বিজ্ঞাপন পথের ধারে 
ল্যাম্প পোস্টের বুকে, রঙীন সিনেমা স্গাইডে বিজ্ঞাপন 
মধ্য-বিরতিকালে দ্ধপোলী পরার বুকে।  বুঝলুন 
প্রজ্ঞার ইঙ্গিতে | প্রচার-প্রচার- প্রচার চাই । ব্যাপক 
প্রচার। কিন্তু মা, তুই তো জানিস মধুভারতীর 
টশ্যাকের দ্ৌড়। অত খর্চার টাকা যোগাবে কোন্‌ 
গৌরী সেন?" বল্লুম প্রজ্জাকে। অগ্নি সঙ্গে সঙ্গে কি 
দেখ লুম জানে! ধনপতি 1” | 

“কি দেখ লেন ?” 

“গৌরী সেন বলার সঙ্গে সে দেখ ল্ম সায়ে দাড়িয়ে 
রায় বাহাদুর নানাভিরাম বরুয়া। আমি বিস্মিত হয়ে 
টেচিয়ে উঠ লাম £ রায় বাহাদুর !” টি ও 

“তারপর ?? 

“ঘুম ভেঙে গেল, আর সেই সঙ্গে স্বপ্ন ৷” বললেন 
অনাথবাবু। “কিছুদিন_বুঝলে ধনপতি ?-আমার 

এ স্বপ্ন আমার ভেতরেই চেপে রেখেছিলুম। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত পারুলুম না। বার বার মনে হতে লাগল এ শ্বপ্ন- 
কাহিনী রায় বাহাদুরের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখবার 
অধিকার আমার নেই। স্থতরাং একদিন আমার এ স্বপ্ন 
আমারি মুখে শুনলেন তিনি। তারপর যা হবার তা হুল, 


আর হলে! বলেই এই আযালবাম দেখছ ধনপতি। এ 


আমি দেখে মঞ্জুর করে দিলেই এ থেকে ব্লক তৈরী করে 


কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন ছাড়বে প্রচার-ভারতী। , 


বিলের টাকা য়েটাবেন বায় বাহাদুর !” 

রায় বাহাদুরের বিশ্বাস ভার লোকাস্তরিতা সহধন্মিণী 
৬বিদ্ধ্যবাসিনীই পুনর্জন্ম নিয়ে এসে হয়েছিলেন প্রজ্ঞা- 
পারমিতা । 

অনাথ বাবু বললেন “কি করে খবরটা টের পেয়ে একটু 
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গাই-গুই করেছিল রায় বাহাদুরের বড় ছেলে ডক্টর পরম 
ব্ৰহ্ম বরুয়া, এম.এ., পি.আর.এস.১ পি.এইচ.ডি., ডি.লিটু। 
রায় বাহাদুরের ছুই ধমক খেয়েই ঠাণ্ডা হয়ে গেছে ।” 

“কিন্তু এর পর যদি গোল বাঁধান ভদ্রলোক ?? 

“সেইজস্যেই আগাম নগদ টাকা সিকিউরিটি ভিপো- 
জিট রেখে দিয়েছি বায় বাহাদুরের কাছ থেকে। যদিই 
পরমব্রন্ষী ঘটিত কোনো বেকায়দায় আট্কে যান: রায়- 
বাহাদুর, তখন প্রচার-ভারতীর টাকা যেন মারা না যায়।” 

আযালবামটা দেখা হয়ে গিয়েছিল। ফেরৎ দিলাম 
অনাথবাবুর হাতে। 

«প্রচার এ যুগে একটা বিরাট শক্তি, ধনপতি 1» 
বললেন অনাথবাবু। “ব্যবসা বলো, রাজনীতি বলো, 
লড়াই বলো, বিশ্বপ্রেম বলো, সব কিছুরি ক্ষেত্রে পাবলি- 
পিটি আর প্রোপাগাগ্ডার অনীম ক্ষমতা । এই প্রচারের 
অস্ত্রে যেমন করা যায় প্রচুর কল্যাণ, তেমনি কয়! যায় 
মাহষের প্রচুর অকল্যাণ । এ অস্ত্র কল্যাণের চাইতে 
অনেক বেশি লাগছে অকল্যাণে। মানব জাতির জীবনে 
এই হচ্ছে ট্রাজেডি । এ ট্রাজেডি রুখবার ক্ষমতা আমার 
নেই ধনপতি, এই আমার সথঃখ। তাই প্রচারের শক্তি 
আমি যতটুকু পারি নিয়োজিত করে যাবো মানুষের 
কল্যাণে। প্রচারের শক্তি দিয়ে সারা ভারতের জনস্মাঁজে 
বিস্তৃত, আরো বিস্তৃত করে দেবো মধু-ভারতীব মধু আর 
মঙ্গলচণ্ডী মাছুলীর প্রসার । কল্যাণ, কল্যাণ, মাহষের 
কল্যাণ, মানব জাতির কল্যাণ-এই আমার বাকি 
জীবনের ব্রত ধনপতি।” ৃঁ 
_ বল্তে বল্তে আবেগে ভারী হয়ে এলো৷ অনাথপিওুদ 
রায়চৌধুরীর, কণ্ঠ । 


জাপান যাত্রীর কৰি 
শ্লীবীরেন্্নাথ প্রতিহাঁর 


বিচিত্র বস্ত ও ভাঁবময় রবীন্দ্র সাহিত্য । তাতে কখনো 
এসেছে কূপ, কখনো রং, কখনো তা মিঠে বা কোমল; 
আবার কখনো তার সুর কড়ি মধ্যম। রবীন্দ্র সাহিত্য 
ভাষার অপূর্ব ইন্দ্রজীল এবং ভাবের খনি। ভাবে-ভাষায়- 
ছন্দে এইখর্ধে রূপে_ স্বাস্থ্যে সমুজ্জ্বল অথচ পরিপূর্ণ প্রাণবান 
এমন সাহিত্যের জুড়ি বিশ্বসাহিত্যে নেই। 

জাপান যাত্রী রবীন্দ্রনাথের লেখা একখানি ডায়েরী 
. জাতীয় ছোট বই। কিন্ত তাতে কবির সুক্ষ পর্যবেক্ষণ 
শক্তি, বিচিত্র নৈপুণ্য এবং গতিতরল মুহর্তগুলির ও তার 
ঘটনার বিস্তাসনিপুণতা আর এমন এক সহজ স্বচ্ছ দৃষ্টি 
আছে যে, ভা বাংলা সাহিত্যে অভূতপূর্ব । রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় চিত্রধর্ম, পদে পদে উপমাপ্রয়োগ ও প্ররুতিমুখিতা 
একটা অনন্ত সৌন্দর্য দান করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ যে কতবড় চিত্রকর তাঁর পরিচয় রয়েছে 
জাপান যাত্রীতে’ও। তাতে প্রক্কতির প্রাকৃতিক সৌন্দর্ 
ও বস্তুর বস্ধগত বর্ণন! অপূর্ব । বর্ণনীয় বিষয়ের আকৃতি 
প্রকৃতি এবং তার ব্ূপ-রং-রেখার স্থদুল'ভ ও ছন্দাম্বতাঁ 
বর্ণনা যেমন এতে আছে, তেমনি স্থপ্রযুক্ত ভাষায় কবির 
পটে অঙ্কিত ছবিকে কবি আবার অক্ষরের ছাদে ফুটযে 
তুলেছেন। আবার কবি শুধু চিত্রকর নন, রসজ্ঞ ও নিপুণ 
সঙ্গীতশিল্পীও। জাপান যাত্রা পথে সমুদ্র ও পৃথিবীর যে 
বিচিত্র সঙ্গীত-তরঙ্গে কবির মন আন্দোলিত হয়েছিল 
তারও সুন্দর ও সুষম বর্ণনা রয়েছে এখানে । সর্বোপরি 
রবীন্দ্রনাথের সুম্্চিস্তা এ বইটিতে একটা তীত্র আলোক- 
পাত করেছে। ভ্রমণ-সাহিত্যের অভাব আমাদের নেই। 
তাতে চোখে দেখা ও কানে শোনার প্রচুর পরিচয় আছে, 
কিন্তু চিন্তার দৈন্য সেধানে সুপ্রকট। রবীন্দ্রনাথ ভার আয়ত 
ও অতি তীক্ষ ছুই চোখ মেলে ধাত্রাপথের ক্ষুত্র-বৃহৎ 
দৃশ্তগুলি দেখেছেন, প্রকৃতি ও মানবলোকের শ্রবণীয় 
সঙ্গীত শুনেছেন, কিন্তু চোখ ও কানকেই তিনি একমাত্র 
আশ্রয় করেন নি, তিনি সঙ্গে সঙ্গে হুশ্ম চিন্তাও করেছেন। 
সেচিস্তার পরিধি প্রসার অনাদ্যস্ত, তার কেন্দ্রবিন্দুতে 
হয়ত রয়েছে জাপান-যাত্রা পথের কোন একটা বস্তু বা 


বিষয়। কিন্তু কবি তা দেখতে দেশ কাল ও নিমিত্ত- 


ঘটনার গণ্ডী পার হয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, ভাবত ও ইংলগ্ ৬... 


প্রভৃতি দেশ-বিদেশের লোকচবিত্র, জাতীয় এতিহ্‌, আচার 
ব্যবহার ও লোক যাত্রার গতি প্রকৃতির কথ! চিন্ত! 
করেছেন। এক কথায়, জাপান যাত্রী শুধু কবির seeing 
বা hearing-এর পরিচায়ক নয়, তাতে কবির স্থস্ম 
interpretation সর্বাগ্রে চোখে, পড়বার মত। . এই 
interpretation-এ তীর “রবীন্দ্রনাথত্ব” অক্ষুপন। 

চিত্রকর ভার চিত্রাঙ্কনে রং ও তুলি ব্যবহার করেন-__ 
কখনো সে রং কোমল আবার কখনো কড়া। যিনি দক্ষ 
চিত্রশিল্পী তিনি অল্প হু’ একট! টানে তার মনের ভাব- 
পটে ফুটিয়ে তোলেন | জাপান যাত্রীতে রবীন্দ্রনাথ ভাষার 
ভুলিতে ভাবের চিত্রকর । এর ছু” একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যেতে পারে । x 

(১) রবীন্দ্রনাথ ঝটিকাক্ষুক্ধ সমুদ্রের উপমার সুন্দর 
বর্ণনা এই ভাবে দিয়েছেন_-“সমুন্র চামুণ্ডার মতো ফেনার 


(জিব মেলে প্রচণ্ড অষ্টহাদ্যে নৃত্য করছে ।? | 


(২) অশ্ুহ্ধ্যের আলোয় আলোকিত পৃথিবীর বর্ণনা 
- কথ্য যখন অন্ত যাচ্ছে তখন পিনাঙের বন্দরে জাহাজ 
এসে পৌছিল। মনে হল, বড় সুন্দর এই পৃথিবী। জলের 
সঙ্গে স্থলের যেন প্রেমের মিলন দেখলুয । ধরনী তার দুই. 
বাহ মেলে সমুদ্রকে আলিঙ্গন করছে। মেঘের ভিতর 
দিয়ে নীলাভ পাহাড়গুলির উপরে যে একটা স্থুকোমল 
আলো পড়ছে সে যেন অতি স্বন্ম সোনালি রঙের ওড়নার 
মতো) তাতে বধূর মুখ ঢেকেছে না প্রকাশ করছে বলা 
যায় না। জলে স্থলে আকাশে মিলে এখানে সন্ধ্যাবেলাকার 
স্বৰ্গতোরণ থেকে স্বগাঁয় নহবত বাজতে লাগল ।” অথবা - 


“শাস্ত আকাশে সূর্য্য অস্ত গেল” প্রভৃতি বর্ণনাগুলি স্বল্প“ 


সুষম অথচ হুন্দর। এছাড়া আরে! নিপুণ সুন্দর বর্ণনা" 
রয়েছে, যেমন 

(৩) সন্ধ্যার সমুদ্র শোতাঁ_“জলের উপর ভুর্ধান্তের 
আল্পনা আঁকা আসনটি আচ্ছন্ন করে নীলাম্বরীর ঘোমটা 
পরা সন্ধ্যা এসে বসল। আকাশে তখনো মেঘ নেই, 


“ 
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আকাশে সমুদ্রের ফেনার মতই ছায়াপথ জল জল 
করতে লাগল।” 

রবীন্দ্রনাথ ‘জাপান যাত্রী” বইয়ের একস্থানে লিখেছেন 
“আমি যেমন যেমন দেখছি তেমনি তেমনি লিখে 
চলেছি। এ কেবল একটা নৃতন দেশের উপর চেখি 
বুলিয়ে যাবার ইতিহাসের মতো। * * জাপান সম্বন্ধে 
আমি যা কিছু মতামত প্রকাশ করে চলেছি তার মধ্যে 
জাপান কিছু, পরিমাণে আছে, আমিও কিছু পরিমাণে 
আছি, এইটে তোমরা যদি মনে নিয়ে পড় তাহলেই 
ঠকবে না।» 

জাপান যাত্রী? ডায়েরীর সমগোত্রীয় রচনা হলেও তা 
যে ডায়েরী বা দিনলিপি নয় তায় প্রমাণ রয়েছে লেখকের 
কথায় । রবীন্দ্রনাথ এই বইয়ে লিখেছেন__“চোখের 
পিছনে চেয়ে দেখার একটা পাঁকমন্ত্র আছে, সেইখানে 
দেখাগুলো বেশ করে হুজম হয়ে না গেলে সেটাকে নিজের 


) করে দেখানো যায় না। * * আমি টুকে যেতে টেকে 


যেতে পারি নে। কখনো কখনো নোট নিতে ও রিপোর্ট 


দিতে অন্ুরুদ্ধ হয়েছি, কিন্তু সে সমস্ত টুকরো কথা আমার - 


মনের মুঠোর ফাঁক দিয়ে গলে ছড়িয়ে পড়ে যায়। 
প্রত্যক্ষটা একৰার আমার মনের নেপথ্যে অপ্রত্যক্ষ হয়ে 
গিয়ে ভার পরে যখন প্রকাশের মঞ্চে এসে দীড়ায় তখনই 
তার সঙ্গে আমার ব্যবহার ।” 

জাপান যাত্রী’ বইটিতে রয়েছে দুটি ভাগ- প্রথম 
জাপান দেশে পৌছবার পূর্ব পর্বস্ত জলপথের বৈচিত্র- 
পুর্ণ বর্ণনা, দ্বিতীয় হচ্ছে জ্বাপান দেশের নরনারী, তার 
আচার ব্যবহার প্রভৃতি কবির চিত্তে কি রকম রেখাপাত 
করেছে তার সরস বিকৃতি । 

জাপান যাত্রীতে রবীন্দ্রনাথের রচনা বহু ক্ষেত্রে 
চিত্রধর্মী। কিন্ত বেগবান বস্তর গতি ও ধ্বনি কবি তার 


শ অতুলনীয় ভাষায় ফুটিয়ে তুলেছেন। নিম্নোদ্বত অংশটি 


তারই একটি দৃষ্টান্ত 

‘রাগী মানুষ কথা কইতে না পারলে ষেমন ফুলে ফুলে 
ওঠে, সকাল বেলাকার মেঘগুলোকে দেখে তেমনই বোধ 
হল। বাঁতাদ কেবলই শ, য, স এবং জল কেবলই বাকী 
অস্ত্যস্থ বর্ণ য, র, ল, ব, হু নিয়ে চণ্ডীপাঠ বাধি?র দিলে, 


জাপান যাত্রীর কবি 
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আর মেঘগুলে! জটা দুলিয়ে ভ্রকুটি করে বেড়াতে লাগল । 
অবশেষে মেঘের বানী জলধারায় নেমে পড়ল ৷” 

(৪) প্রভাত ও সন্ধ্যায় পৃথিবীর বর্ণনা 

“প্রভাতে পৃথিবী তার ঘোমটা খুলে দাড়ায়, তার 
বাণী নানা সুরে জেগে ওঠে; সন্ধ্যায় দ্যুলোক আপন 
জ্যোতি-রোমাঞ্চিত নিঃশর্বতার দ্বারা পৃথিবীর সম্ভাষণের 
উত্তর দেয়। স্বর্গমর্ত্যের এই মুখোমুখী আলাপ যে কত 
গম্ভীর এবং কত মহীয়ান, এই আকাশ ও সমুদ্রের 
মাঝখানে দাড়িয়ে তা আমরা বুঝতে পারি” 

. ক্জাপান যাত্রী যেমন রসালো বর্ণনায় পূর্ণ লেখকের 
মন্তব্যগুলো তেমনি তীক্ষ ও ধারালো । অনেক গ্রন্থে 
ভার আছে, আয়তন-স্ষীতি আছে, কিন্তু তাতে ধার ও 
সারের একান্ত অভাব। “জাপান যাত্রী? বড় নয়, ছোট 
বই, আর তাতে কৰি রসের সঙ্গে ধার এবং সার উভয়ের 
সমাবেশ করেছেন | তাঁর ফলে বইটি ব্ধীর সঙ্জল জলদের 
ন্তায় শোভা ধারণ করেছে_-তাঁতে একসঙ্গে রসের প্রবল 
বর্ষণ এবং বুদ্ধি ও চিন্তাক্ূপ বদ্রবিছ্যাতের সমারোহ । 

জাপান যাত্রী’ বইয়ের মধ্যে অন্তন্থ সমস্ত বৈশিষ্ট্যকে 
ছাপিয়ে বিশেষ করে চোখে পড়ে কবির অপূর্ব ও অত্যভূত 
হুন্্ম চিস্তারাশি। এ বিষয়ে কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া 
যেতে পারে: 

১। “সমুদ্রের যা কিছু গান সে কেবল তার নিজের 
ঢেউয়ের--তার কোলে জীব আছে যথেষ্ট, পৃথিবীর চেয়ে 
অনেক বেশী, কিন্ত তাদের কারো কঠে সুর নেই; সেই 
সমস্ত বোবা জীবের হয়ে সমুদ্র নিজেই কথা কচ্ছে। 
ভাঙ্গার জীবেরা প্রধানতঃ শব্দের দ্বারাই মনের ভাব প্রকাশ 
করে, জলচরদের ভাষা হচ্ছে গতি। সমুদ্র হচ্ছে নৃত্য- 
লোক আর পৃথিবী হচ্ছে শব্দলৌক। 

২। “দিনের বেলাটা মর্তালোকের আর রাত্রিবেলোটী 
স্থরলোকের। * * দিন আলোকের দ্বারা আঁবিল, 
অদ্ধকারই পরম নির্মল । অন্ধকার রাঞ্জি সমুদ্রের যতো, 
তা! অপ্রনের মতো কালো, কিন্তু তবু নিরঞ্জন | আর দিন 


' নদীর মতো, তা কালো নয়, কিন্তু পক্কিল। 


৩। পৃথিবীতে সব চেয়ে বড় রহস্ত দেখবার বস্তুটি 
নয়, যে দেখে সে মানুষটি । 


৯৪ 

৪। “সোজা লাইনটা মানুষের হাতের কাজের | 
eee বাকা রেধা জীবনের রেখা, মানুষ সহজে তাকে 
আয়ত করতে পারে না। 

€ | যেমন আকৃতির হরিরলুঠ, তেমনি রঙের । 
রঙ ষে কত রকমের হতে পারে তার সীমা নেই । রঙের 
তান উঠছে, তানের উপর তান; তাদের মিলও যেমন 
তাদের অমিলও তেমনি, তারা বিরুদ্ধ নয় অথচ বিচিত্র। 
রঙের দমারোহেও যেমন প্রকৃতির বিলাস রঙের 
শাস্তিতেও তেমনি। অ্য্যান্তের মুহুর্তে পশ্চিম আকাশ 
যেখানে রঙের এশ্বধ্য পাগলের মতো ছুই হাঁতে বিনা 
প্রয়োজনে ছড়িয়ে দিচ্ছে সেও যেমন আশ্চর্য, পূর্ব 
আকাশে যেখানে শাস্তি এবং সংযম সেখানেও রঙের 

' পেলব্তা, কোমলতা, অপরিমেয় গভীরতা তেমনি আশ্চর্য্য । 
প্রকৃতির হাতে অপ্র্ধ্যাপ্তও যেমন মহৎ হতে পারে 
পর্যযাণ্ডও তেমনি | ক্র্্যান্তে তুর্ধ্যোদয়ে প্রকৃতি আপনার 
ভাইনে বায়ে একই কালে সেটা দেখিয়ে দেয়; তাঁর 
খেয়াল আর ঞপদ একই সঙ্গে বাজতে থাকে; অথচ কেউ 
কাউকে আঘাত করে না। 

৬। “এই প্রকাশের জগৎ, এই গোঁরাজী তার বিচিত্র 
রঙের সাজ পরে অভিসারে চলেছে এ কালোর দিকে, এ 
অনির্বচণীয় অব্যক্কের দিকে । * * আবার উলটো দিক 
থেকে দেখলে দেখতে পাই, এঁ কালো অনস্ত আনছেন 
তার আপনার শুভ জ্যোতির্শয়ী আনন্দমুপ্তির দিকে । 
অসীমের সাধনা এই স্বন্বরীর জন্তে। সেই জন্তেই তার 
বাশী বিরাট অন্ধকারের ভিতর দিয়ে এমন ব্যাকুল হনে 
বাজছে; অসীমের সাধনা এই সুন্দরীকে নৃতন নৃতন 
মালায় নৃতন করে সাজাচ্ছে। 

* * অব্যক্ত যে ব্যক্তর মধ্যে কেবলই আপনাকে 
প্রকাশ করেছেন, আপনাকে ত্যাগ করে করে ফিরে 
পাচ্ছেন। 

. ৭। নৃতনকে দেখতে হলে মনকে একটু বিশেষ করে 
বাতি জালাতে হয়। পুরানোকে দেখতে হলে, ভালো! 
করে চোখ মেলতেই হয় না। 

৮। “্ষে সৌন্দর্য্যের আনন্দ নিবাসক্ত আনন্দ তাতে 
জীবনের ক্ষয় নিবারণ করে 1” 








প্রবর্তক 











বাণিজ্য-দানবকে এবং তার বিপুল আয়োজনকে 
রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখতে পারেন নি, 
কেননা ত স্বভাবের ব্যতিক্রম, তা মানুষের মহ্য্ত্বকে খর্ব 
করে, তাকে করে তোলে অমান্য প্রয়োন্ডনের চাপে 
মান্য ক্রমশঃ স্বভাবের সৌন্দর্য থেকে দুরে সরে যাচ্ছে) 
তাই মঙ্ম্বত্বে বিশ্বাসী কবি লিখেছেন--“কোবে 
শহরের পিঠের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারি, মানুষের 
দরকার পদার্থটা স্বভাবের বিচিত্রতাকে একাকার করে 
দিয়েছে । মাশুষের দরকার আছে, এই কথাটাই ক্রমাগত 
বাড়তে বাড়তে, হাঁ করতে করতে, পৃথিবীর অধিকাংশকে 
গ্রাম করে ফেলছে । প্রক্ৃতিও কেবল দর্কারের সামগ্রী, 
মানুষও কেবল দরকারের মানুষ হয়ে আনছে ।” অর্থই 
এখন হয়ে ধীড়িয়েছে পরমার্থ। এখন মানুষ ‘টাকার 
খাতিরে মনুস্তত্বকে অবজ্ঞা করছে।” এই বীভৎসতাকে 
দেখতে পাচ্ছি না, “কেন না, লোভে ছুই চোখ আচ্ছন্ন” 

জাপানী জাতির কয়েকটি অত্যন্ভূত বৈশিষ্ট্য কবিকে 
মুর্ধ করেছিল। জাপানে কান্নাকাঁটির অভাব দেখা যায়। 
সেখানে লোকে অনাবশ্যক কলহ করে প্রাণের শক্তির ক্ষয় 
করে না। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “হৃদয়ের দাহ 
ক্ষোভ প্রাণকে খরচ করে, এদের সেই খরচ কম | এদের 
অন্তরের সমস্ত প্রকাশ সৌনার্বোধে। * * জাপানী 
পাঠকের মনটা চোখে তরা।৮ 

রবীন্দ্রনাথ জাপানী কবিতার বৈশিষ্ট্যের বিষয়ও 
আলোচনা করেছেন । কবিগুরুর মতে জাপানী কবিতায় 
রয়েছে “ভাবের সংযম এবং হৃদয়ের মিতব্যয়িতা |» তা 
ছাড়া, জাপানী কবিতায় চিত্রধর্ম প্রবল এবং চিত্রগুলি খুব 
সংক্ষিপ্ত । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

“এ পর্য্যন্ত ওদের যত কবিতা শুনেছি সবগুলিই হচ্ছে 
ছবি দেখার কবিতা, গান গাওয়ার নয়।» রবীন্দ্রনাথ 
জাপানী জাতির চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের বিষয়ও চিন্ত 
করেছেন। জাপানীর্দের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য, তার! 
ফুল ভালবাসে । তাঁদের এই পুষ্পপ্রীতি এতই বেশী যে 


' নিতাস্ত গরীব লোকও দু-এক পয়সার ফুল ন! কিনে যেন 


তৃপ্তি পায় না। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন,_-“এদের চোখের 
ক্ষুধা এদের পেটের ক্ষুধার চেয়ে কম নয় 1” 


আষাঢ় ' 


১৩৬৭ 


পাপা 


আলোর পথে £চলার পথে ১৫ 








জাপানীদের অসাধারণ সৌন্দর্ধপ্রীতি ও বাগান করার 
দক্ষতা কবিকে মুগ্ধ করেছিল। কবি এ সম্পর্কে 'জাপানী- 
যাত্রীর একস্থানে এক্সপ মন্তব্য করেছেন,__"জাপানী 


চোখ এবং হাত ছুইই প্রকৃতির কাছ থেকে সৌন্দর্যের, 
৮৫ দীক্ষালাভ করেছে; যেমন ওরা দেখতে জানে তেমনি 


ওরা গড়তে জানে ।” 

ঘর সাজানো আমাদের দৃষ্টিতে নগণ্য বস্তু হলেও 
জাপানীদের কাছে তা তুচ্ছ নয়! জাপানীরা জানে, 
দেওয়ালে কি করে ছরি টাঙাতে হয়--তারা বেশি ছবি 
দেওয়ালে টাঙিয়ে ঘর ভরে ফেলে না। রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন যে, পরিমিতিবোঁধ জাপানীচরিত্রের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য। এদেব ঘরবাড়ীর উপকরণ খুবই পরিমিত। 
সংযম ও সিভাচার জাপানীদের জাতীয় জীবনে 
পরিলক্ষিত হয়। জাপানীদের জীব্নযাত্রায় দেখা যায় 
রিক্তা, বিরুলতা ও মিতাচাঁর। জাঁপানীদের নাচের 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে “তা যেন দেহভঙ্গীর সঙ্গীত |” এখানে 
কূপ রসের বোধ রদিক বা গুণীসমাজের মধ্যে দীমাবন্ধ 
নয়। “এখানে দেশের সমস্ত লোক সুন্দরের কাছে আত্ম- 
সমপণ করেছে ।” এর ফল হয়েছে শুভ। সমস্ত জাতি 
এতে হয়েছে মিতাচারী ও কর্মঠ । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
“এরা এই সৌন্দর্ধদাধনা থেকেই মিতাঁচার শিখেছে ; এই 
সৌন্দর্যসাধনা থেকেই এর! বীর্ধ এবং কর্মনৈপুণ্য লাভ 
করেছে। * * * জাপানে আধুনিকতার ছদ্মবেশ ভেদ 
করে যা চোখে পড়ে তা হচ্ছে মানুষের হৃদয়ের হাষি । সে 
অহঙ্কার নয়, আঁড়ম্বর নয়, সে পূজা |” 

কবি জাপানের ছুই শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী যোকোয়ামা 


শ্রীসম্তোষকুমাঁর দত্ত 

মুদ্ূলে কোথা চোখ ফোটে তোর, 
আলোর ঝর্ণা মন-গহনে, 
দেখার নেশায় চোখ গেল মোর 

ফুল্‌কি ধরার বিষ দহনে। 
মনের কোণে রক্ত রাঙ্গা ভোর 
ঘুমের ঘোরে ডাক দিয়েছে . 

আলোয় ভরা নীল গগনে |. 


টাইক্কান এবং তান্জান্‌ শিমোমৃরার ছবির বিষয়__তাদের 
ছবিতে সরলতা! ও সংষম এবং অন্তান্ত বৈশিষ্ট্যের কথা 
বৰ্ণনা করেছেন | 

রবীন্দ্রনাথের মতে জাপানে যে খুব শীস্র যুরোপীয় 
ভাবও অস্ত্রশিক্ষায় শিক্ষিত হতে পেরেছে তার মূলে 
রয়েছে জাপানের জঙ্গম মন। জাপানে বহু বর্ণ ওবনু 
জাতি-সংকর ঘটেছে, তার ফলেই বোধহয় জাপান মনের 
এ রকম সবল ধর্ম পেয়েছে। 

নৃতনকে বরণ করে নেবার দিক থেকে জাপানীর সজে 


বাঙ্গালীর একটা মিল আছে । 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলির মধ্যেও রবীন্র প্রতিভার 


স্বাক্ষর রয়েছে । সেগুলি যেমন চিন্তাসমৃদ্ধ, তার ভাষাও 
তেমনি কবিত্বমণ্ডিত। রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের যুগন্ুর্ষ। 
বাংলা-সাহিত্যের সকল দিকেই তার প্রতিভার হিরণ্য- 
রশ্মি পড়েছে, আর করে তুলেছে ভাম্বর। যাত্রী, 
যুরোপবাত্রীর পত্র, জ্লাপানষাত্রী প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের 
লেখা ভ্রমণ-কাহিনী জাতীয় গ্রন্থ । এগুলির মধ্যে 
বিশেষতঃ "জাপান ষাত্রী?তে এক একদিনের অভিজ্ঞতার 
বিষয় আছে। অথচ বইটি প্রতিদিনের দিনলিপির সমষ্টি 
নয়। তাইজাপান যাত্রীকে ডায়েরী জাতীয় না বলে 
ভ্রমণ কাহিনী জাতীয় গ্রন্থ বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
জাপান যাত্রী’ ভ্রমণ রস, চিন্তা রন ও আনন্দ রসের 
রলসায়ণ। গ্রন্থটি রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব উপভোগ্য স্বষ্টি । 
‘জাপান যাত্রী’ তার নানা বৈশিষ্ট্যের জন্য বাংলা ভ্রমণ 
সাহিত্যে কবিগুরুর প্রতিভাদীপ্ত এক উল্লেখযোগ্য 
সংষোজনরূপে স্বীকৃত হবে। 


চলার পথে 
শ্রীস্তৃষম। মৈত্র 


চলার পথে চলতে যদি 
আঘাত পেয়ে নিবুবধি 
বাচৰি রে তুই কেমন করে 
লগন চলে গেলে ? 
বুদ্ধিক তোর প্রখর করে 
চলতে হবে জীবন ভরে» 
কাটার ঘায়ে রুধির কত. . 





|; চরণ ছুটি ফেলে। 


উড়িষ্যার অপ্রকাশিত বৈপ্লবিক ইতিহাস 
ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত 
(পূৰ্ব্বাচৰৃত্তিঁ৩ ) 


চাইবানায় উকিল শরং রায়কতের বাদায় উঠিলাম। 
তিনি সমাদরে একজন আগন্তক পর্য্যটকরূপে গ্রহণ 
করিলেন। সিংভূম তখন বাংলার অন্তর্গত। একটা কোর্ট 
আছে আর খুটিকতক উকিলের বাড়ী। তথায় একদল 
ছাত্রের সঙ্গে পরিচয় হইল, কর্মক্ষেত্র হিসাবে স্থানটা একে- 
বারেই নৃতন। ছুই দিন বাদে শরত্বাবুর ছোটভাই যিনি 
কোর্টে চাকুবী করিতেন তাঁকে আমার আগমনের উদ্দোস্ 
ব্লিলাম। তিনি তার আর এক সহ্কন্ীকে একদিন 
লইয়া আসিলেন। রাঁয়কত পরে আমাকে বলিলেন__ 
আমরা উভষে স্থির করিষাঁছি এ কথ! আর কাহাকেও 
খুলিযা বলা হইবে না। কিন্তু তাহারা একটী বিহারী 
ভদ্রুলোককে লইয়া আসিলেন। ইনি একজন কোর্টের 
কর্মচারী । 'বড বড় কথা বলিলেন। কুমার সিংহের 
দেশের লোক ইত্যাদ্রি। মতে মিলিল বটে কিন্ত তিনি 
বাঙ্গীলীকে বিশ্বাস করিতে চান না। কারণ সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় বাঙ্গালীরা ইংবাজের পক্ষে ছিলেন্‌। 
ইহাই তাহাব বক্তব্য। এখানে বিশেষ কিছু ফল 
হইল বলিয়া বোধ হইল না। পরে যুগ স্তর পত্রিক্কা যখন 
বাহির হইল তখন শরধ্বাবুর নামে একথান! করিয়া 
কাগঞ্জ পাঠাইতাম। তিনি তাহা গ্রহণ করিতেন । পরে 
কোন পরিচিত ব্যক্তি টাইবানা গেলে, তিনি তাহাকে 
বলিয়াছিলেন এই পত্রের প্রকাশক এক সময় আমার 
অতিথি হইয়াছিলেন। প্রায় ছুই সপ্তাহ চাইবাসায় থাকিয়া, 
মেদিনীপুরের দিকে রওনা হইলাম । তথায় আপিষা জ্ঞান- 
বাবুর অতিথি হইলাম। মেদিনীপুরে এই নিয়া আমার 
দুইবার আগমন । তিনি বলিলেন-_আপনি এসেছেন 
শীতকালে । আমার লেপ নেই, চলুন শাহঙীর কাছে, 
একটী লেপ চাই। এই শাহঙ্জীর৷ পশ্চিম হইতে 
এখানে আনিয়া ব্যবসায় শুরু করিয়া! এখন বাংগালী 
বনিয়। গিয়াহিলেন। প্রধমবারই তার সঙ্গে আলাপ 
হইয়াছিল। তাহাদের বড় কারবার ছিল। তিনি 
 জ্ঞান্বাবুকে বলিয়াছিলেন এবং আমাকেও পুনরাবৃত্তি 


করিষাছিলেন। তিনি তাঁদের পৈতৃক সম্পত্তি হইতে 
তার ব্থবা ২৫ হাজার টাকা আমাদের পার্টিকে 
দিবেন। এবার একটা লেপ চাহিতে তার কাছে যাওয়া 
হইল। তিনি গভীরভাবে বলিলেন-_-'দেশের কাজ করবে 
কারা? যারা ব্রহ্মচারী হবে তারা। পাকা হরতকী 
থাবে। বৃক্ষতলে থাকবে ইত্যাদি৷? জ্ঞানবাবু আমাকে 
দেখাইয়া বলিলেন, এরা তো তাই। আমারও মেজীন্জ 
গরম হইয়া উঠিয়াছিল। আমি বলিলাম--*মশাই 
একখানা লেপ চাইতে আপা হয়েছে তাতে বড় বড় কথা 
শোঁনাচ্ছেন। আমি আপনার কাছে চাইতে আসি নি। 
জ্ঞানবাবুই এসেছেন।” তিনি অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন 
এখানে থাকবেন” আমি রাজী হইলাম না। যাই 
হোক পরে অবগ্ত তিনি একখানা লেপ পাঠাইয়া দেন। 


পরদিন তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে আমেন। ৯ 


পরে প্রায়ই আসিতেন। শেষে তিনি দীক্ষাও নিলেন | 
জ্ঞানবাবু বলিলেন-লোকট| স্পষ্ট কথা বলিতে 
ভালবাসে । এই সময় কতিপয় ছাত্রও দীক্ষা নেয়। 
এইবার মেদিনীপুরে 30109: ০20 উৎপন্ন হইয়াছিল। 
প্যটীর যারা সভ্য ছিল সকলের সঙ্গেই দেখা করিলাম। 
একজন মোক্তারও সঙ্গে ছিলেন। পরে আবার একবার 
মেদিনীপুরে যাই! বিশেষ ঘটনা _- নাড়াজোলের 
তখনকার রাজা নরেন্দ্রলাল খায়ের সঙ্গে পরিচয় হইল। 
তীর বিষয় অনেক কথাই আগে শোনা ছিল। শ্রহেমচন্দর 
দাসেব সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। হেমবাবু খণ্ডরুইল 
জমিদারের ভাগিনেক্স। কাজেই অভিজাতকের সঙ্গে 
তার পরিচর ছিপ । একদিন হেম্বাবু ও জ্ঞানবাবুকে 
সঙ্গে লইয়া তার কাছে গেলাম। তখন রাজা গাড়ীতে 
উঠিতেছেন। তার সঙ্গে আলাপ করিতে চাই 
জানাইলাম। তিনি বলিলেন, সকাল আটটার আসিবেন। 
পরদিন জ্ঞানবাবুকে সঙ্গে করিষ! গেলাম। স্বদেশী পুস্তক 
বিঞ্রেতারূপেই তার কাছে যাই। শীতাবামের জীবন- 
চরিত, শিবাজীর জীবনী প্রভৃতি তাহাকে দেখাইলাম। 


» 


১৩৬৭ 


শিবাঁজীর জীবনী দেখাইতেই তাঁহার এক বৈবাহিক যিনি 
ভাকিয়ায় চিৎ হইয়া শুইয়াছিলেন আমার হাত হইতে 
বইখানা নিয়াই ঠেঁচাইযা উঠিলেন-_শিবাজী 79৪ & 
bandit. ইতিমধ্যে রাঁজার সেক্রেটারী কেষ্টবাৰু সেতার 
বাজাইতে আরম্ভ করিলেন। বাজাও তবলায় চাটি দিতে 
আরম্ভ করিলেন। জ্ঞানবাবু বলিয়া উঠিলেন-_সব মাটি 
করলেন। তারপর সব লোকজন চলিয়া গেলে আমরা 
খোলাখুলি তাকে বলিলাম--“বই বিক্রী উপলক্ষ্য মাত্র। 
আসলে আমরা অমুক । আপনার সঙ্গে আলাপ করতে 
এসেছি !? তিনি বলিলেন দুইটাৰ সময় আসবেন। দুইটার 
সময় আমি, জ্ঞানবাবু ও হেমবাঁবু গিয়া হাজির হইলাম । 
গিয়ে দেখি তিনি আমাদের জন্য একটা হোটেলে অপেক্ষা! 
করিতেছেন। তার হাতে একখানা নব্য ভারতের প্রবন্ধ 
পড়বার জন্য দিলাম । তিনি ভঙ্জিসহকারে তাহা পড়িতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে নানা অছিলায় তাঁর সেক্রেটারী 
এ ঘরে আসিতে ল।গিল। এই লোকটী ববাবর আমাদের 
বিপক্ষে রাঁজীকে ভাংচী দিত। একবার বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ কলিকাতা হইতে নাড়াজোল ভবনে যান। বাজা 
তাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন। বারীনবাবু কাজের জন্ 
অর্থ চান। রাজা স্বীকারও করেন। সেক্রেটারী ভাংচী 
দিতে আর্ত করিল। রাজা বলিলেন--বিপ্রব সম্ভব | 
সেক্রেটারী বলিতেন, উহা সম্ভব নয়। এ লোকটা বেঙ্গবাণীঃ 
কাগজের দলের লোক। শুনিষাছিলাম বঙ্গবাসী কাগজ 
বিভিন্ন জমিদারদের হাতে রাঁখিবার জন্য নিজেদের 
লোকদের জমিদার বাড়ীতে চাকুরী জুটাইয়া দিত। যা 
হোক প্রথম সাক্ষাতে রাজার সহিত অনেক কথা 
হইল। কি করিয়া মুদলমানদের হাত করিতে হইবে, 
কেমন করিয়া পূর্বে নবাবদের খাজনা ফাকি দেওয়া 
হইত ইত্যাদি। তিনি বলিলেন রাজসরকারে খাজনা 
পাঠান হইত কিন্ত রাস্ডাব নিজেদের লেঠেল দিয়] 
আবার লুঠ করিয়া টাকা নিয়! আসা হইত। 
পরে কলিকাতায় অনেকবার তার সঙ্গে দেখা হয়। 
একবার সুবোধ মল্লিককে লইয়! তাঁর কাছে যাওয়া হয়। 
রাজা বলিলেন--“কাঁউকে মনের কথা সাহম করে বলতে 
পারি নি।” স্থবৌধবাবু বল্পেন_-কি হচ্ছে একবার দেখুন । 


ত 


উড়িষ্যার অপ্রকাশিত বৈপ্লবিক ইতিহাস ৯৭ 


সেক্রেটারী ঠিক সেখানে বসিয়াছিল। সববোধবাবুর কাছে 
শুনিয়াছিলাম, রাজা এঁ সেক্রেটারীকে লইয়া স্থবোঁধবাবুর 
বাড়ী গিষাছিলেন, কিন্তু স্থবোধবাবু তখন বাড়ী ছিলেন 
না। তখন স্থুবোধবাবু এক famine committee-র 
সেক্রেটারী ছিলেন। সুবোধবাবু ও আমি গাড়ীতে 
উঠিতেছি এ সময়ে সেক্রেটারী আসিয়া ৫০০২ টাকা রাজার 
টাদা বাবদ দিলেন। পরে শীতকালে সুবোধ মল্লিকের এক 
চিঠি অরবিন্দ আমার হাতে দেন। বলিলেন __এই চিঠি 
দেওঘরে গিয়া রাঁজার হাতে দিষা আসিতে হইবে । 
দেওঘরে গেলাম । বৈকালে বাজার কাছে গেলাম ও 
সেই চিঠি দিলাম। আমি কোথায় উঠিয়াছি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। তিনি নতুন মডেলের এক বন্দুক দেখা ইলেন 
ও বলিলেন-_-“হেমদা ফ্রান্সে গিষে কি করবে? আপনি 
জাপানে গিয়ে অস্ত্রাদি তৈরী করা শিখে আস্থন। ‘আমিও 
উত্তর দিলাম--টাকা দিন, গিয়ে শিখে আসছি। এই 
তার সঙ্গে শেষ দেখা। পরে শুনিলাম তৎকালীন 
বিন্বেমীতরম্‌ণ পত্রিকার জন্য অর্থ চাওয়াই এ চিঠির মর্ম 
ছিল। ইহাও শুনিয়াছি--এখন তিনি টাক! দিতে পারবেন 
না। আমাদের সঙ্গে আলাপের ফলে পুলিশের দ্বার! 
ভার লাঞ্না সর্বন্নবিদিত। এই নরেন্দ্রলালের পূর্বপুকষ 
নাড়াজোলের চুনীলাল খাই ইংরেজের বিরুদ্ধে অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে পশ্চিমবঙ্গে যে পাইক বিদ্রোহ হয় তাহার 
নেত্রী রাণী শিরোমণির সহবন্মী ছিলেন । আমার 
দ্বিতীয় বারের মেদিনীপুর ভ্রমণের পরে আমি উড়িত্যা 
রওনা হইয়া গিয়াছিলাম। উহা আমার দ্বিতীয় বার 
উড়িস্ত। পরিদর্শন । 

এইবার কটকে আনিয়া বিশ্বনাথ করের অতিথি 
হইলাম এবং কর্মীদের সংগে দেখা করিলাম । দেখিলাম 
সব ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আখড়া উঠিয়া গিয়াছে । কেন উঠিল 
জিজ্ঞাসা করার জবাব পাইলাঁম-_অর্থাভাব। এই সময় 
ত্রেলোক্যের সঙ্গে দেখা করিলাম । সে বড় Pessimist 
হুইয়া পড়িয়াছে। সে বলিল--কেন উড়িস্যায় আসছেন, 
এথানে কিছু হবে না। এই সময় যোগেশবাবু Bombay 
Congressa delegate রূপে গিয়াছিলেন। দেখিলাম 
ধীরেনবাবু ও বিশ্বনাথবাবু মাথার উপর শোভাবর্দধন 


৯৮ 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


পাপপিস্পিস এ 
কক রক 





করিতেছেন বটে, কিন্ত প্রকৃত কাজ কিছুই করেন নাই। 
এই সময়ে কটক সহরে বড় হুজুগ লাগিযাছে। মধুস্দনবাবু 
একটা: 0910679099 ভাকিয়াছেন। পূর্বেই ব্লা 
হইয়াছে, মধুস্থদনবাবু আগে কোন Conference 
(বিশেষ করিয়া Politic! ) করিতে সাহস করেন নি। 
কিন্ত এই Non-Political Conference করিতে খুব 
হুজুগ লাগাইয়াছেন। সম্বলপুর, বাঁলেশ্বর প্রভৃতি জায়গা 
হইতে অনেক বড় বড় জমিদার প্রভৃতি যোগদান করেন। 
Exhibitions করা হয়। খুব জকজমক হষ। এখানে 
১২টা প্রস্তাব পাশ হয়। সব কয়টিই সরকারী Commi- 
ssioner, Magistrate প্রভৃতিকে ধন্যবাদ দিয়াই শেষ 
হইল | এই Conference একটী প্রার্দেশিকতার কলঙ্কের 
বেখাপাত করিল। তাই হইল--এই সময কলিকাতায় 
যোগেন্দ্র ঘোষ একটী সমিতি করেন। এই সমিতি হইতে 
কিছু কিছু বৃত্তি দিয়া বিদেশে ভাল ছেলেদের পাঠাইবার 
ব্যবস্থ। করে। এই সমিতি উড়িয্য! হইতে৪ কিছু অর্থ 
সংগ্রহের চেষ্টা করে । ইহ! লইয়! উড়িষ্যার নেতাদের মধ্যে 
মনোমালিন্যের স্থট্টি হয়। তাহা হইতে প্রাদদেশিকতাঁর 
স্থিও হয়। সব মনে নাই। তবে এইটুকু মনে পড়ে 
সে বছর উড়িব্যা হইতে কোন ছাত্র মনোনীত হয় নাই। 
দেখিলাম বিশ্বনীথবাবু এই Cenference delegate 
হইয়াছিলেন এবং বিশেষ ব্যস্ত । তাহাকে বলিলাম 
আপনি ৭ele6&eদের মধ্যে কিছু প্রচার করেছেন? 
তিনি বলিলেন না। ইহার পর আসিল উভিষ্যায় 
উড়িয়া সাহিত্য সম্মেলনের বাৎসরিক সভা । উহাঁতেও 
বিশ্বনাথবাবু একজন বিশেষ বক্তা। বিশ্বনীথবাবুর একটা 
পত্রিকা ও ছাপাখানা ছিল। তিনি সাহিত্যিকরূপে 
গণ্য হইতেন। ভিতরের কথা জানি না। বিশ্বনাথবাবু 
কিন্তু এই 00206979709 সধুস্থদন দাগের বিরুদ্ধে 
৫91988৩দের মধ্যে খুব প্রচার করিয়াছিলেন। 
বালেশ্বরের দাশ মহাঁশয়ও আসিয়াছিলেন। তাঁর কাছেও 
বিশ্বনাথবাবু বিকুদ্ধভাবের প্রচার করেন। দান মশায় 
পূর্বোক্ত ব্রাহ্ম দেওয়ানের বাঁড়ীতেই ছিলেন। আমি 
তার কাছে প্রায়ই যাইতাম। আমার নিরাশভাবের 
উত্তরে দাদ মশায় বলিলেন--উড়িষ্যা ভাল ক্ষেত্র । দাস- 


মশাইয়ের সহিত ধীরেনবাবুর আলাপ করাইয়া দিতে চাই। « 
তাহাতে ধীরেনবাবু চটিয়। ওঠেন। ইহাদের ত্রাঙ্মসমাজের 
আভ্যন্তরীণ কি ঝগড়া ছিল। েইজন্যই ধীরেনবাবু 
সাক্ষাৎ করিতে চান নাই। একদিন দাঁপমশীয় এক ৬. 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকের. সহিত আমার আলাপ করাইষা দিলেন। 
ইনি একজন গ্রাম্যকবি এবং ব্রাঙ্ষনমাঁজভুক্ত। ইনি 
চারপের স্তাক় গ্রামে গ্রামে স্বদেশী গান করিয়া বেড়াইতেন। 
এ সময় আর একজন উড়িয়াঁকবির সহিত আলাপ হয়। 
ইনিও আমাদের মতের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছিলেন। ইনি 
নদীর ধারে দত্ত নামক একটী ছেলের সাথে থাকিতেন। 
এই যুবকটা উড়িয়া মহিলাকবি রেবাদেবীর পুত্রের গৃহ- 
শিক্ষক। যাহা হউক, ঘুরিতে ঘুরিতে ছেলেদের অবসাদ 
কিছুটা কাটল। আবার আখড়া করিবার চেষ্টা হইল 
ইতিমথ্যে যোগেশবাবু বোত্বাই হইতে ফিরিয়াছেন। 
তাহাকে অর্থাভাবে আখড়া উঠিয়! যাইবার সংবাদ দিলাম । 
তিনি বগিজেন-__কেন, যখনই টাকা চেয়েছে আম তি 
দিয়েছি। আখড়া পুনরায় স্থাপনের জ্ন্ত মাসিক খরচও 
তিনি দিবেন বলিয়া স্বীকার করিলেন। এই সময় প্রায় 
মাসখাসেক ছিলাম । তখন Medical School কিছু 
কান্দ হইয়াছিল । পূর্ববঙ্গের কিছু ছাত্র ছিল। তাহাদের 
মধ্যেও ভালো কাজ হইয়ছে। এই সময় স্থানীয় স্কুলের 
শিক্ষক শ্রাগ্রকাশচজ্ত্র মজুমদারের সঙ্গে আলাপ হয়। তিনি 
বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। পরে তিনি Hare 5০17001এ 
বদলি হন। কিন্ত কিছুদিন বাদে তিনি সরকারী চাকুরী 
ছাড়িয়৷ একটী ছাপাখানা খোলেন। এই প্রেস হইতেই 
প্রথম প্রথম “যুগাস্তর কাগজ ছাপান হইত। পরে নিজে- 
দের প্রেদ করার পর প্রকাশবাবুর ছাপাখানা হইতে 


' ছাপান বন্ধ করা হয়। 


প্রকাশবাবু গঙ্গাচরণ কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ীতে 
বিবাহ করেন। সেই সুত্রে ভাহাদের বাড়ীর কোন কোন ৬ 
ছেলে, নিশিকাস্ত কবিরাজের ছেলে, রমেশ ও যোগেশকে 
দলে টানেন। একদিন তাঁদের বাড়ীতে আমাদের স্বদেশী 
রামায়ণ ও জলযোগের ব্যবস্থা হয়। তাঁরা বেশ উৎসাহ 
দেখান। মিত্রসাহ্ব তাহাদের দীক্ষা দেবেন বলিয়াছিলেন। 
বোধ হয় ততদুর আর অগ্রসর হন নাই । এই প্রকাশবাবুই 


১৩৬৭ 





₹ উড়িষ্যার অপ্রকাশিত বৈপ্লবিক ইতিহাস ৯৯ 





ওঁতিহাসিক ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। 
বহুকাল বাদে বোধ হয় ১৯৩০ সালে আমার কোন উকিল 
বন্ধুর অফিসে এক যুবকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। ইনি 
গঙ্দীচরণ কবিরাজের বাঁড়ীর ছেলে । আমার নাম শুনিয়াই 
৮ প্রকাশবাবুর কথা তুলিলেন। এবং বলিলেন--আমরা 
প্রাযই আপনাদের কথা বলি। তিনি আমার পদধূলি 
গ্রহণও করিলেন। আবার কটকে কর্মক্ষেত্রে ফেরা যাক্‌। 
আবার আখড়া হইল। কুস্তি ছাড়া সব খেলাই হইত। 
কাজও বেশ জমিল। এইবার 70010 Park-এ আখড়া 
হইল | প্রায় সব রকম লোকই আসিত । চ%:%-এর সম্মুখস্থ 
চন্দ্রদেব বাড়ীর ছুই জন ছেলে এবার আখ ড়! স্থাপনে বিশেষ 
অগ্রণী ছিল। বন্ধুরা সকলেই প্রায় বিকালবেল! খেল৷ 
দেখিতে আপিত। হায়দ্রাবাদের এক নবাঁবপুত্রও আদিত। 
এই নবাঁবপুত্রের এক মারাঠী গৃহশিক্ষক ছিল। তিনি 
উৎসাহী বিপ্লবী । পর বৎসর তিনি কলিকাতায় 14 
Examination দিতে আসেন এবং আমার সঙ্গে 


* দেখা করেন। তিনি হায়ন্াবাদে ফিরিযা গিয়াও আমার . 


সঙ্গে পত্রালাপ কবিয়াছিলেন। 
কটকে সেই সময় খুব Conference-এর হজুগ 
চলিতেছে। তখন আমি দ্বিতীয়বার পুরী গেলাম । ছেলেরা 


তথায় এক ডাক্তারের সঙ্গে আলাপ করিতে বলিল । এবারে 


গিয়া সোজা দেউলকরণের বাড়ীতে অতিথি হইলাম । 
জিজ্ঞাসাবাদে বুঝিলাম, তিনি কিছুই করেন নাই। আমি 
বলিলাম, আমার সহিত নাগা মোহান্তের আলাপ করাইয়া 
দিন! তিনি বলিলেন যে, তিনি তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিবেন । এ যাত্রা মোহাস্তজ্জীর সঙ্গে আমার আলাপ হইল 
না। দেউলকরণের বাঁডীতে থাকিয়া আমি লোকদের 
সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিলাম। যে যুবক ডাক্তারের 
সঙ্গে আলাপ কবিতে বলিয়াছিল তার 017810197 ছিল 
মন্দিরের সিংহ্ত্বারের বিপরীত দিকে। ইনি স্থানীয় 
0০৮. Pleader হরিশচন্দ্র ঘোষের ( দ্বিতীয় হরিশবাবু) 
ভাগিনেয়। ইহার ভাঁক্তারখানায় বসিয়াই প্রচার কার্ধ্য 
করিতাম। অনেক তরুণ ডাক্তার আসিতেন। কেউ 
কেউ পরে আমাদের মতাবলম্বী হইয়াছিলেন। ইহাদের 
একজন ছিলেন কটকের মধুক্ুদন রাও মশাইয়ের কনিষ্ঠ 


বৈমাত্রেক়্ ভ্রাতা । এইখানে বসিয়া এক অদ্ভুত কথা 
শুনিলাম। বড় ঘার ছাড়িয়ে বাঁদিকে এক গলির 
ভিতর এক বৃদ্ধ মোক্তার বাস করেন। তিনি নাকি 
উড়িয়াভাষী ব্যক্তি এবং একজন জ্যোতিষীও। তিনি 
নাকি বলেন, জ্যোতিষ শান্তে বলে ইংরাজ রাজত্বের শীত্রই 
অবসান হুইবে। একজন চেনা লোক সঙ্গে লইয়া তার 
কাছে গেলাম। তিনি আমাদের আদর্শের সহিত পূর্ণ 
সহামুভূতি দেখাইলেন। আব জ্যোতিষ বিষয়ে সংস্কৃত 
শ্লোক উল্লেখ করিয়! বলিলেন--ইংরেজ্র বাজ্রত্বের অবসান 
আগতপ্রাষ। লোকে তাকে জ্যোতিষ-গণনা বিষয়ে 
নির্লোভ ব্যক্তি বলিতেন। তীকে বলিলাম_-মশায়, 
এইভাবে প্রচার করুন। এইখানে আশ্চর্যের কথা যে, 
১৯০৫ সালে আমাদের দলস্থ পণ্ডিত সখারাম দেউসকার 
মহাশয় কলিকাতায় আমাদের বলিয়াছিলেন যে, বীরভূমের 
এক মাড়োয়ারী জ্যোতিষী বলিয়াছিলেন যে, ইংরাঁজ 
রাজত্বের অবসান হুইরা আঁসিল। কিন্ত তাহা দেখিতেছি 
না কেন। তবে কি শাস্ত্র মিথ্যা বলিয়াছে! পুনঃ 
১৯০৭ সালে যখন যুগাস্তর পত্রিকার. অফিস কলেজ 
স্বাটে ছিল, তখন হঠাৎ একদিন দুপুরবেলা স্বনামধন্ত 
পণ্ডিত সত্যচরণ শাস্ত্রী মহাশয় আমার সহিত আলাপ 
করেন। তিনি বলিলেন, রাজপুতনাঁয় একটি 
প্রবাদ আছে, বাঁজ। “দিলু” যার নাম থেকে দিল্লী 
নগরী হয়েছে, তিনি তাঁর সিংহাঁসনকে তার বংশে 
কায়েম করিবার অন্য গুরুদেবকে দিয়া এক যজ্ঞ করাঁন। , 
যজ্ঞ শেষে গুরুদেব এক লৌহস্তস্ত ভূমিতে স্থাপন 
করিলেন এবং বলিলেন যে, ইহ! বাস্থকীর মাথার উপর 
স্থাপিত করিলাম । অতএব তোমার বংশেই সিংহাসন অটল 
থাকিবে। কিন্তু রাজা অবিশ্বাস করিয়া লোক দিষাস্তস্তটিকে 
নাড়ান। স্তম্ভের নীচ হইতে রক্ত বাহির হয়। তখন 
গুরুদ্বেবকে আবার ডাকা হইল । তিনি আসিয়া বলিলেন 
এ যে বাস্থকীর মাথার রক্ত ! তুমি করিয়াছ কি? তোমার 
বংশ সিংহাসন হারাইবে। তখন রাজা বলিলেন_-আমাঁর 
বংশ আবার সিংহাসন ফিরিয়া পাইবে। গুরুদেব বলিলেন 
১৯৬৬ সালে দেশে ভীষণ রক্তপাত “বিচামার হইবে। শ্লেচ্ছ 
রাজত্বের অবসান হইবে এবং তোমার বংশ আবার 


১০০ 


৬১ 





পা পাশপাশি ত৮৮৮৮৮৮৮০০ পাশ 


প্রবর্তক 


atta পাপা TAMIA ৩০৩৫৩ 


আষাঢ় 


পপি তত পাত এ. ০ ০০ ০০০৩ 





সিংহাসন ফিরিয়! পাইবে । এস্থলে আমার বক্তব্য যে, 
সনটি আমার ঠিক মনে নাই, তবে ১৯৬০ লালের পরে। 
কিন্তু তারিখটি শুনিয়া আমি একটু দরমিয়া গিয়াছিলাম। 
যাই হোক, এইসব প্রবাদের ভিত্তি যাহাই থাকুক, দেশে 
এ প্রবাদ খুব চালু ছিল। 

আমায় ডাক্তার বলিলেন, একবার ভূবনেশ্বরে গিয়া 
পুলিশ সাব ইনম্পেবেব সঙ্গে দেখ করুন। তিনি 
আমার দলভুক্ত হইয়াছেন। তিনি একজন উড়িয়াভাষী 
যুবক এবং পিতা জমিদার হরিবল্পভ বোসের নিকট 
চাকুরী করিতেন। এই ডাক্তারের ছোট ভাই তথাকার 
পুলিশ কোর্টের সাব ইন্সপেক্টর ছিলেন। তিনি এক- 
দিন আমাকে বলিলেন_ আমাকে অবিশ্বাস করবেন না। 
বাঙ্গালী হিসাবে জিজ্ঞাসা করছি আপনার কি কিছু 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য আছে ? আমি পুলিশের লোক বলিয়া 
তাহাকে কিছু বলিলাম নাঁ। জানিনা তিনি আমাদের 
কর্শ্মের কোন আভাষ পাইযাছিলেন কিনা। তারপর 
আবার কটকে ফিরিলাম। ফিরিষা যৌগেশবাঁবুর সঙ্গে 
দেখা করিলাম । যৌগেশবাবু 07019%75 কংগ্রেস হইতে 
ফিরিয়াছেন। তিনি বলিলেন_—Bombayতে Congress 
মিটিংএ একদিনও যাইনি । কেবল Exhibition দেখে 
বেড়িয়েছি। এই সময় এক মহারাষ্ট্রীয় ভদ্রলোকের সংগে 
আমার আলাপ হয়। তাঁকে বলিয়াছিলাম কুলকারণী 


অনন্ত সূর্যোদয় 
শ্রীইন্দু গুপ্ত 
অনেক আরাধনা করে তোমাকে পেয়েছি | 
অনেক পুরনো পথের রেখা পিছনে ফেলে এসেছি ; 
ঘাসের উপর ঝরে পড়েছে অনেক হিম-কন্গা। 
আষাঢ় গেছে £ অভ্রাণ এসেছে £ বিদায় নিয়েছে 
রাত্রির নক্ষত্র £ 


@ 


দীপ জেলে তুমি এসেছ । 

অনস্ভব বিষণ্নতা গভীর বাতাসে সরে সরে গেছে! 
তোমার নিবিড় কালো চুল আর অস্পষ্ট মুখের রেখা 
স্পতর হয়ে ধরা দিয়েছে £ 

আমি নীরব হয়েছি তোমার বিকাশে । 


হে প্রেম, হাজার হাজার ব্যস্ত বছর পার হয়ে 
এবার দেখব নাকি পৃথিবীর অনন্ত সর্ধ্যোদয় ? 


নামক তিলকের এক ভাগ্নের সহিত আমার আলাপ 
হইয়াছে । তাতে তিনি বলিলেন— “Kulkarni is 
Tilak’s nephew—it is impossible.” কুলকারণী 
আসলে বরোদার লোক। সে ১৯০৭ সালে কলিকাতায় 
আসে! আমি তাহাকে ঠাট্টা করিয়া বলিতাম-__“ক্যায়াজী, 
তোমার মামু কেয়া কবতা হ্যায়?” তখন সে মুখ টিপিয়া 
টিপিয়া হানিত। আসলে উহা বরোঁদা দলের বাংলার উপর 
একটা ধাপ্পাবাজী মাত্র । এইরকম 17070086107, আরো 
বাংলার ঘাড়েই হইয়াছিল। যথা-_কুলকাঁরণীর পরে 
যোশী নামক এক যুবক কটক হইতে কলিকাতায় আদে। 
কলিকাতায় আসিয়া সে অরবিন্দের সঙ্গেই থাকিত। সে 
নাকি মহারাষ্ট্রের দলের এক বিপ্রবী। আমি তার বিষয় 
অরবিন্দকে জিজ্ঞাসা করি। তাহাতে তিনি বলিলেন__ 
“He is not of that Pulse.” সে কলিকাতায় এক 
ছাঁপাখানায় কাজ করিত। তিনি নাকি নাগপুরেব লোক! 


পরে শুনিলাম তিনি নাকি কর্তাদের বলিয়াছেন__আমি ' 


নাগপুর হইতে বোমা আনিব এবং উহা ছু'ড়িবার লোকও >= 


আনিব। এই বলিয়া তিনি পঞ্চাশ টাকা লইয়া নাগপুর 
গেলেন--আর ফিরিলেন না। একদিন সতীশচন্দ্র বসু 
(অন্থশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা) আমাকে বলিলেন__ 
দেখলে নেতাদের এত কষ্টের টাকা নিয়ে লোকটা 
পালিয়ে গেল। (ক্রমশঃ) 


দ্বিতীয় আকাশ 
প্রীধীরেন্্রকুমার সরকার 
বায়বীয় প্রাণের মরকাঠামোর এবাঁসা! 
যেন গোচারণের শ্যামল দুর্বাদল 
হেথা দুঃখের খোরাক হয়ে নিত্য গজায় 
মনের অনস্ত দিগস্ত ভরা সবুজ আশা! 
ব্যর্থতার কণা কণা ধুসর গ্লানি 
দান! বেধে গড়ে দেয় আর এক রক্তিম মেঘাকাশ, 
সে-আকাশ'নিস্রগ দৃষ্টিতে ষেন কিসের সন্ধানী ! 
পূর্ণিমার চাদ যদি গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন স্র্থ, 
ফাগুন বাতাসে যদি ক্যাথা ঢেকে শীতে কীপা, 
কোকিলের গান যদি বায়স সমান-_ 
দ্বিতীয় আকাশে তো বাজিবেই ভীতিকর তূর্য | 


| 


গীতার অসঙ্গ ভূমি 


মহষি প্রেমানন্ব 


ভাবের ভাগীরথি বযেই নেমে আসে বিষয়ের 
প্রাণধারা। কোন ভ্রান্তি যদি আসে সে ভাঁবকে বুঝ তে, 
তা”হলে বিষয়ের সকল ভানই হয়ে যায় স্রান। অভাবে 
হয় স্ব-ভাব নষ্ট । স্পষ্ট হয় না তার অর্থগৌর্ব। 
মনের মধীলে জাগে অশাস্তি। প্রশাস্তিতে দেখা দেয় 
গ্রহেলিকা। 

আবার ভাবকে বুঝ তে খু'জতে হয় প্রথমেই বিষয়ের 
ভিত্তিকে। কোথাষ দাড়িয়ে বিষয় দিয়েছে বিকাশ তাঁর 
ভাব এশর্ধ্যের। মুল খু'ঞ্জে না পেলে ভুলের ভয্ন প্রতি 
পদে। পান্থ শ্রাস্ত হ'য়ে লুটিয়ে পড়ে বিভ্রান্তির বালু- 
বেলায় । বিশীর্ণ চেতনায় জাগে চিত্ত বিকার। এক 
চতুস্ক বেদীর উপরেই দাডিয়ে আছে গীতা। চতুদ্ধা 
স্তস্তকে অবলম্বন করেই গড়ে উঠেছে তা’র বিশাল সৌধ । 
+ গীতা আলোচনার প্রাকৃ্ভাগে এই চারিটির শুদ্ধবোধ না 
থাকলে অর্থবোঁধ থেকে যায় অস্পষ্ট । ছায়া ঢাকা থাকে 
ভার সাম্যের ছন্দ । 

রণস্থল কুরুক্ষেত্রে কুরু ও পাণ্ডব। যুদ্ধকাম ছুট 
বিবদমান দল। অঞ্জন শ্রীরুষ্ণকে বল্লেন-- 

“সেনয়োরুভয়োর্যধ্যে রথংস্থাপয় মেহচ্যুত। (১1২১) 
বধী শরীকৃষ্ণও রথ এনে রাখলেন যুদ্ধক্ষেত্রে মধ্যস্থলে এক 
নিরপেক্ষ ভূমিতে । কারণ সেখানে থেকেই অঞ্জুন 
দেখবে 

"কৈর্ময়াসহ যোদ্ধব্যমস্মিন রণসমুদ্যমে 1৮» (১1২২) 
সেখানে বসেই শুরু হ’ল বিষাদক্রিষ্ট অজ্জুনের ক্রমযোগ- 
জিজ্ঞাসা । প্রায় বিশটি (২০) প্রশ্ন করলেম তিনি 
যা’ শুধু অর্জ্জুনের নয়--বিশ্বের অধ্যাত্মকামীমাত্রেরই 
প্রশ্ন । এসকল প্রশ্নের উত্তরে এবং বিষন্ন অর্জুনকে কর্তব্য 
প্বুদ্ধ করতে শ্রীরুষ্ণের ক থেকে যা? নিস্থত হয়েছে 
সেটাই গীতা । গীতার কথন ও শ্রবণ উভয়ই হয়েছে সেই 
নিরপেক্ষ ভূমির (neutral 6৮০und) উপর। 
বিবদমান দলের কা’রে| মধ্যে বসে গীতা উদগীত হয় নি 
বা অজ্জুনও কোন দলীয় কোলাহলের মধ্যে বসে তা, 
শোনেন নি। 


পরমের নীরব, নিথ্র এক অসলগ বা অনপেক্ষ 
(neutral) মন থেকেই স্টির নিশাব। সে ধাঁরাই 
চিরস্তন হয়ে বয়ে চলেছে সৃষির প্রবাহে । অসঙ্গ ভূমির | 
স্পর্শ ব্যতীত মনের কোন কিছু স্থষ্টি সম্ভব নয়। মনে 
প্রতি মুহুর্ে যে চিন্তার রূপাস্তর ঘটছে, ত) কিন্ত হচ্ছে 
এই অসঙজগ ভূমিকে ছু'যে ছু'য়েই। একজন মানুষ যখন 
অধ্যয়ন করে তখন সে অধ্যযন পুরুষ | কিয়ংক্ষণ পরেই 
সে আহার গ্রহণে ব্যস্ত। এই যে অধ্যয়ন-পুরুষের 
আহার-পুরুষে রূপাস্তরিত তা’ কিন্তু ঘটেছে অসঙ্গ ভূমিকে 
স্পর্শ করেই। কিন্তু স্পর্শ এত দ্রুত ও ক্ষণ এত অল্প যে 
সাধারণ জৈবী মনে তা সহজবোধ্য হচ্ছে না। একারণেই 
মানুষ তা'র প্রতি মৃহূর্তের ঘটনায় এই অসঙ্গ ভূমিকে স্পর্শ 
করেই যে.বেড়ে উঠছে তা? বুঝে উঠতে পারছে না। 
এতে রয়েছে একটা চলচ্চিত্রবৎ গতি ( cinemato- 
graphic motion ) | ব্ধপালী পর্দায় দেখলাম কোনও 
মানুষের কোন একটা অঙ্গ সঞ্চালনের কর্ম্ম। এক মুহূর্তে দৃশ্য 
হল সেই কর্শ্মের পরিণতি। মনে হল যেন একটি মাত্র 
ছবিকেই দেখ্‌ ছি। কিন্তু এ কর্শের প্রারস্ভ থেকে পরিণতি 
পর্যন্ত র্ূপায়ণে যে অনেকগুলি ছবিই এক মুহূর্তের 
অবকাশে (ih ০f % 89907) চোখের উপর দিয়ে 
চলে গিয়েছে তা’ত বুঝে উঠতে পারি নি। মন তার 
ভাবনায় এক স্থাষ্ট থেকে অপর স্থ্টিতে যেতে ক্ষণিকের 
জন্য হয় অসঙ্গ। তখন সে প্রাক্তন বা নতুন কোন স্ষ্ট্রর 
সাথেই থাকে না সংলগ্ন। এক থেকে অপরে যেতে এই 
মধ্যবর্তী ক্ষণটি তা’র অসঙ্গ ক্ষণ এবং ভূসিটি তা'র অপজ 
ভূমি। তা'র অতি দ্রুততার জন্য মানুষ তা'কে অন্গভব 
করতে পারে না !_ দেখে শুধু ঘটনার রূপায়ণ। 

অঞ্জন এক অসঙ্গ বা নিরপেক্ষ ভূমিতে বসেই গীতা 
শ্রবণ করেছেন বলে শ্রীকৃষ্ণের অধ্যাত্ম উপদেশ যথাযথ 
অনুধারনে হয়েছিলেন সমর্থ। এক দিকে কুরু অপর দিকে 
পাণ্ডব ; এক দিকে ভোগ, অপর দিকে ত্যাগ, উভয়কে 
উভষ পাশ্বে রেখে, মনকে স্থিতি দিয়ে নিরপেক্ষ ভূমিতে 
গীতা পাঠ বা শ্রবণ করতে হয়। যৰি অহং অভিমানাহত 
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আষাঢ় 








মন কেবল ত্যাগ বা ভোগ উভয়ের যে কোন একটি বিষয়ে 
আচ্ছন্ন হয়ে” যে কোন একটির কোলাহলে নিজকে ডুবিয়ে 
দিয়ে গীতাপাঠে বা গীতার অস্থগ অধ্যাত্ব কর্মে নিজকে 
নিয়োজিত করতে চেষ্টা করে তবে ত গীভার অর্থ কোন 
ক্রমেই তা'র নিকট অস্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে না। 
কারণ যে অবস্থায় বা যে ভূমিতে গীতার স্বষ্টি অহং 
অভিমাঁনকে সে অবস্থায় বা সে ভূমিতে না রাখলে 
গীতার বাণী যথাযথ হ্ৃদয়ঙ্গম হওয়া কখনই সম্ভব নয়। 
পাণ্ডিত্যে শব্দার্থ বোধগম্য হতে পারে-_সত্য উদঘাঁটিত 
হয়না। . 

গীতার সার্বজনীন চিরকালের বাণী জাগ্রত 
হয়ে উঠেছিল শ্রীকৃষ্ণের অনঙ্গ মনে_ কুকুক্সে ত্র যুদ্ধস্থলের 
এক নিরপেক্ষ ভূমিতে । নির্কেদ সাধনার কথা জানালেন 
তিনি অৰ্জ্জন তথা জগতকে দেহ ও দেহাঁতীত এই ছু'টি 
বোধের উপব প্রতিষ্ঠিত হয়ে। যখনই শ্রীক্ষ্চ দেহবোধে 
বাক্য উচ্চারণ করেছেন তখনই “তম্‌”, “পুরুষ”, “ঈশ্বর” 
প্বন্ব” ইত্যাদি শব্দের হয়েছে ব্যবহার । কিন্তু যখনই 
দেহাতীত বোধে বাণী এসেছে তখনই উচ্চারিত হয়েছে 
“অহং” “মাম ইত্যাদি শব্দ । সাধকের যখন সমাধিস্তর 
হ'তে বাক্য উচ্চারিত হ'তে থাকে তখন "অহ্‌ং” “মাম” এ 
সকল প্রথম পুরুষ বাচক শব্দই আস্তে থাকে। এই 
অহং দেহের নয়, দেহীর | সমাধি স্তরে দেহবোধ বিলুপ্তির 
পর “অহুং”-এর যে ুম্্র অনুভূতি বর্তমীন থাকে উহাই 
“চরম অহঙ্কার” | দেহাতীত বোধে উচ্চারিত “অহং” 
এরই অভিব্যক্তি ৷ 

সমাধি অবস্থায় জৈবী বোধের “আমি” (body self ) 
রূপান্তরিত হয়ে যায় বিশ্বাহগ “অস্মিতা” বোধের 
আমিত্বে (intellectual self )| তখন পর্যস্ত সাধক 
তাঁ’র অনুভূত ভাঁবরাশী বাক্যে, ভাঁষায় প্রকাশে সক্ষম | 
কিন্ত বিশ্বাতীত তুরীয় সত্তার “আমি” (intuitive 
891£) কেবল মাত্র বোধিতে অবগম্য। 'বাক্যননাতীত 





তা'র রূপ । সেখানে যেয়েই সাধক হয় মৌন । জৈবোত্তর 
স্বারূপ্য বোধের “আমিত্বেরত (viট৪] ৪61) অনুভূতি 
হ'তে তুরীয় সত্তার আমিত্বের অনুভূতি পর্য্যন্ত সাধকের 
ভাবরূপাস্তর ঘটে--কিস্ত কোন জৈবী রূপান্তর হয় না। 
এ দেশে কখন কখন আমরা ভাবারঢ় ব্যক্তিকে দেহ- 
বোধাতীত অবস্থায় বল্তে শুনি--“আমি কালী”, “আমি 
শিব”-_আমায় পূজা দে ইত্যাদি”) এ অবস্থাটাকে 
গ্রাম্য লোকেরা “ভাব” বা ্ভারান” অথবা “কালী- 
পাওয়া” ‘শিব পাওয়া’ ইত্যাদিও বলে থাঁকে। কিন্ত 
যে লোকটি একথাঁগুলি বলে সেই মুহূর্তটি কেটে গেলে যখন 
সে আবার জ্বী বোধের “আমিত্বের” সংস্থায় নেমে 
আসে তখন ত আর এ ধরণের বাক্যও উচ্চারণ করতে 
পারে না। এমন কি তা’র মাধ্যমে উচ্চারিত সে সকল 
বাণীও তা’র স্মরণে থাকে না। নিজকেই সে তখন 
কালীপুজায়, শিবপুজ্জায় নিয়োজিত করে। দেহবোধে 
শ্রীকৃষ্ণ যখন কথা বলেছেন, তখনই বলেছেন--"অক্ষরং 
ব্ৰহ্ম পরমম্”, ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হদ্দেশেহঙ্ছুন তিষ্ঠতি” ০ 
ইত্যাদি। শ্রীকষ্ণ তা”র আচার্্যত্ব নির্দেশ করতে ষেয়েই 
বলেছেন-_-মমাশ্রিত্বা” (9২৯)। দেহবোধে উচ্চারিত 
“মাম” এবং দেহাতীত বোধে উচ্চারিভ “্মাম্” (৮ম, 
১৩শ প্রভৃতি বিভিন্ন অধ্যায়ে বণিত ) শব্দের অর্থ তত্বের 
দিক ধরে বিচার করুলে বিরাট পার্থক্য পরিলক্ষিত হবেই! 
দেহাতীত বোধে কেবল মাত্র “মাম্‌” নয়, “্যৎ”, ‘মে? 
প্রভৃতি শব্দও উচ্চারিত হয়েছে। গীতা প্রচারিত 
অধ্যাত্ম বাণীর দেহবোধ ও দেহাতীত বোধে 
উচ্চারণের পার্থক্যটি সম্যক হৃদয়ঙ্গম করতে না পারলে 
এর অন্তনিহিত তত্বকে যথাযথ উপলব্ধি করে সার্বজনীন 
ধারায় সাধনার পথে অগ্রসর হওয়াও দুরুহ। সেক্ষেত্রে 


এক সাম্প্রদায়িক সঙ্ধীর্ণতায আস্তীর্ণ হয়ে আসে মনোভূমি। 
শ্রীরুষ্ণকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন তথ্য ও সম্প্রদায় ত্যিরও 
হেতু ইহাই। 





“এ্যালামিনস্” 


(12059 ) 
অনুবাদক £ শ্বীজগদন্ধু দাস 


[ আব থেজিয়! (রাশিয়া )-র অধিবাসী সুখ্যাত লেখক ও কৃতী সাহিত্যিক মি: মিখেল 
লেকার্বাই লিখিত 'ও্যালামিস্‌' (18259) গল্পের ইংরাজী-অন্গবাদের বঙ্গানুবাদ ] 


আবখেজিযার অধিবাসী । '্যালামিস্ঃ শব্দটা 


জুলাই মাসে সে এক গরমের দিনের কথা । 
গঁডাউতা শহরে উদ্দেশ্রবিহীন হ'ষে ইতস্ততঃ হেঁটে 
বেড়াচ্ছি; এমন সময় দেখতে পেলাম, ফুলে ভরা একটা 
বাগান_বাগানের তেতর বেঞ্চে বসে আছে একজন 
বুদ্ধলোক। বৃদ্ধলোকটিকে পেয়ে আমি তাঁর সাথে কথা" 
বার্ভায় মত হ'য়ে গেলাম। 

বৃদ্ধ লোকটি বল্ল--“চল্লিশ বছর আগে আমার 
ছোট বোন্টির চোখে একবার একটা আঘাত লাগে। 
চোখের অস্থথে ভাল যে সব ডাক্তার, তা'দের প্রত্যেকের 
কাছে-ই আমি তাঁকে নিয়ে গেলাম_-তবে কেউ কিছু-ই 
তার ক*রুতে পার্ল না। সর্বশেষে সে বুঝ তে পারল যে, 
সারাটা জীবন তার এইভাবে অন্ধ অবস্থাতেই কাটাতে 
হ’বে। তাই ট্রেনের ধুলায় তা'র এই ধূলাময় জীবনটাকে 
বিলিয়ে দিতে সে গিয়ে প'ড়জ একদিন একট! চলন্ত 


আমাদের বাড়ী-ট! লোকে প্রায় লৌকারণ্য হ'য়ে 
গিয়েছে_-এমন সময় আমি বাড়ী ফিরুলাম'*-**'দেখি, 
ক্ষত বিক্ষত পিষ্ট তা*র মুতদেহটাঁকে তা’রা বাড়ীতে এনে 
বিছানার ওপর শুইয়ে রেখেছে, | 

লোকেদের ভেতর থেকে কেউ কেউবা জিজ্ঞেদ্‌ 
ক'র্ছে--“ব্টাছেলেদের পা-জ্রামা কেন সে পরেছে? 
পরে দেখতে পেলাম, আমার বোন্টি আমার ই পাজাম! 
প'রেছে। মেয়েছেলেরা এসে তা’র পা-জামা-টা খুলে 
ফেল্ল-_-আর অম্নি দেখা গেল, সেই পা-জামাটার নীচে 
তুষার-কণার মত সাদা ও পাতলা তা"র লিঞ্জারি-টা। 

এ-টার অর্থই বা কি, আর কেন-ই বা সে বেটাছেলের 


পাঁ-জামা প’রুল, মেয়েছেলেরা তো একেবারে অবাক! 
তবে তার অর্থ-টা আমি জান্ভাম 1” 

“এ আবার কি ?*__আমি জিজ্ঞেস্‌ ক’রুলাম । 

“একে-ই বলে 'এ্যালামিস্‌’। সে বুঝতে পেরেছিল, 
ট্রেনের তলে পণ্ড়লে সে বস্তুহীন হয়ে পণ্ড়বে; তাই 
আমার পা-জামা পরে সে একাজে প্রবৃত্ত হঃয়েছিল 1 

বুদ্ধলোকটি আমার দিকে এক পলক তাকাঁ'ল। 

“_এইভাবে-ই সে তার জীবনেব অবসান খঘটা’তে 
কৃতসংকল্প হয়ে মরণের পরে সে যে বস্ত্রহীন হয়ে 
প’ড় বে, এই ধাঁরণাটা-ই কেন যে তার মনঃগীড়ার কারণ 
হ'ল-_এটা-ই বুঝি তোমার কাছে আশ্চর্যের বিষয়, 
নয় কি? প্ররুতপক্ষে '্যালামিস্‌” মৃত্যুর থেকেও কঠিন 
ও কঠোর |” 

“্যালামিস্‌” শব্দটার অর্থ-স্বদেশের প্রতি ভক্তি, বন্ধুর 
প্রতি অন্ুরক্তি, দুর্ববলের প্রতি অমুভুতি, অধঃপতিতের 
প্রতি সহামুভূতি। অল্প কথায় ব’ল্তে হ’লে বলতে 
হ’বে, ্যালামিস’ অর্থ-মাহষের বিবেক, মানুষের 
জন্মান-জ্ঞান। 

আবখেঙ্গিয়ার অধিবাসিরা প্রায়-ই ঝলে থাকে» 
‘ফেজ্যাণ্ট? নামে ইংলগ্ডের এক জাতীয় ছোট পাখী এক 
দিকে, আর একদিকে আমাদের দেশের ছোট ছোট 
লোক শক্তি-পরীক্ষাস্ প্রবৃত্ত হ'লে পাঁথীগুলো-ই আমাদের 
দেশের লোকেদের হার মানিষে দেবে, সন্দেহ নেই ) তবে 
অন্তরে এ্যালামিস্ঠ থাকলে দু মহিষের শক্তিও যে 
একজন আব খেজিয়াবাসির শক্তির কাছে তুচ্ছ ও নগণ্য 
হয়ে যায়, এ সত্য অবিসংবাদী । 

ত্যালামিস-এর অদ্ভুত ক্ষমতাই আব্‌খেজিয়ার 
প্রত্যেকখানি পৌরাপিক কাহিনীৰ বণিত বিষষ। 
আবখেজিয়াবাসিঘের লিখিত ভাষা ছিল বটে, তবে 
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তা’দের সাহিত্যের স্থষটি হয় অনেক পরে--সোভিয়েট 
শাসনকালে। 


গণ্য, মান্য, প্রান্ত, প্রাচীন লোকেদের মুখে কত, 


গল্প-ই না আমি শুনেছি ; আর “এ্যালামিস্-ই এসব গল্পের 
মূলমনন্ত্র। ছড়াদার চারণ কবিরা এই নিয়ে-ই গান রচনা 
ক'রেছে। ষে ‘এালামিস্‌’-এব অর্থ মাহ্ষের বিবেক, 
সে খ্যালাষিস্‌্ কথা-টা নিঃস্থত হয় সর্বপ্রথম তা’দের-ই 
মুখ থেকে। 

কিছুকাল আগেকার কথা ঝ্ল্ছি। আমি একদিন 
আচান্দারাতে সমান সোজা ও খুব উচু গাছগুলোর ছায়ায় 
লম্বা একট! টেবিলের ওপর বসে আছি। নতুন ফসলের 
উৎসব উপলক্ষে স্থানীয়, লোকেরা এসে সেখানে জডো! 
হয়েছে। তখনকার দিনে একটা প্রথা ছিল। যে ব্যক্তি-ই এই 
উৎসবে নিমস্ত্রিত হয়ে আসন্ন না কেন, এসে-ই লোকেদের 
জীবনী থেকে কোন না কোন অত্যাম্্ধ্য কাহিনীর 
বিবরণ দেওয়া-ই ছিল তার প্রধান ও প্রথম কর্তব্য । 

উপস্থিত লোকেদের ভেতর থেকে একজন যুবক 
শিক্ষক একটা গল্প বঃল্‌তে সুরু ক’বুলেন--“স্বদেশগ্রীতির 
পরাকাষ্ঠা -মহাযুত্ধের তৃতীয় বৎ্সর। জার্শীনেরা 
গিরিপথ ধরে ককেমাস্‌-এর ভেতর দেশে প্রবেশ ক’র্তে 
চেষ্টা করছে । যে সব গ্রাম তারা দখল ক'নেছে, সে 
সবই ধূলার ও ভন্মের স্তপে পরিণত হ’য়েছে। তাদের 
অগ্রগতি ব্যাহত হ'য়েছে শুধু উন্নত অনাবৃত গিরিশিখরের 
জন্তে, জঅলে-ভরা ছুলজ্ঘ্য পরিখার নিমিত্তে, আর সংকীর্ণ 
গভীর গিরি-উপত্যকাঁর কাঁরণে। 

একবার একটা ঘটনা ঘণটুল। আব বখেজিয়াব একটা 
মেয়ে একদিন তা’র ঠাকুবদাদাকে কিছু খাবার দেবার 
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জন্য পার্বত্য পথ বেয়ে চ'লেছে। মেয়েটির বাড়ী ছিল 
ওট্খাবায় আর তার ঠাকুরদাঁদা ছিল একজন মেষপালক, 
মাঠে মাঠে পাহাড়ে পাহাড়ে মেষ চরিয়ে ব্ড়োনো-ই 
ছিল তার ব্যবসা । যাবার পথে মেয়েটির দেখা হল, ৬... 
শত্রুপক্ষের একদল সৈম্তের সাথে। জার্মান সৈন্যের 
দল মেয়েটিকে পথে থামিয়ে গিরিপথটা তা’দের দেখিয়ে 
দিতে বল্ল। 

মেয়েটির বয়স তখন সবে বারো বছর । জ্রা্শ্মান 
সৈন্যদের পথ দেখিয়ে পর্বতের এমন-ই একটা! জায়গায় 
সে তাগদের নিয়ে গেল, যেখানে মৃত্যু তাদের কাছে 
হ’ল অনিবার্ধ্য। 

রাত্রির ঘন অন্ধকার-_তা’র ওপর কুয়াসা। কত ন! 
ভীষ্ণ, কত ন! ভয়ঙ্কর! দিনের আলো চক্রবালে দেখা 
দিল। মেয়েটি গেল তখন একটা অতলম্পর্শ জলের খাতের 
ধারে। সেখানে গিয়ে জলে নেমে সে একটা ডুব দিল। 
মৃত্যুকে সে এড়িয়ে গেল বটে) তবে কিভাবে, কে 
জানে !--একটা অলৌকিক রহস্ত ! 

মেয়েটি ক্লাস্ত_তা'র সর্বাদ্গ ক্ষতবিক্ষত। এই 
অবস্থায় কোনও রকমে সে একটা রুশ সৈন্যদলের কাছে 
গিয়ে পৌছিল*..-* | 

তখন তাঁকে সবাই জিজ্ঞেস ক’র ল--'তোমার মত 
ছোট্ট একটি মেয়ে এত বড় একটা কাজ করবার 
মত সাহস কোথেকে পেলে-_-আর কেন ৬ বা তুমি এ 
কান্র-টা ক'রূলে ? 

মেষেটি উত্তরে শুধু বল্ল_“এ্যালামিস্ঃ। 

'্যালামিস্ঃ সম্বন্ধে বহু বহু গল্প কতবার কতভাবে-ই 
না আমার কানে এসে পৌছিযেছে******! 








শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর : ১৯৪০ খৃষ্টাব্দ ॥ ১৩৪৬-৪৭ বঙ্গাব্দ ) 


১২ 
শ্রীইন্দুভূষণ রায় 
২ ১৬ ডিসেম্বর, ১লা পৌষ--শ্রীধাস নবদীপে নবম মালিক আচাধ্যের স্বরচিত কবিতা পড়িয়া ফ্রেমে বাঁধিয়া 
প্রবর্তক রজত জয়স্তী উৎসব--বিভিন্ন রাস্তায় সজ্যগুরুকে উপহার দান (8)। অমৃতবাঁজার 
তোরণ নির্শীণ ও ব্যাগবাস্থহ শোভাষাত্রা পত্রিকার সম্পাদক তুষার কান্তি ঘোষের 
করিয়া নবদীপবাসী কর্তৃক সঙ্বগুরুর বিপুল সভাপতিত্বে ঘড় আখড়ার প্রশস্ত হলে 


অভ্যর্থনা । নবদ্বীপ মিউনিপিপালিটা (১), হিন্দু- 
সভা, পূর্ণিমা সাহিত্য সম্মেলন (২), এংলো”সংস্কৃত 
লাইব্রেরী (৩), রামকৃষ্ণ সেবা সমিতি (৪), 
. সারম্বত মন্দির, বিজলী ক্লাব, বিবেকানন্দ 
স্পোর্টিং, স্কুল অফ. ফিজিকেল কালচার, বঙ্গবাণী 
বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সম্বর্ধনা) ও মানপত্র দান |. কবি সৌনীন্ত্রনাথ 


এ (১) ১৬ ডিসেম্বর ১৯৪০ খৃঃ ‘প্রবর্তক’ পত্রিকার রজত 


জয়ন্তী উৎসব সভার পঠিত, বিভিন্ন স্থানীয় 
প্রতিষ্ঠানের মানপত্র £ 

নবদ্বীপ মিউনিসিপালিটির প্রদত্ত মানপক্র £ 
“মহোদয়েষু 

হে মনম্বী, নবদ্বীপ পৌর-সভার পক্ষ হইতে 
আমি আঙ্দ আপনাকে অভিনন্দিত করিবার 
অধিকার লাভ করিয়া নিজেকে শুধু ধন্ত মনে 
করিতেছি না, আনন্দিতও বোধ করিতেছি । হে 
মহাপ্রাণ আপনি স্বাগত ও স্থস্বাগত। 

আমরা শুনিয়াছি, প্রবর্তক সঙ্ঘের মুলমর্শে 
বাংলায় জাতীয় জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ মুক্তির সন্ধান 
নিহিত রহিয়াছে । এই সঙ্ঘ সংগঠনে আপনার 
আজীবন নিষ্ঠা, সাধন! ও আদর্শ যে সফল কর্দববীজ 
ভবিষ্য-সম্ভীবনার বিপুল ইঙ্গিত বহন করিতেছে, 
তাহা! বাঙ্গালীর একাস্ত গৌরবের । তাই প্রবর্তক 
সঙ্ঘ বলিতে আজ জাতীয় সমবায় শক্তির উৎস 
বুঝায়_ব্যাঙ্ক, জীবনবীমা, বিদ্যা়তন, শ্রমশিল্প, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সাহিত্য--সর্ধোপরি কর্শ্ম 
শৃঙ্খলার মধ্যে আপনি জ্ঞান, টৈরাগ্য, সাধনা, শর, 
কর্ম ও আদর্শে ক্ূপাপ্রিত করিয়! প্রতিষ্ঠান-শক্তিকে 
ষে অধ্যাত্ম-মহিমা দান করিয়াছেন, তজ্জন্ভ আপনি 
দেশবরণীয় ও সর্বজনমান্ত । 

বাঙ্গালীর ঠাকুর প্রেমীবতার শ্রীশ্রীচৈতন্যদেঘের 
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সভাধিবেশন-__বিপুল জনতা-_-সঙ্ঘগুরুর মর্মস্পর্শী 


জান ও লীলাভূমি জাহ্‌বী সেখিত এই নবীপের 


প্রতি তীর্থধূলি সেই মহামানবের পুণ্য: স্থতি 
বিজড়িত | হে সৌম্য, আপনাকে আজ অতিথি 
রূপে স্বর্ধনা ও স্বাগত সম্ভাষণ জানাইয়া আমি 
দেশের সেই এ্রতিহ্যকেই মাত্র স্মরণ করাইয়! 
দিতেছি। 

আশা করি, নবহ্বীপেব নাগরিক বৃন্দ ও পৌর- 
জনগণ আপনার আদর্শে প্রাণবস্ত হইয়া উঠুক । 
আর লাভ করুক আপনার স্তায় সাধনসমুম্নত কম্মময় 
ভোগমুক্ত এক একটা উদার মহত্বর শুদ্ধদত্ব প্রাণ। 
হে বরেণ্য, আপনি আমাদের সকলের আন্তরিক 
শুভেচ্ছা ও প্রীতি নমস্কার গ্রহণ করুন। ইতি 


ভবদীয় 
শ্রীসতীন্ত্রনাথ গোস্বামী 
১লা পৌষ, ১৩৪৭ বঃ এম্‌, এদ্‌সি, বি, এল্‌ 
নবদ্বীপ চেয়ারম্যান নবদ্বীপ 
মিউনিসিপ্যালিটি”। 
(২) সঙ্ঘগুরুকে প্রদত্ত নবহীপ সাহিত্য-সভা পূর্ণিমা! 
সম্মেলনের মাঁনপত্র £ 
“সুচরিতেষু; 


হে বরেণ্য অতিথি, তুমি শুধু আজ আমাদের 
অত্যাগত নও, আমাদেরই একজন। নবদ্বীপ 
সমাজের সংস্কতি--বাংলার তথ! সমগ্র ভারতের 
পরিচিত শ্রীচৈতন্তের প্রেমধর্শ, আগমবাগীশের 
তন্ত্র ও গোঁড়ীয় বৈষ্ণব-ধৰ্শ্মের কেজ্রস্থান-_এই 
নবদ্বীপ, বাংলার আর্ধ্য সংস্কৃতি, নব্য ন্যায়, নব্য 
স্থতির পীঠভূমি | হে গুণী, তোমার আজীবন 
প্রবর্তিত সঙ্ঘপ্রাণ, জন-সংগঠন কাঁধ্য, অর্থনীতি, 
সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা ও প্রাণ প্ৰাচুৰ্য্য সমগ্র বাংলার 
ধর্ম ও কর্শমনীষাকে সপ্তীবিত করিয়াছে 
তোমাকে পাইয়া তাই আজ আমরা বন্য । 


১০৬ 





প্রবর্তক 


ভাষণে বাংলার অধ্যাত্বধারা ও ধর্মমূলে জাতি- 
গঠনের সিদ্ধ সঙ্কেত প্রকাঁশ। 

সভায় উপস্থিতি_-শবন্বীপ মিউনিসিপালিটির 
চেয়ারম্যান সতীন্দ্রনাথ গোস্বামী, শচীন্দ্রনাথ নন্দী, 





(৩) 


হে লোকোত্বম ধীমান্‌ { ভারতের এই বিপর্ধ্যয় 
মুহূর্তে, জাতীয় জীবনের দুর্বল দৈন্যে তোমাকে 
আত্মসচেতন করিয়া যে শক্তি, পৌরুষ, ওজস্বিতা 
ও.গ্রচণ্ড আদর্শ কন্-প্রেরণ] নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, 
তুমি তারই পথপ্রদর্শক মৃত্তিমান্‌ প্রবর্তক । 

হে দেশব্রতী! তোমার মেঘ-মন্্র কণ্ঠের 
জাগৃতির আহবান-মন্ত্রের পাঞ্চজন্য নাদ ভারতের 
প্রতি কর্মক্ষেত্র মর্যাদাময় জীবন স্পন্দনে সপ্তীবিত 
করুক! বাঙ্গালী তোমাব অধ্যাত্ম আলোকে 
সমুদ্দীপ্ত হইয়া আবার স্থপ্রতিষ্ঠিত হউক। 

হে মনন্বী! তুমি শুধু প্রবর্তক সজ্ঘের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠাতা নও--উহা! তোমার আত্মস্থ একটা উৎস 
মাত্র। ধৰ্ম্ম ও জাতীয়তার ক্ষেত্রে, সমাজে ও রাষ্ট্রে, 
বিজ্ঞান ও অর্থনীতিতে, শিল্পে ও সাহিত্যে তোমার 
আদর্শ প্রেরণা বাংলার তাকুণ্যকে উজ্জীবিত 
করিষা তুলুক। 

ওগো অস্থপম কর্শমযোগী! জ্ঞান, বৈরাগ্য, 
বীধ্য, শ্রী ও সাধনায় তুমি যুগধর্শ্মের নব বার্তাবহ। 
তুমি শুধু প্রবর্তক সজ্ঘেরই নও, আমাদেরও পরম 
আত্মীয় | 

নবদধীপ পূণিমা সম্মেলনের সাহিত্য-সভার পক্ষে 
দরিদ্র সাহিত্যসেবিগণ তোমার অলোকসামান্ত 
প্রতিভা ও শক্তির পরিচযে একান্ত মুগ্ধ হইয়াছে। 
তাহাদের সমবেত শ্রদ্ধা ও প্রীতি তুমি গ্রহণ কর। 
আমরা অকুগঠভাবে তোমাকে সকলে সসম্ম নমস্কার 
“ও অভিনন্দন জাঁনাইতেছি_- তুমি দীর্ঘজীবী 


হও। ইতি-_ 
তোমার গুণমুগ্ধ নবদ্বীপ পূর্ণিমা 
নবদ্বীপ পূর্ণিমা সম্মেলন সম্মেলনের সদস্যবৃন্দ” 
সাহিত্য সভ। 
১লা পৌষ ১৩৪৭ । 


নবদ্বীপ সপ্তম এড ওয়ার্ড এংলো-সংস্কত লাইব্রেরীর 
পক্ষে সজ্যগুরুকে প্রদত্ত মানপত্র £ 
হে মহাত্বন্‌, 

আপনার হস্তে ভারতের ধর্শ্ম বীর্ষ্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। হিন্দুস্থানের অমর কুট্টি ও সংস্কৃতি 
আপনার দ্বারা এই বঙ্গদেশে সধ্বীবিত হইয়া 





AAAs — mtn পপ পাপা পপি সত 


ুধ্যকাস্ত ভট্টাচার্য, জনরপ্ন রায়, পৌরীন্দ্রমোহন 
আচার্য্য, আশুতোষ ভট্টাচার্য্য, তুলসীদান রায়, 
তিনকড়ি বাগচী, পণ্ডিত গোপেন্দু ভূষণ সাংখ্য- 





না 


কাঁব্যতীর্থ, বাস্থদেব মোহীস্তজী, নলিনী দেবী, *-- 


জগবন্ধু সান্যাল, বীরেশ্বর বহু, নিরঞ্জন মোদক, 
দেবনীরাধণ গোস্বামী, ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য্য 
প্রভৃতি । 





উঠিয়াছে। আজ আপনার মত ব্যক্তিকে 
আমাদের মধ্যে পাইয়া আমরা আত্ম্নাথা অন্থতব 
করিতেছি । 

আপনি এই অন্দেহাকুল দেশে হতাশার যুগে 
আমাদের মুক্তির পথ দেখাইতে প্রবর্তকের পতাকা 
লইয়া অগ্রগামী হুইয়াছেন। আপনার প্রদত্ত 
ধর্মের ইঙ্গিত বঙ্গের শতশত নরনারীকে শ্রুতি- 
স্বতি-ন্তাষের প্রত্যক্ষ পরিণতির পথে পরিচালিত 
করুক। আমরা তাহাদের সহিত আত্মিক পরিচয় 
লাভে উন্মুখ রহিলাম। x 

ধর্ম ও সংস্কৃতি রক্ষা না করিলে জাতি বাচেনা- 
আপনি শুধু ইহ! বলিয়াই নিবৃত্ত হন নাই। 
আপনি বুদ্ধ, ধৰ্ম্ম ও সঙ্ঘকে মূর্ভ করিয়া 
তুলিয়াছেন। ইহা কি বঙ্গবাশীর কম গৌরবের 
কথা? জীতিগঠনে যে দেশাত্মবোধ, যে সিদ্ধপথ 
ও সিদ্ধমন্ত্র নিগৃঢ় ছিল, আপনি তাহা পরিচিত 
করিলেন, মুক্ত করিলেন। আপনার মত মহা- 
পুরুষের “দেশাত্মা” নাম সার্থক হইয়াছে । 

কৃতরূপে যে আপনি বন্ধ সমাজের উপকার সাধন 
করিতেছেন, তাহা বলিয়া শেষ করা অসম্ভব। শুধু 
ব্হ্ষচারীর দল গঠন, নিষ্কাম সেবাব্রতী সঙ্ঘ 
স্থাপন দ্বারা নয়-শুধু শিল্পোৎপাদন, ব্যাঙ্ক, মিল 
প্রতিষ্ঠা করা নয়--শুধু শিক্ষায়তন স্থাপন, পত্রিকা 
প্রকাশ বা অনাবিল সাহিত্যিক অবদান দ্বারা নয়, 


আপনি কৰ্ম্মকে জ্ঞানে উন্নীত করিয়াছেন, আপনি ' 
গভীর চিন্তাশীলতার সহিত প্রচণ্ড কর্ম্মশক্তির, 


সমন্বয় সাধন করিবার পথপ্রদর্শক । ত্যাগ, নিষ্ঠা 
উতৎ্সর্গের দিব্য মৃ্তি সংহতি জীবনে প্রকাশ করিয়া 
জাতিগঠনের অভিনব প্রণালী আবিষ্কার, ও তাঁহা 
কাধ্যত্তঃ প্রয়োগের প্রবর্তন করিয়াছেন। আর 
আপনার সেই সঙ্ঘ মধ্যে অকুষ্ঠিতভাবে নরনারীর 


সমানাধিকার ও মর্ধ্যাদা রক্ষার নীতি অন্সরণের যে 


প্রথা প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহা সর্বাংশে আপনার 


১৩৬৭ 


পপ পপ পা পট এ পা পা প৯ পা ০৯ ০৯৮৫৮ পা৯প৯প৯ পাত 


২৫ ও ২৬ ডিসেম্বর-__সমুদ্রতীরবর্তঁ ফ্রেজারগঞ্জ পল্লীতে 


(২৪ পঃ) সম্ঘপ্তরুর পৌরোহিত্যে প্রবর্তক সজ্বের 
৭ম বাঁধিক সন্মেলন। কাঁশিমবাজ।রের মহারাজা 
ও বঙ্গীয় সরকারের মন্ত্রী মাননীয় শীশচন্দর নন্দী 
কর্তৃক সম্মেলন ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন । -নিরক্ষর 





'মহত্বকে উজ্জ্বল করিয়াছে । আপনি তাই দেশ ও 
জাতির প্রাণের দ্র্যোতনার নব বাহকের মহৎ 
সম্মান পাইবার -ষোগ্য। আমরা কি দিয়া 
আপনাকে সম্বর্ধনা করিতে পারি শি 'নীর সামান্া; 
এই নবদ্বীপ এখনও ধৰ্ম্ম ও বিদ্যার আকরভূমি | 
এই সাধারণ পাঠাগার আপনার অমরতার স্পর্শ 
পাইয়! নব্জীবনের অনুভূতি লাভ করিল । আজ 
শুধু প্রেবর্তকের? রজত জয়ন্তী নয়__ইহা! বাঙ্গালায় 
* এক নব্যুগ প্রবর্তনের রজত জয়ন্তী | ইহার 
হীরক-জয়স্তী উৎসবে আমরা যেন আপনার নিশ্বীণ- 
দক্ষ হস্তে বঙ্গভূমিকে ভারতের গোঁর্ব-স্তম্ভ স্বরূপ 
হুইয়া গড়িয়া! উঠিতে দেখি। আমরা সেই 
প্রতীক্ষা রহিলাম। ইতি__ 


জীমৎ শ্রীশ্রীসজ্বগুরুজীর জীবন-পঞ্জী ১০৭ 








পল্লীবাসীর সম্মুখে সঙ্ঘগুরুর অভিভাষণ। পন্পী-” 
বাসী কর্তৃক সম্ঘপ্তরুকে লইয়! ব্যাগুবাদ্যসহ 
শোভাধাত্রা ও বিপুল সম্বর্ধনা । সমাজ, শিক্ষা, 
॥ কৃষি, শিল্প ও সংস্কৃতিমূলক প্ৰদৰ্শনী--ছায়াচিত্ৰ 
যোগে বক্তৃতা, পল্লীর যাত্রাভিনয়-_“প্রবর্তক 
নারীমন্দির কর্তৃক সঙ্ঘগুরু-রচিত, প্রভাস, 
নাট্যাভিনয় £ 
ফ্রেজজারগঞ্জে প্রবর্তক আশ্রম প্রাঙ্গণে সঙ্ঘপ্তরু 
কর্তৃক নৃতন উপাঁসনা-গৃহের উদ্বোধন । 
(ক্রমশঃ ) 


উঠিয়াছিল, সেই উদদাত্ববাণী আপনাকে আশ্রয় 
করিয়াই সেই পুপ্যভূমি ভারতবর্ষে এখন এক বিরাট 
লঙ্ঘে পরিণত হইয়াছে, ধর্ম যাহাতে কর্মকু্ পঙ্গু 
হইতে পায় নাই, আবার কর্মও সেখানে ধর্মহীন 
উচ্ছৃঙ্খল হইতে পারে নাই। ধশ্দশ ও কর্মের এই 
অপূর্ব সমন্বয়ে পঞ্চবিংশতি বর্ষ পূর্বে আপনার 
স্েবানিষ্ঠ চিত্তের সেই অস্থপম সাধন-মৃতি প্রবর্তকের 





শ্ন্থানত এই রজত জয়ন্তী .উৎসব নবদ্বীপে ঘেন সার্থক হয়। 
নবদ্বীপ সঞ্চম এড ওয়ার্ড এংলো- আপনাকে শত সহস্র ধন্তবাদ জানাইতেছি। 
সংস্কৃত লাইব্রেরীর পক্ষে আপনার আদর্শে আমাদের সেবাব্রত ষেন সার্থক 
১লা পৌষ ১৩৪৭ - আীঞনরঞ্জন রায়, সম্পাদক*। হয়, ইহাই প্রার্থনা । ইতি-_ 
নবদ্বীপ বিনীত 
(৪) সঙ্যগ্তরুকে প্রদত্ত নবদ্বীপ শীগ্ীরামকষ্ণ সেবক নবন্ধীপ - শ্রীরাম সেবা সমিতির 
সমিতির মানপত্র £ ১ল! পৌষ, ১৩৪৭ সেবকবুন্দ'” | 


“হে মেবাত্রতী, আপনার জীবনব্যাপী স্বদেশ ও (৫) নবদ্বীপ নিবাসী সৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের স্বরচিত 
স্বধর্শ্মের জন্য অভূতপূর্ব সেবা আপনাকে আদর্শ কবিতায় সঙ্ঘগুরুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি : 
সেবাব্রতীরূপে সেবক সমাজে বরণীয় করিয়!] “মোদের পুণ্য দেশের কোলে ফুটিয়াছ তুমি ফুল, 
তুলিয়াছে। এই ক্ষুত্র সেবাঁসমিতির সেবকবৃন্দ সৰাকার সের! সৌরভে ভরা নাহিক তোমার তুল।' 
আপনাকে তাহাদের মধ্যে পাইয়া ধন্য হইয়াছে। নয়নে তোমার বিমল জ্যোতিঃ অধরে অমিয়া-হাসি, 
আপনি তাহাদের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন করুন। তাপস-মেধার আলোকে মহান্‌ জালোগো আলোক রাশি । 
হে কর্পবীর, নানা কর্মের ভিতর দিয়া আপনার তরুণের তুমি প্রেরণা-উৎস আলোকের বার্তাবহ, 
অনন্যসাধারণ সংগঠন শক্তি বিশ্ববক্ষের সেবাঁধর্মের জ্ঞান-গরিমায় শুচিস্মিত লহগো শ্রদ্ধা, লহ। 
যে জয়পতাকা উড্ডীন করিয়াছে, আমরা তাহার বেদময় বাণী পুণ্যময়ী ভারতের ইতিকথা, 
সন্দশনে আপনার নিতান্ত গুণমুগ্ধ ও একাস্ত দিয়েছ তাদের সাধন-মর্শ্ম বাঙ্গালীর সভ্যতা । . 
অহ্বাগী হইয়াছি ! জীবসেবার যে পবিত্র বাণী প্রায় কণ্ঠে তোমার -আধ্য-মহিমা বহিয়। এনেছে খক্‌, 
অর্ধ সহস্ব বংসর পূর্ব্র এই নবদ্বীপে নিমাই কণ্ঠে ভারতের যুগ 'বিপর্য্যয়ে এস ওগো নির্ভীক । 
প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল এবং অর্ধশত বৎসর রক্ত শুভ্র তব জয়স্তী আলোকে ভরিয়া যাক্‌ 
পূর্বেও যে বাণী শ্রীনঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংস- সভাজাতির পুণ্য গরিমা তোমা’ মাঝে রূপ পা’ক। 
দেবের ক্-_নি:মরিত 'হইয়! স্বামী বিবেকানন্দের এস মাননীয়, এম হে মহান এস ওগো মহামতি, 
কর্শ্মোন্মাদনার ভিতর দিয়া প্রাণবন্ত হইয়া লহ নদীয়ার মুক্ত আশীষ তরুণ দূলের্‌ প্রণৃতি |” 


রী 


নীলকণ্ঠ 


ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ 


“রুদ্রাক্ষান্‌ ক্দেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতিছে 
বট, যষ্‌_ কর্ণপ্রদেশে করযুগলরুতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব | 
বাহ্বোরিন্দোঃ কলাভিনয়নযুগরুতে ত্বেকমেকং শিখয়াম্‌ 
. বক্ষম্যষ্ঠাধিকং যঃ ফলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলক 1” 

শ্লোকার্থ অনুসারে কুলানন্দজী গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ 
প্রভুর আদেশ মত কণ্ঠে বত্রিশটী, মস্তকে বাইশটী, কর্ণদয়ে 
ছয়টী করিয়া বারোটা, করযুগলে বারোটা করিয়া চব্বিশটী, 
বাহুদ্বয়ে আটটি করিয়া ষোলটী, শিখাতে একটী ও বক্ষে 
অবশিষ্ট একটী, এই একশত আটটি রুদ্রাক্ষের মাল! পৃথক 
পৃথক্‌ করিয়া গীথিয়া রাখিলেন। ১২৯৮ সালের ১৬ই 
শ্রাবণ, শুক্রবার। তিথি একাদশী । গ্রন্থী দেওয়া নৃতন 
উপবীত, যোগপাট ও মালাগুলি লইয়া ব্রহ্মচারিজী উপস্থিত 
হইলেন শ্রীঞ্ক সমীপে । দাদশবার গায়ত্রী জপ করিয়া 
গোৌসাইজী উপবীতটা ব্ৰহ্মচারীর গলদেশে অর্পন করিলেন। 
যোগপাট স্পর্শ করিয়া তাঁহার হস্তে দিলেন। তৎপরে 
, রুদ্রাক্ষের মাঁলাগুলি হস্তে ধারণ করিয়া কিছুক্ষণ মৌন 
রহিলেন। অনস্ভর এক এক করিয়া রুদ্রাক্ষের মালাগুলি 
স্বহন্তে কুলদানন্দ্জীর প্রতি অঙ্গে পরাইয়া দিয়া বলিলেন-- 
“এই নীলক বেশ ।* 

নীলক$ মহাদেবের এই অপূর্ব বেশ ধারণ করিয়া 
্রক্ষচারিজীর সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, দুই গণ্ড 
অশ্রধারে প্লাবিত হইয়া গেল। তাহার দিব্য দেহের প্রতি 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দিব্য শোভায় শোভিত হুইয়া উঠিল রুদ্রের 
একশত আটটি ড্রমাট বাঁধা পবিত্র অশ্রবিন্দুতে । ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুমাত্রেই জানেন কুত্রাক্ষের ইতিকথা । দীর্ঘকালব্যাপী 
ভীষণ সংগ্রামে ত্রিপুরাহ্গরকে বধ করিবার সময় রুত্রের 
অক্ষিযুগল হইতে যে অস্রবিন্দু নির্গত হইয়াছিল ধরাধাসে 
সেই অশ্রবিন্গুলিই রুত্রাক্ষরূপ ধারণ করে। 

রুলের এই অশ্রবিন্দুগুলি দিয়া গোস্বামী প্রভু সাজাইয়া 
দিলেন তাহার মানস পুত্র ক্রশ্ষচারিজীর অন্রপ্রত্যজ ; 


তাহার দেই প্রাণপ্রতিম প্রিয়তম সস্তানকে রূপায়িত - 


করিয়া তুলিলেন নীলকণ্র্ূপে। ১৬ই শ্রাবণের পুণ্য 
হরিবাসরে একাদশী তিথি হইতে আরম্ভ হইল ব্রহ্মচারী 


মহারাজের নীলক$ লীল। হুরিবাসরে নীলক বেশ 
ধারণের বিষয়ে পুরাণ কথিত ঘটনা এইরূপ 

পুরাকালে দেবান্থর লংগ্রামে দেবগণ দিন দিন হীনবল 
ও শ্রীভরষ্ট হইয়া! উপায় উদ্ভাবনের জন্য মেরু পর্বতের উপরে 
সভা আহ্বান করিলেন। চতুক্মৃথ ব্রহ্মার উপদেশে দেবগণ 
শ্রীবিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলেন এবং তারই উপদেশে দেবগণ 
দৈত্যদের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া! সমুদ্র মন্থন সুরু 
করিলেন। মস্থনের দণ্ড হইল মন্দর পর্বত, আর মন্মন 
রজ্জব হইল সর্পরাজ বাস্থুকি। কিন্তু অতলম্পর্শ সমুদ্রের 
উপর মন্দর পর্বত ভাসমান থাকিতে না! পারিয়া ক্রমে উহা 
জলমধ্যে নিয়গামী হইতে থাকায় স্বয়ং বিষ্ণু কৃম্মরূপ ধারণ 
পূৰ্ব্বক মন্দরকে পৃষ্ঠে ধারণ করিলেন। এই মস্থনের ফলে 
ভীষণ হুলাহল উখিত হইল সমুদ্রের উপর। এ বিষের 


ভয়ানক গন্ধ ও তীত্র তেজে বছ সংখ্যক দেব ও > 


দৈত্য মৃত্যুমুখে পতিত হুইলেন। মৃত্যুভয়ে ভীত হইয়া 
বর্গ, মর্ত্য, পাতালবাসী সকলেই সেই পতিতপাবন 
মৃত্যুপ্নয় মহাদেবকে কাতর প্রাণে স্মরণ করিতে 
লাগিলেন। শরণাগভ-পালক শ্রীনাশ্ততোষ তখন 
ত্রিজগতের রক্ষাকল্লে এ তীত্র হলাহল স্বীয় কণ্ঠে ধারণ 
করিলেন। ত্রিজৎ রক্ষা পাইল। কিন্তু রুদ্রক$ অহনিশ 
নীলাভ হুইয়া রহিল এ তীব্র বিষের ভীত্র তেজে আর 
তীব্ৰ জালায়। 

.ভ্রিজগতের রক্ষার্থে স্বয়ং রুত্রকেও এই মালা গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল; আর এই কল্যাণত্রতের উদ্বোধন 
হইয়াছিল সেই স্থুদর্শনধারী মহা চক্রীরই নির্দেশে | তাই 
হরিবসিরেই নীলকঠ লীলার সুচনা গোস্বামী প্রভুর 


শ্রীহত্তে। পুরীধামের অন্ত্যলীলায় ব্রদ্ষচারিজীর নীলকণ্ঠ - 


লীলার পরিপুষ্টিকল্পে গোম্বামীজিই তাহার অভিন্ন আত্মা 
উর্ধবীধ্য সম্তানের কণে ঢালিয়া দিয়া গেলেন সেই তীব্র 
হলাহলের তীব্র জালা। 

জগতের হিতার্থে এই কল্যাণ ব্রত যিনিই গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাকেই হইতে হইয়াছে ক্রুশবিদ্ধ, লাভ 
করিতে হইয়াছে যুগে যুগে জীবস্ত সমাধি । তাহাকে 


Vs 


১৩৬৭ 


পা পাপা 


কণ্ঠে ধারণ করিতে হইয়াছে নীলাভ হলাহল__বরণ করিয়া 
লইতে হইয়াছে এই নীলকণ্ঠ বেশ। 

আজন্ম ব্রহ্মচারী সর্ব্বত্যাগী যোগীবর কুলদানন্দজীর 
পৃত জীবন্গাথা নীলকণেরই জীবস্ত ভান্ত : পাপী তাগী 
পতিতের আজীবন সঞ্চিত পাপরাশি সাদরে কে ধারণ 


+ করিনা তিনি তাহাদের দিয়া গিয়াছেন অমৃতের 


আম্বাদন--শান্তির পীষুষ ধারা। তাহার সারা জীবনের 
কঠোর বৈরাগ্য ও তীব্র সাধন! যেন চিরদুঃখী মাহুযের 
পাপ-ভাপ-ছুঃখের বোঝাটী স্বীয় মস্তকে ধারণ করিবার 
সামর্থ্য সংগ্রহের জন্যই । 

তাহার পূত জীবন ইতিহাসখানি দুইটি ভাগে স্থস্পষ্ট 
বিভক্ত । ইহার প্রথম ভাগে দেখা যায় একাগ্ৰচিত্তে 
কঠোর প্রস্তুতি; দ্বিতীয় ভাগে তাহার সঙ্কল্লিত 
ব্রতের মাধর্য্যমণ্ডিত অনুষ্ঠান। আর এই অম্পূর্ 
জীবন আলেখ্যখানি জগৎ সমক্ষে প্রকাশ করিবার 
জন্তই যেন ভগবান বিজয়কৃষ্ণের আবির্তাব। ত্রিতাপদগ্ধ 
জগতে শাস্তির অম্তধার! সিঞ্চনের জন্যই ভগবান 
বিজয়কৃষ্ণের সর্ত্যলীল|। জগতের এত দুঃখকষ্ট, এই” 
হাহাকার, এত অশান্তির মূল কারণ নির্ণয় করিয়া, তাহার 
নিদান স্থত্রটি তিনি রূপায়িত করিয়া 
সং জ্ীমৎ কুলদানন্দে। এই জন্তই ভাহাকেই দিয়া গেলেন 
এই নীলকঠ$ বেশ। 

বিশ্বধর্মের ক সমালোচনা করিলেও প্রতীয়- 
মান হয় যে, যাবতীয় বিশ্বধর্মের মূল সুত্র বীন্তন্ধপে গ্রথিত 
রহিয়াছে পৃথিবীর প্রাচীনতম বেদাদি শাস্তে। বেদাদি 
শান অপৌরুষেয়, সনাতন । অতএব ভগবান বিজয়- 
কষ্ণের নির্দেশ-__যাঁহা শান্ত ও সদাচাবের সহিত মিলিবে 
নং তাহা বিষবৎ পরিত্যজ্য। কিন্তু আজ এই কথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, যাহা অশান্তীয়:ও যাহা! সদাচার 
বহিভূর্ত অনাচার--ভাহারই বাহুল্য সর্বত্র । বর্তমান 
জগতে যাবতীয় অশান্তির মূল এইখানেই, এ কথ! 
গোস্বামী প্রভু বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
মানবজাতির মহান্‌ তীর্থ এই পুণ্য ভারতভূমি প্রাচীনতম 
কাল হইতে পৃথিবীতে শাস্তির পথ ও মুক্তির উপায় নির্দেশ 
করিয়া আসিয়াছে । গৌসাইজী দিব্য চক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন, ভবিষ্যতে বিশ্বক্সনীন শাস্তি স্থাপনে ভারতই গ্রহণ 
এ করিবে মুখ্য অংশ-_এই ভারতকেই দিতে হইবে মানব- 
মুক্তির মহামন্ত্র। 

তাই তিনি গড়িয়া তুলিলেন আপন সন্তান প্রীমৎ 
কুলদানন্দকে শাস্ত্র ও সদাচারের মন্ত্রে অক্ষরে অঙ্ষরে। 
্ক্ষচারিজীর জীবনবেদ বেদাদি সুক্রের ব্যঞ্জনায় আজীবন 
উদ্গীত। একাহার, নিত্য ভ্রিসন্ধ্যা, নিত্য হোম, পূজা- 
পাঠ, নিত্য ধ্যানধারণা, গিরিকন্দরে- নির্জন স্যধনা, 


পরিব্রাজন। প্রভৃতি তাহার সমগ্র জীবনটাকে যেন বৈদিক 
যুগের পবিত্রতা, সাম গানের মাধুর্য্যে, দেবমন্দিরের 
ধূপ-ধুনা ও চন্দন তুলসী বিবপত্রের পবিত্র আত্রাণে, 
পৃজাপুষ্পের সৌরভে সথরভিত করিয়া রাখিয়াছে। সেই 
পুণ্য জীবনের আলেখ্যখানি ম্বরণেও শুচিতা লাভ 
হয়। ভারতের এই সেই আদর্শ জীবন, এই নেই 
আদর্শ প্রণালী যাহা বর্তমান অশাস্ত বিক্ষুব্ধ জগতে শাস্তি 
স্থাপনে সমর্থ। 

ভারতকে এই ঘোর অধঃপতন হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য নীলকঠ কুলদানন্দের আবির্ভীব। কুলদানম্দ ছিলেন 
ভারতের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও আদর্শের মূর্ত বিগ্রহ। 
অষ্টসিত্বি যাহার করতলগত-_-আমলকবৎ, সেই নীলক$ 
ব্ৰহ্মচারিজ্ঞীকে দেখি সর্বেশ্বর হইয়ীও সর্বত্যাগী। 
আজীবন সাধনালন্ধ স্বর্গামৃত তিনি অকাতরে বিতরণ 
করিয়া গিয়াছেন সংসারের সন্তাপক্রিষ্ট। দীনদুঃখী 


,অভাজনের মধ্যে, আর তার বিনিময়ে নিজে গ্রহণ 


করিয়াছেন তাহাদের আজীবন অক্দিত পাঁপরাশি ও 
জজ্জনিত তাপসমূহ। ইহার ফলে তাহাকে যে কত 
ক্লেশ, কত দুরারোগ্য ব্যাধির নিদারুণ যন্ত্রণা সহাস্তে 
অঙ্গীকার করিয়া লইতে হইয়াছিল, তাহার বহু জলস্ত 
ও জীবন্ত প্রমান অগ্তাপিও বর্তমান। অনাদি বহিম্মুখ 
সাধারণ জীবকে স্বকীয় মধুর ব্যবহারে, গভীর সহাম্ৃভূতির 
সম্মোহন মন্ত্রে, স্বীয় সুপবিত্র জীবনাদর্শে উদ্ধদ্ধ করিয়া 
ধীরে ধীরে তাহাকে কেমন মুমুক্ষু সাধকে তিনি র্পাস্তরিত 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার জীবনবেদের প্রতিটি মণ্ডলে 
প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। তাহার 
স্থমহান্‌ চরিত্রের প্রতিটি অধ্যায়ে পরিস্ফুট হুইয়া উঠিয়াছে 
সর্বজীবে মৈত্রী, সর্ব্বজীবে সমদশিতা, জাতিবর্ণ নিব্বিশেষে 
সকলেরই জন্ত গভীর সহানুভূতি, আবালবৃদ্ধ বণিতার জন্ 
একাত্ত আত্মীয়তার সুকোমল স্পর্শ, তাহার প্রতিটি 
ব্যবহার, প্রতিটি আচরণ, তাহার প্রতিটি স্রিঞ্ধ মধুর 
দৃষ্টিপাত, প্রতিটি ইঙ্গিত, প্রতিটি আদেশ উপদেশ 
মানবের আত্যস্তিক কল্যাণে উৎসর্গাঁরুত। 

আজ দেশের বড় ছুদ্দিন, সমস্ত মানব জাতির আজ 
বড় সঙ্কটকাল। মানবতা আজ ঘোর বিপন্ন । মানবের 
ধর্মশজীবন আজ রাহুকবলিত, তাহার প্রকৃত কল্যাণের 
পথ আজ সকল দিক হইতেই রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে । 
সমগ্র পৃথিবীর উপর আজ নামিয়া আসিতেছে__ 
বিভীষিকার মলীময়ী যবনিকা। এই ভীষণ ছুধিপাক 
হইতে ম্বাহৃযকে বাচিতে হইলে-_মানবতাকে রক্ষা করিতে 
হইলে--প্রয়োজন নীলক -শ্বর্ূপের উপলব্ধি, নীলক$ 
লীলান় বৈশিষ্্যবোধ ও নীলকঠ্লীলার মহৎ স্ৃত্রের 
অনুসরণ । ও শুভায়মস্ত। 


পুণ্যাশ্সোকা রাণী সর্বাধিকারী 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে যুগে যুগে বিজাতীয় বহি- 
প্লাবন আসিযাছে আবার স্বিয়া গিয়াছে, সমাজের উপরি 
স্তরকে নাড়া দিয়াছে, কিন্ত অন্বরমহলে অন্ধ প্রবেশ করিতে 
পারে নাই । ইংরাজ আমলে ইহাঁব অনেকখানি ব্যতিক্রম 
ঘাটতে দেখা গিয়াছে। বুদ্ধি ও যুক্তি-আশ্রয়ী পাশ্চাত্যের 
জ্বানবিজ্ঞীনমূলক সভ্যতার চমৎকাঁবীত্ব আমাদের ঘরে- 
বাহিরে যে ভাব-বিপ্লব ঘটাইয়াছে তাহা সর্বজনবিদিত । 
আধুনিক আমলের ইংরাজী শিক্ষাত্রয়ী মুষ্টিমেয় ষে 
কয়টি বাঙালী পরিবার জ্ঞানে গুণে মনীষায় সর্ব ভারত 
বিদিত হইঘা উঠে কলিকাঁভার সর্ধাধিকাঁরী বংশটি তাহা- 
দেরই অন্ততম । এই পরিবারটিবু লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই 
যে, পাশ্চাত্ত্য বিদ্যায় আক নিমজ্জিত হইযাও পারিবারিক 
ও সামার্জিক জীবনে স্বধর্শা, সবাঁচার ও সংস্কৃতিকে অক্ষুধ 
রাখিতে পারিয়াছে। সম্ভবতঃ সর্বাধিকারী বংশের অন্দর- 
মহলে এই ভাব-ব্যাতিচাঁর প্রবেশাধিকার না পাবারই ইহা! 
হুফল। ইহা নিঃদংশয়ে বলা চলে যে, এই পরিবারের 
মহ্লামহলই স্বকীয়তার দুর্গ রক্ষা করিয়াছে। 
_. পুণ্যঙ্লোকা রাণী সর্ববাধিকারী ছিলেন এই অভিজাত 
সর্বাধিকারী বংশেরই মহীয়সী কূলবধূ। বিগত রথযাত্রার 
পুণ্য তিথিতে খিদিরপুর বাটিতে তিনি ৭০ বৎসর বয়সে 
সঙ্ঞানে ইষ্টনাম জপিতে জপিতে সাঁধনোচিতধামে পরলোক 
গমন করেন। প্রভু জগন্নাথ ও শ্রীমন্মহাগ্রতুর একনিষ্ঠ 
ভক্ত ছিলেন বাশীবালা। নিত্য পুজা পাঠ, জপ তপ, ব্রত 
ও উপবাসাদি সৃংযমের মধ্য দিয়া তিনি ভাব জীবন গঠন 
করিয়াছিলেন। অরাগী, অবিদ্বেষী, অস্থয়াশুন্য ছিলেন 
তিনি । বংশের আভিঙ্রাঙ্যবোধে ও পারিবারিক সংস্কারে 
অনড় থাকিয়াও রাণীবাল! ছিলেন নিরভিমানী, সদাশয়, 
জাতিধর্্মনিধিবিশেষে সেবাপরায়ণ।। দীক্ষিণ্য ও কাঁকণ্যে 
ভরা রাণীবালার পৃতপবিত্র নীবব জীবন-পরিমগ্ডলের মধ্যে 
যারাই আসিয়াছেন তারাই একটা প্রসাদময় প্রশান্তির 
অম্থুভাবে অভিভূত না হইয়া পারেন নাই। তিনি কখনও 
অধিকার অঞ্জনের জন্য ঘরের বাহিরে পথে পথে আন্দোলন 
করিয়া বেড়ান নাই, কিন্ত স্ব-মহিমায়ই পরিবার ও 
পরিবেশের মধ্যে আদর্শ রাণীর প্রাপ্য পুজা ও শ্রদ্ধার 


অধিকারিণী হইয়াছিলেন. ভারতীয় ভীবসিত্ধ জীবনের 
একট! বিরল দৃষ্টান্ত এই মহীয়পী মহিলার মৃত্যুতে 
অপদারিত হইল, ইহা স্থনিশ্চিত। 

রাণীবালা ছিলেন স্তার কেদারনাথ দাসের জ্যষ্টাকন্তা 
ও স্বনামধন্য ডাঃ হুধ্যকুষার সর্ধাধিকারীর কনিষ্ঠ পুত্র 
শ্রীস্বশীলপ্রদাদ সর্বাধিকারী, বার-এ্যাট-ল-এর স্থযোগ্যা 
সহধশ্শিণী । বাংলার ক্রীড়া ক্ষেত্রে সথশীলগ্রসাদ তথ! 
সর্বাধিকারী বংশের স্থান ও দান স্থবিদিত। প্রবর্তক? 
মাসিক পত্রিকায় বহু বৎসর স্শীলপ্রসাদ ফুটবল ও ক্রিকেট 
খেলার সচিত্র সমালোচনা প্রসঙ্গে খেলার বাংল! পরিভাষা! 
সৃষ্ট করিয়া পথ প্রদর্শক হিনাবে স্মরণীয় হইয়া আছেন। 
বাংলা ভাষার ইহ! অমূল্য সম্পদ বলিতে হইবে। তের 


বৎসরের রাঁণীবালার সহিত তেইশ বৎসর বয়সে সুশীল 


প্রসা্দের বিবাহ হয়। পুত্রবধূকে ঘরে আনিয়া স্র্য্যকুমার 
মন্তব্য করেন, স্বয়ং লক্ষ্মী এই গৃহে আসন পাতিল। শ্রী, 


সংযম ও সৌভাগ্য রাণীবালা লক্ষ্মীই ছিলেন। ভারতীয় ৮ 


সংস্কৃতিসম্মত অদ্ভূত আদৰ্শস্থানীষ এই দাম্পত্য জীবন । 
রাণীবালার ১৪ হইতে ২০ বৎসর বয়সের মধ্যে তিনটি পুত্র 
ও একটিমাত্র কন্তার জন্ম হয়। দীর্ঘ দাম্পত্য জীবনে তার 
আর সস্তানাদি হয় নাই। বিশ বৎসর বয়সে বাণীঝালা 
কনা বিজলীকে হাঁরাইঘ। মন্ীস্তিক শোকাভিভূতা হন। 
তারপর দীর্ঘ জীবনে আর কোন বিরহ-বেদনা ভোগ করার 
দুর্ভাগ্য এই পুণ্যবতী নারীর হয় নাই। তিনটি কৃতি পুত্র 
ডাঃ বিমান, বিকাশ ও বিজয় সর্ববাধিকারী (বিশ্ববিখ্যাত 
ক্রীড়া সমালোচক বেরী সর্বাধিকারী ) এবং অশীতিপর 
আমুগ্মান স্বামীকে রাখিয়া! বাণীবালার সীমস্তে দিন্দুর 
লইয়া ৭০ বং্সর বয়সে আয়স্ত্রী পরলোকগমন পরম 
সৌভাগ্যই বলিতে হুইবে । এই দীর্ঘ শাস্তি ও সৌভাগ্যময় 


দাম্পত্য জীবন পরিক্রমার পর হুশীলপ্রদাদের আজিকার রী 


নিঃসঙ্গ বিরহ বেদনাতুর জীবনের কথা ভাবিয়া আমর! 
এবং তার অন্তর পরিচিতেরা সত্যই মর্শ্মান্তিক ব্যধিত। 
সাস্বনার ভাষা নাই । আমাদের সর্বাস্তঃকরণের প্রার্থনা, 
হে ভগবান বিদেহীর উর্ধগতি দাও এবং পত্বিনিষ্ট বিরহী 
স্বামীর অন্তরে দাও শাস্তি আর আলো । 


ht 


চন 


ঠা 


রি 
॥ পশ্চিমবঙ্গে কর্মনিয়োগ প i 
পশ্চিম বঙ্গে বাঁ্গালী বেকার, বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
মধ্যে বর্তমান বেকার সংখ্যা হতাশাব্যৱক। ইহা লইয়া 


আলোচনা আন্দোলনও কম হইতেছে না। শ্রমমন্ত্রী 
জ্রীছাত্তার সাহেবের এদিকে প্রচেষ্টা আস্তরিক বলিয়া 
অনেকের মত আমাদেরও বিশ্বাস। ইহার ফলে বেকার 
সমস্তার কিছুটা! উন্নতির লক্ষণ দেখা ধাইতেছে। “কথাবার্তা? 
হইতে উদ্ধৃত বিগত এক মাসের সরকারী হিসাবের 
ফলাফল হইতে কর্দনিয়োগ পরিস্থিতির খানিকটা 
আভাদ মিলিৰে। | 

“গত মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গের কর্মনিয়োগ পরিস্থিতিতে 
সাধারণভাবে পূর্ববর্তী মাঁসগুলি অপেক্ষা উন্নতির লক্ষণ 
পরিদৃষ্ট হয়। , কেন্দ্রীয় সরকারের চাকরিগুলিতে 
সরাসরিভাঁবে লোঁকগ্রহণ বন্ধ-হয়ে যাওয়া এবং রাজ্য- 
সরকারের চাকরিগুলিতে পুনর্বাসন বিভাগের উব্দত্ব 
কর্মীদের অগ্রাধিকার দান সত্বেও, আলোচ্য মাসে 
রেজিপ্রিকরণ, কর্মসংস্থান, বিজ্ঞাপিত কর্মথালি এবং কর্ম- 
নিয়োগ কেন্দ্রের সাহাঁষ্য-গ্রহণকারী মালিকগণের সংখ্যার 
যথেষ্ট বৃদ্ধি লক্ষ্য করা গিয়েছে । ' 

নীতিপরিবর্তনৈর ফলে কলিকাঁত1 পোর্ট কমিশনার” 
কর্তৃক কর্মনিয়োগ কেন্দ্রে কর্মখালির নংবাদ-প্রনান' শুরু 
হয়েছে। কিন্তু স্বল্পসংখ্যায় মালবাহী জাহাজ আনার দরুণ 
ডকের কার্ধ্যব্লী কিয়ংপরিমাণে সীমীবন্ধ থাকে | যাবতীয় 
তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর শুন্তপদে কর্মনিয়োগ কেন্দ্রের 
মারফত লোকগ্রহণের ষে দিদ্ধাস্ত' হিন্ুস্থান ষ্টীল লিঃ 
কতৃকি গৃহীত হয়েছে তার ফলে কেন্দ্রে নমি রেজেন্ি 
কারীদের কর্মনিয়োগের প্রভূত সুযোগের সম্ভাবনা আছে। 

আলোচ্য মাসে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন কর্মসংস্থান 
কেন্দ্রে ১৬,৭২২ জনের নাম রেজিপ্ি' করা হয়েছিল। 
পূর্ববর্তী মাসে ওঁ সংখ্যা ছিল ১৪১৭১১। এবং এইভাবে 
সংখ্যা! বৃদ্ধির পরিমাণ ২,০১১ এই বৃদ্ধি সবর পরিলক্ষিত 





ভাবে দৃষ্ট হয়। অপরপক্ষে ব্যারাকপুর এবং খড়গপুরের 
কেন্দ্রগ্ুলিতে উল্লেখধোগ সংখ্যাহাস পরিলক্ষিত হয়। 
সংখ্যাবৃদ্ধির কারণ সম্ভবত সাধারণভাবে কাজের দিনের 
সংখ্যাবৃদ্ধি এবং বিশেষভাবে দুর্গাপুর স্টল কতৃপক্ষ 
কতৃর্ক কর্মসংস্থান কেন্দ্রের মাধ্যমে ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর 
কর্মচারী সংগ্রহ। 

আলোচ্য মাসে ১,০৬৩ ব্যক্তিকে চাকরি দেওয়া সম্ভব 
হয়। পূৰ্ববৰ্তী মাসে ওঁ সংখ্য! ছিল ৮৭০। এই বুদ্ধি 
প্রধানত লক্ষিত হয় কলিকাতা, খিদিরপুর ও খড়গপুরে। 
আসানসোলে কর্মনিয়োগের সংখ্য! পূর্বের ন্যায় অধিকই 
ছিল। নিয়োজিত ব্যক্তিদের মধ্যে ৫০৫ জন কেন্দ্রীয় 
সরকারের অধীনে, ৪১ জন রাঁজাসরকারের অধীনে, ২৫৮ 
জন আধা-সরকারী ও স্থানীয় সংস্থাগুলির অধীনে এবং 
অবশিষ্ট ২৫৯ জন বেপরকারী ক্ষেত্রে চাকরি পেয়েছেন” 


॥ কলিকাতার রাস্তার নব নামাকরণ ॥ 


দেশ স্বাধীন হইবার পরে পরাধীনতার স্বতি-চিহৃগুলি 
মুছিয়া ফেলিবার একটা উদ্ভম সব দিক দিয়াই দেখা 
যাইভেছে। ইহ নিশ্চশই গ্রসংসনীয় । তবে মাত্রারিক্ত 
কিছুই ভাল নহে, একটু রছিয়া-সহিয়া, বুদ্ধি বিবেচন! 
করিয়া করা বাঞ্ছনীয়! কিছুদিন পূর্বে হাজর] পার্কের 
নাম ব্দলাইয়] যতীন দাস পার্ক রাখা হইয়াছে। বিপ্লবী 
যতীন দাস বাঙালীর অতি প্রিষ জন। তার স্মৃতি জাতির 
ভবিষ্তের কাছে সমুজ্জল হোক, ইহা সকলেই চাছে। 
কিন্তু একটা ইতিহাস মুছিয়া আর একটি ইতিহাসের 
প্রতিষ্ঠা হোক, ইহাও বাঞ্চনীয় নহে। এই পার্কটি ষে 
ভদ্রলোকের বদান্ততায় স্থাপিত হয় তিনিও বাঙালীই 
ছিলেন। লোয়ার সাকুলার রোডের নাম বদলাইবারও, 
কথা হইয়াছে । এ সম্পর্কে যুগবাণীর প্রস্তাব আমরা 
সমর্থন করি। আপার সারকুলার রোডের নাম বদলাইয়া 


১১২ 
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শিক্ষাব্রতী আচাৰ্য্য গ্রচুল্রচন্দ্র রোড রাখা হইয়াছে। 
লোয়ার সাকুলার রোডের নাম বদ্লাইয! আর একজন 
শিক্ষাব্রতী ডিরোজিও-এর নামে রাখিলে ব্যাপারটি 
শোৌভনীয় ও সঙ্গত হইবে বলিয়া আমরা মনে করি। 
ডিরোজিও শুধু একজন আদর্শ চরিত্রের শিক্ষাব্রতীই 
ছিলেন না, এ দেশেব শিক্ষা-দংগঠনের ব্রতী হিসাবে ভার 
তুলনা বিরল। রাস্তার নব নামাকরণ সম্পর্কে আমাদের 
আর একটি বক্তব্য এই থে, নামটিকে যতটা সংক্ষিধ্যকরণ 
সম্তপর তাহাই কর!' উচিৎ। বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 
ষ্রাট (বহুবাঁজার ) স্থলে বিপিন গাহুলী দ্্রীট হইলে 
আটপৌরে ব্যবহারের পক্ষে অনেক সুবিধা হইত। 
গঙ্গোপাধ্যায়? গাঙ্গুলী’ হুইয়াছে। প্রগতির যুগে 
লোকের মুখে মুখে শেষ পর্য্যন্ত ইহাও সংক্ষিপ্ত 
হইয়া আনিতে বাধ্য ইতিহাসের রেকর্ড ঠিক 
থাকিলেই হইল । 


1 চিন্তার কথা 

প্রচৈতন্ত যুগ থেকে বাঙালীর যে প্রতিভার পরিচয় 
মিলে বস্তুতঃ তা বিস্ময়কর | বিশেষ বিগত এবং বর্তমান 
শতাব্দীর প্রথমা পর্য্যন্ত বাঙালী ষে সর্ববতোমুখী মনীষা ও 
চরিত্রের সাক্ষ্য বন করে তা শুধু অসাধারপই নর» এক 
জার্মানী ছাড়া বুঝিবা বিশ্বের আর কোথাও তার 
তুলনা নাই। সাম্প্রতিক কাল পর্য্যস্ত তারই রেশটুকু মাত্র 
চলিয়াছিল। বর্তমানে বাঙালীর জীবন দৈন্য ও দীনতাঁয় 
ভরা। ঠিক গৌরব করিবার মত প্রতিভাবান মানুষ এখন 
আর নাই বলিলেই চলে । নিছক ‘মাড়োয়ারী বৃত্তিতে” 
সে এখনও নিজেকে দক্ষ করিয়া তুলিতে পারে নাই, 
কোনদিন পারিবে কিনা সন্দেহ। অর্থ আর প্রাসাদ 
একটা জাতির গৌরবের মান হইতে পারে না--কোথাও 
কথন হয় নি! দেশ ও জাতি বড় কিনা, তার নিরিখ সেই 
দেশের মানুষের চরিত্র ও প্রতিভা । ইহার অভাৰ ও 
অপক্ষয় বাংল! দেশে কেন হইল বা হইতে বসিয়াছে 
তাহা স্ুধীজনমাত্রেরই চিস্তনীয়। ইহার কারণ অনেক। 
একটা দ্িকে-_বৈজ্ঞানিক প্রতিভার বিকাশ ও বিনিয়োগের 
ক্ষেত্রে যে ক্রট আজকের দিনে হইতেছে তাহার 


আষাঢ় 








সমন্ধে স্তার প্রহুল্চন্দ্র গবেষণাগারের’ ডিরেক্টর ডঃ 
হরগোপাল বিশ্বাস এম. এস্‌. সি., ডি. ফিল এক পত্রে 
প্রসঙ্গক্তমে উল্লেখ করিয়াছেন। ডঃ বিশ্বান চিন্তাশীল, 
দরদী ও দেশহিতত্রতী রাপায়নিক। ভার অহযোগটি , 
অম্ধাধনযোগ্য বলিয়াই আমরা এখানে প্রাসঙ্গিক অংশের 
উদ্ধার করিলাম £ 

“আমাদের দেশের রোনও কোনও রাসায়নিক শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে ৫৫ বৎসরে অবসর গ্রহণের নিয়ম করায় কেমিষ্ট 
ও ইঞ্জিনিয়রগণ মহ! ফাপরে পড়েছেন। একে ত পেনসন- 
হীন, অপেক্ষাকৃত স্বল্প বেতনের চাকুরী, তারপর আজ- 
কাল সাধারণতঃ অধিক বয়সে বিবাহ করায় ছেলেপিলেও 
ঠিক এ বয়ল মধ্যে তেমন উপাজ্জনক্ষম হয়ে ওঠে না। 
শিক্ষিত মধ্যবিত্তের আধু্ধালও বৃদ্ধি পেয়েছে অনেকট।। 
এদিকে অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদির মূল্য দিন দিন যে হারে বেড়ে 
চলেছে তাতে প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের কয়েক হাজার টাকা 
কয়দিন যাবে ভেবে অনেকেই পঞ্চাশোর্থে মুড়িয়ে পড়েন 
ভাদের জীবনের অঞ্জিত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যে সময়ে 
পুরোদমে খাটিয়ে দেশীয় শিল্পের উন্নতি বিধান করবেন সেই 
বয়সে মন ভেঙে যাওয়া দেশের সর্বানীন উন্নতির দিক 
থেকে কিরূপ শোচনীয় ব্যাপার তা উপলব্ধি করা 
কঠিন নয়। কাজেই এই নিয়ম বাতিল করে অন্তান্ত 
দেশের ম্যায় ৬৫ বংসর অবসর গ্রহণের সময় নির্ধারণ 
করা বাঞ্ছনীয় মনে হয়। 

“অপর পক্ষে আমাদের দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
অধিকাংশ স্থলেই পরিচালক শ্রেণীর কর্মচারীদের তুঙনাষ 
হাতে কলমে ঘে সব শিক্ষিত বিজ্ঞানী কাজ করেন তাদের 
মাইনে অনেক কম। এই বৈষ্যমের আশু সমাধান না 
হলে উপযুক্ত শিক্ষিত মেধাবা বিজ্ঞানী শিল্পক্ষেত্রে যোগ 
দিবার উৎসাহ পাবে না--ফলে দেশের শিল্পও আশাহুরূপ 
বিকাঁশলীতের সুযোগ থেকে বঞ্চিত হবে। 

“বেসরকারী এবং সরকারী চাকুরীতে সমান শিক্ষিত 
বিজ্ঞানীর বেতনের তারতম্যের কথা সর্বজনবিদিত । 
সম্প্রতি কয়েক বৎসর থেকে আরও একটি কারণে 
শুধু দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানে কেন, বিশ্ববিগ্ভালয়ে বা 
কলেজগুলিতেও প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানী পাওরা দুর্ঘট 


৯ 


ক 


১৩৬৭ 
হয়ে পড়েছে। প্রতিভাবান উচ্চশিক্ষিত বিজ্ঞানীর! 
অনেক ক্ষেত্রেই পাশ করার সঙ্গে সঙ্গে মোটা টাকার বৃত্তি 
বা চাকুরী নিয়ে আমেরিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্যের শিল্প- 
বিজ্ঞানে উন্নত দেশে চলে যাচ্ছে। বৃত্তির মেযাঁদ ফুরাঁলে 
অনেকে দেশে ফিরছে, কিন্তু দেশে কোনও চাকুরীতেই ত 
অর্থাগমেয় সুযোগ নেই । কাঁজেই দেশে কোনও চাকুরী 
গ্রহণকালে তারা কি আর স্বল্প বেতনের চাকুরীতে 
সন্তষ্টচিত্তে কাজে মনোনিবেশ করতে পারবে? এদের 
অনেকে আবার সুযোগ খুঁজে বিদেশে চাকুরী নিচ্ছে। 
অসম্ভব ধনী দেশে গিয়ে আশার অতিরিক্ত অর্থলাভে এদের 
চালচলন আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের আদর্শ অনুযায়ী হবার আশা 
করাও বৃথা। স্থতরাং এইভাবে অপ্রত্যক্ষভাবে দেশের 
ক্ষতি হচ্ছে অপরিপূরণীয়। 

“কিঞ্চিৎ অবান্তর হলেও আর একটি বিষয় বলা 
দরকার। অন্য সকল ক্ষেত্রের কথা ছেড়ে দিলেও, 


এটি ও খবধশিল্প কলকাতায় যেগুপি আছে তাহাতে 
“'কেমিষ্, ভাজার, ইঞ্জিনিয়র অধিকাংশই বাংলার পূর্বাঞ্চলের 


টি 





প্রচুর মাছ দুধের দেশের লোক, একথা সকলেই স্বীকার 
করবেন। খাদ্যবিদূদের মতে উচ্চত্তরের প্রোটিন খাদ্যের 
প্রাচুর্য ব্যতীত শরীর ও মানসিক শক্তির উপযুক্ত বিকাশ 
সম্ভব হয়না আর শিক্পক্ষেত্রে সত্যিকারের কিছু দান 
করতে হলে শুধু বিদ্যা বা বুদ্ধিমত্তা যথেষ্ট নয়, সঙ্গে সঙ্গে 
হাঁড়ভাঙা শারীরিক পরিশ্রম এবং শীতশ্রীষ্মে সমভাবে 
কাজে নিমগ্ন থাকা দরকার | এজন্য প্রোটিন প্রচুর পরিমাণে 
প্রয়োঙ্গন । রাশিয়া! আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যে বিজ্ঞান 


ক্রত উন্নতি করেছে__মন্তিষ্কের অসাধারণ বিকাশ দেখাচ্ছ 
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অজীর্ণ, ভিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 


পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কাধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


সম্পাদকীয় 


"জন্য খাটি দুধ 
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পপি স টানি তি চিলি পিস Dna ean Wi 


এর মূলে রয়েছে তাদের আগের পুরুষের (generation) 
তুলনায় তাদের মাংসাদি খাদ্যের অসাধারণ প্রাচুর্ধ। 
আমাদের দেশে যা ছিল তাও চলে গ্েছে। কাজেই এই 
পোড়াদেশে ছেলেরাই বা পাস করবে কি করে, আর 
বিজ্ঞানীরাই বা মাথা খেলাবে কি প্রকারে? সবচেয়ে 
দুঃখের বিষয় যাঁরা রাষ্ট্রের কর্ণধার ভারা নিজেরা রাশি 
রাশি দুধ খাচ্ছেন আর অন্যদের কাছে নিরামিষ-ডাল 
রুটির ফতোয়া দিচ্ছেন। তাঁরা ভেবে দেখেন ন! যে, দুধের 
প্রোটিন যে সর্বোৎকৃষ্ট আমিষ খাদ্য] কিন্ত সাধারণের 
কোথায় ?-না হরিণঘাটায়, না 
বেলগাছিয়ায়। কুষ্টিয়া, পাবনা, “বিক্রমপুর, গৌরনদী, 
ফরিদপুর পর্য্যন্ত তাজাঘাসপুষ্ট গাতীর দুধের সঙ্গে কি দুগ্ধ- 
চুণজাত শ্বেতবৰ্ণের তরল পদার্থের তুলনা চলে? কলকাতার 
পূর্বাঞ্চলের লবণহুদে পর্যাপ্ত পু'টি টেংর1 ও অন্যান্য মাছ 
জন্নায়। কলকাঁতাবাসীদের টাটক! মাছের শতকরা 
২৫1৩০ ভাগ এতে সর্বরাহ হয়, কিন্তু সেটিও বুঁজিয়ে ফেলে 
বাঙালীর মাথা মস্তিষ্কশূন্ত করবার কেন যে পরিকল্পনা 
হচ্ছে কে জানে? বাঙালীকে তার পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
হতে হলে_ শিল্পবিজ্ঞানে অগ্রণী হতে হলে তার শরন্ত প্রচুর 


সস্তা মাছ-ডিমের ব্যবস্থা করতে হবে, কারণ এতে দুধের 


মত ভেজাল চলে নানা হয় পাশ্চাত্য জাতিদের মত, 
প্রাচীন আধ্যদের মত গোমাঁংসের প্রচলন করতে হবে। 
নান্ক পন্থাঃ বিদ্যতে অযনায়।” 

এই প্রদঙ্গে আমরা ডঃ বিশ্বাসের বিগত যে সংখ্যা 
প্রবর্তকে প্রকাশিত “রাসায়নিক ও খুষধ শিল্পের সমস্ত? 
শীর্ষক নিবন্ধের প্রতি কর্তৃপক্ষ ও দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 





দ্বি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাঙ্গ জেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়।। 








গোরী মাতা ও নারী শিক্ষা মূল্য ০ 
নাম-সার--গিরিবালা দেবী » fo 
অর্ঘ্য মূল্য ১০ 


Gouree Mata & her Mission 7/8/- 
 শ্ীঞীদারদেশ্বরী আশ্রম, ২৬ মহারাণী হেমস্তকুমারী 
্রাট, কলিকাতা-__৪ হইতে প্রকাশিত কয়েকখীনি বই 1 
পরম পূজনীব! সন্যাসিনী রী্সাপূরী দেবী স্নেহ সি আপীর্কাদদ্ছলে 
বইগুলি অর্পণ করিলে, শিরোধাধ্য করিয়া আনিলাম ও ভাহ্‌! শ্রদ্ধাভরে 
মনের আনন্দে পাঠ করিলাম । প্রীপ্রীঠাকুরের বরদৃপ্তা দীক্ষিত কঙ্কা, 
তেজস্বিনী পুণ্যময়ী মহীরাণী গৌরীদেবী আমাদের চিরল্মরণীরা! চির- 
বরণীয়া। তার ম্মরণে-মননেও শুধু পুণ্য নয়, প্রেরণা সঞ্চারিত হয়, 
“যাহা! জানিতাঁম, তাহ! আরও উজ্ছল ও সদীব হইয়া উঠিগ। গৌরী মার 
প্রতি দ্ধার্ঘয বাডীলীর দেওয়া! শেব হয় নাই-_শত-শত বর্ষ ধরিয়া দিতে 
ইইবে-_নিজেদেরই জাতীয় শ্রীন তাঁহার নেবাধিকারে ধন্ত ও কৃতার্থ 


করিতেছি । দৃষ্টির সচ্ছৃতা ও সমগ্র'্তা হারানোর ফলেই 
বর্তমান ছুরবস্থার মধ্যে বাঙালী পড়িক্নাছে। দলীয় 
সরকারের কাছে এই আবেছন-নিবেদন অরণ্যে রোদনের 
মতই হইবে। ব্যষ্টি, গোষ্টি, ইউনিয়ন সবাই আপন 
কোলে ঝোল মাথাইবার চিস্তায়-চেষ্টায় ভূতগ্রস্ত। 
সামগ্রিকভাবে বাঙালীর মহিমাবোধ আজ বাঙালীর 
প্রাণকে উচ্ছুসিত করে না। বড় বড় পরিকল্পনা রূপায়িত 
‘হইতেছে, কিন্ত জাতীয় আত্মার বিগ্রহ গড়িয়া উঠিতেছে 
‘না। এ অবস্থায় নৈরাশ্তঠই মনকে অভিভূত করে। 
তথাপি আমরা বাঙালীর উপর বিশ্বাস হারাইব না। 
প্রত্যয় করিব অনতিদূর ভবিষ্যতে এ জাতির সত্তা হুঙ্কার 
দিয়া উঠিয়া আপনার পথ করিয়া লইবেই। 


মহামহোপাধ্যায় যোগেন্দ্ৰনাথ তর্কতীর্থ : 
সাম্প্রতিক কালে ভারতবর্ষ বিশেষ বাংলা একটি 
মহামুল্য রত্ন হারাইল মহামহোপধ্যায় যোগেজ্রনাথ 


করিবার অন্ত। বাংলার প্জাম্ত্র দুর্গাণ্রা_বীহাদের মধ্যেই জন্িরা, 
আবার বাহাদের দেবার আপনাকে ঢালিয়! দিয়াছিলেন শ্রঞ্জগৌরীসাতা! 
ঠাকুর রামকৃফের হাতের হন্তররপে...সেই বাংলার নারীজাঁতি গৌরীমার 
স্বতি-্রীতি-ধৃতি নিয়া, তারই স্ততি-গাঁন গাহিয়া জাগিয়া উঠুন, ইহাই 


* আমাদের গৌরীমাতারই নিকট দনমন্থার প্রার্থনা] । 


“নামসার?  বইথানি শোঁরীমার বিছুধী জননী হবর্গায়া 
শলিরিবালা দেবীর বিরচিত শক্তি-সশ্গীতেব সমষ্টি । কবি কালিদাস মায়ের 
কথায “পিরিবাল! দেবী বোধহয় প্রধম শান্ত সঙ্গীত রচধিত্রী”--অবশ্ত 
বাংল! ভাষায় । গানগুলি ভাবে ও রচনা আদর্শ শাক্ত-সঙ্গীত । বিস্মিত 
হইতে হয় যে, যে যুগের মেয়েরা লেখাপড়া শিখিলে বিধবা হইতে হয়, 
এই ধারণায় অভিভূতা ছিলেন, সেই যুগেরই এক মহিলা রামপ্রসাদ, 
কমলাকাস্তেরই ম্যায় এমন ভাব-দিদ্ধ শত্তি-বন্দনা-গীতি রচন! করিয়া 
ছিলেন ও রাখিয়া গিয্লাছেন_ঠার অমর কীর্তিকূপে। দেধী হুরগ।পুরী 


সাধিকা কবির অভিপ্রীয়ান্ববাধী প্ন।মসাঁর* পুনমূর্জিত করিয়া পম” 


তর্কতীর্ঘের পরলোক গমনে । মৃত্যুকালে তাহার ৭৮ বৎসর 


বয়স হইয়াছিল। ভারতীর ধর্শ, সংস্কৃতি, চিন্তা ও দর্শনের খু 


মূর্ত জীবন দৃষ্টান্তের অপূরনীয় অভাব হইল ষোগেন্দনাথের 
লোকাস্তরেঃ এ কথা নিশংসয়ে বলা চলে। প্রাচ্য শান্ত 
ও সাহিত্যে তাঁর স্থগভীর পাণ্ডিত্যের জন্য ভারত 
সরকার কর্তৃক তিনি সর্কবোচ্চ সম্মান ‘মহামহোপাধ্যায়’ 
উপাধিতে বিভূষিত হুন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাকে অনারারী “ডক্টরেট উপাধি দেন। “ভারতের 
দর্শন সমন্বয়, ‘প্রাচীন ভারতের দণ্ডনীতি’ প্রভৃতি 
গ্রন্থ তার অপূর্ব সমীষার পরিচন বহন করে। বয়োধর্্ 
যোগেন্দ্রনাথের প্রধর প্রতিভাকে সরান. করিতে 
নাই। ' মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বব পর্য্যস্তও তিনি যে সব প্রবন্ধ 
রচনা করিয়া গিয়াছেন তাহার চিন্তাগর্ততায় অবাক হইতে 
হয়।- আমরা এই অসাধারণ মনীষধীর উদ্দেশ্যে সশ্রন্ধ 
প্রণাম জানাই। ৷ 


সন 


১২ 





সমালোচন! 


১১৫ 


bee aaa 





কালীর নাম প্রচারে সহায়” হইয়াছেন--ইছাতে তিনি তীহার 
যোগ্য কর্তবা করিয়াই আমাদেরও ইতর ইরাদ ইহা 
বলাই বাহলা। ১ 

Whispers from Eternity—By 
Pramhams Yogananda—lLos Angeles, Cali- 
fornia, U.. 8. A হইতে 5918 Realisation 
Fellowship” কর্তৃক প্রকাশিত। বৃহৎ ইংরাজী 
প্রার্থনা গ্রন্থ ৷ 

শরার্ঘনার সার্থকত| অহুভবে--প্রাপ্তিতে। স্বরণীয় পরমহ মহারাজের 
এই অনুচ্চ প্রার্থনার বাীগুলি মন্ত্রের শ্বায় অনুভবের তস্ীতে বাঁজ্িয়া 
উঠে। মুখবদ্ধ-লেখক ঠিকই বলিয়াছেন £ “The pryers in whis 
yere from Eternity serve to bring God closer to us.” 
ইহার প্রত্যেকটা বানী উপাসন। মন্দিরে নিমগ্ন মনে গঠিতব্য এবং 
অমুধোয়। ঈশ্বরের সহিত পরম যোগে ইহা সাধকৰে অবশ্যই সহায়ত! 
করিবে-চিত্ত ও জীবন উভয়কেই যুগপৎ রসাপিত করিবে। হৃথপাঠ্য 
ও গুভক্করা এই বইথানির ছ।পাই-বাধাই অতি মনোরম ও সুদ্দর। 

Parambasa Yogananda—lIn. Memoriam. 
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হইতে প্রকাশিত । 
৭ই মার্চ ১৯৫২ সালে কালিফোঁণিয়ার লস এগ্রেল্সে, বিখ্যাত 
বিপ্টমোর হোটেলে এক বক্তৃতায় শেষ বাণীটা উচ্চারণ করার পরেই স্বামী 
ধোগানন্দ পরমহংসদী চিরসমাধিতে ডুবিলেন। ইহা এক বিচিত্র ও 
শ্রযীয় ঘটনা! । মৃতু পরেও বিম্ময়করভাবে ৭ই মার্চ হইতে ২৭শে মার্চ 
পর্য্যন্ত পূর্ণ ২*শ দিন ধরিয়া যোগিবর যৌীনন্দজীর দেহে জীবনের লাবণ্য 
অঙ্গন দীপ্তিতে ঘীপ্যমান পরিলক্ষিত হইয়াছিল | 
সহাযোগীর প্রয়াণ কালীন যাবতীয় বিবরণই এই সুন্দর স্থৃতি-প্রন্থ- 
থানিতে সশ্রদ্ধ নিষ্ঠায় সন্নিবেশিত হইয়াছে । তার অঙণ্য ভক্ত ও 
শিক্ষণ তে! বটেই, সকল দেশের, সকল জাতির, অধ্যাত্ম জীবনে 
দাস্থাগীল সুধীজন ইহা পাঠ করি ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বরেণ্য সস্তানের 
প্রতি শ্রন্ধা দানেরই সুযোগ 'পাঁইবেন। স্বামী বিবেকাঁদন্দের পর 
আমেরিকার স্বামী যোগানন্দ মহাযাজেরই কীন্ত্িপৌরবে আমর! বিশেষ 
শীর্ব্ধ অনুভব করিতে পারি । 


- শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 

জননী ও জন্মভূমি -_ মহাকবি নবীনচন্ত্র স্তি 

গ্রন্থাগার, ২৪এ, ক্লাইভ কলোনী, দমদম, কলি:-২৮ হইতে 
প্রকাশিত । 


এ দেশের বিভিন্ন সনীবিগণের ‘জননী ও জন্মভূমি’ সমন্ধে বাণীমন্ত্রসমূহ 
এই কুত্ৰ গ্রহে সঙ্কলিত হইয়াছে। এই সংকলন ত্রিশ বৎসর কালের । 


বর্তমান সংশষবাদী অবিশ্বাদীযুগে এ ধরণের পুস্তকের ধরয়োজ্নীয়তা 
55 বিশেষ ছাত্র সমালৈর পক্ষেও কল্যাণকর ৷ 
_ শ্রীতারাপ্রসন্ধ সরকার 
বর্তমান জগতে এত অশান্তি ও অস্বাভাবিক 
প্রাকৃতিক বিপর্যয় কেন ? মূল্য তিন আনা। 
হিন্দু-মুসলমান মিলন জম্য1--মূল্য চারি আনা। 
শ্রীধীরেন্দ্রন্্র চক্রবর্তী প্রণীত। ঘাটুরা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, 


(ত্রিপুরা ), পূর্বব পাকিস্তান | 


প্রথম পুস্তিকার লেখকেয় বন্রুবোর সাঃমর্ম এই যে, অধম হইলেই 
বিমাশ এবং ধর্মেই উন্নতি । ভাগবত প্রেমের শুদ্নাসীন্তের- দই 
প্রাকৃতিক বিপর্যয় সংঘটিত হয়। সষ্ট-স্থিতি-প্রলয়ের মালিক করুণাময় 
ভগবান মানব হৃদয়ে স্রেহ-মমতা প্রেম প্রতিষ্ঠার জন্যই প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় সৃষ্টি করিয়া থাকেন। 
দ্বিতীয় পুস্তকায় লেখক বলিতে চাহিয়াছেন মে, হিন্দু মুদণমান 
উভয়ের শান্ত্রেরট সারসর্স এক । শাস্ত্রের অনভিজ্ঞতা ও অজ্ঞতাই উভয়ের 
মধ্যে অমিলের হেতু । লেখক তাঁর মতের সমর্থনে এসলাম ও “বিশ্বনবী” 
প্রস্থ হইতে উদ্ধার করিয়া দেখাইকাছেন যে "কোরাণ বিশুদ্ধ অবিকৃত 
বোমন্ত্র ছাড়৷ আর কিছুই নহে এবং মহম্মদের জীবনী আলোচন! 
করিলে প্রতীতি জম্সিবে যে তিন বৈদিক ধর্মাবলম্বী, পবিত্র একেশ্বয়- 
বাদী, আন্জজানসম্পন্ন খধি ছিলেন ।” অপর পক্ষে লেখক অধর্ববেদীয় 
উপনিষদের একটি শ্লোক উদ্ধার করির়! দেখা ইয়াছেন যে, বেদ উপনিষদ 
্রন্থেও 'আল্লা' রনুল' 'মহম্মদ' ইতাদি শব্দ কত বজান বার 
হইছে । লোকটি এই £ 
অসৎ ইল্ললে মিত্রাবরুণে! রাজ 
তল্মাৎ হানি দিব্যালি পুনত্তং দুধ 
হুবয়ামি মিলং কবর ইল্লল!ং 
আল্লারন্থল মহ্মদরকং 
বরস্ত অল্লো৷ অলীম ইললেতি ইলল ৷ 
লেখকের উদ্দেষ্য মহৎ। 


স্ীত্রীচণ্তী _শ্রীশশাঙ্শরেখর সান্ন্যাল সম্পাদিত এবং 
শ্রীঅমলেন্দ্র সা্্যাল কর্তৃক ৯০এ সেলিমপুর রোড, 
কলিকাতা ৩১ হইতে প্রকাশিত । মূল্য কাপড়ে বাধাই 
এক টাকা এবং কাগজে বাধাই বারে! আনা । 
যুলচণ্ডী ও চণ্ডীর আনুষজ্িক ভ্রাতব্য__সমগ্র চণ্ডী গ্রস্থেরই মূল 
ক্লৌকনিষ্ সহজ্জ সরল বাংলা গঞ্চানুবাদ। পদ্ধাপূত এই অনুবাদ / 
সন বিল মর নি পাঠের বিশে উপজো । 
__শ্রীরাঁধারমণ চৌধুরী 





জীঞ্রীসভবজননীর আবির্ভাবোৎসব : 

প্রত ই ও ৬ই আষাঢ় চন্দনলগর প্রবর্তক সভ্ব্যন্দিরে প্রমারাধ্য! 
সঙ্ঘঙ্ননীর **তম আবির্ভাবোৎন্য নিবিড় নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত 
হয়। €ই আষাঢ় রবিবার সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনান্তে ১* মিনিট 
ধ্যানের পর '‘সংববাণী' ও "মায়ের কথ!' পঠিত হয়। অতঃপর সজ্য 
সত্যের! মাতৃতত্বমূলক স্ত্িব্যত্তি দেন। এই আলোচনায় যোগদান 
করেন স্বামী বোধানন্দ, প্রীনারাযণচন্ত্র দত্ত ও প্রীরাধারমণ চৌধুরী । সঙ্ঘ- 
সভাপতি শ্রীনলিনচন্্র দত্ত ভাব আবেগ্নপূর্ণ উপসংহারে ভক্তিগদ্গদ্‌ কণ্ঠে 
পুরু ও মাতৃতত্ব তথা প্রবর্তক সভ্বের মিশনের কথা ৰলেন। পর দিন 
প্রাভঃ « ঘটিকায় সমবেত উপাসনা, ১*৮ বার মতৃমস্ত্র প ও সভ্যবাণী 


গঠিত হ্য। সম্তঘর্জননীর বিগ্রহ যুক্তির পুজা, ভোগারতি ঘখাঁমিধম, 


নিষ্ঠার সহিত এই দিন বিশেষভাবে কর! হয়। সন্ধ্যা ৬]* ঘটিকায় 
্রীমতী পারুল চক্রবর্তীর সভানেত্রীত্বে যে উৎসধ সভা হয় তাহাতে মাতৃ- 
তত্ব কইতে আকার অনেক নারীসমস্তার কথ! আলোচিত হর। 


বুজগেরিয়ার সাধারণ রন্ধনশীলা : 


বুলগ্সেরিরার সাধারণ রত্তনশাল! খোলার ব্যবস্থা হইতেছে। ইতি | 
মধ্যেই ইহার প্রযোজনীয়তা সর্বমসাধারণে উপলব্ধি কবিতে পারিয়াছে। | 
ঘইগুলিতে প্রতিদিন অনেক রকমের খাবার প্রন্তত হয় যেগুলি ক্রেতারা | 
তাহাদের ইচ্ছা ও রুচি অনুযায়ী ধুনীমত কিনিতে পারে। এই সমস্ত | 


রদ্ধনশালায় যেসব খাবার প্রস্তুত হয় সেগুলি রেষ্ট যেণ্টের খাবার, এ 
কি বাড়ীতে তৈরী খাবার অপেক্ষাও অনেক সত্তা গড়ে। | 


সোফিয়া, প্লোডদিভ, ভ্রাৎসা, জিমিক্রোড প্রা এবং অন্থান্ত সহয়ে | 
এপর্যস্ত যে সমস্ত সাধারণ রন্ধনশাল! থোলা হইয়াছে সেগুলিব কালের | 
ফল বিশেষ উৎসাহজ্জনক । জনসাধারণ সেগুপিকে পরম আদরের বস্তু | 


হিসাবে গ্রহণ করিয়াছে এবং ইহাদের আয়ও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 


দেশের গ্রামার্কলগুলিতেও এই ধরণের রদ্ধনশালা প্রতিষ্ঠার ফলে | 


গ্রামীন মানুষদের বিশেষ সুবিধা হইযাছে, কারণ এইগুলি হওয়াতে 
কৃষকরা বে কোন সময় গরম শ্বাস্াকর খাবার পাইতে পারে এবং বিশেষ 
করিয়া শ্রীন্মকালে অত্যধিক কাজের চাপের সময় গুদের কাজ 
অনেকখানি কমিয়! যার। 


বিশেষ প্রকারের প্লাস্টিক: 


সমপ্রতি লগ্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ যে, সম্প্রতি কাস্বারলেতে সৌরে) 
একটি রাসায়নিক কাবধান! উদ্বোধন কালে একটি বিপেষ ধরণের প্লাষ্টিকের 
কথা উল্লিখিত হইয়াছে। সাধারণ প্লাষ্টিক যেমন সামান্ত উত্তাপেই 
গলির বা পুড়িয়া যাব, এই প্লাক এক হাঙ্জার ডিগ্রী সেটিগ্রেভ পর্যাস্ত 
উত্তাপ লহ করিতে পারে। অগচ ইহ খুবই হাক্চা। বিশেষজ্ঞব1] মনে 
করেন এই প্রকারের প্লাষ্টিক রকেট প্রভৃতি নির্মাণ কার্যে ব্যবহার করা 
যাইতে পারে। 


কথাশিল্পী অমরেজ্দ্রনাথ £ 


মানবীয়ত] গুণবিশিষ্ট নিষ্ঠাবান সাহিত্যসাধক পীঅমরেন্্র ঘোষ আজ . 


কঠিন রোগশয্যার দারুণ হুঃধকষ্টের মধ্যে দ্িনাতিপাঁত করিতেছেন । 
অর্থাভাবে নিয়মিত চিকিৎসাও হইতেছে না। পূর্ণ বিকশিত হইবার 
আগেই অভাব অচিকিৎসীয এ দেশে ইতিপূর্বে বহু কৃতি শিল্পী- 
সাহিত্যিকের অকাল প্ররাঁণ ঘটিয়াছে। ইহাঁব পুনরাবৃত্তি নিয়োধ করা 
বাংলার পাঠক, পত্রিকা কর্তৃপক্ষ, সাহিত্যিক, সাহিত্য-সংস্থা, সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠানসমূহের নিশ্চয়ই কর্তব্য। 'চরকাশেম', "দক্ষিণের বিল', 
‘পদ্ম দীঘির বেদেনী', 'কনকপুরের কবি’ প্রভৃতি উপস্কাস-লষ্টা কথা- 
শিল্পী অমরেন্দনাঁথ নিশ্চঘই বাংল ও বাংলার বাহিরের অগণিত সাহিত্য 
দরদী নরনারীর সহদব সাহাবা ও সমব্ধেন। পাইবার যোগ্য। সাহায্য 
গাঠাইবার ঠিকান| £ প্রীঅমরেন্্র ঘোষ, ৩৮, প্রিল্স বলিয়ার শাহ, রোড, 


কলিকাত1-৩৩। 
শ্রীসমরজিৎ কর 





সম্পাদকঃ শ্ৰীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিসার্স, ৬১ বিপিনবিহরী গাক্ষুলী সীট, কজিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুবী বি-এ কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকাশিত । 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, 


€২1৩, বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী স্্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফপিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ) 
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‘কমলা কমলদলবাপিনী” বলক্ী এখনও দেশছাড়া হন নাই । এখনও বাঙালীর হৃদয়মন্দিরে তিনি আত্ম 
গোপন করিয়া বিরাজ করিতেছেন। মন্দির আমাদের ঘন তমিম্রাপূর্ণ। আত্মজানের পবিত্র কিরুণে হৃদয় উজ্জল 
হইয়া উঠিলেই দেবীর হৈমমৃর্তি প্রকট হইয়া উঠিবে। নিরক্ষর থে, অজ্ঞান যে, মূর্খ বিভ্রান্ত যে, তাহার নিজন্বকে 
জাগাইয়া তোল। লক্ষ্মী ও শ্রী অচিরেই সম্পন্ন হইবে। বর্তমান দূরবন্থ৷ হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে যে চরিত্র 
গঠনের প্রয়োজন কেবল তাহাই স্থপিদ্ধ কর! নহে, পরস্ত এমন আদর্শ চরিত্র গড়িয়া ভোলা, যাহাতে সমগ্র বিশ্বের 
উহা সাধ্য হইয়া উঠে। বাঙালী আজ যে জটিল সমস্যা নিরাকরণ করিতে উদ্যত হইয়াছে, সে সমস্ত! তাহার একার 
নহে--জগতের, সমগ্র যানব্জাতিরই । তাহার এই সাধনার সিদ্ধিই মানবজাতির মুক্তির কারণ হইবে। স্থা্ট হউক 
আমাদের মূল উদ্দেশ্য, নির্দীণই আমাদের কম্ম। ধ্বংস রুদ্রের হস্তে অর্পণ করিয়া মঙ্গলময় শিবের শিঙাধবনি আজ 
আমাদের উন্মাদ করুক। এস বাঙালী দলে-দলে কাতারে-কাঁতারে আগাইয়া যাই। এই বিশাল হতসর্বস্থ 
জাতির মেরুদণ্ডে বল সঞ্চয় করা বড় সহজ কাজ নয়--মুতকল্প জাতির জীবনীশক্কি ফিরাইয়া আনীও কঠোর তপঃ 
সাপেক্ষ । সেই তপঃ সাধনায় বাঙালীজ্জাতি কি বিমুখ হইবে ? বাংলার তরুণ-প্রাণ আজ বিক্ষুন্ধ বিচলিত। ইহা! 
যদি উত্তেজনার আঘাতে ঘটিয়া থাকে, স্থায়ী ফল কিছুই হইবে না । ক্বিত্ত এই জাগরণের মধ্যে যদি মুরারীর তৃতীয় 
হত্তের বিদামানতা আমরা লক্ষ্য করিয়া থাকি, তাহা হইলে বাহিরের অবস্থা রাঁজনীতির সম্পর্কে সম্বন্ধবিশিষ্ট বোধ 
. হইলেও, অস্তরের খাটি দেশাত্মবোধ ও আত্মচেতনা উন্মেষেরই উহা লক্ষণ হইবে। বাংলার এই প্রবল প্রাণশক্তি 
যদি নিয়ন্ত্রিত হয়, প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইবে। বাংলার তরুণ সত্যই কি তোমরা জাগিয়াছ, অস্তর দেবতার 
আহ্বান সত্যই কি তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে? হে চিরনবীন বাঙালী, অতীতের অভিজতাটুকু কান 
পাতিয়া শোন। এস বঙ্বক্পসিদ্ধ মহাকর্স্মী--বিগঁত দিনের আঁবজ্জনাস্ত,প হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া ভবিষ্যতের 
জন্ত নৃতন নির্মাণ আরম্ভ করি। এই নির্মাণ যুগে তোমাদের সিদ্ধহস্ত বরপ্রদ হউকঃ কল্যাণ-বিধান করুক 
আমাদের আশা! “পূর্ণ হউক পুর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান ।” ৰ 

[ প্রবর্থক--£ম বর্ষ, ১৩২৩/২৭ হইতে সঞ্চলিত ] 
সঙ্বগুরু ভ্রীমতিলাল 
& 


খথেদ 
€ সজ্ঘগ্ুকু শ্রীমতিলালের জীবন-ভান্ত অম্ুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদীস্ততীর্ঘ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ 
একাদশী খাকৃ 


(প্রধমং মণ্ডলং ৷ তৃতীয়োহুধ্যায়ঃ। চতুত্তিংশৎ সুক্তং। ) 
I 1 | 1 
আ নাসত্যা ত্রিভিরেকাদশৈরিহ দেবেভিযাঁতং মধুপেয়মশ্বিনা। 


। 1 |. | | 
প্রায়ুস্তারিষ্টং নী রপাংসি মৃক্ষতং সেধতং দ্বেষ ভবতং সচাঁভুবা ॥ ১১॥ 


অন্বয়--“নাসত্যা” ( অসত্য রহিত) “অশ্বিন!” ( অশ্বিনীকুমারদ্বয় ) “ত্রিভিঃ একাদশৈঃ” (তিন একাদশ 
সংখ্যার সহিত) “দেবেভিঃ” (দেবগণের সহিত) “মধুপেয়ম্‌” ( মধুপানের নিমিত্ত ) “ইহ” (এই যজ্ঞে ) 
“আয়াতং” (আগমন করুন ) “আয়ুঃ” (পরমায়ু) “প্র-তারিষ্টং* ( প্রবন্ধিত করুন ) “অপাংসি* (পাপ সকল ) 
“নীমৃক্ষতং” ( নিঃশেষে ক্ষয় করুন ) “দ্েষঃ”* (শক্রগণকে ) “সেধতং” (শাসন করুন) “সৃচাভুবা ভবতং* 
( আমাদিগের সহিত অবস্থান করুন)! ১১] 
3 সরলার্থ- হে সত্যের প্রতীক দেবদ্ধয ! মধুপানের নিমিত্ত তেত্রিশজন দেবতার সহিত এই যন্তে আগমন 
করুন। আমাদের পরমায়ু বৃদ্ধি করুন, পাপ সকল মোচন করুন, শক্রদিগকে শাসন করুন এবং আমাদিগের সহিত 
অবস্থান করুন । 

বিশদার্থ__খল্মস্ত্রট সাধারণ প্রার্থনামূলক। দৈবীওুণসম্পন্ন হইয়া দীর্ঘ জীবন যাপনের আকৃতিই ইহাতে 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই মন্ত্রের মধ্যে “ত্রিভিরেকাদশৈঃ” শব্দটিই কেবলমাত্র সমস্তার স্যষ্টি করিয়াছে । সাধারণভাবে 
ত্রিভিরেকাদশৈঃ5 শব্দের অর্থ "ত্রিগুণিতিঃ একা দশসংখ্যকৈ£৮ অর্থাৎ তেত্রিশ। আচার্য্য সায়ন ভ্রিলৌকের মধ্যে 
তেত্রিশ সংখ্যক দেবতাকে বিস্তক্ত করিয়াছেন । তাহার মতে একাদশ দেবতা তুলোকে ; একাদশ দেবতা দ্যুলোকে, 
একাদশ দেবতা অস্তরীক্ষ লোকে অবস্থান করেন। আবার “একা অভিন্ন দশা অবস্থা ষস্ত স একাদশঃ তৈঃ একা দশৈঃ” 
এই বহুব্রীহি সমাপাস্ত পদও হইতে পারে। এই মতের সমর্থনে যুক্তি এই যে, যদি একাদশ শব্দটি সংখ্যাবাচক 
হইত তাহা হইলে তাহার রূপ হইত “একাদ্রশভিঃ” | কারণ একাদশন শব্দ তৃতীয়ার বহুবচনে একাদূশভিঃ পদই 
হুইয়া থাকে । যাহা হউক পত্রিভিরেকাদশৈ:” পদে যে অর্থই সুচিত করুক--ধনম্ময়ের তাঁবার্থের কোন হানি হয় 
নাই। তেত্রিশজন দেবতার মহিতই হউক আর সমভাবাপন্ন দেববুন্দের সহিতই হউক-_দেবদ্ধয়কে সমষ্টিবদ্ধভাবে 
যজ্ঞে আগমনের জন্ত প্রার্থনা বাণী উচ্চারিত হইবাছে। 
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১৭৭২ সালের বাংলা ২ 


ওয়ারেণ হেষ্টিংসের বিখ্যাত পত্র 


শ্রীসস্তোষকুমার কুণ্ডু এম. এ 


সাতান্ন সালে পলাশীর প্রান্তরে বাংলার ভাগ্য 
নির্ধীরণ হয়ে যাবার পরেও কোম্পানী এ দেশের শাসক 
হরে ওঠে নি! মীরজাফর কোম্পানীর দয়ায় ১৭৬০ 
সাল পৰ্য্যন্ত নবাবী করেন, তারপর নবাব হন মীরকাশিম | 
বাংলার সত্যিকারের দরদী ও যোগ্য শাসক ছিলেন 
মীরকাঁশিম। ইংবেদ্দ কোম্পানী ও তদীয় গোমস্তাদের 
ক্রমবর্ধমান অত্যাচাবেব নিরূসনকল্পে তাকে শেষ পর্য্যন্ত 
ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হ'তে হয়েছিল। মীর 
কাঁশিমের পর মীরজাফর আবার নবাব হন। ক্রমে সমস্ত 
ক্ষমতা ইংরেজদের হাতে চলে যাঁয়। লর্ড ক্লাইভ ১৭৬৫ 
সালে দিল্লীর বাদশাহের কাছ থেকে কোম্পানীর নামে 
বাংলা, বিহার ও উড়িস্তার দেওয়ানী পান। নবাবের 
নাম হোল, নবাব নাঁজিম। দেশে দ্বৈত শাসন শুরু 
হোল। শাদনকার্য্য আগের মতই রইলো নবাবের হাতে, 
রাজস্ব আদায় ও বণ্টনের ভার কোম্পানীর উপর। 
অবশ্য নবাবের সৈন্তদলের ভার নিলেন কোম্পানী । 
দেওয়ানীর ফলে বাদশাহকে বাধিক ছাব্বিশ লক্ষ টাকা 
ও নবাবের ব্যক্তিগত ব্যয় হিসেবে বাধিক তিপান্ন লক্ষ 
টাকা দিতে হোতি। সৈন্য ও শাসনের অন্যান্য খরচ 
বাদে কোম্পানী প্রায় প্রতি বছর তিন থেকে চার কোটি 
টাকা লাভ করতে শুক করুলেন। দেওয়ানী পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কোম্পানী দেশের রাঁজন্ব বিভাগ প্রত্যক্ষ পরিচালনাব 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন নি। কেবলমাত্র মীরকাশিম প্রদত্ত 
চাবিটি জেলার অর্থাৎ বর্ধমান, মেদিনীপুব, চব্বিশ পরগণা 
ও চট্টগ্রামের রাজস্ব কোম্পানী নিজে আদায় করতেন। 
মছদ্মদ রেজা খার অধীনে মুসলমান কর্মচারীরা পূর্বববৎ 
আদায়পত্র করতে লাগলেন। মৃশিদাবাদের ইংরেজ 
এজেণ্ট পরিচালক নিযুক্ত হ*লেন। 

১৭৬৯ সালে আদাষকার্ধ পরিদর্শন ও দেওয়ানী মামলা 
পরিচালনার জন্যে প্রত্যেক জেলাঁষ এক একজন ইংরেজ 
পরিদর্শক নিযুক্ত হন। সাধারণ আদায়কার্যয দেশীয় 
লোকের হাতেই রইল। বিলাতের কোর্ট অব 
ডাইরেক্টার থেকে শুরু করে দেশীয় গোমস্তা পর্য্যন্ত 


সবাই চাইতেন যথাসম্ভব বেশী আদায় করতে। ফলে 
অরাজকতা ও লোকের দুর্দশার অস্ত রইলো! না। সবাই 
শোষক হয়ে উঠলেন, শাসক কেউ রইলো না। ১৭৭২ 
সালে গভর্ণর হেষ্টিংদ কলকাতায় বোর্ড অব রেভিনিউ 
গঠন করেন। রাজহ্ব বিভাগ মুশিদাবাদ থেকে কলকাতায় 
স্থানান্তরিত হোল | জ্রেলার ইংরেজ স্থপারভাইজারর! 
কালেকৃটার আখ্যা পেলেন। জমি বন্দোবন্তের জন্য 
কলকাতা কাঁউন্সিলেব চারজন জুনিয়র অদত্যকে নিয়ে 
কোর্ট অব সার্কিট বাভ্রাম্যমান্‌ পরিষদ গঠিত হোল। 
বিচারের জন্ত প্রতি জেলাষ দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
আদালত স্থাপিত হোল । 

১৭৭০ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশে এক ভয়াবহ ছু্তিক্ষ দেখা 
দেয়। বাংলা ১১৭৬ সালে অনুষ্ঠিত হয়েছিল বলে এটি 
ছিয়াত্বরের মন্বস্তর নামে সমধিক প্রসিদ্ধ। ইংরেজদের 
বিবরণ অন্থনারে এই দুর্ভিক্ষে বাংলার অগণিত লোক 
প্রায় এক তৃতীয়াংশ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এ সম্পর্কে 
১৭৬৯ সালের ২৩শে নভেম্বর কলকাতার কাউন্সিল 
বিলাতের কর্তাদের লিখলেন__ 

“The famine which has ensued, the 
mortality, the beggary, exceed all descrip- 
tion. Above one third of the inhabitants 
have perished in the once plentiful province 
of Purnea and in other parts the misery is 
equal.” 

[ India office records quoted in Hunters’ 
Annal of Rural Bengal ] 


অনাবৃষ্টি ষদিও এই তুণিক্ষের প্রধান কারণ, কিন্তু এক- 
মাত্র কারণ নয়। এঁতিহাসিকদের মতে ছিয়াতরের 
মন্বস্তরের অন্যতর কারণ হোল দেশের আধিক অসঙ্গতি। 
পলাশীর যুদ্ধের আগে থেকেই ইংরেজ কোম্পানী এদেশে 
বিনা শুক্কে ব্যবসার স্থষোগ পেয়েছিলেন। পলাশীর যুদ্ধের 
পর অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্য উভয় দিকেই বিন শুক্কে 
একচেটিয়া ব্যবসার সনদ পান। কোম্পানীর কম্মচাবীরাও 
নিজেদের নামে ব্যবসা করতে লাঁগলেন। দেশের 
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স্বাভাবিক উৎপাদনও বিদেশী বণিকদের করায়ত্ত হোল । 
দেশের স্বাভাবিক ব্যবসা বাণিজ্য ও উৎপাঁদন বহুলাংশে 
ব্যাহত হোল । দেওয়ানী প্রাপ্তির পব রাজন্ব ও ব্যবসা 
এই উতয় দিকেই বাংলার সম্পদ বিদেশে রপ্ানী হতে 
লাঁগল। বিদেশী বণিকদের এ দেশের জনসাধারণের প্রতি 
কোন দরদই ছিল ন! এবং সর্ধবিধ উপায়ে ঘুধাসম্ভব বেশী 


বৎ্স্রু 


মে-এপ্রিল 
১৭৬৫--৬৬ 
১৭ ৯৬---৬৭ 
১৭৬৭--৬৮ 
১৭৬৮-৬৯ 
১৭৬৯-৭০ 
১৭৭০-১৭৭১ 


মোট 


বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার দেওয়ানী পাবার পর বৎসরই আকবরের রাজত্বকাল থেকে দেওয়ানী প্রাপ্তিব সময় 
বাংলার আদায়ী রাজন্বের পরিমাণ পূর্ব বৎসরের প্রায় পর্য্যন্ত বিভিন্ন সময়ে আঁদায়ীকৃত বাজস্বের হিমাব দেওয়া 


মোট আদায় 
পাঃ 


২,২৫৮,২২৭ 
৩,৮০৫,৪১৭ 
৩,৬০৮,০০৯ 
৩,৭৮৭,১০৭ 
৩,৩৪১,৯৭৬ 
৩,৩৩২,৩৪৩ 


২০,১৩৩,৫৭৯ 


প্রবর্তক 


০৩৬৮৯ লা Nt PRR SSR Ne CATR RIE I PUES ASSAD CT TE SE PSPS 


ভাত্র 


+ 





হিসাব মেলে ঃ 
বাদশাহ, নবাব সৈন্যদল ও 
ও শীলনকার্য্ে শীননকাধ্যে 
ব্যয়ের শেষে লাভ মোট ব্যষ 
পাঃ পাঃ 

১১৬৮ ১১৪২৭ ১,২১০,৩৬০ 
২,৫২৭,৫৪৪ ১,২৭৪,০৯৩ 
২,৩৫৯,০০৫ ১,৪৮৭,৩৮৩ 
২,৪০২,১৯১ ১,৫৭৩,১২৯ 
২৮৯,৩৮৮ ১১৭৫২১৭৫৬ 
২১০০৭১১৭৬ ১,৭৩২,০৮৮ 
১৩,০৬৬,৭৬১ ৯,০২৭,৬০৯ 


উদ্ত্ব 
পাঃ 


৪৭১,০৬৭ 
১,২৫৩,৫০১ 
৮৭১,৬২২ 
৮২৯১০৬২ 
৩৩৬,৮১২ 
২৭৫,০৮৮ 
8,০৩৭,১৫২ 


দিগুণ হয়। বিলাতের কমন্স সভাষ প্রদত্ত পঞ্চম রিপোর্টে আছে। তালিকাটি নিদ্বে দেওয়া হোল। 


১৬৮২ সালে টৌভরমলের বন্দোবস্ত 
১৬৫৮ সালে সুলতান স্থজার বন্দোবস্ত 


১৭২২ » জাফর খার 
১৭২৮ , সুজা খার 


ed 


১৭৬২-৬৩ মীরকাশিমের সময় » 
১৭৬৩-৬৪ মহারাজ নন্দকুমার কর্তৃক 


১৭৬৪-৬৫ এঁ 


১৭৬৫-৬৬ কোম্পানীর দেওয়ানীর 


প্রথম বৎসর £ রেজ! খা কর্তৃক 


প্রথম হিসাব অনুসারে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, বাংলার কোম্পানীর ব্যবসাগত লাভ ও কর্মচারীদের বেতন ও 
ভূমি রাজন্বের এক তৃতীয়াংশ প্রতি বৎসর বিদেশে রপ্তানী কোম্পানীর কর্মচারীদের ব্যক্তিগত ব্যবসায়ের লভ্যাংশ 
এ ছাঁডা স্বরূপ এক বিরাট সম্পদ প্রতি বছর ইংলণ্ডে চালান দেওয়া 


হোত। এ গেল কোম্পানীর হিসাব। 


টাকা 
১৩০১৬৯৩১১৫২ 
2১৩,১১৫,৯০৭ 
১৪,২২৮,১৮৬ 
১৪,২৪৫,৫৬১ 
৬,৪৫৬,১৯৮ 
৭,৬১৮,৪০৭ 


৮,১৭৫,৫৩৩ 


১৪,৭০৪,৮৭৫ 


মোট আদায়ী রাজস্ব 
পাউণ্ড 

১,০৭০,০০০ 

১,৩১২,০০ ০ 
১,৪২৯,০০০ 
১,৪২৫,০০০ 

৬৪৬,০ 59 

৭৬২১০৩ ও 


৮১৮১০ ০০ 


১,৪৭০,০০০ 


আদায়ের দিকে মন দবিলেন। উদ্ধ ত্ত সম্পদ ইংলণ্ডে ও 
ব্যবসার খাতিরে এশিয্নার অন্তত্র রপ্তানী শুরু হোল। 
বস্তুতঃ যে সব সম্পদ থেকে বাংলা তথা ভারতবর্ষ চির- 
কালের জন্ত বঞ্চিত হোল । ইংলগ্ডের হাউস অব কমন্সে 
দ্বাখিলীকৃত চতুর্থ-বিবরণীতে এইঝপ রপ্ানী সম্পদের এক ৯-- 


ye 


rrr eee 
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হোঁত। বাংলাদেশের আসন্ন দাবিদ্র্য সম্পর্কে কলকাতার 
সিলেক্ট কমিটি বিলাত্তের কোর্ট অব. ডাইরেক্টারদের 
লিখলেন,_- 

55... ] say, the aggregate of these several 
exports must aspppear inevitable and imme- 
diately ruinous to the most flourishing state, 
much less be deemed tolerable to a decli- 
nirg and exhausted country! Yet it is in 
this situation the Court of Directors, and 
the nation in general, have been induced 
to expect prodigious remittances in specie, 
from a country which produces little gold 
and no silver ; and where any considerable 
11020076801 both have, for 8 series of years, 
been rendered necessary to the trade of 
forsign companies, by the general demands 
for draughts on Europe” 

[ Wheeler—Early 

.Indta p. 8765.1] 


গভর্ণর ভেবেল্‌ষ্টের ( Vere]৪ ),বিবরণীতে জানা যায়, 
কি পরিমাণ সম্পদ সে সময় বাংলা দেশ থেকে বিদেশে 
রপ্তানী হয়েছিল। ভার মতে ১৭৬৬-৬৮ সালের মধ্যে 
৬,৩,১১,২৫০ পাঁউণ্ডের সম্পদ বিলাঁতে রপ্তানী হয়েছিল। 
এর পূর্বে মোগল আমলে যে অর্থ দিল্লীতে রাজস্ব স্বরূপ 
দেওয়া হোত--তার অধিকাংশই আবার বাণিজ্য 
ব্যপদেশে দেশের লোকের হাতে ফিরে আসতো । কিন্তু 
যা লণ্ডনে রপ্তানী হোল তার ফিরে আপার কোনো 
সম্ভাবনাই রইলো না। এ সম্পর্কে গতর্ণব Harry- 
Verelsh ১৭৬৭ সালের ২৬শে সেপ্টেম্ববের এক পত্রে 


records of Brilish 


বলেছেন, 
“... Whatever sums had formerly been 
remitted to Delhi were amply re 


imbursed by the returns meade to the 
immense commerce of Bengal How widely 
different from this are the present circum- 
stances of the Nobobs dominion! ...Each 
of the European companies, by means of 
money taken up in the contry, have greatly 
enlarged their annual investments, with- 


out adding 2 rupee to the riches of the 
province.” [Cuoted fron R. CO. Dautta’s 
Economic History of Indsa.] 

১৭৬৫ সালে কোম্পানী দেওয়ানী নেন এবং ১৭৬৯ 
সালের মধ্যেই সারা দেশ সম্পদশৃন্ত হযে পড়ে। এমন কি 
দেশেব যেটুকু রূপা ছিল তাও চীনদেশে বাণিজ্যের জন্য 
রপ্তানী করা হোল। ছুভিক্ষের সময় জনসাধারণের এমন 
কোন সম্পদ ছিল না যাতে করে পাশ্ববর্তী অঞ্চল থেকে 
থাদ্যশস্ত কিনতে পাবে। তা ছাড! অত্যধিক লাভের 
আশাষ কোম্পানীর গোমস্তারা দেশের সব শস্ত কিনে 
বাঁখলো। এমনকি জোরজবরদত্তি করে কৃষকদের বীজ 
ধান পর্য্যন্ত বিক্রী করতে বাধ্য করেছিল। এদিকে 
কোম্পানী জমি বন্দোবস্ত ও আদাষেব সর্বপ্রকার ব্যবস্থা 
অবলম্বন করলেন। ১৭৭১ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারীর এক 
চিঠিতে কলকাতার কর্তৃপক্ষ বিলাতে লিখলেন, 

“Notwithstanding the great severity of 


the late famine and the great reduction of 
people thereby, some increase has been 


made in the settlements both of the Bengal 
800 the Behar provinces for the present 
year.” 


[Hunter's Annals of rural Bengal, 2. 2p. 
699-404 ] 

এই সমস্ত ভয়াবহ সংবাদ বিলাতে পৌছলে 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ কর্মচারীদের অকর্শ্মণ্যতা, অত্যাচার 
প্রভৃতি বগত হয়ে হেষ্টিংদকে লিখলেন, 

‘the most exemplary punishment had 
been inflicted upon all offenders who could 
dare to counteract the benevolence of the 
Company and entertain a thought of profit- 
ing by the universal distress” (1852 p. 420] 

কিন্ত ভারতীয় শাসকবর্গ তাতে কর্ণপাত করলেন না 
এবং অপরিমিত অর্থপ্রাপ্তিতে বিলাতেব বড়কর্তারাও 
নিশ্চিন্ত রইলেন। এই সঙ্গে হেষ্টিংস লিখিত ১৭৭২ 
সালেব ওরা নভেম্বরের একটি পত্র হুবহু তুলে দেওয়া 
হোল। এই পত্রে হেষ্টিংদ বিলাতের কর্তাদের বাঁংলা- 
দেশের রাজস্বের এক পূর্ণাঙ্গ বিবরণ দেবার চেষ্টা 


১৫৮ 





প্রবর্তক 


ভাদ্র 
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করেছেন। তাঁদের অন্ুস্যত নীতি সম্পর্কেও একট! 
সঠিক বিবরণ এব মধ্যে পাওয়া যাবে ও ভূমিব্যবস্থা 
সম্পকিত এই পত্রটি বাংলার এক অন্ধকার যুগের মুল্যবান 
দলিলরূপে গণ্য হবার যোগ্য ৷ 

॥ গভর্ণর ওয়ারেণ হেষ্টিংসের পত্র ॥ 

To the Hon’ble the court of directors 
for affairs of the Hon’ble the United Com- 
pany of Merchants of England trading to 
the East Indies.. Dated, Fort William, the 
8rd November, 1772. 

Revenue Department. 
মানমীয় মহোঁদয়গণ, 

গত ১৩ই এপ্রিল, কোলক্ৰক কৰ্তৃক লিখিত বিবরণীতে 
বাংলার তৎকালীন বাঙ্জস্বের অবস্থা আপনাদের জানান 
হয়েছে; তারপর থেকে গত বাংলা বছরের মোট বিলি- 
বন্দোবস্ত এবং আদায়ের হিসাব আমরা বন্ধ করেছি এবং 
এখন তার একটি প্রতিলিপি আপনাদের কাছে পাঠাচ্ছি। 
এর থেকে আপনার! লক্ষ্য করবেন যে, মুর্শিদাবাদ রাজ- 
কোষে গত বছরের সামান্য লাতক্ষতি বাদ দিয়ে মোট 
প্রাপ্ত রাজস্বের হিসাব হোল ১১৫৭১,২৬,৫৭৬-১০-২-১ 
টাকা। যাঁর ফলে সে বছরের বাকী দেনাপাঁওনাঁর হিসাব 
বর্তমানে ১২১৪০) ৮১২-৭-১& টাকায় নেমে এসেছে; তবে 
এর অনেক অংশই আমরা আদায়ের আশা রাখি। আমর! 
গর্ব অনুভব করছি যে, বাকী হিসাবের হ্রাস এবং গত 
কষেক বছর ধরে বাংলাদেশে আঘায়েব তুলনামূলক 
আলোচনা, বাঁজন্ব আদায়ের ক্ষেত্রে আমাদেব অহ্কুল 
সাফক্য সম্বন্ধে আপনাদের সম্পূর্ণ সন্ধষ্ট করতে পারবে। 
আগামী জাহাজে মুর্শিদাবাদ হিসাব বইয়ের প্রস্ততমান 
পরিপূর্ণ হিসাব-নিকাশ পাঠানো হবে এবং তা গত বছবেব 
রাঁজন্ব বিবরণীকে আরও স্পষ্ট করে .তুলবে | 

গত ৩০শে আগষ্ট, আপনাদের কাউন্সিলের এক সভায় 
ও কাশিমবান্ধার এলাকার মার্কিণ্ট কমিটিব সভ্যবৃন্দ ও 
সভাপতি কর্তৃক প্রস্তাবিত রাজস্বসংক্রাস্ত বিভীগটিকে 
কলিকাতায় স্থানাস্তরিত করা এবং এই প্রযোজনীয় 
শীখাটিকে আপনার সপারিষদ গভর্ণবের দায়িত্বে রাখার 
পক্ষে সিসম্মতিক্রমে যে প্রস্তাব অনুমোদন কবেছিলেন 


তাব ফলে গত. মাসের ১৩ই তারিখে আমরা নিজেদের 
মধ্যে একটি রাজস্ব বোর্ড (১) গঠন করেছি। সেই সময 
থেকে খাজনা সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপার বা প্রাদেশিক 
সরকাঁবের যাবতীয় আভ্যন্তরীণ কাক সম্পূর্ণভাবে এই 
বিভাগের অধীনে এসেছে, এবং এখন থেকে আমরা এই 
বিভাগের অন্তর্গত কাজের বিবরণী পৃথকভাবে আপনাদের 
জানাবো। 

এই বিষে আপনাদের স্পষ্ট ও সম্পূর্ণ ধারণা দেওয়াব 
জন্য আমরা উত্তরকালে গৃহীত সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
উপায়গুলির পুনরাবৃত্তি করবো; এবং আমাদের পূর্বতন 
চিঠিপত্রে এর অংশতঃ উল্লেখ ছিল। 


নটিংহামের একটি চিঠিতে আপনাদের জানান 


হয়েছিল ষে, প্রদেশের সমস্ত রুধিজমিকে আমরা দীর্ঘ 
মেযাদী ও সুনিশ্চিতভাবে ইজার1 দিতে ইচ্ছা করি ; এবং 
আমর! এই চিন্তা করে আনন্দিত হয়েছি যে, খাজনা 
সংগ্রহের এই বাস্তব ও মুখ্য উপায়টি আপনাদের সিদ্ধান্ত 


ও আদেশের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিলে গিয়েছে । ১৪ই মে) 


রাজ কমিটির গুকত্বপূর্ণ এক সভায় এই বিষয়ে পরিণত 
আলোচনার পর আমর! কয়েকটি জেলা গঠনের পরিকল্পনা 
গ্রহণ করেছি--যাঁতে করে সরকারের ভবিষ্যৎ আদীয়ের 
পথ সুগম করবে। এটি আমাদের পরবর্তী সকল কাজের 
এবং নূতন যে প্রথা প্রচলিত হবে তার বুনিয়াদ বলে, 
আপনাদের মনোষোগ আকর্ষণের জন্তু আমরা বিভিন্ন 
নিয়মগুলি গ্রহণের পক্ষে যুক্তি ও কারণসহ পরিকল্পনার 
একটি প্রতিলিপি এই পত্রের সঙ্গে পাঠানে। ভাল। 

এই বিষিয়ে অধিক অগ্রসর হওয়ার পুর্ব, এই সঙ্কটকালে 
গ্রদেশেব অবস্থা সম্পর্কে কিছু সাধারণ মন্তব্যের অবতারণা 
করা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

১৭৭০ সালে সার! বছর ধরে এই সকল প্রদেশে যে ভীষণ 
দুভিক্ষ দেখা দিয়েছিল তার ফলাফল আপনাদের কাছে 


কষ্টকল্পিত বর্ণনার দ্বারা প্রতিফলিত, যার প্রতিটি ঘটনা-৯ 


বিন্তা ও ভাষাকৌশল সহানুভূতি আকর্ষণ করেছে এবং 
আপনাৰ ভৃত্যদের প্রতি অবজ্ঞা ও ক্রোধের সষ্টি করেছে, 


(১) দু’ বছর পর এ ব্যবস্থাও আগের মতোই উঠে 
যায ও আদায়কার্য্য চালু হয়। 





৬ 


১৩৬৭ 


পাপা 
পাপা 


পলাশ পিপিপি শ৮৮০৮৮৮০৮৮৬০৮১৯৮ 


১৭৭২ সালের বাংলা £ ওয়ারেণ হেগ্িংসের বিখ্যাত পত্র 
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কারণ তাদের দুর্ভাগ্য যে তাঁরা এই দুর্দশার দর্শক ও সাক্ষী 
ছিল। তবে রাঁজস্বের উপর এই দুর্ভিক্ষের প্রভাব কখনও 
লক্ষিত হয় নি এবং অহ্ৃতবও করা যায় নি। যাঁরা খাজনা 
দেয় তারাও এটি অনুভব করে নি (২), কারণ এই প্রদেশের 
*( এক-তৃতীয়াংশ লোক বিনষ্ট হলেও এবং রুষির যথেষ্ট 
অবনতি ঘটলেও ১৭৭১ সালের মোট আদায়ের পরিমাণ 
১৭৬৮ সালের মোট পরিমাণকে ছাড়িয়ে গেছে। 
মুর্শিদাবাদ রাজস্ব বোর্ডের গত চার বছরের নিঙ্গলিখিত 
হিসাব থেকেই এটি প্রতিপন্ন হয় 1 
বাংল| সাল 

১১৭৫ ( ১৭৬৮--৬৯ খৃঃ) মোট আদায় ১, ৫২, ৫৪, 

৮৫৬ ৯৫৪ 2 ৩টাঁকা। 

১১৭৬ ( ১৭৬৯-_-৭০ খৃঃ ) 

"১১৩১, ৪৯১ ১৪৮১ 2৬৩: ২ টাকা। 

( এই বছর জিনিসপত্রের ছুর্শ,ল্যতা লক্ষিত হুয় এবং 
এরই ফলে পরবর্তী বছরে দুর্ভিক্ষ দেখা যায়) 
ঘা ১১৭৭ (১৭৭০--৭১ খৃঃ) (ছুভিক্ষ ও মৃত্যুর বছর ) 

১,৪০, ৎ৬, ০১ ):৭2৩: ২ টাকা 
১১৭৮ (১৭৭১-৭২ খৃঃ) 
১,৫৭, ২৬, ৫৭৬ £ ১০ ২? ১ টাক 
সরকারের অপরিহাধ্য ক্ষতির ফলে রাজস্ব বিভাগে 
ঘাটতির পরিমাণ ৩, ৯২, ৯১৬ £ ১১২১২ ৩ টাকা! 
উভয়ের বিয্লোগফল 
২টাকা 

এই বিরাট বিপর্যয় এবং অন্যান্য ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
আদায়ী রাজন্বের এই অধোগতিকে স্বাভাবিক বলা যেতে 
পারে। পূর্বতন মান বজায় রাখার সাধ্যমত প্রচেষ্টার 
ফলে অসম্ভব রকমের অধোগতি ঘটে নি। কি উপায়ে 
এই ব্যবস্থা কার্ধ্যকরী কর! হয়েছিল তা বলা সহজ নয়। 

(২) “Notwithstanding the 
and distresses that have befallen the ryots, 
the 200r, end the inhabitants of this country 
from the famine, the revenues have been 
collected without balance’”—letter dt. 14th 


May 1771 from Tejchsnd Babadur, Rajah 
of Enrdwan, 


১, ৫৩, ৩৩, ৬৬০ 2১৪ £28 





hardships 


renner 


আদায়ের বিভিন্ন পন্থা এবং এর উন্নতির সঠিক পরিমাণ 
নির্ধীরণ সম্ভব নয়, অথবা রাজস্ব আদায়ের প্রথম 
পর্যায়ের সমস্ত উৎস সম্পর্কে অনুমান করাও সহজ নয়। 
প্রসঙ্গক্রমে একটি করের কথা বলতে চেষ্টা করবো ষেটি 
অতীতে হিসাবের সমতা রক্ষাব জন্ত ব্যবহৃত হোত এবং 
আদায়ও করা হোত এজন্যে | এটির নাম নাজায় (815), 
এবং এটি খারাপ জমির প্রকৃত অধিবাসীদের উপর ধরা 
হোত, যাতে তাদের মৃত বা পলাতক অনুসঙ্গীদের 
থাজনার ক্ষতিপূরণ করা যায়। এই কর, ষদিও নিয়ম- 
প্রণীলীর দিক থেকে অযৌক্তিক এবং আদায় প্রণাঁলীর 
দিক থেকে উৎ্পীড়ক, তবুও দেশের প্রাচীন ও সাধারণ 
রীতি দ্বার। অনুমোদিত হয়েছিল । এটি প্রথমে সরকারের 
অনুমোদিত ছিল না, কিন্ত কালক্রমে তা চ'লে গিয়েছে । 
সাধারণ ক্ষেত্রে এবং যেখানে জমি উৎপাদনরত সেখানে 
এই করভার খুব কমই অন্ভৃত হোত এবং এ নিয়ে 
অভিযোগ প্রায়ই উঠতো] না। ন্যায়ের দিক থেকে যতই 
অসন্গত হোক না কেন, এটি সাময়িক ঘাটতি পূরণের 
জন্য রাজ্যের প্রস্তুতি এনেছিল, অধিবাসীদের পরস্পরের 
প্রতি দাষিত্বশীল করে তুলে তাঁদের পলায়ন- 
পর্তাব জামিনম্ববপ হয়েছিল। এবং নিকৃষ্ট কর- 
সংগ্রাহককে মাদায়ের কোন অংশ আটক করার জন্য 
পতিত বা পরিত্যক্ত জমির আদীঘকে নিজের স্বার্থে 
লাগান থেকে নিবারণ করতো। যদিও এই কাজই অন্ত 
সময়ে ও ভিন্ন পরিস্থিতিতে উপকাঁর সাধন করতে পারতো 
অথচ বর্তমানে তা লোকের উপর অসহনীয হয়ে উঠেছে । 
এই করের কোন নির্দিষ্ট হার বা মান ধার্ধ্য করা না থাকায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক জনশূন্য গ্রামগ্ডুলির যে সব হতভাগ্য 
অধিবাসীরা এখনও টিকে আছে, তাদের উপরেই অধিক 
চাপ পড়েছে; অথচ এরাই সরকারের দয়ার সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত পাত্র। তাছাভা সকল প্রচলিত নিয়মেরই ষেমন 
ব্যতিক্রম ঘটে থাকে, তেমনি এই করের সঙ্গেও অতিরিক্ত 
ক্ষতি জড়িত রয়েছে, এতে কৃষক ও শিকদারগণ তাদের 
অধীনস্থ লোকদের উপর অন্থান্ত কর ধাধ্য করার সুযোগ 
পায়, এমন কি, তার পরিমাণ ইচ্ছামত বদ্ধিত করতে 
পাঁরে,_কারণ এরাই শেষ পর্য্যন্ত, অধিবাসীরা ষে টাকা 


১৬০ 
দিচ্ছে এবং মোট ক্ষতির মধ্যে সমত! থাকছে কিনা, তাঁর 
বিচারক হয়ে দাড়ায় । এই উৎগীড়নের বিরুক্ধে অভি- 
যোগ সারা প্রদেশের সার্বজনীন অভিযোগ ; এবং আশঙ্কা 
হয যে, এই অভিযোগ ক্রমবন্ধিত হয়ে এরূপ ভীষণাকার 
ধারণ করবে যে ষখন লোকের সমস্ত সঞ্চিত মূলধন যা 
সাধারণতঃ শিল্পবাণিজ্যের ক্ষেত্রে নিয়োজিত হয় তা নষ্ট 
হয়ে যাবে, ফলে রাঁজস্ববিভাগ চরম দুর্বল হয়ে পড়বে। 
যদিও কোম্পানীর দেওয়ানী গ্রাপ্থির সপ্চমবর্হ অতীত 
হয়েছে(৩), তবু এখনও রাজন্ব-ব্যবস্থা পরিচালনাব কোন 
সুষ্ঠু কাৰ্য্যক্ৰম গঠিত হয় নি। প্রতিটি জমিদারী ও 
প্রতিটি তানুকেই কতকগুলি নিজস্ব প্রথ] প্রচলিত 
রয়েছে। প্রকৃতপক্ষে এগুলি অনতিক্রমণীষভাবে সংযুক্ত 
নয়। তত্বাবধায়কগণের (৪. কাছে এই কাধ্যের অভিনবত্ব, 
প্রতিনিধিবপে নিয়োজিত লোকদের প্রবঞ্চনা, প্রতিটি 
জেলার আকস্মিক সঙ্কট, এবং জেলা করসংগ্রাহকের 
ন্যায় বিচার--সব মিলে অনেক পরিবর্তন সাধন করেছে। 
প্রতিটি পরিবর্তন এই সামগ্রিক বিশৃহ্খলাকে বাড়িয়ে 
তুলেছে এবং এর অতি সামান্য অংশই সরকারের পরি- 
চালক সদস্যগণ অবগত হুন। যে বিষয়গুলি নিয়ে রাজস্ব 
বিভাগ গঠিত-যথা, হিসাব রক্ষার নিয়মকাঁহছন, সময়ের 
হিমাব, এবং সকল অস্প্টতাকে বদ্ধিত কবার প্রধান 
কার্ণস্বৰূপ পাবিভাষিক শব্দগুলি-_-সমস্তই এই প্রদেশের 
ভূপ্রকৃতি ও উৎপন্ন দ্রব্যের মতোই বিপরীতধশ্মী ৷ 
পূর্বতন শাসন ব্যবস্থার প্রকৃতিই এই বিশৃঙ্খলতার উৎস | 
নাজিমরা জমিদারদের এবং বড় বড় জোতদারদের যথাসম্ভব 
শোষণ করতো ; এরা আবার অধস্তনগণের কাছ থেকে 
লুন করে নেবার অবাধ স্বাধীনতা দিয়েছিল, তবে 
যখনই জোতদারগণকে যথেষ্ট ধনশালী বলে মনে করা 
হোত তখনই জমিদাররা তাঁদের সম্পত্তি বিশেষ ক্ষমতা- 
বলে লুঠ করে নিত। মুৎসুন্দীরা ষারা নাজিম ও 


পাপা পা 





Ae 





প্রবর্তক 








(৩) দিল্লীর সম্রাট শাহ আলম বাঁধিক ছাব্বিশ লক্ষ 
টাকার বিনিময়ে কোম্পানীকে স্থবে বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্যার দেওযাঁনি দেন ১৭৬৫ মালের ১২ই আগষ্ট । 

(৪) ১৭৬৯ সালে €ত্যেক জেলায় এক একজন 
ইংরেজ সুপারভাইজার নিযুক্ত হন। 


ভার্র 


AAAI 





AAO ANA Ne ws DOIN PNT NIN SNS 


পূর্বোক্তদের মধ্যবর্তী হয়ে কাজ করতো তার! জাতীয় 
সম্পদের একটি নির্দিষ্ট অংশ পেত। যেহেতু এই সকল 
লাভ বে-আইনী আত্মসাৎরূপে পরিগণিত হোঁত সেজন্টে 
গোপনীয়তা রক্ষার উদ্দেশ্যে সকল প্রকার সাবধানতা 
অবলস্বিত হোত । ফলে এর নিদ্ধিষ্ট কোন হার ধাৰ্য্য না 
হয়ে ব্যক্তিগত প্রকৃতি সামৰ্থ্য বা ক্ষমতা অনুসারে নেওয়া 
হোত। এতে সম্পত্তির মূল্য গোপন করায় জন্ত 
সকল প্রকার সতর্ক ব্যবস্থা গ্রহণ করা সকলেরই অবশ্য- 
কর্তব্য হষে উঠলো এবং তারা প্রতিটি অন্নসৃন্ধান 
কার্য্যকেই এডিয়ে যেতে লাগলো; জমিদীর ও অন্যান্ 
জমির অধিকারিগণের দীর্ঘমেয়াদী অধিকারের স্থবিধা 
ছিল বলে তার! সরকারী কর্মচারীদের বিপন্ন করার অন্ত 
ও বাজস্বের জ্ঞানকে নিজেদের মধ্যে আবন্ধ রাখার জন্য 
জটিলতর উপায়ে ভূমি বিভাগ ও রাজস্ব আদায় পদ্ধতি 
উদ্ভাবন করতে লাগলো । এ থেকে সহজেই কল্পনা কর! 
যাবে ষে, চলতি সম্পত্তির অনেক অংশই সাধারণ 
কোষাগারে এসে পৌছাল না। 

এই ব্যাখ্যার উদ্দেশ্যের দিক থেকে অপ্রাসঙ্গিক হলেও, 
এটুকু মন্তব্য করা সঙ্গত হবে যে, এই প্রথা যে প্রচলিত 
ছিল এটা সৌভাগ্যের বিষয়; কারণ এইভাবে অপহৃত 
অর্থ দেশের সোনা-রূপাঁকে রক্ষা করেছিল এবং বিভিন্ন 
হাতের মধ্যে ফিরিয়ে দিয়েছিল; অথচ সরকারী ধনের 
অনেক অংশই দেশের জন্ত ব্যয় হ'য়ে গেছে এবং যে 
সামান্য অংশ উদ্বৃত্ত ছিল তাও দিল্লীর বিচারালয়ে 
প্রেরিত হওয়ায় এই প্রদেশ তা থেকে একেবারে বঞ্চিত 
হোল (৫)। 

আমাদের অধিকারে আসার পরে, এই সকল প্রদেশের 
শাসনব্যবস্থার মৌলিক ক্রটগুলির সঙ্গে অব্যবস্থিত ও 
অসম স্বায়ত্বশাসন প্রথাও যুক্ত হায়েছে। বর্ধমান, 
মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম (৬) প্রভৃতি স্থান পূর্ব্বে আমাদের 
(৫) কিন্ত বাণিজ্যের আকারে পুনরায় যে সম্পদ 


বাংলা দেশের জনসাধারণের হাতে ফিরে আসতো ফলে 
দেশের সম্পদ দেশেই থাকৃতো। 


(৬) মীরকাশিম প্রদত্ত বর্ধমান, মেদিনীপুর, চব্বিশ- 
পরগণ! ও চট্টগ্রামের জমিদারী । 
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অধীন ছিল; কিন্তু এগুলি এখনও স্থানীয় জমিদার কর্তৃক 
পরিচালিত পল্গাশীব সন্ধি অন্ুযাক্্ী, ২৪ পরগণপা জেলা 
কোম্পানীর পৃথক ভোগাধিকাঁরে ন্যস্ত, এবং জমিদার 
বা বংশানুক্ৰমিক উত্তবাধিকারিগণের উচ্ছেদপাধনের দ্বারা 


₹. এই জেলাকে নিজেদের একান্ত শাসনে আনা হয়েছে £ 


Pl 


প্রতি পরগণায় নিযুক্ত প্রতিনিধিগণ রাজস্ব আদায় করে 
কলকাতার কালেক্টরের কাছে জমা দেন। 

প্রদেশের অবশিষ্ট অংশের ভার কিছুদিন নায়েব- 
দেওয়ান (৭) ও দরবারের রেসিডেণ্টের যৌথ দায়িত্বে স্তস্ত 
ছিল এবং পরে মুর্শিদাবাদের রাজন্ব বিভাগ ( Council 
of Revenue) ও তত্রিষুক্ত পরিদর্শকদের দায়িত্বতৃক্ত 
হয়। বাক্জত্ব বিভাগের এই শাখা! থেকে শাসন বিভাগ 
সম্পৃণ বাদ পড়ে গেছে। 

জেলাগুলির আভ্যন্তরীণ বন্দোবস্ত সমগ্র দেশের থেকে 
কিছুমাত্র ভিন্ন নয়। একই কালেক্টরের অধীনস্থ জমির 
কিছু অংশ কৃষক সরাসরি চাষ করে, কিছু অংশের 


» তত্বাবধান করে শিকদার! বা কালেক্টবের প্রতিনিধিগণ, 


এবং কিছু অংশ জমিদার ও তালুকদারদের অধীনে থাকে; 
ফলে এগুলির নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাও হয় বিভিন্ন । 

প্রথমোক্ত দলকে নিশ্মমভাবে পীড়ন করা হয়, কারণ 
জমিগুলি মাত্র এক বছরের জন্য বন্দোবস্ত দেওয়| হয়, ফলে 
কৃষকেরও জমির প্রতি আগ্রহ থাকে না ও জমির উন্নতির 
চেষ্টা করে না। দ্বিতীয় ক্ষেত্রেও একইভাবে শোষণ করা 
হয় এবং রাজস্ব অন্যায়ভাবে অপহৃত হয়;-_-অথণ্ড 
মনোযোগ সত্বেও এগুলি বন্ধ করা কালেক্টরের সাধ্যাতীত। 
শেষোক্ত দলও এই সাধারণ দুর্নীতি থেকে মুক্ত নয় বলে 
অহ্মিত হয়। যদি এ না হতো, তা হ'লে পার্শ্ববর্তী 
'জমির অধিবাসীবৃন্দ এদের আশ্রয়ে চলে আসতে চাইতো, 
কার্প মানুষ স্বভাবতঃই কম উৎপীড়ক ও শাস্ত শাসকের 
আশয় চাইবে এর আর আশ্চর্য কি? 

যদিও আমরা আমাদের মতামত অন্যত্র পরিষ্কারভাবে 
জানিয়েছি, তবুও যখন সাধারণভাবে এবিষয়টির আলোচনা 
করছি, তখন বিচার বিভাগের সঙ্গে রাজস্ব বিভাগের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা উল্লেখ করা প্রয্োদ্গন। ব্যক্তিগত 

(৭) শেষ নায়েব দেওযান--মহম্মদ রেজা খা। 

২ 





১৭৭২ সালের বাংল! £ ওয়ারেণ হেগ্রিংসের বিখ্যাত পত্র 
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সম্পত্তির নিরাপত্তা শিল্পে উৎসাহ আনয়ন করে এবং এরই 
উপরে রাষ্ট্রের সম্পদ নির্ভর করে। এই নিরাপত্তা লাভের 
জন্য প্রয়োজন শাননকর্তার ক্ষম্তাব সীমাবদ্ধকরণ। 
বে-সরকারী কর্তৃপক্ষের ক্ষমতার অন্যায় অপব্যবহার 
নিবারণ, এবং স্যায়বিচার সহজসাধ্যকরণ। কিন্তু অদ্যা- 
বধি প্রচলিত অবস্থায় এগুলি অসম্ভব। যেখানে নিজ্ামত 
ও দেওয়ানী বিভিন্ন কর্তৃত্বে রয়েছে এবং প্রথমটির সকল 
প্রকার অধিকার স্বীকৃত হযেছে সেখানে বিচার বিভাগ 
নাজিমের সম্পূর্ণ অধিকারে থাকা! সত্বেও জনসাধারণের 
স্থবিধার জন্ সংস্কার সাধিত হতে পারতো । নিজামতের 
সভাও পারিষদবর্গ বজাষ থাকলেও তাদের ক্ষমতা! 
দেওয়ানী শাসনের প্রভাবে বিনষ্ট হয়ে গিয়েছিল । সর্বত্রই 
বিচারের প্রচলিত রীতি রুদ্ধ হয়েছে; অথচ যাদের 
অন্তকে করায়ত্ত করার ক্ষমতা ও প্রভাব আছে, তারা 
প্রত্যেকেই শ্বকৃতভাবে দগ্মুণ্ডের কর্তা হ'য়ে দাড়িয়ে- 
ছিল। ফলে জনসাধারণ নির্যাতিত হতে লাগলো, কৃষি- 
কার্ষ্যের উন্নয়নের দিক থেকে তারা নিরুৎসাহিত এবং 
অক্ষম হয়ে পড়লো) এবং ফলে এই ক্ষমতাশালী 
লোকেদের দাবীপুরণ করতে গিয়ে তারা সরকারের ন্তাষ্য 
পাওনা দিতে অসমর্থ হয়ে পড়লো । 

এই ছিল রাঁজন্বের অবস্থা £ এমন সময়ে ল্যাপউয়িং 
(Lapwing ) আপনাদের আদেশ নিয়ে এল এবং তার 
দ্বারা নায়েব-দেওয়ানী শাসনকে বিলুপ্ত ক'রে এবং সর্ব্ব- 
প্রকার অসঙগত মধ্যস্থতাকে বাদ দিয়ে দেওয়ানী শালনের 
ভার সরাসরি আপনাদের অধীনে আনয়ন করে এবং সুষ্ঠ 
বাজন্বপ্রথা প্রচলনে যে সব বাধা দেখা গিয়েছিল 
সেগুলিকে অতিক্রম কর! গেল। 

আপনাদের ইচ্ছাকে কার্যে বূপদানের জন্য উপযুক্ত 
বিবরণী থেকে যেগুলি মনোযোগ দানের প্রধান বিষয় বলে 
প্রতিপন্ন হয়েছে তা হোল, রাজস্ববিভাগের হিসাবপত্রকে 
সহজ ও বোধগম্য করা, রাজস্বের একটি নির্দিষ্ট হার ঠিক 
করা, প্রদেশের সর্বত্র একই ধবণের আদায় প্রথা চালু করা 
এবং বিচার বিভাগে সাম্য আনয়ন করা । এজন্য কতকগুলি 
কষ্টসাধ্য কার্য্যব্যবস্থা আমরা গ্রহণ করেছি, এবং কতটা 
সাফল্য লাভ করেছি তা এর পরে দেখাতে চেষ্টা করবো। 


১৬২ 

পূর্ব্বোল্লিখিত আইনগুলি কাৰ্য্যে পরিণত হলে 
(আমাদের পূর্ববপত্রে উল্লিখিত ) ভ্রাম্যমাণ রাজস্বসমিতি 
(committee of circuit) গঠিত হয়েছে । এতে 
রয়েছেন গভর্ণর এবং Middleton, Dacres, 
Lawrel S Graham | 
. এই কমিটি প্রথমেই নদীয়া জেলার বিলিবন্দোবস্তের 
জন্য কৃষ্ণমগরে (50806071888) যায়। এই 
কমিটির কাছে ঘে সকল প্রস্তাব দেওয়া হয় সেগুলি 
এত বেশী অম্প্ট এবং পরস্পর বিচ্ছিন্ন যে, তাদের মধ্যে 
তুলনামূলক আলোচন! করা বা প্রতিটির আহ্পাতিক মান 
নিরূপণ করা অসম্ভব; যে কয়টি বোধগম্য হয়েছে 
সে কটিও অস্থবিধাকর সর্তদত্ঘলিত। কমিটি সেজন্য এই 
সকল প্রস্তাব বাতিল করে মৌলিক উদ্দেশ্যের বিপরীত 
হ’লেও সমস্ত জমিকে সাধারণ নিলামে তুলতে সচেষ্ট 
হয়েছিলেন। 

জোতদার এবং কৃষকের মধ্যে থে ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত 
হবে, তার ভিত্তি এবং খুটিনাটি ধারাগুলি নিয়ে 
ক্রেতাদের মধ্যে যে অনিশ্চয়তাজনিত প্রতিবন্ধকের স্থষ্টি 
হবে, সেগুলি দুর করার অন্ত, বিক্রয়ের পূর্বে একটি 
সম্পূর্ণ নৃতন হন্তবুদ ( ০৪৪৮০০৭ ) বা রাজস্ব আদায় 
ব্যবস্থার জটিল ধারাগুলির ব্যাখ্যা তৈরী করা যে অবশ্য 
প্রয়োজনীয় এ কথ! কমিটি স্থির করলেন। এই রাজস্ব 
আদায় ব্যবস্থার মধ্যে কতকগুলি ছিল আসল বা মৌলিক 
রাজস্ব ; আর বাকী ছিল ৪১০৪৪, যেগুলি বিভিন্ন সময়ে 
সরকার, জমিদার, জোতদার এবং নিক্মশেণীর কর- 
সংগ্রাহকরাঁও বিশৃঙ্খলভাবে ধার্য করেছেন। উপরে এই 
£১০৪৪ গলির একটি ব্যাখ্যা করেছি; তবে অধিকাংশই 
ব্যাখ্যার অতীত। 

রাজত্বের উপরোক্ত বিষয়গুলি নিয়ে বিশদ অনুসন্ধানের 
পর, অধিবাপীদেরু কাছে যেগুলি খুব বেশী উৎপীড়নস্বরূপ 
বলে মনে হয়েছে, সেগুলি বাতিল করার জন্য কমিটি 
প্রস্তাব করেছেন এবং যেগুলি অনেকদিন ধরে চালু রয়েছে 
ও রাঁয়তরা আনন্দের সঙ্গে দিতে প্রস্তত আছে সেগুলি 
তারা বজাষ রেখেছেন; এটি মোট ব্রাজস্বের অনেকাংশ 
গড়ে তুলেছে। প্রথমোক্ত দলে রয়েছে সেই করসমূহ যা 





জমিদার ও জৌত্দারগণ প্রদেশের আভ্যন্তরীণ নদীপথে 
আনীত সকল মালপত্র ও জীবনধাঁরণের প্রাথমিক বস্তু- 
গুলির উপরে যথেচ্ছভাবে ধার্য করা হঃয়েছিল। 73889 
00108 অর্থাৎ অতি তুচ্ছ অন্যায় ও অপরাধের জন্য দেয় 
জরিমানা, আপনাদের দয়া ও সাম্যের নীতি অনুসারে 
সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করে দেওয়া হয়েছে | এই সঙ্গে Haldary 
বা বিবাহকর, যা সরকারী রাজস্বের একটি অকিঞ্চিৎকর 
অংশ ও রাষ্ট্রের পক্ষে ক্ষতিকর বলে রহিত করা হয়েছে, 
কারণ এই কর চালু থাকলে জনসংখ্যা হ্রাসের দিকে 
প্রবণতা দেখা যাবে-_-তা সব সময়েই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়, 


বিশেষ করে গত ছুত্ডিক্ষের ফলে জনসংখ্যা অত্যন্ত হাস 


পাওয়ার বর্তমানে এর গুরুত্ব আরও বেশী। দেশীয় 
লোকেদের অনুকূলে এইসব করগুলি বাদ দেওয়াতে 
বর্তমানে যদিও বাজস্বের পরিমাণ কমে গেছে কিন্ত তা 
ভবিষ্যতে অনেক বেশী ফলপ্রদ হবে, কারণ এতে দেশীয় 
শিল্পবাণিজ্য উৎসাহিত হবে, অধিবাসীদের ক্ষতিপূরণ 


হবে, অন্থায় নির্ধ্যাতন থেকে রক্ষা পাবে এবং সর্বোপরি ফ. 


দেশের সাধারণ সুযোগ স্থবিধা বন্ধিত হয়ে রাজন্বের উন্নতি 
সাধন করুবে। 

কৃষিকার্ষ্ের সর্থাধীনে লোককে জমির অধিকার 
প্রদানের উদ্দেশ্যে এবং ভবিষ্যতে পূর্বব্পিত অন্তায় 
দ্বাবীগুলি প্রতিরোধের জন্য কমিটি নৃতন লীজ বা আমল- 
নামা প্রস্তুত করেছেন ; এতে বায়তদের নিকট দাবীগুলি 
স্পষ্টভাবে বর্ণিত এবং এর দ্বারা কঠিনতম শাস্তির ব্যবস্থা 
করে জোতদারদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করা হয়েছে। এই 
লক্ষ্য স্থির করে এবং জোঁতদারগণ এই সকল নিষেধাজ্ঞা 
যাতে এড়িয়ে যেতে না পারে পেক্জন্ত' তাদের আদেশ দেওয়া 
হয়েছে রায়তদের কমিটি কর্তৃক নির্দেশিত নৃতন ধরণের 
পাট্রা বা কবুলতি দিতে । এগুলি সর্বসাধারণের কাছে 


প্রচার কর! হয়েছে যাতে জমি অধিকারের হুম্পষ্ট সর্ভাবলী , 
বাজন্বের বিভিন্ন ধারা বণিত আছে ; এবং এতে পরিমিত " 


হাঁরে রাজস্ব দিয়ে পতিত জমিগুলির কৃষিকর্শ্মে উৎসাহিত 


করা হয়েছে । 
কমিটির আর একটি মুখ্য উদ্দেশ্য হোল রাজস্ব 


আদায়ের ব্যয়ভার যতদুর সম্ভব সংক্ষিপ্ত করা, কাবুণ 


SS 


স্পট সপ 


তারা মনে করেন যে, কতকগুলি অপ্রয়োজনীয় ও অন্যায় 
ধরচ কমিয়ে দিলেও দেশবাসীর সুবিধা হওয়ায় রাজস্ব 
বৃদ্ধির একটি নৃতম উৎস খুলে যাবে । এই উদ্দেশ্বে 
* আমর! একটি নির্দিষ্ট প্রতিষ্ঠান গঠন করেছি; এর দ্বারা 
সকল প্রকার কর কতকগুলি জেলা কাঁছারিতে জমা নেওয়া 
হবে এবং ব্যয় সম্পর্কে তাদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ এবং 
আমাদের পূর্ব আদেশ ব্যতীত অতিরিক্ত খরচ করতে 
পারবে না। এতে নিঃসন্দেহে মাননীয় কোম্পানীর অধিক 
সঞ্চয় হবে এবং ভবিষ্যতে অপ্রয়োজনীয় বাড় তি ব্যয়ের 
প্রতিবন্ধকের উপায়ন্বর্ূপ হবে। আমরা এটুকু নিংসংশয়ে 
বলতে পারি যে, এই বিষয়টি উপযুক্তভাবে সংরক্ষিত হবে 
কারণ এর বিচ্যুতিগুলি দুর করার জন্য একমাত্র হিসাব 
পরীক্ষকের সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োজন। 

এই সকল প্রাথমিক কাজ শেষ হওয়ার পর কৃষ্ণনগরের 
জমিগুলি আমরা নিলামে তুলি এবং পাঁচ বছরের জন্ত 
» চূড়ান্ত চুক্তি সম্পন্ন হয়) এর বিশদ বিবরণ সংশ্লিষ্ট কমিটির 
প্রদত্ত ও এতদ্সঙ্গে প্রেরিত কার্য্যবিবরণীতে আপনারা 
দেখতে পাবেন (৮)। 

কষ্ণনগরে বিক্রয়কার্যের সময় এ স্থানের রাজা সমস্ত 
জেলাঁতেই কৃষি ব্যবস্থার জন্য যেসব প্রস্তাব, দিয়েছিলেন; 
ভাতে বাংলা দেশের জমিদার ও তালুকদারদের অধীন 
প্রজাদের সম্পর্কে আমরা নিম্নলিখিত সাধারণ বিষয়গুলি 
পর্যবেক্ষণ করেছি । 

সমীচীন ক্ষেত্রে, জেলার কর আদায়ের ভার আমরা! 


উত্তরাধিকা রস্থত্ত্রে প্রাধ জমিদারগণের উপরে স্তম্ত করুতে 








(৮) “রাজা কষ্ণচন্ত্র আপন জমিদারীর যে রাজস্ব 
দিবার প্রস্তাব করেন, তাহা শুনিয়া কমিটির সাহেবেরা 
বাগাদ্ধ হইয়া উঠিলেন, এবং তাহার জমিদারী ডাকনিলামে 
বন্দোবস্ত করিতে উদ্যত হইলেন ।**'বাঁজা নিরুপায় হইয়া 
৮ অগত্যা কমিটির প্রস্তাবেই সম্মত হইলেন, এবং জ্যোষ্টপুত্ 
কুমার শিবচন্রর নামে, ১৭৭৩ অব্ব হইতে ১৭৭৬ অৰ্ধ 
পর্যন্ত, চারি বৎসর মেয়াদে জমিদারী বন্দোবস্ত করিয়া 
করিয়া লইলেন। গবর্ণমেণ্ট হইতে তাহার বাৎসরিক যে 
দুই লক্ষ টাকা মোশাহের] নিদ্ধীরিত হইয়াছিল, তাহা 
এই ইন্জারার জামিনি শ্বব্ূপ রাখা হইল ।* 


[ক্ষিতীশ বংশাবলি চরিত ৷ পৃঃ ১৩২ jl 





চাই; কারণ আমরা বিশ্বাস করি যে, এতে জনসাধারণ 
সুব্যবহার পাবে, বাঁজস্ববৃদ্ধি পাবে এবং কৃষির 
উন্নতি হবে। 

এতে জমিদারেরা দেশের চিরস্থায়ী সুবিধার দিক থেকে 
জোতদারদের চেয়ে অধিক দায়ী থাকবেন, কারণ প্রথমতঃ 
তাদের উত্তরাধিকার তারা অস্বীকার করতে পারবে ন! 
এবং দ্বিতীয়তঃ জোতদারগণ হিনাব দিতে না পেরে ষেমন 
পালিয়ে যায় তেমনি জেলা থেকে পালিয়ে গিয়ে ক্ষতি 
এড়ানো তাঁদের পক্ষে অস্স্ভব হবে। 

বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে তালুকদারী এবং ছোটখাট 
জমিদারী [লুঃ£2০০: জেলা বা District গঠন করেছে, 
এর! বাংলাদেশের অন্তান্ত অংশের মতই সরাসরি 
মুশিদাবাদ কাছারীতে কর দেয়) জমির প্রকৃত মূল্য 
অনুযায়ী সরকারী রাজন্বেব ন্যায্য দাবীর অমুকুলে এক 
প্রচলিত অধিকার, বংশাহুক্রমিক উত্তরাধিকার ও স্থবিধা- 
গুলির অনুকূলে সর্বপ্রকার যুক্তিরই তুলনা করা হয়েছে। 
এগুলি ঠিকভাবে বিচার করলে, চূড়ান্তভাবে বন্দোবস্ত 
করার জন্ত নিম্নলিখিত দুটি উপায় মাত্র আমর! দেখতে 
পাই । প্রথম উপায় হোল জমিগুলিকে জোতদারদের 
বন্দোবস্ত দেওয়!; করদাতাগণের সর্বপ্রকার স্বত্ব ও কর্তৃত্ব 
রাখা এবং জমিদীর ও ভালুকদারকে পরিজনবর্গের ব্যয় 
নির্বাহের জন্য কিছু বৃত্তি দিতে জোতদারদের বাধ্য করা। 
পরবর্তী অধ্যায় হোল জমিদারদের সঙ্গে ইজ্ারাঁদারীর 
সর্তাবলী স্থিরীকরণ, দ্বিতীয়তঃ জোতদারদের কাছ থেকে 
প্রাপ্ত রাঁজস্বের অনুরূপ রাঁজন্ব দেওয়া, ভৃতীয়তঃ দায়িত্বশীল 
জামিন গ্রহণ, চতুর্থতঃ প্রকৃত ইজ্জারাভূত স্ময়ে জন্য 
সরকার কর্তৃক মজুত তহবিলের ব্যবস্থাকরণঃ সম্পত্তির 
হস্তবুদ করা৷ এবং মূল্য নির্ধারণ, বর্তমান হিসাব পত্রের 
অসাধুতা ও অপূর্ণতা সংশোধন করে ভবিষ্যতে সুষ্ঠ 
হিসাবপত্রের জন্য উপায় নির্ধারণ করা। আমরা 
জমিদারদের অধিকার এবং প্রথম বন্দোবস্তের দ্বায়িত্ব. ও 
ঝুঁকির সম্পর্কে তাদের যুক্তির মূল্য দিয়েছি, কারণ বর্তমান 
বন্দোবস্তের ফলে জমিদার! বুত্তিভোগীর পধ্যপয়ে নেমে 
যাবে এবং সম্পত্তির শ্বামীত্বের অবসান অবশ্ুম্ভাবী এবং 
কয়েকটি ইজারার পরেই জোতিজমির স্বত্ব পুরাতন কর্তার 


১৬৪ 
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মৃত্যু, নাবালকত্ব প্রভৃতির কারণে, সন্দেহাতীতভাবে 
জোভদারদের বর্তাবে, ফলে জমিদারদের সমস্ত অধিকার 
লুপ্ত হবে। জমিদারদের এই ঝুঁকি নেওয়ার ফলে সম্ভাব্য 
পরিবর্তন, জমিদারদের বিশেষ ক্ষতিসাধন করবে বলে মনে 
হয়; কারণ প্রাপ্ত চিরস্তন স্থযোগ স্থবিধা থেকে তাঁদের 
বঞ্চিত করা আমাদের অভিপ্রেত নয় এবং আপনাদের সে 
আদেশও নেই । 

প্রথম উপায়টি গ্রহণ করতে গেলে শ্বভাবতঃই জমিদার 
ও তালুকদারদের কাছ থেকে বাধা পাওয়া যাবে। 
বংশাহ্থক্রমে জমির স্বত্ব ভোগ করার জন্য তাঁরা জেলার 
উপর দৃঢ় কর্তৃত্ব পেয়েছেন, রায়তদের মনে একটি স্থায়ী 
আসন লাভ করেছে এবং তাদের শ্রদ্ধাভাঙ্গন হ'য়েছেন। 
এই ধরনের কারণগুলি থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয যে, যদি 
জমিদারদের পুরোপুরি বঞ্চিত করা হয় তবে দৈতশাসনের 
ক্ষতি অপেক্ষা কম বাস্তব পরিবর্তন ঘটবে না) এবং তা 
জমিগুলির উচ্ছেদ ও রাঁজস্বের পক্ষে ক্তিকারক। 
পক্ষান্তরে বংশানুক্ৰমিক অধিকারের ফলে জমির উন্নতির 
জন্য ঘাদের আগ্রহ বেশী এবং স্বাভাবিক, মূল্য অত্যধিক 
না হ’লে তাদের উপরেই জমি বন্দোবন্তের ভার ন্তস্ত করা 
অধিক ফলপ্রস্থ । কাজেই পূর্বোল্লিখিত স্থবিধাগ্ুলি পেতে 
হলে আমাদের ছোটখাট জমিদার ও তালুকদারদের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করে দ্বিতীয় প্রথমটিকেই গ্রহণ করতে হবে। 
এতে প্রথমতঃ নিয়মিতভাবে দেয় রাঁজস্বের সমতা বজায় 
থাকবে) দ্বিতীয়তঃ জমির উপর সরকারী অধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্ত এই সব জমিদারদের জোতদারে পরিণত 
করলে তাঁদের কাছ থেকে সদ্যবহার এবং স্থবন্দোবস্ত 
লাভ করা যাবে। তৃতীয়তঃ এর] সুস্ম অমুসদ্ধানের যে 
ধারার বশবর্তী থাকবেন তাতেও একই প্রকার ফল লাভ 
কর! যাবে; তাছাড়া রাজ্রহ্ববৃদ্ধির বা সম্পত্তি লুষ্কায়িত 
করণের সম্ভাবনা দেখা গেলেই এই আইনকে অধিকতর 
কঠোরভাবে প্রয়োগ করা হবে। 

এই ধারণার বশবর্তী হয়ে, কমিটি কৃষ্ণনগরের কতক- 
গুলি তালুক সাধারণ নীলাম থেকে বাদ দিয়েছেন, কারণ 
তাঁর অধিকারী) স্যায়সঙ্গত বন্দৌবস্তকে মেনে নিয়েছেন 
এবং এই উদ্দেস্তে তাদের জমির স্তাষ্য মূল্যও স্থিরীকৃত 





প্রবর্তক 


ভাদ্র 








হয়েছে। কৃষ্ণনগরের জমিদার কর্তৃক প্রদত্ত পূর্ব্বোল্লিখিত 
সর্ভাবলী, বিভিন্ন জমির সাধারণ নীলামের স্বিধাগুলির 
তুলনায় কমিটির আশানুরূপ হয় নি এবং কমিটি সাধারণ 
নীলাম করতে বাধ্য হয়েছেন, এতে জৌতদার্গণ প্রদত্ত 
সর্ভতাবলীর উপর সরকারের বিশ্বাস বেড়ে গেছে। এই 
সকল কারণে এবং এই জমিদীর্টির বিশ্বাসঘাতকতার কথা 
স্থবিদিত থাকায় তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করাই স্থিরীকৃত 
হয়েছে এবং সরকারের স্থবিধাজনক বলে জোতদারদের 
সঙ্গে বন্দোবস্তকরুণে অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে । 

কুষ্নগরের বিলি বন্দোবস্ত নিষ্পত্তি হওয়ায, 
কালেক্টারের সঙ্গে যুক্তভাবে আমাঁদের রচিত নিয়মে দেয় 
রাজন্বের পরিদর্শন কার্ধ্যের জন্য কমিটি কর্তৃক একজন স্থায়ী 
দেওয়ান মনোনীত হয়েছেন ; এবং তাঁকে পরিচালনার 
জন্য আবশ্যকীয় উপদেশও দেওয়া হয়েছে । 


কৃষ্ণনগরে এইভাবে কাধ্যনির্বাহের দ্বাব! এটি সুস্পষ্ট 


শু 


হয়েছে যে, এগুলি আমাদের পূর্ব সঙ্কল্লের ফলাফল) 


নির্দেশ করবে, স্থানীয় বা সাধারণের বিচারে কমিটির যে 
নির্দেশ অধিক আরোপিত বলে মনে হয়, সেগুলির উদ্দেশ্য 
সুস্পষ্ট করবে এবং কৃষ্ণনগরের বন্দোবস্ত ব্যবস্থাকে নমুনা- 
ত্বর্ূপ করে সারাপ্রদেশব্যাপী পরিকল্পনাকে বহন করবে। 
কৃষ্ণনগর থেকে কমিটি কাশিমবাজার অভিমুখে যাত্রা 
করে এবং জুলাই মাসের প্রথমে সেখানে পৌছায়। 
তাদের মুখ্য উদ্দেশ্যের একটি হোল নবাবের সম্পত্তি বা 
বৃতিব্যবস্থার নিয়ন্ত্রণ এবং সেজহ্য উপযুক্ত কর্মচারী নিয়োগ 
কর!। তবে এগুলি আমাদের সাধারণ বিভাগের পত্রেই 
আলোচিত হবে বলে এই বিবরণীতে কেবল রাজস্ববিভাঁগের 
কথাই বলা হোল। : 
রাজসাহী এবং ৪৪2০০ জেলায় এরপর হস্তক্ষেপ 
করা হর এবং কৃষ্ণনগরে যে সকল নিয়ম প্রবর্তিত হয়েছিল 


~~ 


এখানেও অনুরূপ ব্যবস্থা গৃহীত হয়। রাঁজসাহীর বিভিয় * 


পরগণা জোত নেওয়ার জন্য সাধারণ বিজ্ঞাপন এবং 
বন্দোবস্তের কালও নিদ্দিষ্ট করে দেওয়া হয়। সমগ্র পশ্চিম 
বিভাগের জন্য দেয় সর্তীবী আলোচিত হয় এবং 
জোতদার ও জমিদার প্রদত্ত সর্ভাবলী হুক্ভাবে তুলনা 
কর! হয়। শেষোক্তদের সর্তগুলিই সরকারের কাছে 


1 


পা 


নিক EE TO ফলে এই জেলার 
জমিদার রাণী ভবানীর সঙ্গে পাচ বছরের জন্য একটি 
বন্দোবস্ত হয়েছে; তাঁর সম্পত্তি, যশ ও মর্ধ্যাদা তার 
সর্ভীবলীকে অধিকতর কাম্য করে তুলেছে, বিশেষতঃ 
যেখানে তিনি কমিটির পরিকল্পনা অনুযায়ী জমিদারীকে 
চৌদ্দটি জোতে ভাগ করতে সন্মত হয়েছেন এবং সময়মত 
খাজন! দেওয়ার জন্তু অতিরিক্ত জামিন হিসাবে জোতদার- 
দের কবুলিত বা চুক্তিপত্র জমা দিতে স্বীকৃত হয়েছেন । 
রাজদাহীর পূর্বববিভাগের জন্য অন্য কোন প্রস্তাব না 
আসাম সেটি এই জমিদারের অংশে বর্তেছে এবং তার 
দীর্ঘকালব্যপী যশঃ ও দেশের সম্পর্কে সম্যক্‌ জ্ঞানের ফলে 
অন্ত কোন ব্যক্তি অপেক্ষা স্থবিধাঞ্জনক সর্ভাব্লী গ্রহণ 
সম্ভব হয়েছে। আমরা নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, 
বংশানুক্ৰমিক প্রাচীন অধিকারীদের সঙ্গে এই ভাবে মিলিত 
হওয়ায় রাজস্ব সংগ্রহের খাতে ব্যয়ের-গ্রয়োজন হলো না 
অধিকন্ত এই বিশাল গুকত্বপূর্ণ জেলা থেকে সমগ্র রাজস্ব 
লাভ করা যাবে__-এটিও একটি বাড়তি সুবিধা । - 


আঁমাদের কাধ্যবিবর্ণী এবং অন্ত বিভাগীয় দলিলপত্রের 
বিবরণী থেকে আপনাদের কাছে স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে যে, 
কাশিমবাজার দরবারের রেসিভেণ্টরূপে মিঃ মিডলটোনের 
নিযোগ এবং তাকেই জমিদারের উপর প্রত্যক্ষ কার্য্যভার 
অর্পণ ক'রে রাজসাহী জেলার রাজস্ব আদায়ের তদারকের 
দায়িত্বদান--এই ছুটি বিষয়কে সংযুক্ত করা আমাদের পক্ষে 
যুক্তিযুক্তই হয়েছে ; কালেক্টার হিসাবে তাঁকে কেবলমাত্র 
মাসিক কিস্তিগুলি গ্রহণ করতে হবে, রায়তদের অভাব 
অভিযোগগ্ুলি জানতে হবে এবং যে নিয়মগুলি প্রণীত 
হযেছে সেগুলি যথাষথভাবে প্রতিপালিত হচ্ছে কিনা, তা 
দেখতে হবে। 


০2200 জেলা এবং মুশিদাবাদ ও রাঁজমাহীর 
মধ্যবর্তী ছোট ছোট জমিদারি ও তালুকদারিগুলির 
বন্দোবস্ত এ একই নিয়মে করা! হয়েছে_ সর্বত্র বংশাস্থক্রমিক 
অধিকারিগণের প্রস্তাবকেই অগ্রাধিকার দেওয়া! হ,য়েছে। 
কিন্তু এই সকল অনংখ্য বন্দোবন্তের খুটিনাটি বিবরণ দিতে 


প্রচুর সময় নষ্ট হবে বলে আমরা এলাকাতুক্ত গত কমিটির 






বিবরধীট এস্থলে উল্লেখ ক । তাতে আপনারা 
দেখবেন যে, এ সকল জেলার রাজন্বব্যবস্থা তত্বাবধানের 
জন্য আমরা পাঁচজন অভিরিক্ত কালেক্টর নিযুক্ত কবেছি। 
অনিচ্ছা থাকা সত্বেও, আমরা লক্ষ্য করেছি যে, এই 
নিয়োগের সংখ্যা বন্ধিত কর! প্রয়োজন | 7122002 
জেলার যে সকল অংশ নিজেদের মধ্যে এইভাবে বন্দোবস্ত 
করে নিয়েছে, সেই সকল অংশের বিভিন্ন জটিলতার জন্য 
এই সংখ্যাবৃদ্ধি অবশ্য প্রয়োজন; তবে আমরা আশা রাখি 
ষে, সদর কাছারীতে অবিলম্বে রাজস্ব দিতে যারা এত বেশী 
ইচ্ছুক, সেই জোতদারের দেয় স্বাধীনতাই সময়ে এই সকল 
ব্যয় হ্রাস করতে সক্ষম হবে। 

এই সকল সাধারণ সরকারী বিষয়কার্ধ্যের ফাকে ফাঁকে 
কমিটি [1900%1716 কর্তৃক আনীত আপনাদের আদেশটির 
প্রতি মনোনিবেশ করেছেন, যার মধ্যে আপনারা 
কোম্পানীর সকলপ্রকার সাম্ভাব্য স্থবিধাদায়ক আইন ও 
উপায় গ্রহণ করে কার্যে রূপায়িতকরণেব ভার আমাদের 
উপর অর্পণ করে রজন্ব ব্যবস্থা নির্বাহের সম্পূর্ণ ভার 
গ্রহণের জন্য কোম্পানীর কর্শ্মচারিগণের মাধ্যমে দে ওয়ান- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত হতে চেয়েছেন । 

প্রথম বিচাৰ্য্য বিষয় হোল, মুর্শিদাবাদের রাঁজন্ব বোর্ডটি 
বিলুপ্ত করে দেওয়া হবে কিনা, এবং রাজস্ব সংগ্রহের 
সকলপ্রকার কার্ধ্যাদি প্রেসিডেন্সপীতে আপনাদের শীসন- 
বিভাগের সদস্যদের তত্বাবধানে রাখা হবে কিনা । সকল- 
প্রকার যুক্তির যথাযথ মৃল্যায়ণের পর, শেষোক্ত প্রথাটিব 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমরা কমিটির সকলে একমত 
হয়েছি এবং তা কার্যে রূপায়িতও করা হয়েছে। 
আপনাদের সমর্থন পাব এই আশা রেখেই আমর! এই 
পরিবর্তন করতে সাহসী হয়েছি এবং তার পক্ষের 
যুক্তিগুপির অবতারণা করেছি । 

বিচাঁরব্যবস্থা ও রাজন্ব আদায়ব্যবস্থা সরকারের 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হওয়ায় প্রথমেই এ ছুটি 
আপনাদের সভাপতি ও কাউন্সিলের সদন্যদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে, বিশেষ করে এমন একটি সময়ে, যখন এর 
সঙ্গে সংযুক্ত এতগুলি বিষয় অস্থসন্ধীন ও বিচারের ভার 
আপনারা আমাদের উপরে দিয়েছেন এবং খন দেশের এই 





অবস্থায় সময়োচিত সুষ্ঠ উপায়ের প্রয়োজন হয়েছে | 
রাস্ববিভাগের নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনার ভার এবং 
আদায়কারীদের সঙ্গে চিঠিপত্র আদায়ের ভার মুশিদাবাদস্থ 
কাউন্সিলের (০০৪:2০1]) উপর থাকায় আপনাদের 
শাপনবিভাগের জদশ্তরা রাঙজস্ব সন্ধে পরিপূর্ণ ও সম্যক 
জ্ঞানলাভের সুযোগ পাচ্ছেন না, কারণ এটি প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ছাড়া লাভ করা যায় ন!। কিন্তু আপনাদের 
পববত্তী আদেশে একটি নৃতন প্রথা প্রবর্তনের এবং অধীনস্থ 
কাউন্সিলের উপর অনর্পনীয় অনেকগুলি নিয়ম প্রণয়নের 
নির্দেশ থাকায়, বাজন্বসংক্রাস্ত যাবতীয় কার্যাবলী 
অবিলম্বে আমাদের পরিচালনাঁধীনে আনা অবশ্ত প্রয়োজনীয় 
বিবেচনা করেছি। 

আমরা বিশ্বাস করি যে, এই পরিবর্তনের ফলে দেশের 
অধিবাসীদের অনেক স্থবিধা হবে; কারণ এতে তারা খুব 
তাড়াতাড়ি বিচার পাবে, ছোট আদালতের রায়ের 
আপীল এখন থেকে সরাসরি প্রেসিডেন্সীতে যাবে অথচ 
আগে সেগুলি প্রথমে মুশিদাঁবাদে এবং পরে সেখান থেকে 
আমাদের কাছে আসতো । 

এর আর একটি স্থফল হোল, কলকাতার জনসম্পদ ও 
ধনসম্পদের পর্ব্যাপ্ত বৃদ্ধি; এতে আমাদের আমনদানীকৃত 
মুল্যবান দ্ৰব্যাদিই যে কেবল অধিক বিক্রীত হবে তা নয়, 
আমাদের আচার আচরণ সম্বন্ধে এদেশীষদের ঘনিষ্ঠতর 
জ্বানদান করা এবং আমাদের সরকার ও নীতির সঙ্গে 
তাদের পবিচিত করাও এর দ্বার! সম্ভব হবে। 

মুশিদাবাদ কাউন্সিলের বিলুপ্তিকরণের পক্ষে উল্লিখিত 
কারণ ছুটি ছাড়াও, ১৭৬৯ সালের ৩০-এ জুন তারিখে 
আপনাদের প্রদত্ত আদেশের বিরোধী একটি 
সম্ভাব্য প্রতিবাদের উত্তরে আমরা আরও একটি যুক্তি 
দেখাতে চাই। অবশ্য আপনাদের পরবর্তা আদেশে এবং 
Lnpwing-এর পত্রে আমাদের যে অবারিত ক্ষমৃতা 
দেওয়। হঃয়েছে তার দ্বারা আমরা এদের অতিক্রম করতে 
সমর্থ হায়েছি। নৃতন দেওয়ানী প্রথার সঙ্গে যদি 
এগুলিকে মিলিত কব! যেত তবে এদের বিশেষ গুণের 
সঙ্গে আবদ্ধ হতে আমরা বাধ্য হতাম ; কিন্তু এই নৃতন 
প্রথার নিকটে এগুলি সম্পূর্ণ বিপর্ধ্যস্ত হয়ে গেল। 





মুশিদাবাঁদে যখন রাজন্ব আদাষ ব্যবস্থা চালু ছিল 
তখন তা তত্বাবধানের জন্য একটি কাউন্সিল গঠন প্রয়োজন 
ছিল, কারণ একজনের উপর সম্পূর্ণ দায়িত্ব অর্পণ বড় বেশী 
গুরুভাঁর হোত। কেবলমাত্র এই কারণেই আমরা 
মুখিদাবাদ ও পাটনাঁয় কাউন্সিল গঠনের জন্য আদেশ 
চেয়েছিলাম । কিন্তু যখন নায়েব দেওয়ানের পদ বিলুপ্ঝ 
হোল এবং আপনারা রাজস্ব আদায়ের ভার নিজস্ব 
কর্মচারীর উপর অর্পণ করতে চাইলেন তখন আপনাদের 
নপারিষদ গভর্ণরের প্রত্যক্ষ তত্বাবধানের বাইরে এতদুরে 
এই বিভাগটিকে রাখার কোন সার্থকতা দেখা গেল না; 
এবং রাজন্ববিভাগ প্রেসিভেম্দীতে স্থানাস্তরিত করার 
ফলে, ছোট কাউশ্সিলেব প্রয়োজন থাকলেও, এরূপ একটি 
প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন ব্যয় একেবারেই অপ্রয়োজনীয় 
বিবেচিত হোল। সকল বিষয়েই পরিবর্তন এবং প্রথম 
প্রবর্তনের সময় যেসব অস্থবিধা ও খরচ দেখা যায় 


সেগুলি আমাদের স্থবিদ্িত থাকলেও, আমরা আশা করি 3. 


যে, এই পরিবর্তনের দ্বারা বাঁধিক কয়েক লক্ষ টাক! 
উদ্ধত্ত হবে। 

সাঁকিট কমিটির ২৮শে জুলাই তারিখের বিবরণীতে 
খালসাদের অপসারণের কারণগুলি বিশদভাবে আলোচিত 
হয়েছে এবং ভাতে রাজস্ব সম্বদ্ধে সাধারণ আলোচনাও 
আছে, এই পত্রে সেগুলির পুনরালোচনা করলে তা 
বৃহদাকাঁর ধারণ করবে বলে আপনাদের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণের এবং অনুমোদনের জন্য এ দু'টির উল্লেখ 
মাত্র করলাম । 

খালস! বা রাজস্ব আদায়ের সর্বোচ্চ কেন্রুগুলির 
পরিচালনার উদ্দেশ্যে আমরা যে পরিকল্পনা করেছি তার 
একটি খসড়া এই সঙ্গে পাঠান হোল। 

বিচার সংক্রান্ত কার্ধ্যাবলী স্থনিয়ন্ত্রণের কথাও কমিটি 
বিবেচনা করেছিলেন এবং এই উদ্দেশ্যে তারা যে পরিকল্পনা 
বূচনা করেছিলেন তা আমাদের অন্থয়োৌদন পেয়েছিল। 
যে সকল ভিত্তিতে এটি রচিত হয়েছে তার স্থম্পষ্ট ধারণা! 
দেওয়ার জন্ত, একটি খসড়া ও বোর্ডের নিকট কমিটির পত্র 
এই সঙ্গে পাঠাচ্ছি। আমরা সেগুলিকে আপনাদের 


“পরীক্ষার জন্ত সুপারিশ করছি এবং এই ধরনের আরও 
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আদেশ ও উপদেশ দেওয়ার জন্য অনুরোধ করছি, কারণ 
তাঁতে এই প্রথাকে, অস্থায়ী, পক্ষপাতশুন্য ও সুষ্ঠু ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করতে সথবিধা হবে। আইন-তত্বের সম্যক 
জ্ঞানের উপর নির্ভর না করে প্রত্যক্ষ সাধারণ অভিজ্ঞতার 
/ উপর ভিত্তি করে এগুলির খসড়া করা হয়েছে, তাই 
অল্পবিস্তর বিচ্যুতিকে আমরা উপেক্ষণীয় বলে মনে করি। 
দেশীয় আচার, পদ্ধতি ও প্রথাগুলির সঙ্গে আইন কাম্থানের 
সমতা বজায় রাখতে আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। 
সমগ্র প্রদেশে এগুলিকে ভালভাবে প্রতিষ্ঠা করতে আরও 
কয়েক মাসের কাজের প্রয়োজন; তবে আমরা আমাদের 
পরিশ্রমকে সার্থক বলে মনে করবে! যদি এগুলি আপনাদের 
অন্থমোদন পায় এবং সুফলপ্রদ হয়| 
সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি আমাদের সভাপতি 
কলকাতায় ফিরেছেন | মিঃ মিডলটোন তীর কার্য্যভার 
নিয়ে মুখিদাবাদেই রয়ে গেলেন এবং কমিটির অপর 
, তিনঞ্জন সদ্য ঢাকা ও তংপার্থবর্তী জেলাগুলির বন্দোবস্ত 
করতে রওনা হলেন, সেখান থেকে তীর! পূর্ববাংলার 
বিভিন্ন জেলাগুলি পরিক্রমা করবেন; এবং এই বছরেই 
পরবর্তী কোন জাহাজে তাদের বিশদ কার্য্যবিবরণী ও 
আগামী পীচবছরের রাজস্বের হিসাব পাঠাতে পারবো 
বলে আশা করি । 
রাজন্বব্যবস্থার নৃতন প্রথা নিয়ন্ত্রণের সাধারণ পরিকল্পনা 
এবং অন্তান্ত কষেকটি বিষষ ছাড়াও আপনাদের কাউন্সিলের 
অবশিষ্ট সদসাদের নিয়ে প্রেসিভেন্সপীতে অবস্থিত রাজস্ব 
কষিটি হুগলী, মেদিনীপুর, বীরভূম, যশোর ও কলকাতার 
বদ্দোবস্তকরণের জন্য নিযুক্ত হ'য়েছেন। এইভাবে এই 
কমিটি এবং সাকিট কমিটি কর্তৃক বদ্ধমান ব্যতীত সমগ্র 
বাংলাদেশেই বন্দোবস্ত করা হয়েছে ; সেখানে ( বর্ধমান ) 
পূর্বেই পাঁচ বছরের জন্য জোতজ্রমি ইজারা দে ওয়া হয়েছে 
এবং তাঁর মেয়াদ বাংলা ১১৮২ সালের (১৭৭৫ খৃঃ) পূর্বে 
পূর্ণ হবে না। 
হুগলী জেলার বন্দোবস্ত করার সময় প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন 
দেওয়ার ফলে আগত প্রস্তাবগুলি বিশেষ বিবেচনা করে 
যেগুলি সবকাঁরের পক্ষে অধিক স্ববিধাজনক তা বেছে 
নেওয়া হয়েছিল । প্রথমে স্থির কর! হয়েছিল যে, জমিকে 


১৬৭ 
ত্র ক্ষত্র দোতে ভাগ করা হবে, কিন্তু বৃহৎ অংশের 
প্রস্তাব অধিকতর স্থবিধাক্ নক ও মূল্য বেশী বিধায় 
সেগুলিকেই আমরা গ্রহণ করেছি। এই জেলায় এমন 
কতকগুলি ক্ষুদ্র জমিদারি ও তালুকদারী রয়েছে যেগুলির 
অধিকারীরা আমাদের জানিয়েছে যে, এগুলি দীর্ঘদিন ধরে 
তাদের অধিকারে আছে এবং এ থেকে বঞ্চিত হলে তাদের 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠবে। মৃল্যান্থপাতে অধিক 
রাজস্ব দিতে স্বীকৃত হওয়ায় আমরা সার্কিট কমিটির 
অমুক্ূপ একই উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে এ সকল ক্ষেত্রে তাদের 
উত্তরাধিকার বজায় রাখার নঙ্বক্সপ করেছি। গত দুর্ভিক্ষের 
ফলে বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় ছু'একটি পরগণাতে 
কিছু রদবদল করা হয়েছে ; তবে অন্তান্ত পরগণাতে যে 
রকম লাভ হয়েছে তাতে হুগলী ও তৎপার্শবর্তী অঞ্চলের 
বন্দোবস্তকরণের সাফল্য সম্পর্কে আমরা আশান্বিত 
হয়েছি। 

বীরভূম, বিষ্ণুপুর ও পচিত প্রভৃতি স্থানের বন্দোবস্ত 
ও অন্যান্ত জোৌতজমির পরিকল্পনার অনুরূপ হওয়ায় রাজস্ব 
বৃদ্ধি পেয়েছে। 

আমাদের বোর্ডের সদ্য মিঃ লেন ( ইনি এই উদ্দেশ্যে 
নিযুক্ত ) কর্তৃক প্রদত্ত বিবরণীতে দেখ যায় ষে, যশোর ও 
মহম্মদশাহী জেলাতেও সরকারের স্থবিধাজনক সর্তে 
বন্দোবস্ত কর! হয়েছে, এবং ১০ই আগষ্ট্ের পরাঁমর্শসভায় 
তার কার্যবিবরণী বিশন্ভাবে বদিত হয়েছে । 

এই বিবরণী থেকে প্রতীয়মান হবে যে, কলকাতার জমি- 
গুলি সম্পূর্ণভাবে জোতদারী বন্দোবস্ত দেওয়া হয়েছে; 
কিন্ত কয়েকজন জোতদার তাদের সর্ভাদি ভঙ্গ করে 
ফেরারী হওয়ার এবং অন্যান্তগুলি কাধ্যকরী করার বিলম্ব 
হওয়ায়, এই সকল বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ করতে বাধাপ্রাপ্ত 
হয়েছি । কাঞ্জেই এই সকল জমির বন্দোবস্তকরণের 
বিবরণ পরবর্তী জাহাজে পাঠান হবে। 

আপনাদের আদেশ অঙুদারে কিছুদিন ধরে আমরা 
বাংলার লবণ-ব্যবসাঁর যাবতীয় তথ্য অনুমন্ধান করার চেষ্টা 
করেছি এবং তাঁর ফলে এই দ্রব্যের উপর সর্কাঁরি শুক্ক 
ধার্য করার ও বাণিজ্যের সাধারণ উন্নতির জন্য আইন 
প্রণয়ন করা সম্ভব হয়েছে। এই বিষয়ে আমরা ফতদুর 


১৬৮ 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 
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কাজ করেছি তার বিবরণী দেওয়ার জন্য আমরা এই 
সংক্রান্ত আলোচনা ও বিশেষভাবে ৭ই অক্টোবরের 
আলোচনা পেশ করছি। তা ছাড়া এটি আমাদের প্রথম 
বিবেচ্য বিষয়গুলির অন্ততম বলে পরবর্তী বিজ্ঞপ্চিতে এর 
পূর্ণ বিবরণী দিতে পারবো বলে আশা রাখি। 

হুগলীর নিমকমহলের বাকীবকেয়া সংক্রান্ত যে 
গোলমাল গত ছু'বছর ধরে অনেক অস্থবিধা সৃষ্টি করেছিল 
আমরা অবশেষে তার নিষ্পত্তি করতে পেরেছি; তার 
বিবৃতি ১লা অক্টোবরের কার্ধ্য বিবরণীতে দেওয়া আঁছে। 

হুগলীতে অবস্থিত Buk৪hbunder বা শুন্ধবিভাগ 
এবং মুধিদাবাদে অবস্থিত Panchetr&Aকে এখনও 
বন্দোবস্ত দেওয়া হয় নি; তবে যাতে আপনাদের উপদেশ 
অনুযায়ী রাঁজস্বের এই উৎসটির পরিবর্তন সাধন ব্যাহত না 
হয় সেক্জন্ত সরকারী কর্মচারীদের হাতেই রাজস্ব আদায়ের 
ভার দেওয়া হয়েছে। বর্তমানে আমরা ঢাকার Shঞ্- 
bunder বা প্রধান শুল্ক অফিসের খবরের জন্য এ জেলায় 
কার্ধ্যরূত সাঞ্চিট কমিটির উপদেশ ও বিবরণের জন্য অপেক্ষা 
করছি। এই মকল তথ্য সংগৃহীত হলে করসংগ্রহের 
একটি সাধারণ পরিকল্পনা গঠন করা হবে এবং সময়মত 
আপনাদের তা জানান হবে। 

১৭৬৯ সালের ৩০শে জুনের আদেশে এবং পরব 
কয়েকটি সুপারিশ আপনারা জমিদারগণের পুরুষা হ্ুক্রমে 
প্রাপ্ত অধিকার সম্বন্ধে যে মানঝোচিত মনোযোগ প্রদর্শন 
করেছেন ভাতে আমরা ২৪ পরগণা বা কলকাতার জমি- 
গুলির প্রাচীন মালিকগণের প্রতি আপনাদের সহানুভূতি 
প্রার্থনা] করতে উৎসাহী হয়েছি, কারণ পলাশীর 
সন্ধির সর্ত অনুযায়ী এগুলি কোম্পানীর জমিদারীরূপে 
পরিগণিত হওয়ায় তীর] সম্পত্তিচ্যুত হয়েছেন। তাদের 
জমির কিয়দংশ পূর্বেই বদ্ধমীন ও নদীয়ার জমিদারীর সঙ্গে 
যুক্ত হযেছে, অথচ এই ছুই স্থানের জমিদারদের নিজস্ব 
প্রচুর সম্পত্তি আছে। সেই সময় থেকে অন্তান্য জমিদার ও 
তালিনদারগণ (1018911909৪ ) চরম দীরিত্র্ের মধ্যে 
পড়েছেন। অনেককেই বৃহৎ পরিবারের ভরণপোষণ 
নির্বাহ করতে হয়। মোগল আমলের সাধারণ নিয়ম ছিল 
যে, যখন কোন জমিদারকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত কর! 


হোত তখন অধিদীরীর বার্ষিক আয়ের অনুপাতে দেয় 
রাজস্বের এক অংশ তাকে বৃত্তি হিসাবে দেওষা হোত। 
এর পরিমাণ সাধারণতঃ একদশমাংশ। বর্তমানে এই 
ব্যক্তিদের এত বেশী পরিমাণ বৃত্তি দেওয়া আমরা! অমুমোদন 
করি না। আমরা মনে করি যে, তাদের আরও কম আয়ে 
চালানো উচিত এবং কৃতজ্ঞতার সন্দে তা গ্রহণ করা 
উচিত। আপনাদের সরকারের অধীনে আদার পর থেকে 


প্রদেশের অন্যান্য সকল জমিদাররা এই সুবিধা পাওয়াতে ' 


আমরা মনে করি যে, ষাঁবা একমাত্র এই সুবিধা হতে বাদ 
পড়েছে তাঁদের কথা আপনাদের অবিবেচনীয় হবে না। 
বিহার প্রদেশে বন্দোবস্ত কয়েক বছরের মেয়াদে 
হয়েছে বলে আশু পরিবর্তনের কোন প্রয়োজন দেখি না। 
সেখানে কোন পরিবর্তন করার আগে আমবা বাংলায় 
আইন প্রবর্তন সমাপ্ত করতে চাই। ওঁ সকল ক্ষেত্রে, 
আমাদের ভবিষ্যৎ কার্যক্রমের আভীঁমস্বরূপ আমরা এটুকু 
মাত্র বলতে পারি যে, এখানকার বাঁজন্ববিভাগকে বাংলার 


সঙ্গে যুক্ত করা হবে এবং ছুই প্রদেশে একই নিয়মকানুন % 


প্রবর্তিত করা হবে; এটি যদি বর্তমান বিশৃঙ্খলা 
বদ্ধিত না করে এবং সুবিধাজনক হয় তবে যত শীঘ্র সম্ভব 
তাকার্যে বূপায়িত হবে। 

১০ই মের রাজস্ব কমিটির কার্য্যবিবরণীতে মুশিদাবাদের 
বিগত রাজস্ব কাউন্সিলের সঙ্গে দিনাজপুরের তত্বাবধায়ক 
মিঃ হেনরী কট্রেলের মতানৈক্যের বিবরণী লিপিবদ্ধ আছে, 
যার ফলে শেযোক্তজ্নকে কার্য্যভার থেকে সরিয়ে আনতে 
হয়েছে। ভার আচরণের বিরুদ্ধে মুশিদাবাদের রাজস্ব 
কাউন্সিলের যুক্তি গুলি এবং আত্মসমর্থনের জন্য তার 
লিখিত পত্রটিও সেই কার্য্যবিবরণীতে বিকৃত হয়েছে। 
আপনারা যাতে এই ব্যাপারে ন্যায় বিচার করতে পারেন 
সেজন্য সেগুলি আপনাদের নিকট প্রেরণ করা হোল। 
মাননীয় মহোদয়গণ আমরা আপনাদের, বিনীত ভৃত্য, 


(স্বাক্ষর) ওয়ারেণ হেষ্টিংস, আর বার্কার। 
ডব্লিউ আগ্ারসে, টমাস লেন, 
রিচার্ড বারওয়েল, জেমস্‌ হারিস, 

ফোর্ট উইলিয়ম এইচ গুডউদ্মিন। 
তরু] নভেম্বর ১৭৭২ , 


বিঃ ত্রঃ--পত্রটির অধিকাংশ হেষ্টিংসের নিজের লেখা । 


পিসি 


অপরাঁন্ের রঙ. 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবার ফিরে চললাম । এখানকার এই বন, দূরে 
< কুয়াশা নিম্ন দীর্ঘ গিরিশ্রেণী_সন্ধ্যার আবছায়া ঢাকা 
অন্ধকাঁবে চুপচাপ পথ চলা, সব মনে পড়বে! রোজ 
বি. এন. আর. ব্রিজটার কাছে দাড়িয়ে পশ্চিম দিগস্তলীন 
মাঠের সূর্যাস্ত, তাও আমার জীবনে কম সোনার দাগ 
ফেলূলো না, তাকেও মনে করবো। রইলো, সব রইলো, 
আমি চলে গেলে কতোটুকুই বা ক্ষতি হবে কার? 
সেই ভোর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত এখানকার অব্যাহত 
প্রাণধারা যেমন মন্থর গতিতে চ’লেছে, তেম্নি চল্বে। 
এক একটি ক'রে মিলিটারী ট্রাকের সরীস্থপ-যাত্রা, দূরে 
কারখানার হুইসেল্‌, ট্রেনের শান্টিং, সাওতাল মেয়েদের 
সেই একসুরে গান, স-ব! 

আশ্চর্য হই, বাঁণু আমাকে ষদি এর লামান্য আভাঁসও 
দিতো তাহ'লে অনেক আগেই সাবধান হয়ে যেতে 
পারতাম! কি যে একটা দুর্বার গতি ওকে একদিক 
থেকে অন্ত দিগন্তে টেনে নিয়ে ৮লেছিলো তা বোধ হয় ও 
আজো বুঝতে পারে নি, পারলে আজকের এই 
আঘাতটাকে ওর এমন মাথা পেতে নিতে হোত না। 
এ-ও জানি, হয়তো পরে এটাকে ভাগ্য ব'লেই খুব সহজে ও 
একদিন স্বীকার ক'রে নেবে, এবং সত্যিই নেবে। কিন্ত 
আমি ?--আমি তখন কি করবো? 

মনে পড়ে একদিন এই রাস্তা দিয়েই আস্বার সময়ে 
ওকে আমার অপরূপ ব'লে মনে হয়েছিলো । সেই প্রথম! 
সেই বোধ হয় আমার জীবনে আমূল একটা তীব্র অস্থৃভূতি 
এসেছিলো! তারপরে কতো রাত যে ঘুমোতে পারি নি 
হাস্নাহানার ভারী গন্ধ এসে কেবলই বলতো, দরজা 
খোলো, দরজা! খোলো ! 

বাবা রে! এতো বড়োবড়ো মোট! বই দব আপনি 
পড়েন নীতুদাদা, স-ব ? 

টেবিলের উপরে বইগুলো গুছিয়ে রাখ ছিলাম, 
বললাম ত! না হ’লে কি চলে রে? কতো লেখাপডা 
করতে হয় আমাদের | তাও তো আমি কীই বা পড়েছি, 
আরো কতো শিখ তে হবে! 7 
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অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে অনেকক্ষণ 
চেয়েছিলো রাণু, তারপরে শুধু বলেছিলো, বা--ব্বা! 

কৈশোর আর যৌবনের অপূর্ব বয়ঃসন্ধি ! চুপ করে 
চেয়ে চেয়ে আমি দেখেছিলাম । | 

অঙুমাসীমা এসে বললেন, কেমন নীতু, ঘরটা তোর 
পছন্দ হয়েছে তো বাবা? 

বললাম, খুব হয়েছে মাসীমা ! 

--তা হলেই হোল। ওঃ তোর সঙ্গে কতোদিন 
পরে আবার এই দেখা হোল । তোর মায়ের সঙ্গে কবে 
থেকে আমার ভাব জানিস? সেই আট ন? বছর বয়েস 
যখন, তখন কাশীতে আমরা সরস্বতী পাঠশালায় পড়তাম, 
তোর মা খুব ভালো ছিলে! লেখাপড়া, আর আমি-_-? 
ব'লে অন্থ্মাসীমা হাস্লেনু একটু, বললেন, একেবারে যাকে 
বলে কিচ্ছু না! তাঁইতে। রাণুকে বলি ষে ও ঠিক আমার 
মতোই মাথা পেয়েছে ! 

প্রতিবাদ করলাম, বললাম, না না, বাপু তো বেশ 
লেখাপড়া করছে, এই বয়েসে ক্লাশ নাইনে পড়া | 

লক্ষ্য করেছিলাম, রাণুর সমস্ত গাল আস্তে আস্তে 
আরক্ত হ'য়ে উঠছে, আর অঙ্্মাসীমা একধারে দাঁড়িয়ে 
চুপ ক'রে হাস্ছেন__-একটি অপুর্ব মুহূর্ত | 


অভিভাবকদের নির্দেশে এখানেই আমার বর্তমান 
পড়াশুনো ক’রবার ব্যবস্থাটা পাকা হোল । গ্রামের ছেলে 
আমি, একেবারে শহর-সভ্যতার প্রবল স্রোতের মধ্যে 
আমাকে তাদের ঠেলে দিতে সাহস হয় নি। এখানে 
থেকে অস্ততঃ ইন্টারমিডিরেট্টা তো পার হয়ে যাই, 
তারপরে পরবর্তী ধাপের জন্যে চিন্তা ক'রবার সময় অনেক 
পাওয়া যাবে! 

শুধু মায়ের বাল্যসখী হিসাবেই যে অন্ুমাসীমা আমার 
কাছে শ্রদ্ধার পাত্রী হ'য়ে উঠেছিলেন তা নয়, ভার 
নিজেরই একটা অদ্ভুত আকর্ষণ শক্তি ছিলো লক্ষ্য করলাম, 
ম্েহে সেবায়, আদরে আমাকে তিনি দিনরাত ঘিরে 
বাখলেন। গ্রাম ছেড়ে আবার সময়ে যে প্রচ্ছন্ন বেদনা 
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বোধ নিয়ে যাত্রা ক’রেছিলাম, মাত্র ককেয়দিনের মধ্যে 
অম্মাসীমা আমাকে নতুন একটা আনন্দলোকে উত্তীর্ণ 
ক'রে দিলেন, সমস্ত পরিবেশটাকফে আমার একটু একটু 
ক'রে ভালো লাগতে আরম্ভ কর্লো। 

ছোট্ট শহর। তবু এখানে কলেজ আছে। কলেজ 
সংলগ্ন বোর্ডিং হাউমের ব্যবস্থাটাও মন্দ নয় বলা যেতে 
পারে। কিন্ত আমার ও-সবের আর কিছুই দরকার 
হোল না। একবার কথা উঠেছিলো বোডিং-এ থাকবার, 
অঙুমাসীমা শুনে মারমূতি হয়ে এগিয়ে এলেন, বললেন, 
আমি থাকৃতে নীতু থাকবে বোভিং-এ।_ফের যদি 
ও-কথা বল্বি-_ | 

এর উত্তরে মা আর কোন কথা বল্তে পারেন নি। 
বান্যসখীর হাতে ছেলেকে অর্পণ ক'রে দিয়ে ম! আবার 
গ্রামে ফিরে গেছেন। কখনো কখনো কোনো ছোট ছুটি 
উপলক্ষেও বাড়ীতে যেতে ইচ্ছে করতো, কিন্তু অনুমাসীমা! 
কিছুতে ছাড়তেন না, স্থতরাং গরমের ছুটি অথবা পুজার 
ছুটির জন্যে আমাকে অপেক্ষা করে থাকতে হোত । 
প্রথম বছরে তো গরমের ছুটিতেও অঙ্গমাসীমার ছাড়- 
পত্র পাই নি। 

আস্তে আস্তে সমস্ত পরিবেশটার মধ্যে নিজেকে বেশ 
মিশিয়ে দিলাম । বাড়ীতে আর কোন ছেলে মেয়ে নেই, 
সুতরাং রাণুর সংগী হিসেবে আমার প্রয়োজনট! ক্রমশঃ 
যেন অপরিহার্ষ হয়ে উঠতে লাগ লো। 

দেখলাম, লেখাপড়ার দিকে রাণুর ঝৌঁক আমার 
থেকেও বেশী। প্রায় সময়েই লক্ষ্য করতাম স্কুলের পড়ার 
বইএর থেকে বাইরের বই পড়বার উৎসাহ তার 
.অপরিসীম। ইন্কন যোগাতে লাগ লাম। হাতের কাছে 
একটা পাবলিক লাইব্রেরী ছিলো, রোজ আমিই বই বদলে 
এনে দিতাম । লক্ষ্য করলাম, অন্মাসীমাও আজকাল 
রাণুর জন্তে আন! বই মাঝে মাঝে পড়েন। 

এ বাড়ীতে আমার আগমনে আঁর একজন খুব খুশী 
হয়েছিলেন। তিনি আমার মেসোমশাই। নিতাস্ত 
সার্দাসিধে ধরনের লোক | বাজারে তার বিরাট কাপড়ের 
দোকান, ব্যবসায়ী মহলে প্রতিপত্তি কম ছিলো না। 

সব থেকে আশ্চর্য হলাম; যেদিন দেখলাম আমার 


মেসোমশাইএর হাতেও বই ঘুরছে । বুঝ লাম এটা 
রাঁণুর প্রভাব। এই একটিমাত্র সম্ভান, স্ৃতরাঁং পিতৃ- 
ন্নেহটা অতিরিক্ত মাত্রাতেই তার উপরে বর্ধিত হোত। 


রাণু সেই সুযোগ নিয়েছে, তার ভালো-লাগা বইটার 
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কিছু অংশ থেকে ৪ পিতাকে সে বিন্দুমাত্র বঞ্চিত করতে ৯ 


রাজি নয়! 

একদিন অহুমাসীমা আমাকে জিগ্‌গেস করলেন, 
হ্যারে নীতু, রবিঠাকুর বুঝি শাস্তিনিকেতনেই থাকৃতেন 
সব সমষে? 

বললাম, হ্যা প্রায়ই ! 

বললেন, তোর মুখে গল্প শুনে বড়ো দেখতে ইচ্ছে 
হয়, আহা আমাদের কি আর সেই ভাগ্যি_! 

বললাম, তা একবার চলুন না আমার সংগে সেখানে, 
সব ঘুরে দেখে আস্বেন। 

জিব কেটে অনুমাসীমা বলেছিলেন, -ও মাগো; 
আমরা মুখ্য মান্য, সেখানে যাবো কি? 


আস্তে আস্তে বাঁড়ীটার আবহাওয়া ষেন পরিবর্তিত 
হ'তে লাগলে! । রোজ সন্ধ্যার পর পড়াশুনো শেষ ক'রে 
রাণু এসে আমাব কাছে বস্‌তো!, বলতো আপনি আবে! 
একটা গল্প বলুন নীতুদাদা! কালকের গল্পটা কি, বড্ডো 
ছোট, এবারে বেশ একটা মস্ত বড়ো গল্প বলতে হবে 
কিন্তু, হ্যা! 

আরব্য উপন্যাস থেকে আস্ত করে হান্স্‌ এণ্ডারসন্‌ 
পর্যন্ত যতো গল্প আমার ঝুলিতে ছিলো সব একে একে 
শেষ করেছি। এবারে আমার প্রায় সমস্ত সঞ্চয় শৃন্ত 
হ'তে চল্লো। উপায়স্তর না দেখে পড়লাম ডিকেন্সকে 
নিয়ে--অনেক বাদ দিয়ে অনেক স্মরণ ক'রে “টেল অফ টু 
সিটিজ'-এর কাহিনীকে বর্ণনা করলাম সেদিন । 

স্্ধ বিস্ময়ে বসে বসে আগাগোড়া গল্পটা শুনলো, 
তারপরে নিঃশবেই উঠে গেলো সে। বুঝলাম, গল্পটা 
ওর মনের মধ্যে গভীর ছায়া ফেলেছে । 

প্রমাণ পেলাম নেই রাত্রেই। কি একটা কাজে রান্না 
ঘরের পাশ দিয়ে বড়ো ঘরে যাচ্ছিলাম, শ্বনূতে পেলাম 
অন্থমাসীমাকে নিজের ভাষায় দেই “টেল অফ. টু 
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সিটিজ'-এর গল্পটা শোনাচ্ছে রাণু, অনেক জায়গা ঠিক ঠিক 
বর্ণনা করতে পারছে না, ইংরেজী নাম অনেকগুলোই সে 
ভুল করছে । তবু মোটামুটি ছায়াট! দিতে পারছে, আর 
অন্ুমীসীমা রুটা বেল্তে বেল্তে সেই গল্প শুনছেন। 

সব থেকে বিপদে পভলুম, যেদিন রাঁণু আমার বইএর 
গাঁদার মধ্যে থেকে কবিতার খাতাটা টেনে বের করলো] । 
বললে--ওরে চোর ! পেটে পেটে আপনার এই সব? 
কই এতোদিন তো মামাকে কিচ্ছু বলেন নি নীতুদাদা? 

বললাম, একি আর বলবার মতো একটা জিনিস? 

বারে, তা ময়? একটু থেমে রাণু বললে, কিন্ত 
যাই বলুন, আমি তো প্রথমে এটা আপনার লেখা বলে 
মনেই করতে পারি নি, এতো স্থন্দব তাষা আর এতো 
চমত্কার ছন্দ ! 

বললাম, ছন্দ? তুই ছন্দ বুঝিস্‌ নাকি আবার ? 

_না, তা আর বুঝবো কেন? বলে একটা গভীর 
অভিমানের ভঙ্গি ক'রে বেণী দুলিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলো, সে ছবিটা এখনো আমার চোখের সামনে ভাসছে। 

একদিন বললাম, তোকেও আমি এ লেখ! শিখিয়ে 
দিতে পারি রাণু, শিখবি ? 

বললে, হই-উ-উ ৷ 

বললাম, সত্যি ? 

বল্‌লে, বারে, সত্যি নাতো কি, আমার বুঝি আপনার 
মতো কবি হতে ইচ্ছে করে না? 


দেখতে দেখতে একটা বছর পার হয়ে গেলো । ক্লাস 
নাইন থেকে টেন-এ প্রমোশন পেলো রাণু । সে সন্ধ্যাটার 
কথা আমার বেশ মনে আছে। আমি কোথায় বাইরে 
গিয়েছিলুম, বাড়ী ফিরতেই একরকম ছুটতে ছুটতে এসে 
রাণু আমার ঘরে ঢুকলো, বললে, জানেন নীতুদাদ।, 
বাংলায় আমি সব থেকে বেশী নম্বর পেয়েছি | 

কী যে একটা আনন্দ হোল, এক মিনিট বোধ হয় 
কথা বল্‌তে পারিনি, তারপরে বললাম, কই দেখি? 

রেজাল্টটা আমার টেবিলের উপরে মেলে ধবলো। 
আগাগোড়া দেখলাম ভালো করে. রাণু ফাষ্টহয়েছে। 
কিন্তু কই সে কথাটা তো৷ বললে না আমাকে প্রথমে ! 


বললাম, ক্লাশের মধ্যে তুই ফাঁ্টও ০ 
দেখছি সব বিষয়ে ? 
মাথা নীচু ক'রে নিস্তন্ধভাবে দাড়িয়ে রইলো শুধু। 
তারপরে হাতের একটা পেন্সিল দিয়ে টেবিলের উপরে 
আঁক কাটতে লাঁগলো!। পিঠের উপরে হাত বুলিয়ে 
দিলাম ওর, বললাম, আজ আমার সব পড়ানো সার্থক 
হোল রাণু, কী যে আনন্দ হচ্ছে আমার ! 
আব দাঁড়ালো না, আস্তে ঘব থেকে বেরিয়ে গেলো । 
আনন্দ কি ওরও কম! যে বাংলাকে আমি এতো 
ভালোবাসি, তাতেই সব থেকে বেশী নম্বর পেয়েছে, এ 


আনন্দ ও রাখবে কোথায় ? 
রাত্তিরে অনুমাসীমার সংগে রান্নাঘরে খেতে বসে- 
ছিলাম। এরকম রোজই বসি। সমস্ত দিনের পর এই 


আমাদের নিভৃত অবসর। ছুই মাসী বোনপোতে 
সংসারের অনেক স্ৃখছুঃখ নিয়ে আলোচনা হষ--এখন 
এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে, অন্থমাসীমা যদি রাত্রে 
আমার সংগে খেতে না বসেন, তা হলে আমার খাওয়াই 
হয় না ষেন! খেতে খেতে বললাম, রাণুকে আরো 
পড়াঁবেন মাসীমা, ষতোদুর ও পড়তে চায়। আজ পর্যন্ত 
অনেক মেয়ে দেখেছি, কিন্তু এমন তীক্ষবুদ্ধি আর মেধা 
সত্যিই খুব কম চোখে পড়েছে মাঁসীমা । ২০৮ 
বন্ধ করবেন না ককুখোনো ৷ 

অহুমাসীনার মুখ কন্তাঁগর্বে তখন টলটলে হয়ে 
এসেছে। চোখে মুখে তাঁর সেই আবেগের আভাস, হেসে 
বললেন, আরো] একটু মাংস দেবে বাবা? 

বললাম, না এতেই হবে! 

একটু থেমে বললেন, কি জানি, তোরাই বুবিস্‌ 
ওসব! আমর! মুখ্য মানুষ, কিন্ত সত্যি, আমারো 
তাই ইচ্ছে, যতো অস্থবিধেই হোক্‌্_ওকে আমি 
পড়াবোই! 

সেবার পুজোর ছুটির পর দেশ থেকে যেদিন ফিরে 
এলাম, সেদিন রাণু আমাকে অবাক ক'রে দিলে । প্রায় 
এক মাস পরে ফিরলাম । সন্ধ্যার পরে উঠোনের উপরে 
ঈজিচেয়ার পেতে গল্প করছিলাম অনুমাসীয়ার সঙ্গে । 
হঠাৎ ঘরের মধ্যে থেকে শুনলাম, কে যেন গুন্‌ গুন্‌ ক'রে 
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প্রবর্তক 


ভাদ্র 





গান গাইছে । খুব পরিচিত গান আমার, বললাম, কে? 
রাণু গাইছে নাকি মাসীমা 1 
হ্যা, একটু হাসলেন অন্গমাসীমী। তুই চ'লে 
যাবার পর থেকেই ও গান শিখেছে । তুই খুব গান 
ভালবাসিস কিনা ? 
বললাম, ডাকুন না এখানে, তারপরে আর তর মইলো 
না। আমি নিজেই উঠে গেলাম, বললাঁম- বা রে, এমন 
সুন্দর গান শিখেছিস্‌, কই আমাকে তো তা বিন্‌ নি? 
মুখ নীচু করে ঠাকুরঘরে ধূপ জেলে দিচ্ছিলো রাণু, 
মুখ তুলে একবার লজ্জ্াক্জড়িত দৃষ্টিতে তাকালো আমার 
দিকে, তারপরে বললে, যান্‌-_কোথায় আমি গান 
শিখলুম আবার ? 
' অনেক সাধ্যপাধনার পব রাভিরে খাওয়া দাওয়ার 
শেষে রাণু আমায় গান শোনালো £ 
- “যে ছিলে! আমার স্বপনচারিণী 
তারে আমি বুঝিতে পারি নি |” 
= হারমোনিয়ম বাজিয়ে নয়, শুধু গলাতেই | 
এতো সার্থক রবীন্্র-সৃংগীত বোধ হয় আমি এই প্রথম 
শুনলাম । বললাম, রাণু, তোকে কি ব'লে ষে প্রশংসা 
করতে ইচ্ছে করছে 
, শাথাক্‌ থাক্‌, খুব হয়েছে, ব'লে সে উঠে গেলো । 
অম্ুমাসীমা বললেন, শিখলে গলাট। ভালোই হবে, 
কি বলিম্‌ ? 
. বললাম, খুব ভালোই হবে মাসীমা, সত্যিই ঝাণু 
একটা প্রতিভা ! 
আনন্দে অস্ুমাপীমার সমস্ত মুখ ততক্ষণে উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। 


. আই. এ. পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হোল। আমি এ 
সমুদ্রে উত্তীর্ণ হ'তে, পেরেছি, জানতে পারলাম । দেশ 
থেকে বাবা লিখলেন, তোমার পড়াশুনো এখানেই বন্ধ 
করতে হোল। দরিদ্রের সম্তান তুমি, এখন বড়ো হয়েছো, 
সংসারের দিকে এবার তোমার, দৃষ্টি পড়া উচিত। গত 
ছু’ বছরের পড়াঁশুনোর জন্যে তোমার অন্মাসীমার কাছে 
যে ধণ রইলো, তা সারা জীবনে কখনো শোধ করতে 


পারবে না। ক’লকাতায় আমার এক বন্ধুর কাঠের 
কারবার আছে, সেখানে তোমার চাক্রী ঠিক করেছি । 
অমুক তারিখের মধ্যে সেখানে গিয়ে পৌছবে, কাজ 
শিখতে পারলে ভবিষ্যতে প্রচুর উন্নতি হবে মনে রেখো । 
নীচে ঠিকানা দিলাম । 

চিরকালই পিভৃবাক্য শিরোধার্য করে এসেছি, আঙ্জ 
আমি তা অবহেলা করবো, কোন সাহসে ? কিন্তু অন্গ- 
মাসীমা বেঁকে দীড়ালেন। বললেন, এ আমি কিছুতে 
হোতে দেবো না, আমি তোর বাবাকে বাজী করাবো 
নীতু, পড়া তোর কিছুতেই বন্ধ হবে না। 

ফেরৎ ডাকে অনুমাসীম! নিজের হাতে চিঠি লিখলেন, 


জানালেন; সব ভার তিনি নেবেন, ছেলেটাকে পুরোপুরি" 


মাহ্গষ হওয়ার পথে তিনি যেন আর বাঁধা না দেন। 

দু'দিন পরে উত্তর এলো। অত্যন্ত বিনয়ের সংগে 
অন্মীমীমার কাছে ক্ষমা চেষে বাবা চিঠি লিখেছেন । 
জানিয়েছেন আর তা হয় না। 

আস্বার দিন সকাল থেকেই রাণু আমার- কাছে 
কাছে ঘুরছিলো। এক সময়ে বললে, আমার কি মনে 
হয় জানেন নীতুদাদা, মনে হয়, এ পৃথিবীটা ভারী 
ভারী বিশ্রী 

হেসে ফেললাম, বললাম, কেন রে হঠাৎ তোর 
এ বৈরাগ্য ? 

মুখট। সেইরকম গম্ভীর ক'রেই দাড়িয়ে রইলো রাণু, 
তারপরে বললে, আপনি তো হাস্বেনই ! নতুন জায়গায় 
যাচ্ছেন, কতো নতুন লোক সেখানে, কতো আনন্দ, 
অন্ততঃ আমার হাত থেকে তো বাঁচলেন। 

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বস্লাম | বললাম, ত! বটে, 
সত্যিই তোর হাত থেকে জামি বাঁচবো রাঁগু! 

একবার শুধু চোখ তুলে চাইলো আমার দিকে, 
তারপরে চোখ নামিয়ে নিলে । 


খানিকটা সময় নিস্তন্ধ ভাবে পার হোল । তারপরে 


বললে, আমি কেবল ভাবছি, আপনি সেখানে গিয়ে. 


আবার কি ক'রে লিখ বেন, আপনাদের মতো ছেলেরা 
দি পড়তে না পান--! 
বলে মুখটা আরো নীচু করলো। তরল হাসিতে, 


তিনি যেন ক্ষমা করেন। - 


~ 


> 


৯ ঠা 


ban " 


১৩৬৭ 





কে পা পা৯ লও লাও পরি পালা পাট লও পা পাশ লাও পি পা পান প৯ লা পিক পা পা পাপাম্াি পাই ৫৯ পাস পা প্াসিপিসি পা 


১৭৩ 


লা পি পা ৩৯ ৩৯ লও পা পাস পা পা পা কাছ লও লাখ লাও পাস পা পা পা ৫৯ পা তা পাছ পিপিপি 





কথাটাকে আরে! হানা ক'রে দিতে চেষ্টা করলাম, 
বললাম, তাহঃলে কতোগুলো বাজে লেখা পড়বার হাত 
থেকে দেশ বেঁচে যাবে--তাইতো উচিত । 

মুখটা নীচু করেই রাণু বসে রইলো। আস্তে কাছে 
উঠে এলাম। পিঠে হাত বুলোলাম একবার, বললাম, 
দ্যাখ মানুষের জীবনে অনেক রকম দুঃখ আনে, তা ব'লে 
কি এতো সহজে ভেঙে পড়তে হয়? দুঃখকে কখনো ভয় 
করতে নেই জানিস? 

সেইভাবে নিম্তব্ধ হ'য়ে মাথা নীচু ক?রে রইলো রাণু। 

ডাকলাম, রাণু! 

কোনো উত্তর নেই। আবার ডাকলাম, শুন্ছিস্‌? 
বুঝতে পারলাম, রাণু কাঁদছে । 


পিতৃবদ্ধুর কাঠের কারবারের হিসেবের মধ্যে অতি 
নিপুণভাবে নিজেকে বিস্তৃত ক'রে দিলাঁম। কতো নতুন 
লোক, কতো নতুন অভিজ্ঞতা, সংসারের কতো বিচিত্র 
৯ বৰ্ণবৈভব ! 

গেলাম বটে কাঠের কারবারে, কিন্ত মন আমার 
এখানেই প’ড়ে রইলে|। রোজ সন্ধ্যার সময়ে আমার 
পড়ার টেবিলে নিজে চা তৈরী ক'রে নিয়ে এসে রাণু 
ঈাড়াতোঃ কোনোদিন বা বস্তো চেয়ার টেনে, বল্তো 
বাবারে বাবা! আপনাকে নিয়ে আর পারি না নীতুদাদা, 
এইতো কাল দুপুরে আপনার টেবিল অত সুন্দর ক'রে 
গুছিয়ে রাখলাম, আর এর মধ্যে সব এলোমেলো ক'রে 
ফেললেন ! 

কোনোদিন বলতো, আপনার চুলগুলো দেখলে এতো 
হাসি পায় নীতুদ।দা, ষেন কাকের বাসা, ভালো! করে 
আচড়াতেও জানেন না, দাড়ান আমি দিচ্ছি আঁচড়ে, ব'লে 
চিরুণী নিয়ে এগিয়ে এলো, কিছুতে শুনলে! না, ও নিজের 
হাতে আমার অবাধ্য চুলগুলিকে শাসন করলে] | 

একদিন কি যেন লিখছিলাম, বোধ হয় কোন 
কবিতা । চায়ের কাঁপটা রেখে বললে, চাঁট] ঠাণ্ডা হ'য়ে 
যাবে নীতুদাদা, আগে এটা খেয়ে নিন, তারপরে লিখবেন 
এখন। কিন্তু লেখাটা তখন খুব জমে এসেছিলে, হু সু 
ক'রে তখন আমার মনে লাইনের পর লাইনের মোত 


আসছে, লেখার প্রবাহে আরো কয়েকটা মিনিট পার 
তোল, তারপরে এক সময়ে বললে, আঃ! বলছি না চা-টা 
ষে ঠাণ্ডা হ'য়ে যাচ্ছে, জানেন, আমি চা ঠাণ্ডা হয়ে 
যাওয়া! কিছুতে দেখতে পারি না? 

__এই যে ভাই নিচ্ছি! বলে আরো একটা লাইন 
লিখলাম। | 

_তবে রে! ব’লে টপ ক'রে খাতাটা আমার কাঁছ 
থেকে কেড়ে নিলে রাণু, তারপরেই কলমটা। চায়ের 
কাঁপটা টেবিলের মাঝখানে রেখে খাতা আর কলম নিয়ে 
ছুটে ঘব থেকে বেরিয়ে গেলো । 


একদিন হিসেবে গুরুতরো রকম তুল ক’র্লাম। 
পিতৃবন্ধু মৃদু ভৎ“লনা করলেন | পিঠ চাপড়ে বললেন, 
একটু মন দিয়ে কাঁজটাজগ্ুলো করো নীতিন, এখন 
থেকে হুশিয়ার হ'য়ে চলতে শেখো, এতো ভোলা মন 
নিয়ে কি কারবার করা চলে হে? 

বললাম, আজ্ঞে তাতো ঠিকই ! 

ভারী অপ্রস্তুত মনে হয়েছিলো সেদিন নিজেকে । 

এ অফিসে একটা! সুবিধে এই ছিলো যে, পূজোর সময়ে 
প্রায় দিন পনেরো ছুটি পাওয়া ষেতো। এক বছর পরে 
অনুমাসীমাকে প্রণাম করলাম । দেশে যাঁবাব পথে 
এঁদের বাড়ী ঘুরে যাচ্ছি। আমাকে দেখে ভারী খুশি 
হলেন মাসীম! । বললেন, আগের থেকে অনেক রোগা 
হ'ষে গেছিস বাবা! খুব থাটুনি বুঝি? 

ব্ললীম-_নী, তেমন আর কি? 

কষেকটি সাংদারিক কথাবার্তা হোল। 
রাণুকে দেখছি না ষে! 

একটু হাসলেন অন্থমাপীমা, বললেন, তোর ওপরে 
ও ভীষণ রাগ ক'রেছে, আজ ছু" সপ্তাহ হোল তুই কোন 
চিঠি দিস্নি, তাই রোজ ডাকের সময়টা ছট্‌ফট্‌ ক'রে 
বেড়িয়েছে, শেষকাঁলে প্রতিজ্ঞা করেছে, এবারে এলে তোর 
সংগে কথা বলবে না। | 

সত্যি এটা আমারই অন্তায। অফিসের কাজে গত 
পনের ষোল দিন এতো ব্যস্ত ছিলাম যে নিঃশ্বাস ফেলবার 


বললাম, কই 
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সময় পাই নি, এমন কি বাড়ীতে ফাইল এনে রাত্তিরে কাজ্জ 
ক'রেছি। 

বললাম, তা সত্যি, আমারই দোষ মাঁসীমা, অফিসের 
কাজে একদম সময় পাই নি, ব’লে জোরে ডাকলাম, রাণু, 
ও রাঁণু--শৌন ভাই! সত্যি আমার দোষ নেই! 

তবু রাঁণু এলো না! 

বললাম, কৌথায়? 

অঙ্মানীমা চোখের ইংগিতে ঠাকুরঘরটা দেখিযে 
দিলেন। 

আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলাম। দেখলাম, পূজোর 
ঘরে বসে একটা দামী বেনারসী পরে আরতি না কি ষেন 
করছে, আড়চোখে আমাকে দেখেই চট্ট ক'রে দরোজাটা 
বন্ধ ক'রে দিলে । 

বললাম, ও; এতো রাগ! আচ্ছা আগে শোনই সব 
কথা, তারপরে--- 

__না শুনবো না! 

ওরে বাবা! আচ্ছা দীড়া, তুই যদি না আঁসিস্‌ 
তা হলে কিন্ত এই রেলের কাপডে তোকে আমি 
ছুয়ে দেবো! . 

বায়ে গেছে। আমি বেরুলে তো! 

বললাম, বেশ, আমিও এখানে আসন ক'রে দিব্যি 
ব'নলাম, আমিও উঠছি ন|। 

উঠোনে দাড়িয়ে অঙ্থমাসীম। তখন হাস্ছেন। 

দরোজা খুলে বাঁণু বেরিয়ে এলো, তারপরে দেই 
অবস্থাতেই আমার ছুই পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলে। 
বললে, বাবারে বাবা! আপনাকে নিয়ে আমি কোনো- 
দিনে পারবো না। 

আগের থেকে আরো একটু যেন লম্বা হয়েছে রাণু। 
পুষ্পস্তবকনআ্রা একটি অদ্ভূত কমনীয়তা তার সমস্ত শরীরে, 
বেনারসী জড়ানো রাণুকে কী ভালোই যে লাগলো 
আমার সেদিন! 

বিস্তৃত অবসর পাওয়া গেলো দুপুরের দিকে | বললাম, 
রাণু, প্রতিদিন মনে হয়_আঁষি অন্ুমাসীমাকে আজ 
বলবো, ভাতে ষা হয় হোক! 

আস্তে আস্তে একটা অন্ধকার ছাঁয়া নামলো রাণুর 


মুখে । বললে, সে হয় না শীতুদদাদা, এক গোত্র আমরা, 
মার সংস্কার এখনে! ততো উধ্ব ওঠে নি ! 

কিন্তু তবু আমার মন বলছে, হবে। 

রানু চুপ ক'রে রইলো, তারপরে বললে, বলুন ! 

পরের দিন, ছুপুবের কিছু আগে অনুমাসীমার সংগে 
রান্নাঘরে খেতে ঝসেছিলাম। বরাণু পাঁশেব বাড়ীতে 
একটা কি বোনাঁর কাঁজ্জ শিখতে গেছে। একটু পরেই 
মেঘ ক'রে খুব বৃষ্টি নাম্লো। কথা-প্রসংগে অন্মামীমা 
বললেন, আজকাল রাণুর জন্যে বড়ো! ভাবছি রে, দে না 
একটা ভালো ছেলেটেলে দেখে ৷ 

কথ! বলতে বলতে প্রমংগটা অনেক দূর অগ্রসর 
হোল, বললেন, উপযুক্ত পাত্র না পেলে কিছুতেই ওকে 
বিয়ে দেবো না জানিস-_ভাঁতে ওকে যদ্বি আজীবন কুমারী 
হ’য়ে থাকতে হয়, তাঁতেও বাজী আছি? 

বললাম, তাতো বটেই! একটু থেমে বললাম, এ 
ব্যাপারে আপনার কোনো সংস্কার নেই তো মাসীমা, 
ধরুন যদি একটি খুব ভালো পাঞ্চাবী ছেলে পাওয়া যায? 

অন্মানীমা ঘাড় নাড়লেন। বললেন, হ-উ-উ, 
এক্ষুণি! আমাব একটুও আপত্তি নেই। আমি চাই, 
আমার রাণুকে সে যেন বোঝে, ওর যে ক্ষমত| সেটা যেন 
অপাত্রে না পড়ে বাবা! 

বললাম, কোনরকম সংস্কার আপনি মানেন না? 

না, কোনরকম সংস্কার আমি মানি না। 

-__ধৃক্ষন, এতে যদি দেশের লোক আপনাকে দৌষ 
দেয়, নিন্দে করে, পারবেন সহ করতে ? 

_ খুব, আবার মাথা হেলালেন অস্থমাসীমা ৷ বললেন, 
দেশের লোক কি এসে আমার মেয়ের বিয়েতে সাহায্য 
করবে নাকি_আমি তাদের থোড়াই কেয়ার করি। 

সত্যি বলছেন? বুকটা আমার তখন টিপ, 
টিপ, করছে। 

সত্যি বল্ছি, অন্ুমাঁনীমা বললেন। 

আঃ! অনেকটা আশা সেদিন আমার মনে হু হু ক’রে 
সঞ্চারিত হয়ে গেলো । না নাঁআঁমি একটুও ভূল 
হিসেব কষি নি। এ হবেই__এ হবেই ! 

পুর ছুটি কাঁটিষে, ক'লকাতায় ফিরে এলাম, কিন্ত 


Ed 
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কোন কাঁজেই মন বসাতে পারছিলাম না। কেবলই 
রাণুর কথা মনে পড়ছিলে। বারে বারে। 

জানা গেলো সরস্বতী পৃজে। উপলক্ষ্যে কয়েকদিন ছুটি 
আমি চেষ্টা করলে পেতে পারি। 

অনেক শাসন করেছি মনকে, এবারে আর পারলাম 
না, সমস্ত খুলে প্রস্তাব জানিয়ে চিঠি লিখে দিলাম অঙ্ণু- 
মাসীকে, আর তারপরে উত্তরের আশায় রুত্বশ্বাসে দিন 
গুণতে লাগলাম । 

উত্তর এলো, কিন্তু সে মাত্র ছুটি লাইন £ 

চিঠি পেয়েছি। অবদর মতো একবার আমার সংগে 
দেখা কোরো । 

--অন্থমাসীমা। 


প্রণাম ক'রে সোজা হয়ে অন্মাসীমার সামূনে 
দাড়ালাম । বললেন, বোপো, কেমন আছো! 
আজকাল ? 

বললাম, “একরকম, বুকের মধ্যেটা টিপ-টিপ 
করছিলো) বললাম, আপনাদের বাড়ীর খবর ? 

_চঙল্ছে! অন্থমাসীমা একট! পিড়ি টেনে নিয়ে 
বস্লেন। বললেন, দ্যাখো তোমরা বড়ো ভয়েছো, 
সবই তো বুঝতে পারো বাবা, আমরা সমাজে বাদ 
করি, খেয়ালের ঝোৌকে সেদিন তোমাকে একটা কথা 
বলেছিলাম ব’লেই কি চট্‌ কারে সেটা করা সম্ভব? 
আর তা ছাড়া উনিই বা শুনে এব্যাপারে কি ক'রে মত 
দেবেন? সব দিক তো বুঝে চল্তে হয় আমাদের ? 

আমার গল! কে ষেন ছু'হাত দিয়ে প্রবলভাবে চেপে 
ধরেছে তখন। বললাম, তাতো বটেই, সে তো 
সত্যি কথা! 

-_এই দ্যাখো, তোমরা বুদ্ধিমান ছেলে, আমার কথাটা! 
“সহজেই ধরতে পেরেছো-__নাও হাতমৃথ ধুযে কিছু খেয়ে 
নাও, আর তা ছাড়া মনে করো এখন ওর নানান দিক 
থেকে সম্বন্ধ আসছে, তুমি বুদ্ধিমান বলেই বল্ছি। চিঠি- 
পত্তর লেখাটা এবারে তোমাদের বন্ধ হওয়া উচিত। সব 
দিক ভেবে চল্তে হবে বাঁবা। কথাটা আবার অন্থমাপীমা 
আবৃত্তি করে গেলেন। 


~ 


বললাম; একশোবার, এতে আর কী-ইবা সন্দেহ 
থাকৃতে পারে? 

সারাদিন রাণু আমার সামনে আর বের হোল না। 
বুঝলাম অন্থমাসীমার কঠিন হাতের শাসনে চারদিক 
হুনিয়নত্রিত। মাঝখানে একবার এসে শুধু আমাকে প্রণাম 


করে গিয়েছিলো রাণু। কয়েকটা কুশল প্রশ্ন জিগ গেস 
করেছিলাম। আর কিছু নয়। 
সন্ধ্যার সময় আমার গাড়ী । অফিসের কাজে এক- 


বার বাজগংপুরে যাবার প্রয়োজন ছিলো, ঠিক করলাম, 
আজ সন্ধ্যায় সেইখানেই রওনা হয়ে ষাবো। 

স্থাটকেশটা খুলে ঘসেছিলাম। কয়েকটা ধুতি গুছিয়ে 
বাখতে গিয়ে একটা চীনে মাটির কেট লী হাতে ঠেকৃলো। 
এতোক্ষণ এর কথা মন্ই ছিলো না। রাণু এবার শেষ 
চিঠিতে এটা আমাকে আন্তে লিখেছিলো। ওদের 
পুরোনো কেটলীটা নাকি তেঙে গেছে! 

কী একটা কাজে রাণু ঘরে ঢুকেছিলোঁ, ওর দিকে 
চেয়ে বললাম, রাণু, আমার মনেই ছিলো না তোর এই 
কেট্‌লীট! আমি নিয়ে এসেছি-_-নে ধর,বূলে হাত বাঁডিয়ে 
সেটা ওর দিকে এগিয়ে দিলীম। জী 

ছুটি বড়ো বডো চোখ তুলে শুধু এতে জন্যে 
আমার মুখের দিকে তাকালো রাণু, তারপরে হাত 
বাড়িয়ে দিলে । কিন্তু কেন জানি না বোধহয় ওর হাত 
কাপছিলো বলেই কেট.লীটা ভালো করে ধরবার আগেই 
হাত থেকে পিছ লে গেলো, তারপরেই অতি বিশ্রী একটা 
ঝন্‌ঝন্‌ শব্দ । টুকৃরোগুলে! ততক্ষণে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে । পাশের ঘর থেকে অঙ্গুমাপীমা দৌড়ে এলেন, 
বললেন, কী হোল রে রাণু ? 

কিছু নয, আমি বললাম, নতুন একটা কেটী 
শুধু ভেঙে গেছে মাপীমা। 

-আহা! অমন জিনিসট]! অঙ্গমাসীমা নীচু হয়ে 
টুকৃরোগুলো কুড়োতে লাগলেন! 


অনেকক্ষণ হোল খড়গ পুর জংশন পায় হ'য়ে এস্ছি। 
এখন. একটা উন্মুক্ত প্রাস্তরের মধ্যে দিয়ে আমাদের 
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প্রবর্তক 


শপ 


ভাদ্র 


ne mete 
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ট্রেন ডা দূরে ভিজা দীর্ঘ গিরিশ্রেণীর 
আভান পাচ্ছি। পশ্চিম আকাশে ক্লান্ত অপরাহ্ন 
এলিয়ে পড়েছে, মেঘে মেঘে ষেন সি'দুর খেলার উৎসব 
চলেছে । জান্লার ধারে বসে চুপচাপ সেই দিকে চেয়ে 
ছিলাঁম। ট্রেনের চাকায় চাকায় একটা ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ 
ক্রমক্রত ছন্দে অনবরত বেজে চলেছে । হঠাৎ মনে হোল, 


টন কেটুলী ভাঙার শব্দটা যেন এর চাকায় 
চাকাষ এসে সঞ্চারিত হয়ে গেছে: ঝন্‌ ঝন্‌ ! ঝন্‌! 
ঝন্‌ ! প্রতি মুহূর্তেই তার সেই ভেঙে যাওয়ার গাঁনট! 


বাজছে। কিন্ত কি মোহ দেখুন আমার ! অতি সাঁধাবণ . 
নগণ্য জিনিস !-- টি 


একটা চিনেমাটীর কেটলী তো? 
কতো সামান্ত তার দাম! 


গু 


বিগত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন 


, শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম. এ. 


আমরা প্রথম জীবনে হাওড়া, নৈহাটা, মাজু 
(হাওড়া ), ভবানীপুর (কলিকাতা ) ও চন্দননগরে বঙ্গীয় 
সাহিত্য সন্িলনে যোগদান কবিষাছিলাম, তাহার পর 
১৩৪৫ পালে কুমিল্লা সম্মিলনের পর অধিবেশন বন্ধ হইয়। 
গিয়াছিল। ইতিমধ্যে প্রবামী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন 
ক্রমে অধিকতর জণকজমকের সহিত অনুষ্ঠিত হইতে থাকে 
ও সিভিলিযান শ্রীদেবেশচন্ত্র দাশের নেতৃত্বে ও পরিচালনায় 
তাহা নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনে পরিণত হইয়া 
গত কয় বৎসর বাঙ্গালী সাহিত্যিক মাত্রেরই আকর্ষণের 
বস্তু হইয়াছে । 

বন্ধুবর শ্রীহুরেন্দ্রনাথ নিয়োগীর উদ্যোগে ও শ্রীপ্তরুদান 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের উৎসাহে বাংলা দেশে আবার বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলন পুনরুজ্জীবিত হইল। সরস্বতী পৃজাব 
পরদিন ২রা ফেব্রুয়ারী (১৯৬০) ডাঃ প্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত, 
সরেনবাবু ও গুকুদাস--তিনজনে মেদিনীপুর জেলার 
কোঁলাঘটি হইতে ৭ মাইল দূরস্থ বৈষ্বচক গ্রামের স্কুল 
স্থির করিয়া আসিলেন। স্থানটি অতীব মনোরম 
রূপনারায়ণ নদ হইতে নিকটে কংসাবভী নদীর তীরে । 

আমরা সকলে ৯ই এপ্রিল শনিবার সকাল ৮টার ট্রেণে 
হাওড়া স্টেশন হইতে রওনা হইলাম। এই ট্রেপে বহু 
মাহিত্যিক ও সাহিত্যাঙ্রাগী চলিয়াছেন। তা ছাড়া 
মূল সভাপতি আচার্য্য শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্য- 
সভাপতি শ্রীমনোজ বস্তু, কাব্য-সতাপতি শ্রীনবেন্র দেব, 
মহিলা সভানেত্রী শ্রীমতী রাধারাণী দেবী, সাংস্কৃতিক 


সভাপতি গ্রসৌয্যেন্্রনাথ ঠাকুরও ছিলেন। প্রায় অর্ধ 
শত মহিলা আসিয়াছেন-_প্রোঁঢ়া শ্রীমতী জ্যোতির্ময় 
দেবী তাহাদের নেত্রী । 

সকাল সাড়ে *টায় ট্রেণে কোলাঘাটে পৌছিলে-_ 
সম্মুখেই দেখিলাম উপমন্ত্রী বন্ধুবর শ্রীরজনীকাস্ত প্রামাণিক 


অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে মকলকে অভ্যর্থনা * 


করিতেছেন। প্রায় ২ শত প্রতিনিধি গিয়াছেন। 
ফটোগ্রাফার শ্রীমান সমীর বন্দ্যোপাধ্যায় তখনই ফটো 
তুলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীসত্যেশ্বর 
মুখোপাধ্যায় গান ধরিয়াছেন। রজনীকান্তের সহিত 
প্রাক্তণ এম. এল. এ. গ্রঞ্জনার্দন সাহু প্রমুখ মেদিনীপুর - 
তমলুক ও ঘাটাল অঞ্চলের বহু নেতাকে ষ্টেশনে উপস্থিত 
দেখিলাম। বৈষ্ণবচক ভমলুক মহকুমার পাঁশকুড়া থানার 
মধ্যে-কিন্তু বিদ্যালয়ের সম্মুথস্থ নদী পার হইলেই ঘাটাল 
মহকুমা । কাজেই উভয় মহকুমার অধিবাসীরাই 
সশ্মিলনের উদ্যোক্তা ছিলেন। ষ্টেশনে মাল্যদান, চা-পান 
প্রভৃতির পর কয়েকখানি জিপগাড়ী ও €০খানা রিক্সা 
গাড়ীতে সকলে চড়িয়া বিরাট মিছিল করিয়া ৭ মাইল 


পথ অতিক্রম করা হইল-_পথে প্রাঙ্গ ১০টি স্থানে 


গ্রামবাসীরা মিলিত থাকিয়া শঙ্খধবনি করিয়া মাল্য- 
চন্দন দান করিলেন-_-সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! সাহিত্যিকদের 
ভাগ্যে এরূপ সম্বর্ধনা প্রায় জোটে না। বেলা ১২টাম্‌ 
নকলে বৈষ্ণবচকে পৌছিলে প্রায় ২ শত স্বেচ্ছাসেবক ডাব 
ও হাতপাখা দিয়া সকলকে সম্বদ্ধনা জানাইল। বিরাট 


হা 


Nk 
৮ 


-» 
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গৃহে স্থানীভাব নাই--দলে দলে এক একটি ঘর দখল 
করিল। দক্ষিণের বাতাস সর্বদাই দেহ সিগ্ধ ও মন পবিত্র 
করিতেছিল। 
খাদ প্রশ্থত-_ছাঁর্দে দলে দলে প্রতিনিধিরা খাইতে 
গেলেন। ভাল চালের তাত, ভাল, ভাজা, নিরামিষ 
তরকারী, স্তক্তা প্রভৃতির পর প্রচুর পরিমাণ টাটকা মাছ, 
আমের অন্থল, দধি ও রসগোল্লা--আদর-যত্বের অভাব 
নাই । গরমকাঁল বলিয় ছাত্রছাত্রীরা সর্বদা ঠাণ্ডা পানীয় 
জল লইয়া ঘরে ঘরে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। শনিবার সন্ধ্যায় 
চায়ের সহিত চিড়ীভাজা ও রবিবার সকাঁলে চায়েয় সহিত 
হালুয়া দেওয়। হইল। তাহা ছাড়া সর্বদা বিনামূল্যে 
চাও বিস্থুট বিতরণের ব্যবস্থা ছিল। রাত্রে যাহার! ভাত 
থান না, তাহাদের জন্য লুচির ব্যবস্থাও ছিল। 
বৈষ্ণবচকে খাইয়া স্বেচ্ছাসৈনিকরূপী ছাত্রছাত্রীদের 
কর্মনিষ্টা, শ্রমশীলতা ও শৃঙ্খলা রক্ষা দেখিয়া সকলেই 
তাহাদের ভূষ্সী প্রশংসা করিয়াছিলেন। প্রধান শিক্ষক 
*শীযুত শ্রীদাম বেরার শিক্ষা শুধু তাহাদের বিগ্যাদ্দান করে 
না_ প্রকৃত মান্য করার ব্যবস্থা করে। ইহাই দেখিলাম 
বিদ্যালয়ের বিশেষত্ব। অকৃতদার, রামকৃষ্ণ ভক্ত; আজীবন 
ত্যাগত্রতী ও কচ্ছুসাথক কৰ্ম্মী রজনীকান্তের প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়ে যে তাঁহার আদর্শ অন্থকৃত হইতেছে, ইহ! 
দেখিয়া সত্যই আমর! মুগ্ধ ও চমত্রুত হইযাছিলাম। 
রাত্রি ১টায় নিজ্রাভঙ্গ হইলে দেখি, স্বেচ্ছাসেবক ছাত্র দ্বারে 
দণ্ডায়মান__ আমাদের সাহাষ্য করিবার জঙ্ত আগ্রহশীল। 
ঘরে জলের কলসী, প্লাপ প্রভৃতি ছিল বটে, কিন্ত নিজে 
তাহা হইতে জল ঢালিয়া খাইতে হয় নাই, ছাত্ররা সর্বদা 
পানীয় জল সরবরাহ করিয়াছে । বৃদ্ধদের সহিত 
সর্বদা ছাত্রগণ থাকিত ও সর্ধপ্রকারে সেবা দ্বারা 
মনোরঞ্জন করিতি। 
বর্ধমান সম্মিলন আমরা দেখি নাই, কিন্ত শুনিয়াছি 
তথায় খুব ধূমধাম ও প্রাচুর্য্যের ব্যবস্থা ছিল। নৈহাটা, 
চন্দননগরেও প্রাচুধ্য এবং আড়ম্বর দেখিয়াছি__কিন্ত 
বৈষ্ণবচকে যে অনাড়ম্বর আর হ্বগ্যতাপূর্ণ, অকৃত্রিম গ্রাম্য 
সেবা ও আদর আপ্যায়ণ দেখিয়া আসিলীম, এযুগে তাহা 
প্রায় ছুলরভ হইয়া উঠিতেছে। মেদিনীপুরবাসীদের 


৪ 


০, 


A 


সৌজম্য আমাদের হৃদয় ও মন নর্ব্প্রকারে জয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । 

প্রথম দিন বেলা আড়াইটায় সম্মিলন আরম্ভ হইল । 
সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বন্দেমাতরম সঙ্গীতের পর রজনী - 
বাবু অভ্যর্থনা-ভাষণ পাঠ করিলেন ও সম্মিলনের উদ্ভোক্ত। 
কমিটার সভাপতি ডাক্তার শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
তাহার নিবেদন জ্ঞাপন করিলেন। কাজী আবদুল 
ওছুদ প্রধান অতিথির ভাষণ দিলেন--ওছুদ সাহেবের 
বক্তৃতা যেমন তথ্যপূর্ণ তেমনই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 
অধ্যাপক বিজনবিহারী ভট্টাচার্ধ্যের উদ্বোধন-বক্তৃতা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

২১ বসব পূর্বে কুমিল্লা অধিবেশনে ওদুদ্র সাহেব 
সাহিত্য শাখার সভাপতি ছিলেন। বছ মনীষী সম্মিলনে 
বাণী পাঠাইয়াছিলেন, সেগুলি সভায় পঠিত হয় ও শেষে 
প্রধান সভাপতি আচার্ধ্য শ্রীকুমার তীহার লিখিত ভাষণ 
পাঠ করেন। ছুইদিনে বহু সভা হয়। শনিবার জদ্ধ্য। 
৭টা! হইতে সাড়ে ৯টা পর্য্যন্ত সাহিত্য শাখার অধিবেশনে 
সভাপতি মনোজবাবু, শ্রীপৌম্যেন্্র ঠাকুর ও অধ্যাপক 
বিবেকানন্দ ভট্টাচার্য্য ভাষণ দেন। শিক্ষাত্রতী শ্রীজনার্দন 
সাহুকে ওঁ সম্মিলন উদ্বোধন করিতে হয। সৌম্যেন্্বাবুর 
তথ্যপূৰ্ণ স্থমিষ্ট ভাষণের পর তরুণ বিবেকানন্দ ভট্টাচার্য্য 
অধিকতর মনোজ্ঞ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়া তাঁহার ভাষণ 
দেন! সাহিত্য সভার পর দরকারী প্রচার বিভাগ 
পথের পাচালী’ চলচ্চিত্র প্রদর্শন করেন। নৈশ- 
ভোজ্নেরও বিরাট ব্যবস্থা ছিল। শুনিলাম শনিবার 
২ বেলায় কর্ম্মীসমেত প্রায় ১৬ শত লোক ভোজন 
করিয়াছিলেন । 

রবিবার ১০ই এপ্রিল সকাল ৭টায় শিশু বৈঠক আরম্ভ 
হয়। কবি শ্রীপ্রভাতকিরণ বস্তু ও হেমস্তকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় বৈঠক পরিচালনা করেন। স্থানীয় দুইটি 
শিশুকে সভাপতি ও প্রধান অতিথির আসনে বসানো 
হইয়াছিল। বড়বড় সাহিত্যিকগণ তথায় যাইযা 
শিশুদের আশীর্বাদ জানাইয়াছিলেন। 

কাঁব্য-শাখার সভা দকাল টা হইতে বেলা ১টা পর্য্যন্ত 
চলিয়াছিল। এর সময়ে অভ্যর্থন। সমিতির সহ-সভাপতি 


১৭৮ 


প্রবর্তক 


ভাপ 








পশ্চিমবঙ্গ পুলিশের ইন্সপেক্টার জেনারেল শ্রীহরিসাধন 
ঘোষচৌধুরী আসিয়া পৌঁছেন ও সকলকে সুস্বাগত 
জানাইয়া আদর আপ্যাষণ করেন। তাহার বাঁসগ্রাম 
বৈষ্ণবচকের অতি নিকটে অবস্থিত | প্রবন্ধ-শাখার সভা- 
পতি ডঃ যতীন্দরবিমল চৌধুরী ও খ্যাতনামা এতিহানিক 
ডক্টর মাখনলাল রায়চৌধুরী বেল! ১০টায় বৈষ্ণবচকে গিয়া 
পৌছেন। সভায় উপস্থিত প্রায় অর্ধশত কবি কাব্য- 
সন্মিলনে নিজ নিজ কবিতা পাঠ করেন। সভাপতি 
শ্রীনরেজ্ দেব তাহার অভিতাষণে বর্তমান যুগের কাঁব্য- 
সাহিত্য সম্বন্ধে অপ্রিয় সত্য কথা বলিয়া আলোচন! 
করেন। তাঁহার ভাষণটি সর্ধত্র পঠিত ও আলোচিত 
হওয়! প্রয়োজন । 

বেলা ২টায় কবি শ্রীমতী রাধারাণী দেবীর সভানেত্রীত্বে 
মহিলা-বৈঠক হয়। গ্ৰামাঞ্চল হইতে কয়েক শত মহিলা 
এই বৈঠকে যোগদান করিয়াছিলেন ও বহু মহিলা সভায় 
ভাষণ দান করিয়াছিলেন । মহিলা-বৈঠক দীর্ঘকাল স্থায়ী 
* হইলে মহিলা-জীবনের সমস্তার আলোচনা স্কবিধা 
হইত। কলিকাতা হইতে আগত অনেক মহিলা 
দ্িপ্রহরেই কলিকাতা যাত্রা করেন--সহরের এত নিকটে 
সম্মিলন করার ফলে যেমন যাতায়াতে অধিক দমষ যায় 
নাই_-তেমনই কাছাকাছি বলিয়া বহু প্রতিনিধি সন্মিলনে 
আগাগোড়া না থাকিয়া মধ্যস্থল হইতেই পলায়ন 


করিয়াছিলেন। মহিলা সম্মিলনের পর প্রবন্ধ-সাহিত্য 
সন্মিলনে ডক্টর ষতীক্্রবিমল চৌধুরী ও সংস্কৃতি-সম্মিলনে 
শ্রীসৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন__উভয়েই 
বিরাট পাত্রত্যসম্পন্ন লোক-_ তাহাদের ভাষণও তেমনই 
সুন্দর হইয়াছিল। রাত্রিতে সাধারণ সভায় সম্মিলনের 
গঠনতত্ব আলোচিত হইয়া রাত্রি ১১টায় সম্মিলন শেষ 
হয়। নৈশভৌত্রনের পর সকল প্রতিনিধি বৈষ্ণবচক 
হইতে নৌকাষোগে যাত্রা করিয়া ভোরে কোলাঘাটে 
উপস্থিত হন ও সকালের ট্রেণে ৯টার মধ্যে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন। 

অতি অল্প ব্যয়ে (যাতায়াতের খরচ ৪ টাকার মধ্যে 
ছিল) দুইদিন প্রতিনিধিয়! যে আনন্দ উপভোগ করিয়াছেন, 
তাহা যাহারা তথায় যায় নাই তাহাদের নিকট 
বুঝাইবার জিনিষ নহে__মা সরন্বতীও সে আনন্দ বর্ণনা 
করিতে পারেন না, আমি তো ছার। মোটের উপর 
সন্মিলন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । যাহাদের উদ্যোগ 


ও চেষ্টাষ এই সম্মিলন সাফল্যমত্তিত হইল-_ধীহারা! ৮ 


যোগদান করিয়া সম্মিলনকে -প্রাণবস্ত করিয়া তুলিলেন, 
তাহাদেব সকলকে অন্তরের অভিবাদন ও অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিয়া নিবন্ধের উপসংহার করিলাম। 
বৎসরান্তে যেন এই আনন্দের পুনরাবির্ভাব ঘটে, ইহাই 
প্রার্থনা! করি। 


গড 
সঙ্কপ্প 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
সংসার পথে সংযত হ'তে এই পৃথিবীতে ছুটি দিক আছে 
যত উপদেশ পাই একটি তাহার খাঁটি 
তার চেয়ে বেশি অহিত আদেশ স্তায় অক্তায, শুভাশুভ হতে 
পেতেছি সর্বদাই । শুভদিক লবে| বাটি । 


তুমি যারে বলো ভালো এই ঠিক 

আর জনে বলে এ নহে সঠিক-_ 

আলো আধারের মাঝখানে পড়ে 
পাই না আদল ঠাই। 


সেই দিকে আছে বহু সংঘাত 

তবু তারি মাঝে হোক প্রাপপাঁত, 

জীবন-সায়বে ভেসে ভেসে পাবে! 
একদা কুলের মাটি। 


আমেরিকার বৈশিষ্ট্য 
ডক্টর মতিলাল দাশ 


আমেরিকা পৃথিবীর নৃতন বিন্বয়! 
ভাল লেগেছে তার উদার হৃদয়, তার বিরাট প্রাস্তরঃ 
বিপুল আয়তন--তাঁর বিপুল মানবতার স্বপ্ন এবং 
অপরাপর আনন্দের স্র। তীর বিচিত্র বহুমুখী প্রাণের 
স্পর্শ পেয়েছি--নব নব ভাঁবসংঘাতে উদ্বেল হয়েছি-_তাঁর 
নিত্য নৃতনের অভিষেকোৎসবের খবর পেষেছি--তাই 
শুফ হৃদয় উর্বর হয়ে উঠেছে-_আপনাকে বিসজ্জনের 
আনন্দে ভরপুর হয়েছে। 

আমেরিকা ভয় জানে নাঁ_তার স্থাট্টর সীমা! অস্তরাষ 
জানে না--সে এই পৃথিবীতে গডছে অমরাবতী--নিঃশঙ্ক 
প্রাণবেগে- সেই উদ্ভাসিত জীবনবেগ যদি পেয়ে থাকি ধন্য 
হয়ে গেছি। 

চেরীফুলের দেশ জাপান ভাল লেগেছিল; কিন্ত 
আমেরিকার প্রচণ্ড গতি, আকুল বিহ্বল জীবন-মাদকত! 
শ যে আর কোথাও নেই! পৃথিবীতে আমেরিকা অতুলনীয় 
আমেরিকা বলিতে আমি কেবল যুক্তরাষ্ট্রের কথাই 
ব্লছি-ফুক্তরাষ্ট্র ছাড়া উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় 
বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড আছে, বিভিন্ন রাষ্ট্র ও জাতি আছে, 
তথাপি যুক্তরাষ্ট্র আপন বিপুল গৌরবে আমেরিকা 
নাম পেয়েছে । 

এটা প্রথমতঃ উপনিবেশ । সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম 
থেকে সুরু করে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্য্যন্ত 
যুরোপীয় নানা দেশের অধিবাসীরা আমেরিকায় এসে বাস 
করে সুয়োপের বিরাট ও বিশাল বৈচিত্র্য আর নৃতম দেশের 
নৃতন পরিবেশ ছুয়ে মিলে গভে তুলল নৃতন এক মানবতা । 
নৃতন এক সমাজ, নৃতন এক দৃষ্টিভঙ্গী--মূলের সাথে 
তার যোগ থাকলেও তাকে বিশেষভাবে বসা যায় 
২৮ আমেরিকান চরিত্র 

অথচ নিবিড় বনভূমির বনরাজিনীল! বেল।ভূমিতে দীর্ঘ 
সমুদ্রধাত্রার শেষে এইসব উপনিবেশকারীরা এসে পৌছালে 
তখন তাদের হৃদয়ে জাগত অপরিসীম স্বস্তি। তারপর 
নামবার পর আমেরিকার অপর্ধ্যাপ্ত প্রাকৃতিক সম্পদের 
দর্শন তাদের মনে জাগাত ছুরস্ত কৌতুহস-_-আর সমুদার 


গ্রীতি। তারই সমবায়ে গড়ে উঠেছে সদাজাগ্রত প্রাণবন্ত 
আমেরিকান জাতি। 

বিচিত্র জাতির এই নববাহিনীর প্রথম ছিলেন ইংরেজ 
উপনিবেশিক--তাই যুক্তরাষ্ট্রের ভাষা ইংরেজী -তাঁর 
মনোভাব ইংরেজী ভাবধারায় সম্পুষ্ট। কিন্ত এইটা মনে 
রেখে আমাদের সকলের মনে রাখা উচিত যে, আমেরিকার 
চরিত্র, সংস্কৃতি ও সংজ্ঞা সম্পূর্ণ নৃতন একটি স্বতন্ত্র বন্ত। 
একজন লেখক ঠিকই বলেছেন £ 


Transplanted with the New World, the 
peoples of the old threw off their national 
and racial attachments snd became 
American—American even in 08109] 
Attributes. And, by some alchemy, out 
of the blending of inheritance, environment 
800 historical experience, came ৪ character 
too, that could be called American. 


এই কথাটিই উপলব্ধি করা প্রয়োজন। আমেরিকার 
মহামানবের লমুদ্রতীবের দেশদেশাস্তর থেকে মাহুষের 
ধারা এসে মিলেছে-_-তাদের সে এক রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় নবীন ও নৃতন এক জাতিতে পরিণত করেছে। 
তার দেহেও এসেছে নবীন আকৃতি, চরিত্রেও এসেছে 
এক নৃতনত্ব। 

আমাদের স্বাধীন ভারতবর্ষে এক বিরাট জাতির 
সংগঠনের কাল উপস্থিত। সবাইকে মিলিয়ে সবাইকে 
কোল দিয়ে যে ভারতীয়তা গড়ে উঠছে, তাঁর বলিষ্ঠ 
এবং পরিকল্পিত সংগঠনের কাঁজে আমার আমেরিকার 
ইতিহাস ও জীবনযাত্রার মাঝে পাব শিক্ষা! এবং সহান্থভূতি। 
১৭৮২ খৃষ্টাব্দে লেখা একটা চিঠিতে আমেরিকার যে 
পরিচয় পাওয়া যায়_-তাহা অবিন্মরণীয়। 

“একজন ইংরেজ্ যখন নৃতন আমেরিকায় আসে, তখন 
সে দেখে এক নৃতন সমাজ--যুয়োপের মৃত সেখানে অসাম্য 
নেই-ফুয়েপের একদিকে বড় বড় ভূত্বামী, বণিক ও 
শিল্পপতি-_অন্তদিকে সর্বহারা শ্রমিক। এই ধরনের 
গীড়াপ্দায়ক ভেদ আঁমেরিকাষ নেই-_এখানে ধনী ও 
দরিদ্রের ব্যবধান অপহ নহে । এখানে আমরা সবাই চাষী 


১৮০ 
নিজের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করি সবাই__সবাই আইন 
মানে, রাষ্ট্রকে ভালবাসে, ভয় করে না। সকলেরই বাঞ্চনীয় 
সমৃদ্ধি--ধনীর উদ্ধত অট্রালিকা একদিকে অন্যদিকে 
দরিদ্রের ধূম, দারিদ্র্য ও নীচতা পরিপূর্ণ কুটার_-এই 
বিভীষিকা আমেরিকায় দেখা যায় না। বিস্তৃত বিরাট 
মহাদেশ তার সীমা কেউ জানে না--বলা ষাষ 
না আরও কত লক্ষ লক্ষ এখানে প্রাচুর্য্যে প্রতিপাঁলিত 
হতে পারে। 

“এখানে সবাই এসেছে বিক্ত হয়ে, আশ্রয়হীন হয়ে ও 
পীড়িত হয়ে--তাঁই তারা নিজের রেশের গর্ব করে না 
আর-_ষে দেশ ভাকে দেয় নি ক্ষুধার অন্ন, তাঁকেই মনে 
করে রাখবার প্রেরণা থাকে নাতার। এখানে এসে সে 
পেয়েছে নৃতন বিধান - নৃতন জীবনযাত্রা, নৃতন সমাজ, 
এখানে তাঁরা মান্থয--আর ঘরে ছিল তারা প্রাণহীন 
বনম্পতি-সেখানে অভাব, ক্ষুধা এবং যুদ্ধ তাদের দলিত 
করেছেও এখানে নৃতন শিকড় গজিয়ে নৃতন চারার মত 
তার! আলোকে পুজকে বাঁড়ছে। এখানে ভারা মান্য 
নাগরিক- দেশে তারা ধর্তব্যের মধ্যেই ছিল না। এখানে 
এই নবীন উম্মেষ কোন যাঁছুমন্ত্রে ঘটে। ঘটে 
আমেরিকার সংবিধানের ফলে, ঘটে তার অক্লান্ত শ্রমে ও 
উত্পসাহে। এখানে আসা মাত্রই তারা পায় সন্বর্ধনা-_ 
তাদের শ্রমের পুরস্কার তারা পায়--শ্রমের পরিবর্তে তারা 
পায় জমির অধিকার, অমি এনে দেয় তাদের সর্ববিধ 
সম্ভোগের উপকরণ । 

“এখানে রাষ্ট্র লোকায়ত্ত-লোকের স্বাধীন ও সজাগ 
ইচ্ছায় সে পরিচালিত । এখানে যে এসেছে সেই উদ্বান্ত, 
কিজন্য থাকবে তার পিছুটান । দেশে তারই মত দরিদ্র 
কয়েকজনের সাথে ছিল আত্মীয়তার বন্ধন, তাঁর বদলে 
সে পেয়েছে নবীন! জননী যে দেয় ক্ষুধাব অন্ন, এবং 
অসময়ের আশ্রয় । 

“এখানে জাতিতে জাতিতে চলছে পরিপূর্ণ মিলন। 
একজনের ঠাকুরদাদা ছিল ইংরেজ, ঠাকুরমা ছিল 
ওলন্দাজ, তাদের ছেলে বিয়ে করল ফরাসী বধূকে-_ 
তার চাঁর ছেলে এখন বিয়ে করেছে চার জাতির চার 
বকমেব মেয়ে । তাই সে পিছনে ফেলে দেষ অতীতের 


প্রবর্তক 
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সমস্ত বন্ধন-_এখানে সে গ্রহণ করে নৃতন জীবন, নৃতন 
সমাজ এবং নৃতন অত্যুদয়। 

“এই যে বিভিন্নের সমন্বয় হচ্ছে--তার ফলে একদিন 
জাগবে এক মহৎ পরিবর্তন_এক নৃতন জগতের 
সৃষ্টি হবে। 

"আমেরিকান যে গভীর অনুরাগে তার দেশকে 
ভালবাসে--সে অনুরাগ ছিল না তার পিতৃপুকুষের-- 
এখানে শ্রম ব্যর্থ হয় নাসে এনে দেয় প্রাচুর্য্য আব 
সমৃদ্ধি-তার পরিবাবে সর্বত্র স্বাচ্ছন্দ্য । 

"আমেবিকান তাই নূতন মাস্ষ, সে নৃতন আশায় 
নগ্তীবিত__নৃতন বিধানকে সে সমীহ করে-_-কাজেই তার 
জীবনে জাগে নৃতন প্রশ্ন এবং তারপর অন্দর ও সহজ 
সমাধান তার চাই । দেশে ছিল বাধ্যকরী আলস্তাপ্রিয়তা, 
এখানে পরিপূর্ণ সম্ভোগ সুন্দর অতন্দ্র কর্ণ, এখানে নেই 
দামমনোভাববৃত্তি--সে আছে পরম স্থখে_ স্বাস্থ্য, আনন্দ 
প্রাচূর্যে-কর্ম সেখানে দেয় সাস্বন1 ও সমৃদ্ধি-_সে দেশ 
আমেরিকা__আর সেই পুণ্যবান আমেরিকান ।” 

এই চিঠি থেকে আমরা জানতে পারি আমেরিকাব 
আশ্চর্য্য আশ্রয়সাহাধ্য যার লোভে দিনের পর দিন 
মানুষ এসেছিল সেখানে আর গডেছিল অদ্ভুত সভ্যতা 
ও সম্পদ। 

আমেষিকার বাষ্ট্রশাননও মানুষের ইতিহাসে এক 
অভূতপূৰ্ব্ব প্রেরণাব উৎস । তাদের শীসনবিধি ধার] 
প্রণয়ন করেছিলেন_তীরা ছিলেন আশাদৃপ্ত বলিষ্ঠ 
মানুষ । আমেরিকান বাষ্ট্রতম্ব ফেডারেল গভর্ণমেন্ট-_ 
প্রতিনিধি পাঠিযে সেই ফেডারেল রাষ্ট্রের বিভিন্ন অঙ্গ এক 
মহান গণতন্ত্র গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন-তাদের সে আশা 
অনেকটা সফল হয়েছে । ১৭৮৭ খৃষ্টাবের ১৭ই সেপ্টেবব 
আমেরিকার ইতিহাসের এক গৌরবোজ্জল দিন--এঁদিন 
শাসনতান্ত্রিক সভা 
করেছিলেন । 

আমেরিকার রাষ্ট্রবিধি বর্তমান জগতের সর্ধপুরাতন 
লিখিত রাষ্্রবিধি। প্রায় দুইশত বৎসর নানা উত্থান 
পতনের মধ্য দিয়ে 90786185610, আজও আমেরিকাকে 
সমৃদ্ধিব পথে নিয়ে চলেছে । 


আমেরিকার রাষ্ট্রতন্কে মধুর 


১৩৬৭ 

এই শাসনতত্ত্রের কাঠামো সমস্ত মানুষের সমান 
অধিকারের ভিত্তির উপর দাড়িয়ে আছে। এদের 
শাদনতস্ত্রের ভূমিকাটি মনে রাখার যোগ্য। আমাদের 
দেশের শাসনতন্ত্র লিখার সময আমবা বারংবার 
আমেরিকার রাষ্ট্রবিধিকে অনুসরণ করেছি। 


আমেরিকান রাষ্ট্রবিধির পরিচায়ক ভূমিকাঁটি এই 


We the people of the United States in order 
to form a new perfect union, establish 
Justice, insure domestic tranquility, promote 
for the common defence, promote the 
general welfare and secure the blessings of 
liberty to ourselves and our posterity, do 
ordain and establish their constitution for 
the United States of America’ 


মহামতি গ্রাডষ্টোন বলেছিলেন--মামুযের প্রতিভার এক 
অবিস্মরণীয় অবদান এই আমেরিকান শাঁসনবিধি। ষাতে 
মানুষের ক্ষমতা! অত্যাচারীর অস্ব না হযে ওঠে মেদিকে 
তাদের খরদৃষ্টি ছিল। প্রথম আটলান্টিক সাগরের উপকূলে 
অবস্থিত একাদশটি রাজ্য এই শাসন-কাঠামো মেনে ফুক্তরাষ 
নাম নিয়েছিল--পরে ধীরে ধীরে বছ রাষ্ট্র ক্রমে যোগ 
দিয়ে এক বিরাট রাষ্ট্র গড়ে ওঠে। শাসন-সৌকর্যে এবং 
রাষ্ট্রের মানুষের সর্ববিধ কল্যাণকর্শে নিয়োজিত এই 
ধরনের রাষ্ট্র পৃথিবীতে আর নেই বললেই চলে । 
শাসনের তিনটি প্রধান অঙ্গ--বিধি-প্রবর্তন, বিধি- 
প্রয়োগ এবং বিচাঁর। আইন তারা তৈরি করেন আব 
ধারা প্রয়োগ কবেন, আর ধারা তার ভালমন্দ ঠিক 
করেন-_সকলেরই রাষ্ট্রে একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু কোনও 
বিভাগ যাতে ক্ষমতার অতি দর্পে অত্যাচারী না হয়ে 
ওঠে সেইটের দিকে বিশেষ তাবে লক্ষ্য রাখতে হয়। 
আমেবিকার মানুষ এই মূল কথাটি কখনও ভোলে নি। 
আমেরিকার সাধারণ মানুষের সাধারণ মনোভাবকে 
রুজ্তভেণ্ট প্রকাশ করেছিলেন তাঁর এক বক্তৃতায় | তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের মাঝে ১৯৪১ খৃষ্টাব্দের ৬ই জানুয়ারী রজভেন্ট 
মানুষের চারটি স্বাধীনতার ওপব জোর দিয়ে এক হৃদয়- 
গ্রাহী বক্তৃতায় বলেছিলেন__-মাঁমর1 যে ভাবী জগৎ গভতে 
চাই--পে জগতে থাকবে মানুষের একাস্ত আবশ্যক চতুঃ- 
স্বাধীনতা । প্রথম স্বাধীনতা-_মীা্নষেব আত্ম প্রকাঁশের 
অবাধ সহযোগ, মাহষকে বলবাব এবং ভাবপ্রকাশের পবিপূর্ণ 











আমেরিকার বৈশিষ্ট্য 
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স্বাধীনতা দিতে হবে। দ্বিতীয়, মীস্থষেব উপাসনার অবাধ 
অধিকার--পৃথিবীর সর্বত্র যাহাতে মানুষ জ্ঞান ও বিশ্বাস- 
মত ধর্মজীবন যাপন করতে পারে রাষ্ট্রে তার সুদৃঢ় ব্যবস্থা 
রাখতে হবে। তৃতীয় স্বাধীনতা--অভাব থেকে মুক্তি-_ 
পৃথিবীর সর্বত্র অর্থনৈতিক এমন বোঝাপড়া থাকবে = 
যাতে কোনও দেশের মাঁচুষই ষেন অভাবে পীড়িত না হয়, 
সকলকে স্বচ্ছলতার সুযোগ দিতে হবে। মাম্থষেব চতুর্থ 
স্বাধীনতা-_তাঁর ভষ নিরসন। পৃথিবীর সর্বত্র আজ- 
কাল মানুষ যুদ্ধের ভয়ে ভীত ও অবসন্ন । এমন অবস্থা 
তৈরী করতে হবে যাতে মানুষ যেন আর যুদ্ধের নির্মম, 

ংসে পীড়িত না হয়_-কোনও জাত যেন আর পররাষ্ট্র 
আক্রমণ করে অপব জাঁতকে বিড়ম্বিত না করতে পারে-- 
সেইজন্য পৃথিবীর অন্ত্রপংখ্যা কমাতে হবে। যুদ্ধের স্থযোগ 
এবং স্ববিধাকে একেবারে নির্মল করতে হবে। 
আমেরিকার অনেক মান্যের সাথে আলোচনায় এই মনো- 
ভাবের প্রকাশ দেখেছি । আমেরিকান জাতি বাক্যপটু, 
কথা বলতে তারা খুব ভালবাসে । তারা চায় না এবং 
ভাবতেও পারে না বে, রাষ্ট্র কারও অবাধ অভিব্যক্তি 
কাটা হয়ে দাড়াতে পারে । আমেরিকার উদার সর্বজন- 
গ্ৰাহ সত্য-_ওখাঁনে যে ষে-ভাব নিয়েই প্রচার করুক, 
অঙ্ণুচব সংগ্রহ তাঁর পক্ষে অশেষ কঠিন নয়। সদ্যজাগ্রত 
ওৎসুক্য এদের বৈশিষ্ট্য--তাই এদের মধ্যে দেখি 
ভাবতীয় মনৌভাব--ষত মত তত পথ এটা শুধু 
আমাদেরই কথা নয়--আমেরিকান এক কবির কবিতা 


এই মহৎ মনোভাব প্ৰতিধ্বনিত দেখি । কবি বলেছেন £ 
“All roads that lead to God are good 
What matters it, you faith on mine ; 
Both centre of the goal divine 
Of love’s eternal brother-hood. 
A thousand creeds have come and gone; 
But what is that to you or me ? 
Creeds are but branches of ৪, tree, 
The root of love loves on and on. 
Thou branch by branch proves 
witherd wood, 
The root is worm with precious wine ; 
Then keep your faith and bare me mine ; 
All road that leads to God are good.” 


যে পথ চলে ভগবানের পানে সে সব পথ স্থন্দর ও 
মধুর । সেই পরম প্রেমের জ্যোতিতে যদি দীপ্তিমান 
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হয়ে ওঠে তবে তোমার আর আমার ধর্ম্মের ব্যবধান 
কোথায়? 

পৃথিবীতে নানা মুনির্ধস্ত মতং ন ভিন্নম্‌, কিন্তু তাতে 
তৌমার আর আমার কি? প্রেমের বনস্পতিই ধৰ্ম্ম 
সম্প্রদায় তার শাখাপ্রশাখা। 

সম্প্রদায় যদি শুকিয়ে যায়, তাতে ক্ষতি নেই-- ধর্মের 
মূল শিকড় মধু ভবাট আছে--অতএব তোমার তোমারই 
থাক্‌, আমি আমার পথেই চলি-কারণ খনুকুটিল সব 
পথই ত ভগবানের শুভস্কর পথ। 

এই উদারতা আমেরিকান বন্ধুদের বিশেষত্ব_তাই 
যখন বেদান্ত বলেছি তখনও যেমন আগ্রহ, যখন বৌদ্ধধর্ম 
ব্যাখ্যা করেছি তখনও তেমনই অন্গবাগ দেখেছি । 

আমাদের বাষ্ট্রনীয়কেরা না-ধরি না-ছু'ই ভাব নিয়ে 
অনাসক্ত রাজনীতি গড়ে তুলছেন এবং ভারতের এই 
অনন্যনিরপেক্ষ অপক্ষপাত দৃষ্টির গর্ব্ব করছেন, কিন্তু তাতে 
ফলের দিক থেকে আমরা পিছনে পড়ে রয়েছি। 
আমেরিকার মানুষ সত্যই চায় পৃথিবীতে যুদ্ধের শেষ হোক 
এবং জগতের মানুষ ধনেধান্তে সমৃদ্ধ হয়ে উঠুক । তাই 
তারা যুদ্ধ চায় না-_তারা নিজের দেশের অতুলনীষ 
অপরিমেয় এখ্র্য্য অগতের মানুষের মাঝে ভাগ করে দিতে 
আগ্রহশীল। 

অনেকের সাথে আলোচনা হয়েছে--তাদেব কেহ কেহ 
বলেন, আমেরিকা আজ দাআজ্যবাদ ঢুকছে: জগৎ- 
অধিকারে আমেরিকা অগ্রনর । আমাদের দেশের অনেক 
তরুণেরা তাই আমেরিকার প্রতি সন্দেহশীল তাঁরা 
সোভিয়েট বাশিয়ায় মৈত্রীভাবকে মনে-প্রাণে বিশ্বাস 
করেন কিন্ত আমেরিকার কর্তৃত্বকে ভয়ের চোখে দেখেন । 

এ কথা ঠিক, ঘটনার আবর্তে আজ আমেরিকা পশ্চিমী 
সভ্যতার প্রতীক-_শ্রেষ্ঠ মুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তা ও ভাব 
আজ আমেরিকার মাঝে জাশ্রত। সোভিয়েট রাষ্ট যে 
জগৎ গড়তে চাইছে সে জগতের একটা সবচেয়ে ছূর্বলতা 
তার লৌহ যবনিকাঁ। মানুষের আত্মাকে বঞ্চিত করে 
তাব ভোগোপকরণ বাড়িয়ে দেওযা যে কল্পনা সে করছে, 
তাঁতে মানুষের সত্যকার উন্নতি সম্ভব নয়। আর 
আমেরিকা গড়তে চায় বিশ্বমানবের অবাধ গ্রগতি-- 


ব্যক্তির শাসনকে এবং অভ্যাসকে সে পরিপূর্ণ বিকাশের 
স্থযোগ দিয়ে সে স্বাধীনতার আলোক পরিব্যা্ধ করতে 
চায়। আমি ব্যক্তিগতভাবে তাই মনে করি, ভারত ও 
আমেরিকার নিবিড় সম্প্রীতি অভাঁব-নিপীড়িত ও 
দৈন্তগ্রস্ত ভারতবর্ষের উন্নয়নের পথে খুবই সহায় হবে। 

কিন্তু সবচেয়ে ভাল লেগেছিল আমেরিকার 
মাহ্ষুষগুলিকে । অতিথি একদিন আমাদের দেশে দেবত! 
ছিল-_ আজ অতিথি নেই, কিন্তু আমেরিকার নানা গৃহে 
আতিথ্যলীভ করে এসেছি। একাস্ত অপরিচিত থেকেও 
পেয়েছি খোলা দরজা আর খোলা হৃদয় । আমেরিকায় 
ওরা যুরৌপেব মত যখন তখন মদ খায না। ওরা 
আমাদের দেশের মতই জ্রলপান করে আর ফলের রস পান 
করে বেশী, মদ থায় খুব কম। 

আমেরিকার ভাষা ইংরেজী কিন্ত তার বানানে, তাঁর 
উচ্চারণে, তাঁর প্রয়োগ-রীতিতে আমেরিকা দিয়েছে নৃতন 
রস ও নৃতন আস্বাদন । আহাবে ও বিহারে আমেরিকা 
অনেক নৃতনত্বের দাবি করতে পারে। বহু মানুষের 
মিঅণে মিশ্রজাতি তাবা, তাই বিশ্বজনীনতার বোধ 
এদের কাছে স্বাভাবিক। সহসা এদের নাসিকা কুঞ্চিত 
হয় না। 

অপরকে এরা বুঝতে চেষ্টা করে, জানতে চেষ্টা করে 
এবং অঙ্ণুসরণ করতে চেষ্টাকরে | এদের এই মানবতার 
মাধুর্য্যই আমি সব চেয়ে ভালবেসেছি। দিলখোলা 
আস্তরিকতা ও সহৃদয় সহাম্থভৃতি এদের মত অন্য জাত 
দিতে পারে না। তাই আমার ক্ষণপ্রবাসের সকল বন্ধুকে 
প্রীতির অভিনন্দন জানিয়ে আমেরিকার মহাতবিষ্যতের 

ংবর্ধনা করব 

আমেরিকা চলিষ্ণু জাতি_-ওবা চলছে, সমুখ পানেই 
চলছে__ভয ওবা জানে না, ভয়কে ওরা মানে না। পৃথিবীতে 
আমেরিকান সভ্যতা এনেছে অনেক আশ্চর্য্য ভাবধারা, 
কিন্তু তার ঘাত্রাপথ আজও দূর দিকচক্রবালে বিসপিত--সে 
জিগীষু, সে অভিষাত্রী_সে অধরাকে ধরবে, অজানীকে 
জীনবে। বিপদ ও বাধাকে অতিক্রম করে সে নিষ্ঠুর ও 
বর্ধরশাস্তা হবে না--সে হবে মধুর, সে হবে সুন্দর, সে 
হবে সর্বতো ভব্র। 


ভনহ্বাত্লোচ্ছঞ্ন। 


প্রাগৈতিহাসিক ভারত ও প্রাচীন মিশর 


(Prehistoric India and Ancient Egypt by 90601792080. Kumar 


Roy, Junior field officer, 


Crafts Musium, New Delhi). 


শ্রীমণিলাল ভট্টাচার্য্য এম-এ 


-ইংরাজী ভাষায় লিখিত পুন্চিকাটিতে লেখক দেখাতে 
চেয়েছেন যে, খৃষ্টপূর্ব পঞ্চদশ শতকের সময মিশরে যখন 
অষ্টাদশ রাজবংশ বাঁজস্ব করছিলেন, তখন এই রাজবংশের 
আখাতেন্রে জামাতা স্মেনখর (Smenkhkar, the 
great God) বাংলাদেশ এবং পূর্ব ভারতের আরও কিছু 
স্থান জয় ক’রে রাজ্য বিস্তার করেন এবং মিশরীয় শাসন 


ও কৃষ্টির প্রভাব স্থায়ীভাবে বাঙ্গালী জাতির কৃষ্টির উপর 


রেখে’ যাঁন। লেখক এই বিষয়ে অনেকগুলি প্রমাণ 
দেখিয়েছেন। এই প্রমাণগুলি কতদূর প্রামাণ্য কয়েকটি 
উদ্ধৃত করলেই বোঝা ষাবে। 

মিশবের “ফেরোরা” জাতির মহান্‌ দেবতারূপে 
“* আখ্যায়িত ও পৃর্জিত হ'তেন। বাংলাদেশে শঙ্কর 
মহাদেবের পৃজা মিশরীয়দের বাংলা জয়ের স্মারকরূপে 
গ্রচলিত হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালষের মিউজিয়ামে 
রক্ষিত মহাদেবের একটি প্রাচীন মূর্তির মুকুট মিশরের 
সত্রাট্‌গণ উত্তর ও দক্ষিণ মিশরের মিলনের প্রতীকরূপে 
যে রাজমুকুট ধারণ করতেন, তার অস্থবপ | মিশরের 
অষ্টাদশ রাজবংশের কয়েকজন ফেরো উন্মাদ বা অর্দোন্মত 
ছিলেন এবং বাংলার শংকর শিব পাগল বাবা, মিশরীয় 
ম্মেকর (91009710097) লক্ষৌদর ছিলেন, বাঙলার 
মহাদেব লম্বোদর ৷ 

মিশরীয়র! তাৎকালীন বাঙলার রাজ! ও রাণী ভহম ও 
ভহম্নীকে (Dohm ও Dohmini) বধ করে' রাজ্য স্থাপন 
করেন। এই ঘটনা সেঁজুতি ত্রতে এখনও সুচিত হয়। 


এই ব্রতে লাঠি দ্বারা ডোম ও ভোমনীর মু্তি তাজা হয়। 


মিশরে অনুরূপ একটি অন্থুষ্ঠান ছিল তাঁকে বলে "অস্থুস্‌- 
স্বয়ের হত্যা দ্বারা প্রাচীন মিশর জয় ।” সে'জুতি কথাটাই 
মিশরীয় । মিশরীয় “সেজ্বান্টি সেমার (99806 91092) 
মানে ধনাধ্যক্ষ ও বন্ধু। মিশরে রাজা ও উচ্চ রাজ্রকর্শ্ম- 
চারীদের এ আখ্যা সম্বোধন করা হ'ত- আমাদের যেমুন 


হুজুর। পঞ্চাশ বংসব পূর্বের মুদ্রিত ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুবের “বাঙলার ব্রত” নামক গ্রন্থে ছাপা সে'জুতি ত্রতের 
আল্পনা চিত্রে সুম্পষ্ট অঙ্কিত আছে-_ধনাধ্যক্ষের বাড়ী, 
গেটে দুইজন দ্বাবপাল রাজাকে অভ্যর্থনা করছে । রাজার 
রাজবেশের অর্থ হিসাবে মিশরীয় প্রথাহুনারে লাঙ্গুল 
বয়েছে। সমস্ত চিত্রটি ষেন মিশরীয় চিত্রলিপি । 

পশ্চিমবজে ছুয়ারী পটুয়ারা পারলৌকিক চিত্র অঙ্কিত 
ক'রে মৃত ব্যক্তির বাড়ীতে বিক্রয়ার্থ আনে। এ চিত্র 
মিশরীয় সমাধিকক্ষমধ্যস্থ পরলোকের চিত্রের অনুরূপ । 
সমাধিকক্ষস্থ চিত্রগুলির যতক্ষণ চক্ষু আকা না হ'ত, ততক্ষণ 
আত্মা মমিতে ফিরে আসত না বলে" বিশ্বাস ছিল। দক্ষিণ 
বাংলা পটুয়ারা মৃত ব্যক্তির চিত্র নিয়ে আত্মীয়দের দেখায় 
এবং অর্থ পেলে চক্ষুদান করে। লেখকের মতে এই পটুয়ারা 
মিশরীয় চিন্রকরদের বংশধর | এ চিত্রকরদের এনেছিলেন 
ম্মেনক্ষার (92901১17187 the God King) তাঁর শ্বশুব 
ফেরো আখেনাতেনের মমীর আনয়নকালে। এ মীর 
আনয়নোপলক্ষে এক মাস শোকোচ্ছাস পালন করা হয়। 
শঙ্কর শিবের গাজন এক মাস ব্যাপী এবং উহা স্মেনক্ষবেরই 
স্বৃতি রক্ষা করছে। মমীটি রাঁজমহল পর্বতের কোন 
অংশে সমাধিস্থ করা হয়। প্রমাণ? প্রাচীন বেছুলার 
গানে বেহুলা বল্ছেন, "আমি সোণার লখিন্দরকে লৌহ 
কক্ষে সাতালী পর্বতে লুক্কাঁয়িত রাখিয়াছি*।” লেখকের 
মতে সা+তা+লি এই মিশরীয় শব্ত্রয়ের অর্থ রাজমহল 
পর্বত। এইরূপ আরও প্রমাণ দিয়েছেন! তারপর 
আর একটি প্রমাণ আজগুবি বলা যায় না। তাঁউই মা 
বা তালুই মশায়ের সঙ্গে আমর! সকলেই পরিচিত । কিন্ত 
কথাটার মানে কি? অভিধানে দেশজ বলেই ক্ষাস্ত। 
লেখক বলছেন মিশরীয় তাঁউই-মিলনকারী। সুতরাং 
তাঁউই মশায় হচ্ছেন তিনি, ধার মাধ্যমে দুইটি পরিবার 
বিবাহস্থত্রে মিলিত হয়। 
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বাংলাদেশের অনেক স্থানের নাম মিশরীষ কথা, যথা 
যশোর, ঢাকা, শালকে, হাবড়া, টাকী, মগরা, নৈহাটি 
ইত্যাদি। পদবী নাম যথা হুই, পাড়ুই, তা, সাপুই 
বা সাবুই, রাহা, আশ, দে, সেন, হোড়, পান প্রভৃতি 
শব্দ মিশরীয় । 

মিশরীয় হুই = ওভারসিয়ার তাল প্রধান বিচারক 

পাড়ুই=কর আদায়কারী স্থানের নাম 

উথর! = মিশরীয় আউফ-রা £ ( সুর্ধ্যদেৰত! ) 
শালকে মিশরীয় শালকে (ত) = বৃশ্চিক 

মিশরীয় দেবী শালকে (ত) হন্তে বৃশ্চিক ধারণ করেন। 

হাবড়ার নিকট শালকেতে প্রথান্ননারে কালী ঠাকুরের 
বাম পায়ে তেঁতুলে বিছে আকা হয়। 

আমরা আঁম্‌কে পিঠে খাই, কিন্ত জানি না উহার মানে 
কি! লেখক দেখিয়েছেন, “আস্কে” মানে “সিদ্ধ । অস্থখ 
হ’গে টোটকা ব্যবহার করি। উহার ব্যুৎপত্তি না 
জানলেও, অস্থখ সারে। লেখক দেখিয়েছেন যে টোহটুক! 
মিশরীয় ধর্মন্তরীব নাম। যখন আড মাছ খাই, তখন 
ভাবি না কথাটা মিশরীয় আড়। এইরূপ আরও অনেক 
কিছু লেখক প্রমাণস্বরূপ দেখিয়েছেন। 

এ সম্বদ্ধে আমাদের মনে হয়, লেখক এইটাই আভাস 
দিতে পেরেছেন ষে, দুই হাজার বা আরও পূর্ব্ম হতে 
মিশরের সে পূর্ব ভারতের সমুদ্র পথে যোগাযোগ 
ছিল। এটাও একটা ভাববার কথা যে, অষ্টাদশ রাজ 
বংশের রাজত্বকালে, লেখকেব মতে, মিশরীয়গণ বাংল। 
জয় করেছিল। মিশরীয় চিত্রলিপির অনুসারে সেই 
রাজবংশের স্থাপয়িতার! মিশরের বাইরে হ'তে পূর্বের 
সমুদ্র পার হয়ে’ মিশরে এসেছিল। এও স্থানটি 
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ৰ আহ গে. 


অজ্জীর্ণ, ভিমপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 


পেট ফাপা রে রোগে কাধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 





প্রবর্তক 





পপাপপোপাপ লালু পোপ, 


পত্ডিতরাই অনুমান করেন ভারতের কোন অংশ থেকে। 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে, বুনীয়াদী কৃষ্টিব উপর 
ভিত্তি করে’ ভূমধ্যসাগবীয় জাতি স্থযোগ মত কয়েকটি 
নদী উপত্যকা তে নব প্রস্তর সভ্যতা হ'তে লৌহসভ্যতাঁতে 
উন্নীত ক'রতে পেরেছিল, তাঁরা স্পেন হ'তে ভারতের 
মধ্য দিয়ে প্রশীস্ত মহাসাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে বাস 
করেছিল। মিশরীয়গণ এবং ভারতীয় দ্রাবিড়গণ এই. 
ভূমধ্যনাগরীয় জাতিরই অস্তর্গত। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
ছড়িয়ে পড়লেও, এদের ভাষা, ধর্মবিশ্বাস, পৌরাণিক 
কাহিনী প্রভৃতির সাদৃশ্য থাকা স্বাভাবিক। বাঙলার 
ব্যঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী প্রভৃতি লৌককথা জান্মীনী, এমন কি 
আয়ারর্ল্যাণ্ড পর্য্যন্ত প্রচারিত দেখা যাঁয়। তাতে প্রমাণ 
হয় না, এক দেশ আর এক দেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল। আর দেবাদিদেব শঙ্কর ফেরে! স্মেন্খর, এই 
যুক্তি পাঠে আমাদের পাদরীর প্রচারের কথা মনে পণ্ড়ল 
"দেখ, তোমাদের চড়ক পুজ্জা যিশুর ক্রুশে মৃত্যুর স্মৃতি 
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এবং আরও দেখ চড়ক ও কুডুশ এক রকম শুনিতে, উহা *- 


ক্রুণের অপত্রংশ ।* 

যুক্তির এই সকল ক্রটি থাকলেও, আমরা! লেখককে 
ধন্যবাদ দিই এই জন্য যে, চলিত পথ ত্যাগ করে’ নৃতনের 
সন্ধানে যথেষ্ট পরিশ্রম করে’ ম্বগরষ বাখালদাস বন্দ্যো 
পাধ্যায়ের প্রজ্জলিত ব্তিকা আরও এগিয়ে নিয়ে? বাংলার 
কৃষ্টির সহিত মিশরীয় কৃষ্টি এরূপ যোগাযোগ আছে তা” 
দেখিয়ে জাতির চিন্তাধারাঁকে এক অভিনব পথের সন্ধান 
দিয়েছেন। আশা করি, আরও চিন্তাশীল ব্যক্তি এই 
পথেব সন্ধানে আকৃষ্ট হ'য়ে লেখক যে রহস্তের আভাস 
দিয়েছেন, তার সমাধান করতে সমর্থ হবেন। 





কেমিক্যাল জেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়।। 


দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
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পৃথিবীর প্রতিটি দেশেই বৎসরের বিশেষ কোন দিন 
পরম পবিভ্ররূপে পালিত হইয়া থাকে । কোথা ওবা “মে 
দিবস? কোথাঁওবা মার্চ মাসের কোন কোন দিন কোন 
জাতির নিকট বহিয়া আনে তার জীবনধারার মধ্যে কিছু 
বৈচিত্র্যের সুর । ভারতের জাতীয় ইতিহাসে ১৫ই আগষ্ট 
এমনই একটি দিন। শুধু জ্রীঅরবিন্দের জন্মদিন বলিয়াই 
নহে, এই দিনেই ভারত স্বাধীনতা পায়। বনু ত্যাগ, 
তপস্যা, বহু আত্মাছতির সাক্ষ্যও বহন করিয়া আছে এই 
১৫ই আগষ্ট দিনটি। কিন্ত ১৩ বৎসর পূর্ণ না হইতেই 
এবার কলিকাতা! তথা সমস্ত পশ্চিমবঙ্গে এই দিনটি দিযা 
গেল বাঙালীর জীবনে এক মর-শ্বশীনের শীতল 
স্পর্শ । সেদিন কলিকাতা, সহর্তলী প্রভৃতি অঞ্চলে 
৯ আসামের নরমেধ যজ্ঞের প্রতিবাদে সকলেই আংশিক বা 
পূর্ণ হরতাল পালন করে। রাজপথে কোন আনন্দ ছিল 
না, ক্ষতবিক্ষত আঁর বিভক্ত দেশমীতৃকার উদ্দেশ্যে কোন 
মঙ্গলশঙ্খ স্বাগত জানায় নি। অন্যত্ৰ ভারতের রাষ্ট্রকর্ণধারগণ 
যখন আনন্দোৎ্সব মুখরিত, পশ্চিমবঙ্গ তখন এক শোক- 
সম্তপ্ত শববাহীর বেশ ধারণ করিয়াছে । কিন্ত কেন? 
বিচ্ছিন্ন ভারত এক হইয়াছে কিন্তু প্রেমৈক্যে একাত্ম 
হইতে পারে নাই | বাঙ্গালী তাহা জানে | ইতিহাসের 
অগ্িস্বাক্ষর তাহাকে শিখাইয়াছে এই দিবসটি প্রতি- 
বাঁদের, এই অনৈক্যকে উপলব্ধি করার দিন | বাঙ্গালী 
আশা রাখে, অভিশপ্ত এই দিনের প্রায়শ্চিত্ত নিশ্চয় তাহার 
ভাগ্যাকাশে নুতন আশার বাণী বহন করিয়া আনিবে। 
অনতিদুর আগামী কালে সে অখণ্ড ভারত-জাতীষতার 
আলো অখিল ভারতবাসীব সামনে আবার জ্বালিবে। 
₹ আসামের মর্ম্মান্তিকতা : 

আসামে বাঙালীদের উপর অনুষ্ঠিত অমানুষিক 
বর্ধরতাঁর স্থতির দাহন চিত্ত-মনকে উষ্ণ উদ্বেলিত করিয়া 
তোলে। প্রবর্তক পত্রিকা কয়েকখানি আসাম হইতে ফিরিয়। 
আঁসিয়াছে। মোড়কের উপর মন্তব্য ‘Left without 
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2ddres8’, গ্রাহকের স্থানাস্তর অথবা লোকা স্তর তাঁহাও 
বুঝিবার উপায় নাই। পুস্তকের ভিঃ পিঃও আমরা ফেরৎ 
পাইতেছি অনুরূপ মন্তব্যসহ। দুর হইতেই কল্পনা কর! 
যায় কি নিশ্দম নিষ্ঠুর পৈশাচিক বীভৎসতা ঘটিয়া গিয়াছে 
নিরীহ নিরপবাঁধ নিঃসহায় নিরস্ত্র বাঙালী অধিবাসীর প্রাণ 
লইয়া। নীরবেই অশ্রুসিক্ত হইযা উঠে আখিপল্লব। 
অনেকগুলি পত্র আমরা পাইযাছি এবং দেখিয়াছি । 
ভয়ে-ভয়ে লেখা আতঙ্কিতের পন্র। নরহত্যা, নারীধর্ষণ, 
লু$ন, গৃহদাহের যে জঘন্য বিভীষিকার আভাস পত্রে দেওয়া 
হইয়াছে তাহাতেই স্থপরিকল্পিত নারকীয় 'তাগুবের 
আন্দাজ করা চলে। রোমাঞ্চ শিহরণে সর্বা্গ জলিয়া 
উঠে। আশঙ্কায় পত্র-প্রেরকের অনেকেই নামধাম প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন। স্থতবাং অনায়াসে অনমান 
করা যায় যে, রাংলার দৈনিক (বিশেষ আনন্দবাজার ও 
যুগাস্তর) ও পামধিক পত্রিকায় যে সংবাদ প্রকাশিত 
হইতেছে তাহা! আসামের ব্যাপক বর্বরতার সামান্ততম 
ংশ মাত্র। পত্রের সবচেয়ে করুণতম আবেদন এই যে, এক 
নিষ্ষরুণ নিরুপায়তার মাঝে বিপন্ন এইসব পরিবার 
নিরাপত্তার ভরসার জন্য স্বরণ করিয়াছে বাংলার বাঙালী 
আর বাংলার সরকারকে । কষেকজ্জন তরুণী আবেদন 
জানাইয়ছে যুব-বাংলাঁর বিপ্লবী সত্তার নিকট । কিন্ত 
কোথায় আজ সেই সমবেদনশীল বীর্ধ্যবান্‌ বাঙালী ! 
অসমীয়। বর্বরতার অন্তরালে : 
আসামের পাকিস্তান অস্তভূক্তির সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
গত মাসের প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তম্ভে মস্তব্য করিয়াছি। 
ভারতীয় জনসজ্যের দাধারণ সম্পাদক পণ্ডিত দীনদয়াল 
উপাধ্যায় সম্প্রতি হাজরা পার্কে অনুষ্ঠিত এক বিরাট জন- 
সভায় তার দশদিন ব্যাপী আসামের উপক্ত এলাকায় 
সফরের যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বর্ণনা করেন তাহাতে 
আমাদের এই অনুমানের সমর্থন পাই। শ্রীউপাধ্যায় 
বলেন, “আমাম উপত্যকাকে কয়েক বৎসরের মধ্যে 
পাকিস্তানের হাতে তুলিয়া দিবার জন্ত আসামে এক 





হানি ষড়যন্ত্র পরিচালিত ইট । প্রান কাত 
বিরাট্‌ সংখ্যক মুসলমানগণ এই সমস্ত অত্যাচার, গৃহদাহ, 


নাবীধর্ষণেব ব্যাপারে নেতৃত্ব করিয়াছে । সেইজন্য 
বর্তমানে ভাষার নামে অনুষ্ঠিত আনামের বর্ধর 
আন্দোলনকে ‘বঙ্গাল খেদা’ আন্দোলন ন! বলিয়া ‘বাঙালী 
হিন্দু খেদ’ আন্দোলন বলাই অধিকতর সমীচীন হইবে।” 
শ্রীউপাধ্যায়ের এই দূরদর্শন নিশ্চয়ই অবধারণযোগ্য। 
অসমীয়ার নিকট হিন্দুও বঙাল, মুসলমানও বঙাল । 
বাঙালী হিন্দু-মুদলমান একই বাংলাভাষাভাষী । সুতরাং 
ভাষার নামে কেবল হিন্দু বাঙালীকে খেদালেই আসামের 
ভাষা সমস্তার সমাধান হয় না। তথাপি হিন্দু বাঙালীর 
উপরই অশেষ নির্যাতন চলিয়াছে। তাই এই বর্বরতার 
অন্তরালে একটা গভীর বড়ঘন্ত্রের বিদ্যমাঁনতা উড়াইয়। 
দেওয়া চলে ন!। সম্প্রতি দিল্লীতে হিন্দু সহাসভার তরফ 
হুইভেও অমুরূপ অনুমান করা হুইয়াছে। 
আসন্ন দুর্যোগ : 

আপাতঃ স্বার্থে অসমীয়া নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি পাখুবোগ- 
গ্রস্ত । যেদিন চোখ খুলিবে সেদিন রোগ প্রতিকারের 
বাহিরে চলিয়া ষাইবে। ঘটনার প্রবাহ এমনিভাবেই 
গতি লইয়া থাকে! আসামের দুর্ঘটন৷ ভারতের এঁক্য যে 
বিপন্ন ইহারই ইঙ্গিত বহন করে। এই আসন্ন হূর্ধ্যোগকে 
প্রতিরোধ করার চৈতন্ক আল্গ কোথাও জাগ্রত নয়। তের 
বংসরের স্বাধীনতার ইতিহাসে সাম্প্রদায়িকতার উর্দ্ধে 
অখণ্ড ভারতীয় চেতনার উদ্বোধন আজও ভারতে হইল 
ন!। রাজনৈতিক দলগুলি বিশেষ শীসক-কংগ্রেদ এদিক 
দিয়া ব্যর্থই হইয়াছে। বিপ্লবের মধ্য দিয়া অঞ্জিত না হইয়া 
দান হিসাবে স্বাধীনতা লাঁভেরই ইহা কুফল। কলিকাতা 
ও নোয়াখালির প্রত্যক্ষ হিংস্র সংগ্রামেও রাঁজনৈতিক 
দল ও নেতৃবৃন্দের অসহায় অবস্থা! আমরা একদা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলাম। নিরপায় নীরব দর্শক হইয়া আপোষের 
মধ্যে তাহারা বিভক্ত ভারতের কুলে ভিড়িয়! স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিযাছিলেন । এই আপোষী দুর্বল মানদিকভা-মুক্ত 
আজও তারা হইতে পারেন নাই। ভারতীয় এঁক্যের 
মূল কেন্দ্র দিল্লীর লোকসভার আঙ্গ ধারা কর্ণধার তাদের 
শোচনীয় অহুদার দৃষ্টি, আপোষযূলক দুর্বলতা, দলগত 


মনোভাব দেখিয়! নিরাশই ইট হয়। এই স্বাধীনোত্তর 


ভারতে যুগপূর্ব দুর্ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইলে কেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দ 
যে পুনরায় অসহায় দর্শক সাঁজিবেন না, এমন নিশ্চয়তা 
অস্ততঃ আমরা তাঁহাদের চবিত্র ও প্রশাসনিক উদার 
দক্ষতার নমুনা! হইতে ভরদা করিতে পারিভেছি না। 
ভারতের একচ্ছত্র সর্বাধিনায়ক বলিতে গেলে প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু । আনাম সম্পর্কে পণ্ডিত নেহেরুর 
ঢাকৃ-ঢাক্‌ মনৌভাবে শুধু হতাশই হইতে হয় না, ইহাও 
মনে হয় যে, নেহেরুর দূর্বলতা ও অদুরনশিতা আসামের 
তথা ভারতের ছুর্যোগকে আরও দ্রুততর করিয়া তুলিবে। 
আসামের আঁবছুল্লা__ফককুদ্দিন আহমেদকে তিনি অগাধ 
প্রত্যয়ে দক্ষিণ হস্তস্বর্ূপ করিয়াছেন। ফকরুদ্দিন সাহেব 
নেহেরুর বন্ধু ও পরামর্শনীতা। অথচ ফকরুদ্দিন আহমেদ 
আসামে উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসিয়াছেন। তিনি 
আসামীও নহেন, বাঁডালীও নহেন, আসামী বা বাংলা 
ভাষাভাষীও নহেন। মুসলীম লীগ হইতে কংগ্রেসী 
রূপান্তর তীর। চীনের চিয়াং কাঁইশেক হইতে কাশ্মীরের 


আবদুজ্ার সমর্থনে নেহেরু যে অন্ধতার পরিচয় দিয়াছেন, 


এ ক্ষেত্রেও তার ব্যত্যয় হয় নাই । কাশ্মীরে নেহেরুর 
দৃষ্টি দান করিতে শ্যামাপ্রদাদের প্রাণ বলী পড়িয়াছে। 


কিন্তু কোন্‌ বলী আসামকে রক্ষা করিবে? পণ্ডিত নেছেরু 


মনে প্রাণে হিন্দু কিনা, জানি না। তবে জন্ম ও জাতিতে 


তিনি মুসলমান নছেন। অবশ্য মজ্জীগত তার মুসলিম- 


প্রীতি দিনের মত সুস্পষ্ট । আদামে নিধ্বিচার হিন্দু 
বিশেষ বাঙালী নিধন তাকে এভটুকু টলাইতে পারে নাই, 
কিন্ত একদা বিহারে মুসলমান উত্পীড়নের সংবাদ কর্ণ- 
গোঁচর হওয়া মাত্র নেহেরু গর্জন করিয়া উঠেন যে, 
এরোপ্লেন হইতে বোমা ফেলিয়া ইহার প্রতিরোধ করিবেন। 
আসামে হিন্দু বাঙালীর উপর যে নির্যাতন হইয়াছে তার 
সহম্াংশের একাংশও যদি আসামী মুসলমানদের উপর 


হইত তাহা হইলে হয়তো নেহেরু বোমা ফেলিবার 


আদেশই দিতেন। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে হিন্দু-সুমলমানের 
সমানীধিকাঁর স্বীকাধ্য। কিন্তু আজ্রিকার ভারতের 
ভাগ্যবিধাতা নেহেরুর এই সুস্পষ্ট সঙ্কীর্ণমন্ততা সর্ব 
ভারতীয় এক্যের অনুকুল নিশ্চষই নহে। 


সস 


১৩৬৭ 





নেতাঁজীর বাংলা ও বাঙালীর উপর নেহেরুর নেক- 
নঞ্জর বাঙালীমাত্রেরই নিকট সথবিদিত, তথাপি বাঙালী 
আশা করিয়াছিল ষে, ভারতের দণ্ডযুণ্ডের কর্তা সাজিয়া 
প্রকাশ্য অবিচার করিতে তাঁর বিবেকে বাঁধিবে। কিন্ত 
আসামের ঘটন! তাঁর জঘন্যতম মানসকে নগ্ন করিয়া 
ধরিয়াছে। বাংলার প্রতি প্রসন্ন হওয়া নেহেকর নিজ্্ণন 
মনই বাধা স্থট্টি করিতেছে । জাতির জনক মহাত্াজীকে 
পাশ কাটাই মাউণ্টব্যাটেনের সহযোগিতায় প্রধান্তঃ 
নেহেরুই বাংলাকে বিভক্ত করার নিমিত্ত হইধাছেন। 
এখনও বাংলার বলিষ্ঠ অস্তিত্ব তার নিরঙ্কুশ একচ্ছত্র 
ক্ষমতার পক্ষে বিস্বকব বলিযাই নেহেক মনেপ্রাণে অনুভব 
করেন। স্বাধীনোত্তর যুগেও বাংলারই শ্যামা প্রসাদ, 
শরৎ বোস, মেঘনাদ সাহা প্রমুখ তার যথেচ্ছচারিতার 
পথে বাধা হইয়াছিলেন। এমতাবস্থায় বাঙালীর প্রতি 
নেহেরু-মানসের কার্পণ্যকু্ঠ স্বাভাবিক । 

তারতাকাশে ষে দুর্য্যোগ ঘনাইযা আসিতেছে তাহাতে 
পূর্ব-দাধকগণের বহু সাধনার স্বাধীনতা ও এঁক্য বিপন্ন 
হইবারই সম্ভাবনা দেখ! দিষাঁছে। স্বাধীনতার মান- 
মর্ধ্যাদা নেহেক-কংগ্রেস-সরকাঁর অক্ষুপ্ন রাখিতে পারেন 
নাই। শাসক ও রাজনীতিজ্ঞ হিসাবে নেহেরুর ব্যর্থতার 


মূজ্জল সাক্ষ্য গোযা, কাশ্মীর, ল্যাডক, লংজু, বেরুবাড়ী, 


আসাম। ইংরাজের উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাধ আশীর্ববাদ- 
স্বরূপ ভাবতীয় প্রশাসনিক একোও ফাটল ধরাইতেছে 
নেহেকু-মন্ত্রী-সভার হীনমন্ততা- কথাটা আরও স্পষ্ট 
করিয়া বলিতে হইলে বলা যায়, কেন্দ্রের হিন্দীগোষ্ঠী। 
ইহাদেরই হিন্দী আদিখ্যেতাঁরাতারাতি হিন্দীকে 
রাষ্ট্রভাষা করার উৎকট আগ্রহ সর্বভারতে ভাষা-চেতন! 
উদনগ্র করিয়া তুলিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না| এই 
অপপ্রচেষ্টার মূলগত অভিসদ্ধি হইতেছে ভারতের চাকুরী 
এবং প্রশাসনিক ক্ষেত্রে হিন্দীগোষ্ঠীার সর্বাত্বক প্রভাব 
বিস্তার কর!। শুধু ভোটের সংখাধিক্যের জোরে ইহা! 
করিতে গেলে তাঁর ঘা কুফল তারই সম্মুখীন আঁজ ভারত 
রাষ্ট্র ক্রমশঃ হইতেছে । 

ভারতের এই দূর্ধ্যোগকে পরিহার করিতে হইলে 
কেন্দ্রের সংকীর্ণমনা বর্তমান ভাগ্যনিষ্ধীরকর্দের পরিবর্তে 
সর্বভারতীয় দৃষ্টিসম্পন্ন ন্যায় ও নীতির ধারক হইতে পারেন 
এমন প্রাজ্ঞ ব্যক্তির স্থপাভিষিক্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । এইরূপ 
সাম্য দৃষ্টি, এমন ভারতীষ জাতীয়তামূলকই শুধু নয়, 
বস্তুতঃ বিশ্বভারতীয় চেতনা বাঙালীর নিকট হইতে 
ভারতবর্ষ পাইতে পারে। বাঙালীর ইতিহাস ও এঁতিহা, 
তার ভাব ও ভাবনা, তার মনন-চিন্তন ইহার অন্কূল। 
বর্তমানের বিভক্ত বিচ্ছিন্ন বাঙালী নেতৃহীন হইতে পারে, 
কিন্তু এই উত্তরাধিকার বঞ্চিত সে নহে। ঈর্ষা করিয়া 


সম্পাদকীয় 


-" ১৮৭ 


= লক এলত ললি লী ললে লী ওল ললখল সি পপি ললপাপপাপানাপাপাপাপপাপাৎ 





নয়, বন্ধুভাবে বাডালীকে গ্রহণ করিরা ভারত যে অধ্যাস্ন 
জাতীয়তার অবদান পাইবে তাহাতে শুধু সে নিজেই 
আলোকিত হইবে না, বিশ্বেরও আলোকদিশারী হইয়! 
দম্পৃজ্য হইবে। বাঙালীর বর্তমান লাঞ্ছনা ও অপমান 
ইহারই সূত্রপাত করুক, এই আশাই আমরা করিব । 


ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী £ 


গত ১২ই আগষ্ট শাস্তিনিকেতনে বাংলা তথা ভারতের 
অন্ততমা দিগদ্রণিকা “রুচি শুচি সংস্কৃতির দ্যুতি ভাস্বর’ 
রযুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী মর্ত্যধাম ত্যাগ করিয়াছেন 
এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গেই মনে হয এতিহাসিক ঠাকুর 
পরিবারের শেষ জ্যোতি্ঘটিও নিভিয়া গেল। জীবনের 
সমাপ্তি মৃত্যুর অমোঘ স্পর্শে চিরস্তন। তাহার এই পরিণত 
বয়সে পরলোক গমন তাই এমন একটি কিছু অস্বাভাবিক 
ব্যাপার নয়। দুঃখের যাহা, তাহা হইল, এই 
সমাপ্তি একটি এতিহাসিক যবনিকার যথার্থ আবির্ভীবে 
পর্যবসিত হইল । 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙ্গল| তথা ভারতবর্ষের প্রথম সিভিলিয়ান। তাহাই 
কন্তা ইন্দিরা দেবী। ১৮৭৩ সালের ২৯শে ডিসেম্বরে 
তিনি বিজ্বাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। ঠাকুর পরিবারে তখন 
রব নক্ষত্রকে বেষ্টন করিয়া ষে সধধিমগ্ডল ক্রমে ক্রমে 
স্পষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল, ইন্দিরা দেবী তাহাদেরই মধ্যে 
একজন । মাত্র পাঁচ বৎনর বয়সে বিলাত গমন তাহার 
জীবনে আর একটি এঁতিহাসিক ঘটনা । শিক্ষা সংস্কৃতির 
অন্ততম পুরোধারূপে এখানেই সুরু হইল একটি মহান 
ভবিষ্যতের স্বত্রপাত। উত্তরকাঁলে প্রখ্যাত সাহিত্যিক, 
সমালোচক এবং সম্পাদক প্রমধনাথ চৌধুরী তথা 
বীরবলের সহিত তাহার বিবাহ আর একটি এতিহাপিক 
ঘটনা। একটি মহৎ আদর্শের আর একটি মহৎ 
আদর্শের সহিত এই যে মিলন উত্তরকালের ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরাণী তাহারই উত্তর ফল। সঙ্গীতশান্ত্র তাহার 
অবদান উল্লেখষোগ্য। এমনকি রবীন্দ্রনাথ স্বীকার 
করিয়াছেন, তাহার বহু সঙ্গীত একমাত্র ইন্দিরা দেবীর 
সাহা্যেই সংস্কৃত হইয়াছে । মৃত্যুর মাত্র কয়েকদিন 
পূর্ব তাহার লেখা রচনা-গ্স্থ “রবীন্দ্র স্থৃতি* গ্রন্থটি প্রকাশ 
লাভ করিয়াছে। অন্যতম শিক্ষাবিদ্রূপে “বিশ্বভারতী/র 
মত একটি আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালযের উপাচার্য্যারপে 
তাহার অধিষ্ঠানও সমগ্র ভারতের নারী-ইতিহাসের 
এক অন্ততম ঘটনা । তাহার মৃত্যু শুধুএকটি নীরব 
সাধিকাঁর ইভিহাসের লোকান্তর নয়, একটি পূর্ণচ্ছেদ। 
এ সমাধি শোকাবহ, কিন্তু গৌরবমপ্ডিত। 





প্রবর্তক সঙ্বের দ্বাদশ বাধিক সাধারণ অধিবেশন: 

গত ১ল! শ্ৰাবপ চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে সঙ্ঘ সভাপতি শ্রীনলিন- 
চহ দত্তের পৌরোহিত্যে নিখিল-প্রবর্তক সঙ্যেব দ্বাদশ বার্ষিক সাধারণ 
অধিবেশন হয়। সভারস্তে মৌন প্রার্থনার মধ্য দিয়া পূজনীয় সঙ্যগরুর 
অমুধ্যান কর হয়। সত্বের অন্ততম সাধারণ সম্পাদক গ্রীকৃষ*ধন 
চট্টোপাধ্যায় ১৩৬৫ সালের আঁয়-ব্যযের হিসাবসহ কার্যবিবরণী উপ- 
স্থাপিত কবেন এবং আলোচনাস্তে উহ! গৃহীত হর। আলোচ্য বর্ষের 
কার্ধ্যবিবরণীতে দেখা যায়, এই বর্ষে ১১জন নারীপুরুষ দীক্ষা গ্রহণাস্তে 
সহযোগী সভ্য ও একজন পুরুষ সাধারণ সভ্যরপে সঙ্ঘ পরমও্ডলডুক্ত 
হইয়াছেন। সভায় সর্বসম্মতিক্রমে সজ্বেব গভর্নিং বডির সদস্ত 
নির্বাচিত হন? প্রীঅরুণচন্ত্র দত্ব, প্রীনারাক়ণচজ্জ দত, প্রীকৃষ্ধন 
চট্টোপাধ্যাধ, স্বামী যোধা নন্দী, হ্বাধী শ্রদ্ধানদন্রী, প্রীরাধাবমণ চৌধুবী, 
জীদেবেন্নাথ চৌধুরী, শ্রীকৃষ্ণ প্রসাদ ঘোষ, প্রীফণিভূষণ রায, জী ইন্নুভূষণ 
রায়, গরীবক্ষিমচন্্র সেন, গ্রীধীরেত্্রলাল চৌধুরী, শ্রীহরির্রম রক্ষিত, 
প্ীনির্মল সেনগুপ্ত ও শ্রীনির্শলা দেবী। অতঃপর সভাপতির আহ্বানে 
উপস্থিত সভ্যগণেৰ অনেকেই বিভিন্ন দিক হইতে সজ্বের বর্তমান 
পরিস্থিতি ও ভবিষ্যৎ কাধ্যক্রম সমন্ধে ভাষণ দেন। পরিশেষে সভাপতি 
মহোদয়ের একটি সুন্দর পরিচ্ছন্ন উপসংহার ভাষণের পব দীর্খ ছয় ঘণ্টা 
ব্যাপী অধিবেশন সমাপ্ত হয়। 


রবীন্দ্র-স্মরণী : 


গত ২৩শে শ্রাবণ বর্ষপমূখর শ্রাবণী ধারার গোধূলি লগ্নে কলিকাতার টু 
ডেভিড হেয়ার টে,নিং কলেজে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মধ্য দ্বিযা| £ 
কবিগুরু রবীন্ত্রনাণের তিরোধান দিবন প্রতিপালিত হয়। অনুষ্ঠানে 
হুসাহিত্যিক ভরীর হরপ্রদাদ মিত্র মহাশয় পৌরোছিত্য করেন। | 
কলেজের অন্যতম ছাত্র প্রীতুপতি নন্দীর ভাবগন্তীর কণ্ঠে বেঘ-গীত উপস্থিত | 
ভদ্্রমণ্ডলীকে খুবই অভিভূত করিয়া তুলে। কলেজের অব্ক্ষ তক্টব জে. | 
এন দাশগুপ্ত মহাশয় অনুষ্ঠানের গোঁরচন্দ্রিকায় উপস্থিতবর্গকে স্বাগত 
জানাইয়। বলেন, “কবিগুরুর এই তিরোধান দ্বিবন, একটি জীবনের ছেদ { 
বহিয়া আনে নাই। পরম পুরুষকারের মুল স্কুলিজ ব্যাপকততর রূপ ধারণ | 
করিয়া! জাতীয় শত্তিকে আধিষ্ট করিয়াছে। মৃত্যুর মধা দিয়! সহাপুকষ [ 


জীবনের আর এক অধ্যায়ে প্রবেশ করে। (স অধ্যায়ের প্রভীবমুক্ত কেহ 
হইতে পরে ন1। ডক্টর সিত্র কবিগুরুর জীবন।দর্শের বিচিত্র এবং বহুমুখী 
ধারার ক্রমবিকাশ এবং জনজীবনে তাহাদের কিকপ প্রতিক্রিয়া হইতে 
পারে উদ্বাহ্রণ্সহ ব্যাধ্য। করেন। পরিশেষে কলেজের 'ছাঁরবৃন্দ কর্তৃক 


গীতি-আলেব্য মঞ্চস্থ করা হয। অধ্যাপক হুধীর রায় এবং এন. শব্দীর 
অকৃত্রিস সহায়তা সমগ্র উৎদবটিকে খুবই উপভোগ্য করিষা তুলে । 
সাফল্যের দৃষ্টান্ত : 

একটি .সংবাঁদ্রে দেখিতেছি নদীর জেলার নাঁকা শীপাঁড়া থানার সমাজ- 
শিক্ষ| মংগঠক প্রীতার।পদ ষণ এবং জনৈক গ্রামদ্বেক শ্রীফশশেখর কু 
এই বৎসর প্রাইভেট ছাত্র হিসাঁবে কলিকাতা বিশ্ববিভাঁলয়ের আই. এ. 
পরীক্ষা দিয়াছিলেন এবং ্রাহীরা! বথাক্রমে ২য় বিভাগে উত্তীর্ণও 


হইয়াছেন। প্রধণ এবং শ্রীকুণ বখাক্রমে ১৯৪২ এবং ১৯৪১ সালে 
ম্যাটি,ক পাশ করিয়! সরকারী কর্ধে যোগদান করেন | সামাজিক এবং 
সাংসারিক দায়িত্ব পাঁলন করিযাও ডাঁহার! এই থে সাঁফলোর দৃষ্টান্ত 


দিবাছেন তাহা যে কোন সমস্তাকীর্ণ উচ্চ।কাজ্ষীর নিকট টদাহ্রণ- 
স্ববূপ হইবে । 


শ্রীসমরজিৎ কর 





পুরাভন আমাঁশয়ের 
নির্ভরযোগ্য ওষধ। 











সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিসার্স, ৬১ বিপিনবিহীরী 


গাঙ্গুলী ছ্রীট, কলিকাত1-১২ হইতে প্রীরাঁধীর্ণ চৌধুবী বি-এ কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকাশিত। 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহাবী গাঁহুলী স্রীট, কলিকীভা-১২ হইতে শ্রীকণিভূষণ বাঁধ কর্তৃক মুদ্রিত | 





আশ্বিন 3 ১৩৬৭ 


স্রীপ্রীদেবী মহিষমন্দিনী 


[ধাম তথ্বিকা কালনার প্রায় ছু'শো বছরের বিখ্যাত প্রাচীন যুদ্তি। দেবীর 
এতিহ৷ সদন্ধে বর্তমান সংখ্যা প্রবর্কের 'ছেবীর রূপকথা নিবন্ধ জষ্টব্য ] 


এ 


টে 





৪৫ বর্ষ ঃসেপ্টেম্বর "৬০ 
৭ম সংখ্যা, ১৮৮২ শক 


জয় থেটক খর্পরধারিণী মহাকালী-_নর্মালাবিভূষণা মহাচপ্ডিকে | জয় অসিতবরণ! ভদ্রের জয়! জয় !! 
উচ্চকঠে গগন বিদীর্ণ করিয়া তোমার জয় দিই, তুমি যে সম্তানের কলুষ গরাসে গরাসে পান করিয়া! অতিভীষণা 
করালিনী কালী হইয়াছ। করুপাময়ী! এ তোমার কি মূর্তি? আলুলায়িত কুস্তলা, অট্টহাস্তময়ী মহামায়া 
কত ব্যথা তোমার, সম্ভানের মুক্তি দিতে করুণা্র-হৃদয় নিয়ে রণোম্সত্তা মহাদেবী আজ তোমায় নমস্কার করি। 

তুমি এস, জাগ্রৎ বেশে এম ! মহা হুঙ্কার রবে তাথিয়া তাখিয়া বৃত্যপরায়ণা, এস আমাদের ষজক্ষেত্রে_ 
মান্য আজ অক্ষম, অসমর্থ, স্বার্থ জর্জরিত, বাসনা, সংস্কার, স্থৃতি-বিজড়িত চিত্ত_সে যে মুক্তিসন্রে দীক্ষা নিতে 
একাস্তই কাতর | হে দেবি! দাও, মুক্তি দাও, তোমার আশীর্বাদ বরদৃত্ধ হোক। পুণ্যতোয়া জাঙ্কবীর মত 
তাদের নিষলুষ করে দাও-_হে দেবি! আমি তোমায় ভূয়ঃ ভূয়ঃ নমস্কার করি। 

মংসারক্ষেত্র শ্রীমত্ডিত হোক । জীব নিষ্কলুষ হোক । সম্বদ্ধ দিব্য হৌক। মিথ্যা, সংশয়, প্রতারণা, 
ব্যভিচার, হানাহানি, মারামারি ব্যথার মূল উপাড়িয়া হে দেবি! তোমার রাজ্য বিস্তার কর। কোটী 
কোটী কঠে আজ মাতৃবন্মনার সমুদ্র গৰ্জ্জন উঠুক । ভেদবুদ্ধি-্বার্থপরতার দ্বন্ব দুর করে সন্তানদের জীবন সার্থক কর, 
ধন্য কর। হে বরদাঁত্রি, অভয়া! সন্তানদের নির্ভয় কর, বিজয়ী কর, প্রা্দেশিকতার কুহক থেকে মুক্তি দাঁও। 
লোলরসনী! তোমার খেটক পূর্ণ হোক- সন্তানের বক্ষরক্তে তাদের পাপ-শোণিত পান কর-_তোমার অমৃত 
গীযুষধারায় নবজীবন সঞ্চার কর, নবকলেবর হোক, নৃতন প্রাণ জেগে উঠুক। এস দেবি! আজ যুক্তকরে 
তোমার আবাহন সঙ্গীতে ক$ আমাদের পূর্ণ--তোঁমার রুক্তরাঙা চরণতলে মাথা আমাদের অবনত-- 
তোমায় নমস্কার । 

দুশগ্রহরণধারিণী ষড়েশ্বধ্যশীলিনী ছূর্গাপ্রতিমার দিকে প্রাণ ভরিয়া চাহিয়া আর একবার বল বাঙালী 
যা দেবী সর্ধতৃতেষু আতিরূপেন সংস্থিতা'। আত্মসমৃদ্ধির জন্য বাঙালীর সাধনা নয়-_জাতি গড়াই তার 
লক্ষ্য । বাঙালীর মা অস্থর দ্লনের জন্য সিংহপৃষ্ঠে আব্দঢা। দুর্গাপূজা বাঙালীর জাতীয়োৎ্সব। হে বাংলার 
মাতৃত্রতী সন্তানগণ, মাকে আহ্বান করিয়া ঘরে আনিয়াছ। পূত্জান্তে বিজয়ার বাদ্য বাজাইয়! বিজ্য-তিলক 
ললাটে ধারণ, কর। মাতৃ-আশীর্বাদপৃত হইয়া দিকে অভিযানে বাহির হও। জয় তোমার স্থুনিশ্চিত। 
আবার সমবেত কণ্ঠে গগন বিদীর্ণ করিয়া বল “বন্দেমীতরম্‌।--[সংকলিত ] ৃ 

j | সভঘগুরু শীনতিলাল 

তি 


শ্রীপ্রীপ্রতিমানেত্রাঞ্জনম্‌ 


শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্ন সরস্বতী 


শক্তিং নো চেদ্দদাতি প্রহরণদশকং তহি কিং চিত্রশোভা 
সারং নো সারদাচেদ্‌ ভৃতিমপি কমলা সম্পদাং তহি নাট্যম্‌। 
বিদ্বেশো নো সিদ্ধিযোগং রিপুদল বিজয়ং দেবসেনাপতির্ন 
সিংহো নো হিংঅহিংসাং প্রহসনপটুতা ( নিজন্ৃতছলনা ) 


কেবলং সর্ধমন্ব ॥ ১ ॥ 


বর্চোবীর্য্যং বিধেহি ভ্রিনয়নমহসশ্চাভয়ং তে পদাভ্যা 
মোজ্ঞোবার্য্যং প্রকামং মুগপতিসহসো ব্জবীর্য্যং ত্রিশূলাৎ ৷ 
বিদ্যাবীর্য্যং গণেশাৎ সমরনিপুণতাং স্বন্দতঃ সারদায়াঃ 
প্রজ্ঞাবীর্ধ্যঞ্চ লক্গ্্যাঃ সকলমসুষমতাং সর্ব্বমেবান্বিকে নঃ ॥ ২ ॥ 


কালীত্বং নিরুপাধিশুদ্ধনিলয়ে শাস্তে নরীনৃত্য সে 
কৈবলাখ্যপদং দদাসি বিষমে তুর্গাসি নো ছূর্গমে। 
প্রত্যালীটুপদা প্রপঞ্চকুহকং তারা লয়ং নেষ্যসি 
বর্গান্‌ বৈ চতুরঃ প্রপন্নমতয়ে ধৎসে কৃপাবল্লরী ॥ ৩॥ 


১ 
মাগো! তব দশপ্রহরণ, 
যি শক্তি নাহি আনে প্রাণে, 
তবে বুঝি শুধু চিত্রশোভা ! 
সারদায় নাহি সার, 
লক্ষ্মী নয় শ্রমম্পদ্ভরণে, 
শুধু তবে নাট্যকলা মনোলোভা ! 
বিনায়কে নহে সিদ্ধিষোগ, 
কার্তিকেয়ে রিপুব্যুহ জয়, 
| সিংহে নয় হিতশ্রের হিংসন, 
তবে ও প্রতিমা অম্ব { শুধু বিশ্বপটুয়ার প্রহ্সন__ 
নিজ সুতেরে ছলন ! 
২ 
তাই-_ 
তব এ ত্ৰিনয়ন ছটা, 
ক'রে দিক্‌ ত্রহ্মবচ্চের আধান, 
পদ দুটি অচ্যুত অভয় । 
ওজোবীর্য্য মৃগেন্ছের তেনে 
বক্তবীর্ধ্য ত্ৰিশূল জ্বালায় ! 


গণেশেতে সিদ্ধ বিস্তাবীর্য্য 
্কন্দে স্বরচ্ছন্ন, নৈপুণ্য আহবে, 
সারায় প্রজ্ঞাবীধধ্য, 
লক্ষ্মী সকল কলায়, স্থযম বৈতবে, 
আর, সর্ব্বাভীষ্ট পূরণী তুমি হও স্বয়ং অদ্থিকে ! 


৩ 


তুমি কালী লীলানৃত্যপরা 
শুদ্ধ শাস্ত নিকুপাধি শিব অধিষ্ঠানে 
গুণাতীত কৈবল্যদায়িনী ! 
বিষম ছুর্গমে দুর্গার্তিহরা দুর্গা তুমি 
প্রাধিজনে ধর্শ্মকামার্থদায়িনী ! 
প্রত্যালীঢ়পদা তুমি তারা, | 
বিশ্বপ্রপঞ্চকুহক, মিলাইবে বিলোমেতে, 


তুরীয় ওঙ্কারে, " 


পরাবাক্‌ মোক্ষ প্রদায়িনী ! 


চতুর্বর্গ একমতি প্রপয়েরে বিলাইবে বলে-- 
তুমি অহেতুকী কৃপাকল্প বল্লরী জননি ! 


এ 





শ্রীচিত্তরপ্জন চক্রবর্ত 


দুর্গতিনাশিনি মাগৌ-_সর্ববিষ্নবিনীশিনি, 
বিশ্বর্ূপে বিশালাঙ্ষী__যৃত্তি দশগ্রহরিণী, | 
রুদ্রাণী তুই, ভদ্রাণী তুই, কল্যাণী তুই, ষোগক্ষেসঃ৪ঃ 
নমস্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমে| নমঃ । 


স্বটিকঞ্রি, পালয়িত্রি, সর্কগুণসমহিতা, 

চণ্ডি, তোমার দুর্গাভেদে শ্বরূপ বহু--বলব কী তা! 
সর্বদেবপৃজিতা কেউ নাহি ভ্রিলোকে তোম! সম, 
নমস্তপ্যৈ নমন্তসৈষ্নমত্তস্যৈ নমো নমঃ। 


তোমার চরণ শরপ করি’ দিগঙ্গনে জাগলো দিবা, 
শাশর-ক্িপ্ধ শরতে আজ শীতেল প্রভাত মধুর কিবা! 
মধুর কিবা বৃক্ষশাখে গাইছে গীতি বিহজম, 

নমন্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমো নমঃ । 


ঝুমকা ফুলে দোছুল দোল! দুলছে কেমন শরৎ হেসে, 
কাশের বনে নোয়ায় মাথা কাশ-কুহ্ছমে অনিমেষে 
মন্দ-মৃতুল বইছে বায়ু ডেকে “মা” ‘মা’ মহোত্তম, 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমত্তস্যৈ নমো নমঃ । 

বইছে নদী কলস্বনে আস্বি ব’লে--আয় মা নেচে, 
নিকুঞ্জে এ উতল ভোমর গুঞনে তোয় যেচে যেচে। 
বাজছে কাঁসর, বাজছে সানাই মন্দিরে তোর শততম, 
নমন্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমো নমঃ । 


চক্কা তালে আয় নেমে তুই মঞ্জীরে তোর সে-বঙ্ধারে, 
শেফালী তোর গন্ধ ছড়াক্‌ নত্রনত ফুলের ভারে। 
আয় নেমে তুই গোঠে মাঠে ফেলে চরণ অনুপম, 
নমন্তস্যৈ নমস্তন্যৈ নমস্তস্যৈে নমো নমঃ | 


আয় নেমে তুই বাতুল পায়ে পন্পফোটা বিলে-ঝিলেঃ 
শুভ্র মেঘে উড়িয়ে ধ্বজা এ গগনের নীলে নীলে; 
আয় নেমে তুই ভূবন ভরি’--ফুটুক্‌ ধরার কাস্তি কম, 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো নম: । 


আয় নেমে তুই হৃদ-কমলে--চেতনেত্যভিধীযতে, 
আয় নেমে তুই আশিস্‌ সাথে ছুঃখ-শোকে স্বর্গ হ'তে । 
আয় নেমে মা শ্রদ্ধারূপে, কাস্তিকূপে অয়ি মম ! 
নমত্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমো নমঃ । 


ধূমাবতীরূপে মোরা চাই মা তোরে রে শিবানি, 
ছিন্নমস্তারপে তব কাঁজ কি ভীষণ শ্বর্ূপ জানি? ? 
কালীরূপে নাই দেখালি করালি তোর মুণি তমো, 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমোঁ নমঃ ! 


শৃক্তিরূপে যা থেকে তুই মোরা যে আজ শক্িহারা, 
অম্নদ্রে তুই অন্ন দে মা-_অলঙ্কারে সালঙ্কারা ! 

বস্তু দে তুই, বিস্তা দে তুই--সাম্য-মেত্বী-শম-দম, 
নমন্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমোঁ নমঃ । 


বাঙালীর মা 
শ্রীবস্কিমচন্দ্র সেন, ভক্তিভারতী 


সহে না, সহে না জননী, এ যাঁতনা সহে না-_আমাদের 
প্রাণ কখনো কখনো মায়ের জন্য কেঁদে উঠে। কিন্ত এমন 
কাম! আমাদের অনেকটাই মায়া কামা ; কারণ এর মূলে 
মায়ের জন্য প্রকৃত বেদনা থাকে নাঁ। আমাদের মন ও 
ইন্জিয়জগৎকে যে সব প্রত্যক্ষ করে এবং সেই প্রত্যক্ষতাঁর 
বলে উদ্দীপ্ত প্রাথশক্তিকে লইয়া তাহারা কাজ করে, 
তাহার মূলে স্বার্থগত দৃষ্টির সঙ্ধীর্ণতাই রহিয়াছে । এমন 
কাজের মধ্যে মায়ের জন্ত বেদন! আমাদের থাকে না। 
আমরা জগৎকে জড় বলিয়া বুঝি, এবং সেই বৃষ্টিতেই 
দেখি। আমাদের দৃষ্টিতে প্রতীয়মান এই জগতের পিছনে 
থাকিয়া যিনি জগৎকে পরিচালিত করিতেছেন, আমরা 
তাহাকে জানি না, চিনি না! কেনোপনিষদের প্রশ্নচতুষ্টয 
এ ক্ষেত্রে বিচার্য্য--(১) কেনেধষিতং পততি প্রেষিতং 
মনঃ ; অর্থাৎ কাহার ইচ্ছায় চালিত হইয়া! মন অভীপ্সিত 
বিষয়ের উপর পতিত হয়? (২) কেন প্রীণঃ প্রথমঃ 
প্রৈতি যুক্ত: ; কাহার দ্বারা নিযুক্ত হইয! প্রথম প্রাণ নিজ 
পথে চালিত হয়? (৩) কেনেষিতং বাচা নরাঃ বস্তি 
মান্য যে বাক্য উচ্চারণ কবে তাহা কাহার দ্বারা 
প্রেরিত? (৪) চক্ষুং-শ্রোতৃৎ ক উ দেবা যুনক্তি ; কে সেই 
-দেবতা যিনি চক্ষু ও কর্ণকে স্ব স্ব কাধ্যে নিয়োগ করেন? 
উপনিষদ্দের খষি প্রশ্নচতুষ্টয়ের উত্তরে বলিয়াছেন--ইনিই 
উমা, ইনিই হৈমবতী । ইনিই আমাদের মা। 
দেবীস্থক্তে সা আমাদের জন্য তাঁহার বেদনা! ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আমার জন্য তোমাদের 
বেদন! নাই, তাই তোমরা দূর্বল হইয়া পড়িতেছ। 
তোমরা মরণের ভয়ে কাপিতেছ। আমি আছি তোমাদের 
জন্য, যে বেদনা লইয়া! প্রথম জায়মান পুরুষ হিরণ্যগর্ভ 
্রন্ধাকে আমি প্রসব করিয়াছিলাম, সেই বেদনা লইয়াই 
আমি ভোমাদিগকেও আদর করিতেছি। আমার এই 
করুণার খেলা ছ্যলোক ভূলোক জুড়িয়া চলিতেছে, 
আমার বেদনা তোমাদের অস্তরে জাগিলে সর্ববিধ সংস্কাব 
হইতে তোমরা মুক্ত হইবে; এবং উদার সেই উন্মুক্ত 
আকাশে আমি প্রতিনিয়ত তোমাদিগকে কোলের বুকের 
স্পর্শ দিব, তোমাদিগকে অড়াইয়া ধরিব। এমন আমাদের 


মা। কিন্তু তাহার জন্য বেদনা কি কথার কথা? এ বেদনা 
আমরা কোন বস্তুর ধারণ! হইতে গড়িয়া তুলিতে পারি 
না। প্রকৃতপক্ষে আমর! প্রেম বলিতে যাহা বুঝি 
তাহার মূলে থাকে এই বেদনা। বেদনা যখন আত্ম- 
রসের সংস্পর্শে আমাদের মন, আমাদের বুদ্ধি এবং 
আমাদের দেহ পর্য্যন্ত আকর্ষণ করিয়া সংবেদনময় সত্যে 
আত্ম নিবেদনে উন্মুখ করে, তখনই জাগে প্রেম। মহাপ্রভু 
বলিয়াছেন__“হেন প্রেম নৃলোকে না হয়?” প্রক্কৃত 
বেদনার নামে আমরা বঞ্চনাই চালাই এবং নিজেদের স্থখই 
বাজাইয়া লই, মজ্জা দেখি, মজা পাই। ্্ষ্ম সংস্কারের 
আকারে আমাদের মনের মূলে এই ভাবটি কাজ করে; 
কিন্তু; কিন্তু থাকে নিঠুর এমনই একটা আত্মতৃপ্ত । 
আমাদের তথাকথিত এই বেদনা ইহার মূলে থাকে 
অহঙ্কার। বস্তুত: সত্যকার বেদনা নিরুপাধিক। সে 
বেদনা অস্তরে জাগলে দেহ-বুদ্ধি লয় হইয়া যায়; ' অথণ্ড 


এক অব্যয় তত্বের সংশয়ে যে জীবন তখন উদ্দীথ হইয়া 
উঠে, জাগেন সর্বভূতে সেই প্রেমময় | 


আমরা সকলে মায়েরই ছেলে। তাহার কোলে 
আমর! জভবৎ শিশু । শিশু যেমন মাকে ছাড়িয়া কিছু 
চাহে না, বুঝে না, তাহার চেতনা জুড়িয়া থাকেন যেমন 
মা; সেইরূপ সত্যকাঁর বেদনার স্যত্রে মাই আমার কাছে 
নিত্য এবং দীপ্ত হইয়া পড়েঞ্। তিনি আমাদের 
কাছে ছুটিয়া আসেন, আমাদিগকে তিনি কোলে বুকে 
তুলিয়া লন। করুণাময়ীর সে করুণা আমরা ধারণা 
করিতে পারি না। সে কথা চিন্তা করিতে গেলেও 
শরীরে বোমাঁঞ্চের সঞ্চার হয়। 

চণ্ডীতে তিন রূপ দৃষ্টির উল্লেখ আছে। আমর! কেহ 
কেহ্‌ দিবান্ধ, কেহ কেহ রাত্যান্ধ, কেহ আবার দিনে ও 


রাত্রিতে তুল্য দৃষ্টিসম্প্ন। এই তিন শ্রেণীর মধ্যে ধাহারা ৬ 


এ জগৎকেই সত্য বলিয়া মনে করেন “‘যাবজ্জীবেৎ সুখং 
জীবেৎ' এমন ধাহাঁদের ভাব, যাহারা অপ্রাক্কৃত তত্বের 
অন্থসন্ধান অনাবশ্তক বোধে অহঙ্কৃত ; তাহারা দিবাদ্ধ। 
জড়বাদী ইহারা। ইহার! আমাদের মত সাধারণ জীব। 
আর এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, যাহারা জগৎকে মানেন 
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না, ইহা স্বপ্নমাত্র মনে করেন এবং জ্ঞান বলিতে বিশ্বাতীত 
তত্ব বুঝেন। ইহারা হইলেন রাত্রযান্ধ, ইহারা মায়াবাদী। 
তৃতীয় শ্রেণীর ব্যক্তিরা উভয়ত্র তুল্য দৃষ্টিসম্পন্ন। ইহারা 
বলেন, এই বিশ্বজগতের মূলে অখণ্ড সত্যই রহিয়াছে। 


২ যিনি এক, যিনি অদ্বিতীয়, তিনিই জগতে বহুভাবে ব্যক্ত 


হইয়া আন্দলীলায় মগ্ন রহিয়াছেন। এই বিশ্ব-জগৎ 
গড়ে বলিয়া প্রতীত হইলেও আনন্দময়ী জননীর সত্তাতেই 
প্রতিষ্ঠিত আছে। করুণাময়ী মা আমাদের, বিশ্বের বহু 
ভাবের আশ্রয়ে তাহার আত্মসম্বদ্ধে আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য- 
বিধানে ব্যাপৃত আছেন। তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়। 
যান নাই। মায়ের জন্য বেদনা আমাদের অস্তরে জাগিলে 
বহুভাবের ভিতর দিয়া আমর! তাহার প্রভাবে গিয়! পড়ি 
এবং সব বিকারের মধ্যে তীহাব চিদাকারই আমাদের 
দৃষ্টিতে জাগিয়া উঠে। মাতৃত্বের চমৎকারিত্ব এইখানেই। 
সীমার মধ্যে চিন্ময়ীর এমন উদয়, তাহার অসীম আত্ম- 
ভাবের পরম প্রভাব । এমন অন্থতব যাহারা অস্তরে লাভ 


ঘি করিয়াছেন, তাহারা , তুল্য দৃষ্টিম্পন্ন। ক্কীহারাই 


সকল ভুবনবেদ্ধ মায়ের লাবণ্য মহিমা উপলব্ধি করিয়া ধন্য 
হইয়াছেন। যিনি ত্রহ্মচৈতত্বস্বপিণী, তাহার! তাহার 
রূপের সাগরে ডুব দিয়াছেন। ব্যক্তাব্যক্তে মায়ের 
অখণ্ড ভাবে এমন উপলব্ধিতে মাতৃপ্রেমের প্রাচুর্য 
এবং মাধুধ্যের পরিস্ফৃর্তি__বিশ্বজননীকে পাইয়া আমাদের 
জীবনের প্রতিষ্ঠা। 

প্রকৃত প্রস্তাবে শুধু ব্যক্ত-ভাবের সাহায্যেই মায়ের 
প্রেম আমাদের উপলন্ধিতে আসিতে পারে। অব্যক্ত, 
অনির্দেশ্ত তত্বে প্রেমের সম্বন্ধ নাই। প্রকৃতপক্ষে তেমন 
তত্বে কোন সম্বন্ধেই উপলব্ধি হয় না, সেখানে বেদনা 
বলিতে আমরা যে ভাবটি বুঝি তাহ! আমাদের কল্পনায় 
মাত্র থাকে; আমাদের মনের মূলে ভাবনায় তাহা খোলে 
না। এই তত্বের সাধনায় ষতই বৃহৎ বস্তু মিলুক না কেন, 
ইহাতে প্রেম মিলে না। জীবনের মৃলীভূত রহস্যেরও 
ইহাতে সমাধান হয় না--ইহাতে সমাজের সংস্থিতি নাই। 
মনের মূলে অনাময় সত্যের উৎস-সংবেদনে উচ্ছল যে বল, 
ধে বল সর্বাবস্থায় পরম এবং উজ্জল, আমরা এ পথে তাহা 
উপলব্ধি করিতে পারি না। বাস্তবিক পক্ষে আমাদের 





লক্ষ্য এখানে অনিশ্চিত, শুধু তাহা অহুসন্ধানেরই বস্তু, 
তাহা বিনিশ্চিত নয়। সুতরাং শক্তি-সাঁধন! এ ধারা ধরিয়! 
ব্লিষ্ঠ হইয়া উঠিতে পারে না। এমন অবস্থায় মায়ের 
করুণা, তাহার বেদনার কথা আমরা মুখে যতই বলি না 
কেন, তাহা ফাকা থাকিয়া যায়। ফলতঃ যিনি ব্রহ্থ, 
তিনি শুধু বড়ই নহেন-__বৃহত্বাৎ বৃংহপত্বাচ্চ ত্রন্মের ইহাই 
স্ববূপ নির্দেশ। তিনি আমাদিগকে বাঁড়াইয়া তুলেন, 
এইদিক হইতেই তিনি ব্ৰহ্ম, তিনি বড়। এই বিশ্বজগতের 
এই ব্যক্ত জগতের মধ্যেও আমাদিগকে আপন করিয়া 
লইবার জন্ত তাহার প্রষত্ব প্রতিনিয়ত চলিতেছে ৷ তাহার 
এই আত্মভাবের উদ্দাম প্রভাবটি অন্তরে উপলব্ধি করিতে 
না পারিলে আমরা উদ্নার স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ 
হই না। ব্যক্ত ভাবময় এই জগতে ব্রহ্মময়ী জননীর বৃহৎ 
বেদনার সংস্পর্শ দি আমর! না পাই, তবে আমাদের 
নিতান্ত দুর্বল এবং চঞ্চল মনের আশ্রয় থাকে কোথায়? 
অমৎ ভাবের প্রতিবেশে সৎ বস্তুর স্বরূপ আমরা করিব 
কেমন করিয়া? বস্তুতঃ ব্যক্ত এই জগভেই আমাদের 
জন্য বেদনাকে দীপ্ত করিয়া মা আমাদের দৃষ্টিতে জাগেন। 
তাহার এই ভাবে আমাদের কাছে নামিয়া আসাতেই 
তাহাব আত্মতাৰ পরিশ্ফুর্ত হয়, পূর্ণতা লাভ করে। 
“সদভিমুশস্তি ইদং অশেষং আত্মতয়া।” মায়ের সেই 
উদ্নার আম্মভাবে ; চণ্ডীর ভাষায় “প্রভাবেদ্বৈরুদারৈ:” 
আমরা বিশ্বভুবনের সর্বত্র মাকে দেখিতে পাই । “ভূতানি 
দুর্গা ভৃবনানি দূর্গা, দুর্গা শ্বরূপাৎ অপরং ন কিঞ্চিৎ”__এই 
প্রমূর্্ সত্যে তখন আমাদের চিত্ত সমাহিত হয়। 

আসেন, মা এমন ভাবেই আসেন; 'সর্কোপকার- 
করুণায় সার্জ্রচিত্তা' তিনি--এমন ভাবেই তাহার 
আবির্ভাব ঘটে। খষি সনৎস্থজাত মহাভারতে ধৃত- 
রাষ্ট্রের কাছে আনন্দময়ীর এমন কারুণ্য-মহিমার কীর্তন 
করিয়াছেন। ঝ্রষি বলিয়াছেন, যিনি সহস্র সহস্র ভাব 
বিস্তার করিয়া আমাদের দৃষ্টি হইতে দুরে, অতি দুরে 
সরিয়! যাইতেছেন, যাহার কাছে আমাদের এই মন 
যায় না, বুদ্ধির গতি চলে নাঁবচন ঘুরিয়া আসে, 
তিনিই মধ্যমের মধ্যে আসেন। মধ্যম বলিতে হৃদয়কে 
এখানে বুঝানো হইয়াছে ; কিন্তু জগতের ব্যক্তাবস্থা ও 


বি 





তাৎপর্যার্থ উক্ত শব্দে নিহিত রহিয়াছে । অর্থাৎ আমরা 
যদি হৃদয়বান্‌ হই-_অন্ত্ কথার হৃদযহীন পশ্ড না হই, তবে 
জগতের ব্যক্ত ভাবের মধ্যেই আমরা মাঁকে পাইতে 
পারি। আমাদের চারিদিকে আমরা দেখিতেছি যে, 
মহামৃত্যুর খেলা_তখন অমরা বুঝিব যে সব 
মায়েরই লীলা । এইবপে অখটকরসামৃত কলেবর 
যাহার, তিনিই খণ্ডের মধ্যে আসেন; আমাদের জন্ত 
তিনি অকাণ্ড করিয়া বলেন। মাতৃপ্রেম এমনই প্রচণ্ড । 
মায়ের বেদন! কালাকালের অপেক্ষা করে না। ধন্মকে 
প্রতিষ্ঠা করার দায়ও তাঁহার নাই । মায়ের ধশ্ম সন্তানের 
জন্য বেদনা । এই বেদনাতেই তাহার অকাল বোধন । 
শ্রীরামচন্ত্র এই বেদনারই দায়ে মায়ের অকাল বোধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। দেবী জ্ানকীর্‌ লীলায় বিশ্বজননীর 
মাতৃ মাধুরধ্যই আমাদের অস্তরকে একাস্তভাবে প্রভাবিত 
করে। তিনি একাধাবে মা ও মেষে। বিশ্বজননীর এই 
বেদনাই খ্রি বাল্মীকির বুকে আগিয়াছিল “যবে খরতর 
শবে গহন কাননে ক্রৌঞ্চবধূ সহ ক্রৌঞ্চে নিযাদ বিধিল” 
সেই ুত্রেই বান্দমীকির বেদনার সেই হন্দোময় 
রূপই রামায়ণ। বাঙ্গালীও মায়ের অকাল বোধন 
করিয়াছে মায়ের বেদনায় পড়িষা এবং তাহারই আত্ম- 
ভাবের তাপে সমাজ-জীবনে . তাহারই উদার ভাবের 
পরম প্রভাবে। 

বাঙালী ব্যক্ত ভাবের মধ্যেই পাইয়াছে মাকে অনন্ত 
অব্যক্ত রসের পরিক্ষ,ত্তিতে। বিশ্বে যিনি জননী, তিনি 


একাধারে মা ও মেয়ে হইয়া বাঙালীর কাছে ধরা 
দিয়াছিলেন। বাঙালীব দেবী দুর্গা--মহ্ষিমর্দিনীই 
শুধু নহেন। দুর্গমাহুরনাশিনী ধিনি, অবতার যিনি, 
তিনি বাংলা মায়ের সেই লীলাও নয। বাঙালীর দেবী 
দুর্গা--অথণ্ড সচ্চিদানন্দময়ী । চণ্তীর প্রথমচরিত, মধ্যম- 
চরিত এবং উত্তর-চরিতের সমগ্র ক্রমের পরাক্রম লইয়া 
বাঙালীর অঙ্গনে যড়ৈশ্বর্ধ্যময়ী জননীর মুন্ময়ীরূপে চিন্ময় 
উদ্নয়। মাভৃসাধক গোবিন্দ রায় মায়ের বন্দনা করিয়া 
গাহিয়াছেন__“ও কার মূরতি রে মন, চিনো কি রে 
উহারে? দশভূজান্ূপ হেরি ভেবেছ রূপেরই শেষ, 
অন্তরে দেখিলে মায়ের দেখিবে অনন্ত বেশ। ধরুতে 
গেলে জ্ঞানের আলে! লুকিয়ে ধায় ওক্কীরে।” “প্রণব 
মহাবাক্য হয় ঈশ্বরের মুন্তি, প্রণব হইতে সর্ববেদ 
জগৎ উৎপত্তি |” বাঙলার ঘরে ঘরে ‘দুর্গা’ এই নামটি 
মধুর করিয়া স্বভাবে দেবীর প্রকাশ । মায়ের নামেরই 
এখানে জয়। খধিরা বলিয়াছেন,--মা নিরাকারা, 
আবার তিনিই সাকারা, নানা নামে ভীহারই বিলাস 
জগৎ জুড়িয়া চলিতেছে । নামটি বদ্লাইয়া লইলেই 
তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু নাম-ক্ধপের 
সংস্কার কাঁটাইব কেমন করিয়া? নাম বদলাইতে গেলে 
তাহাই তো চাই। বাঙ্গালীর কাছে এ সমস্যার 
সমাধান যিলিয়াছে। নামই ইহার একমাত্র উপায়। 
বাঙালী নামের বলেই মাকে অন্তরে বাহিরে ব্যক্তাব্যক্কে 
আপন করিস পাইয়ীছে। 


2 
বন্দে মাতরমূ ৪ শ্রীঅরুণ চক্রবর্তী 
ভকতি চন্দনে মাগো লোঁল-জিহবা প্রসারিয়া 
তোমারে পুজিব মোরা। টানিছ অস্থর-দলে। 

সিংহবাহিনী দেবী খড়গাঘাতে ছিন্ন দেহ 
টা রণচণ্ডী পরাৎপরা। পিষ্ট তাঁরা পদতলে । 
রা তে ঃ রুক্তধারে বহে নদী, 
নিত ডি মহিযাস্থরেরে বধি, 

পদতভরে কাপে ধরা। 188 

বণ্চণ্তী পরাৎপরা! জাগো দেবি কলস্বরা। 


বিলেতের বাথটৰ 
মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


বেলেঘাটার এক জনসভায় গিয়ে বসেছি । 
, ঠিক বসেছি নয়। এক বন্ধু উদ্যোগী হয়ে নিয়ে গিয়ে 
- বদিয়েছেন। 
এক বিলেত-ফেরতের সব্বর্ধনা-সভা। আর তিনি 
যাঁতা বিলেতফেরৎ নন। একটি বিধ্বস্ত বিমানের 
শিকার | বেশ কিছু যাত্রীর মধ্যে নাকি কয়েকজন বেঁচে 
ফিরে আসেন । এ ভদ্রলোক হচ্ছেন সেই ভাগ্যবানদের 
অন্যতম! ভদ্রলোকের মুখের একটা দিক দগ্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। ঘা! শুকিয়ে গেছে । পোড়া দাগট বর্তমান । 
জাহাজ তখনও পোর্ট সৈয়দ পার হয়নি। এরই 
মধ্যে বহু লোককে দেখেছি-ধাঁর৷ প্রত্যহ দিনে দুবার 
করে স্নান করেন £ সকাল এবং বৈকাল । আমিও সবানের 
কম পক্ষপাতী ছিলাম ন!। প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, বিলেতে 
_*অস্তত দৈনিক-_ছুবার না হ’ক, একবার করে স্নান করবই। 
একটি বাঙালি মহিলা শুনে মন্তব্য করেছিলেন, বেশ 
তো, দেখা ষাবে__কেমন করে করেন ! 
সেদিন ভার মন্তব্যের অর্থ বুঝিনি । 
হাড়ে হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছিলাম ব্যাপারটা! 
বিলেতে নেমে প্রথম যে বাড়িতে গিয়ে জায়গা পাই, 
সেটা বিলেতী বাড়ি কি বাংলাদেশের মেস, বুঝে উঠতে 
পাঁরিনি। বাংলা দেশের মেসেরও একটা আভিজাত্য 
আছে। সে মেসে, প্রধানত বাঙালির সংখ্যাই বেশি। 
এখানে কিন্তু তা নয়। এখানে বাঙালি, পাঞ্জাবি, 
মান্রাজি, মারাঠি, সিদ্ধি, পাকিস্তানী--সব মিলিয়ে এক 
অপরূপ ছাতক্রাবাপ। আর বেসিনগুলেো কি নোংরা! 
বেসিনের সংখ্যাও বেশি নয়। প্রত্যেকের ঘরে ঘরে 
২ %বেসিন নেই। তিনতলা জুড়ে তিনটি মাত্র বেসিন। 
“সকালে ছাত্রনামধারী বুড়োদের মিছিল। পক্ষপাতিত্ব 
যেমন তাঁদের বড় বাইরের প্রতি, তেমনি কলের পাভ-"" 
তেমনি বাথটব-এর দিকে ''' 
যে মাদটাতে গিয়ে উঠেছিলাম, সেটা শ্রীক্মকাঁল। 
অথচ তখন আমাদের দেশের মাঘ মাসের চেয়েও এখানে 


পরে হাড়ে 


বেশি শীত। ধুতি পরা চলে না। আকাশে যখন-তখন 
মেঘের ঘনঘটা । যেকোনো মুহূর্তেই বৃষ্টি শুরু হওয়ার 
সম্ভাবনা। আর বৃষ্টি যদি একবার নামে, শীতের 
আধিক্যও সুনিশ্চিত। 

এক একদিন অফিস থেকে ফেরবারু সময় তিজে ঢোল 
হযে ঘেতাঁম। সঙ্গে বর্ধাতি বা ছাতি কোনোকালেই 
রাখবার অভ্যাস ছিল না। ভিজলেও সাস্বনা ছিল__ 
শরীর খারাপ হয় না। আমাদের দেশ নয়, যে ভিজলেই 
ইনফুয়েঞ্ ট্যাবলেট, রনটব্ম বা ডালকামরা খেতে হবে। 
একটা ভরসাস্থল এখানে--গরম জল । বাথটবে না পাই, 
বেদিনে পাব। তাতে হাত-পা যদি ধুতে পারি, সুস্থ 

এ বাড়িতে আমার বাঁথটব প্রাপ্তির আশা ছিল 
সুদূরপরাহত । | 

দোতালায় একটি মাত্র বাথটব। ষধনই চেষ্টা করেছি, 
হতাশ হয়েছি। " 

কেউ না কেউ সেটিকে দখল করে শুয়ে আছেন 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে । কি সকালে, কি অফিস থেকে ফেরবাঁর 
পর । অথবা অনেক রাত্রে। 

তখন জাহাজের সেই মহিলাটির কথা মনে আঁসত। 

ইচ্ছা করলেও স্বান করা অত সোজা নয়। 
অপেক্ষার প্রয়োজন । সুযোগের দরকার । অথচ ঠাণ্ডা 
জলে স্বান করবাবও তেমন ব্যবস্থা দেখি না। ঠাণ্ডা জলে 
স্থান করা বিপদজনক | অস্থখ করে যেতে পারে। 
শুনেছি, মাইকেল মধুসুদন ষখন ইংলণ্ডে ছিলেন, ঠা 
জল ছাড়া সান করতেন না । জানি নাঃ ব্যাপারটা কতদূর 
সত্য। আর, এ আমাদের দেশ নয় যে, ভাঙা বালতি 
নিয়ে চৌবাচ্চার ধারে দীড়িযে দেদার জল ঢালব। 
এখানের ন্বানের ঘরে কত শোভা, কত সৌন্দর্য! 
বাথটবের চারিধারে দামী কার্পেট । ঘরে আয়না, 
তোয়ালে, চিকুনি। সাবানদানী। বাঁথটবের জল উপচে 
পড়লে কার্পেট ভিজে যাবে। নষ্ট হতে পারে। তেমন 
আনাড়ি লোক দেখলে ল্যাগুলেভি ক্ষেপে যাবে। 
তাড়িয়ে দিতে পাঁবে। 


১৯৬ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 





স্নান না করলেও দেখেছি, ক্ষতি নেই। শুধু সকাল- 
বেলা মাথাটা ধুয়ে নিলেই চলে। মাথাটা ধুয়ে একটু 
তেল অথবা! পমেড ঘসে নেওয়1 মাথার চুলে । তাতেই 
স্থানের সাধ মেটালো যায় । 

বিভালের ভাঁগ্যেও শিকে ছেঁড়ে। 

সহসা একদিন স্বানের ঘর খাঁলি পেয়ে গেলাম । 

সেই আমার প্রথম স্বানপর্ব। 

ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিলাম চেপে। গরম জলের 
কল খুলে দিলাম বাথটবে। 

সহসা দপ করে গ্যাস বার্ণারটা জলে উঠল জোরে। 
আর এত জোরে যে ভয় পেয়ে গেলাম । ভাবলাম, 
নিশ্চয় আগুন লেগে যাবে বাঁড়িতে। কোথায় কোন 
স্থইজ টিপলে আগুন থামানো যায়, তারই একবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করলাম । একট! স্থুইজ নিয়ে টানাটানিও 
করলাম খানিকটা । আগুন তো কমলই না) বরং আবে! 


জোরে জলে উঠল। ভাবলাম, পালাই। লোকজন 
ডেকে আনি । আগুন থামাই। 

দরজাটা খোলাবার জন্য পেছিষে এলাম । 

কিন্ত একি, দরজ।| তো খোলে না! কোথায় যেন 


আটকে গেছে। এ যেন নিজের আসন্ন মৃত্যুরই ই্গিত। 
আশঙ্কায় বুকের ভিতরট। টিপ টিপ করতে লাগল। 
এদিকে গ্যাসবার্ণার জ্বলে চলেছে সমান জোরে । বাঁথ- 
টবেও জমেছে প্রচুর জল। এখনি উপচে পড়বে। 
অবস্থা সহজেই অনুমেয় । 

আর একবার শেষ চেষ্টা করতে গেলাম। 
ভেঙে ফেলব! 

ভাঙা কি অত সোজা? লাথি মারলাম দরজায়! 
‘ডোর নব’ (70০00£ 00) ধরে টাঁনলাম। দরজা 
থুলে গেল। কে জানে, এই হাতলটাই ছিল হয় তো 
দরজ! খোলবার প্রতিবন্ধক। 

বাইরে ছুটে আনতেই একটা লোককে পেলাম । বাঁডীলি। 

বললাম, দেখুন তো! স্যার, গ্যাসটা নেবে না কেন? 

গ্যাস নিববে কেন? 

যত ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, তার বিন্দু পরিমাণ ভয়ের 
আভাসও দেখলাম না লোকটির মুখে । 


দরজা 


তিনি বললেন, গরম জলেব কল খুলে দিলেই আঁপনা 
থেকে গ্যাস জ্বলতে থাকবে । তবে তো জল তাঁতবে। 

বললাম, সথইজ্জ নেই গ্যাস নেবাবার ? 

স্থইজে আপনাকে হাত দিতে হবে না। যেমন আছে, 
থাক। জলের কল বন্ধ করলেই গ্যান নিবে ষাবে। 

জীবনে একটা অভিজ্ঞতা বটে ! | 

অবশ্য নৃতন মীত্রকেই এ রকম কিছুটা অভিজ্ঞতা 
কুড়োতে হয়। 

কিছুদিন বাদেই বাসা বদল করি। উঠে আদি আর- 
এক ঠিকানায়। 


তিনতলা বাড়ি। জন আঠারো লোক থাকেন 
এ বাঁড়িতে। 

দুটি মাত্র বাথটব। সে তুলনায় খদ্দের কত-_ 
মহজেই অমুমেয । 


স্নান যে একটা নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্ত-_-সেটা ভারত- 
বর্ষের মতো গ্রীন্মপ্রধান দেশে স্বীকৃত। ইংলগ্ডে নয়। 


রিট 


ভারতবর্ষে কেউ কারো বাড়ি গেলে_ প্রয্নোজনবোধে বাথ-৯. 


রুমের খোঁজ করতে পারে। সেখানে প্রকৃতির ডাকে 
উভয়বিধ কর্মেরই স্থষ্টস্মাধা হয় এই বাথরুমে | ইংলগ্ডে 
নয। ইংলণ্ডে কেউ ছোট বাইরেতে যেতে গেলে প্রশ্ন 
করে না_বাথরুমটা কোথায়? প্রশ্ন করলে সে হাস্তাস্পদ 
হবে। অবশ্য ছোট বাইবে ও বড় বাইরের জন্য একই 
ব্যবস্থা । সে ঘরের নাম, টয়লেট । সে রকম টয়লেট-রুম 
এ বাডিতে দুটো । 

বাথটব একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্নানের ঘর । গরম 
জল ভতি করে লোকে বিবস্তু অবস্থায় সে-টবে সম্তর্পণে 
নেমে পড়ে। শুয়ে আরাম করে। জল ঘাটে। শিশুর 
মতো জলকেলি করে । উঠে আপবার সময় জল ছেড়ে 
দিয়ে আসতে হয়। বাঁথটবটি ধুয়ে-মুছে আগের মতো 
করে রাখতে হয়। একটি চুলও পড়ে থাকলে চলবে না। 
নাচুল, না ছ্যাবকা-ছ্যাবকা দাগ। তার জন্য বুকশ 
আছে। কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক-__ছুজনকেই এই বুরুশ 
ব্যবহার করে আসতে হবে। তবে ষদি সন্তানের স্নানের 
পর, মা বুরুশ বুলিয়ে আসেন অথবা অন্স্থ স্বামীর হয়ে 
স্্রী-_সেটা দোষের নয়। আর আছে 445 


সি 


পা 
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পাউডার ছভিয়ে বুরুশ চালালেই বাথটবটি আয়নার মতো 
ঝকঝক করতে থাকে। বাথটব অপরিষ্কার রেখে বেরিয়ে 
এলে পরবর্তা সানার্থীর উদ্মার কারণ ঘটতে পারে। 
সেটা কেউ করেও না এ দেশে । অনিচ্ছাকৃত ভাবে যদি 
কেউ ছুষ্র্ম করে আসেন বাথটবে, আর সেটা ল্যাগুলেডির 
গোচরীভূত হয়-_তার ভাগ্যে ষে কী শান্তি অপেক্ষমান, 
বলা শক্ত। 

এ বাড়িতে ন্বানের ঘটা দেখতাম সন্ধ্যার পর। 

শ্মশান কামাই যেতে পারে। বাত বারোটা পর্যন্ত 
বাথটবের আর পরিত্রাণ নেই। বাধটব কামাই যায় 
না। একের পর এক ভদ্রলোকদের বাথটব অধিকার 
করবার কী দুর্দান্ত প্রতিযোগিতা! আগে থাকতেই এক 
এক জনের ঘোষণা থাকত £ আঞ্জ আমি চান করব। 

তাও কি দকলে পারুত? 


সকাল বেলায় স্নান করবার সময় কৈ? স্কুল-কলেজ, 


--+ অফিস-কর্মক্ষেত্র নিয়েই প্রায় প্রত্যেকে ব্যন্ত। সান করা 


সময়মাপেক্ষ। স্নানের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করতে 
হয়। পোঁশাক-আসাক ছেড়ে পৃথিবীর আদিম সন্তানের 
রূপ ধারণ করতে হয়। টাঁওয়েল-র্যাকে একখান! হয়তো! 
সেলাই করা টাওয়েল থাকে । কত লোকে সেখানা ব্যবহার 
করেছে_কে জানে! নিজেরটা নিয়ে গেলেই ভালে| 
হয়। রঙিন গামছা না ব্যবহার করাই ভাঁলো। গরম 
জলে তার রও উঠতে পারে। বাঁথটবে যে রঙ লাগলে 
তায় ছোপ তোলা মুশকিল । সোপকেস থাকে বাথরুষে। 
অনেক সময় তাতে সাবান থাকে না! নিজেরটা নিয়ে 
গেলেই ভালো! । তারপর গরম জলের হাঙ্গামা। গরম 
জল ন! হলে সান করা অসম্ভব গ্রীম্মকীলেও--কম করে 
চারটে পেনি ফেলতে হয় ‘গিজার’ (41592) মেশিনে । 
তারপর দেশলাই কাঠির ব্যবহার । তবে গরম জলের 
প্রাচুর্য! গরম ও ঠাণ্ডা জল হিসাবমতো মিশিয়ে নিতে 
হয়। দুরকম কলই বাঁথটবের গায়ে আটা থাকে। 
ভারপর.*'মনানের উদ্যোগপর্ব। 

এই দেশলাই কাঠির ব্যবহারটিও বড় সাংঘাতিক। 
যে কোনো আনাড়ি লোককে তাই দ্নানের ঘরে একাকী 

২ 


বিলেতের বাথটব 


একবার নয়-_একাঁধিকবাঁর শিখিয়েও অনেককে ওয়াকি- 
বহাল করে উঠতে পারে না। আর এইসব গুরু বাসাতেই 
থাকেন। কেউ রুমমেট । কারো সঙ্গে হয়তো সস্ত- 
আলাপ হয়েছে । 

অন্তান্ত লেক অথবা হাইড পার্ক সারপেনটাইনেও 
দেখেছি, গ্রীষ্মকালে ্নান করবার নামে অনেকে সাঁতার 
কাটেন। অসম্ভব ঠাণ্ডা জল । যাদের শক্তি ও সময় আছে, 
তাদের পক্ষেই এটা সম্ভব । প্রত্যহ এ দশতারের আয়োজন 
থাকে না। এ দলে ভারতীয়ের সংখ্যাও বেশি নয়। 

আমাদের ল্যাগুলেডিকে কখনো সান করতে দেখিনি । 
ইনি কি সময়াভাবে আান করেন না? দুপুরবেলা তো 
এ'র অফুরস্ত সময় । ইনি যদি দিবাতাগে বাথরুমে গিয়ে 
ঢোৌকেন, কার সাধ্য একে টেনে বার করে? নাকি, 
খরচের ভয়ে স্নান করা ছেড়ে দিয়েছেন? কোনোটাই 
সত্য নয় । শুনলাম, স্থান ইনিও করেন। আন না 
করলেও চলে লণ্ডনে। না করলে অস্থখ নেই। বড় জোর 
দেহে ময়লা জমে, দুর্গন্ধ হয়, পোকার আবির্ভাব ঘটে। 
ঘা-চুলকনা হতে পারে গায়ে। স্বান করলে অবশ্ত শরীর 
সিঞ্ধ হয় । খিদে বাড়ে। আমাদের ল্যাগুলেডিও স্নান 
করেন। তবে বাড়িতে নয়। পাবলিক বাঁথে। বয়স 
বেশি হলে এদেশে সরকার থেকে পেনসেনের ' ব্যবস্থা 
আঁছে। আমাদের ল্যাঁণুলেডিরও বয়ন কাঁচা নয়। 
ষাটের উপর । তিনি সরকারী পেনসেন পান আর 
এমন পেনসেন ধারা পেয়ে থাকেন, তাদের বিনাব্যয়ে 
সাধারণ আনাগারে সান করবার ও সোম থেকে শুক্রবার 
সিনেমা দেখবার অধিকার অব্যাহত । সাধারণ স্বানাগার, 
মেডিকেটেড সানাগার প্রভৃতির ব্যবস্থাও লগ্নে প্রচুর । 

মিঃ এম. কে. রক্ষিত নামে একটি যুবক থাকতেন 
এ বাসায় । পুরো নাম, মণিক$ঠ রক্ষিত । ভূগৌলে 
ডক্টরেট নেবার জস্ত এখানে এসেছিলেন। বড়ই আপন- 
ভোলা যাম্ুষটি। শুধু আপনভোলাই নন। অগোছালো, 
কাঁছাঁখোলা ধরনের | কি ভাগ্যি, কাঁছার সদ্ব্যবহারে 
লিপ্ত না হযে প্যাণ্ট পবিধান করে তিনি এ যাত্রায় 
পরিত্রাণ পেয়েছেন। একদিন ভার কাছ থেকে একটা 


১৯৮ 
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প্রবর্তক 


আশ্বিন 
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এয়ার মেল খাম চাইতে গিয়েছিলাম রাত্রে। তিনি 
হয়তো আমার সঙ্কোচ অনুভব করেছিলেন। বলেছিলেন, 
কী আপদ! এতে লজ্জার কি আছে? নিয়ে যান না। 

‘আপদ’ কথাটি তার মুন্রাদোষে দাড়িয়ে গেছে। 
যার! তাকে জানে না, তাদের কথা আলাদা । যার! জানে, 
কী আপদ শুনে নিজেকে আঁপদ বলে মনে করে না । 

কারো সঙ্গে বহুদিন পরে দেখা হয়ে গেছে মিঃ 
রক্ষিতের। তাকেই তিনি সন্ষর্ধনা জানিয়ে বসেছেন £ 
কী আপদ! এতদিন ছিলে কোথায় হে! 


শীতের রাত্রে রক্ষিত চলেছেন টিউবে করে কোন্‌ এক 


বন্ধুর সঙ্গে টুয়িংগাম খেতে থেতে। গস্তব্যস্থুলে নেমে 
যখন টিকিট দিচ্ছেন, টিকিট তার হাতে নেই। কথন 
মনের ভুলে সেখানি ফেলে দিয়েছেন। চুয়িংগামের 
প্যাকেট এগিয়ে দিচ্ছেন ক্রুর হাঁতে। 

ক্রু ছাড়বে কেন? টিকিট? 

কী আপদ! 

সেই মিঃ রক্ষিতকে কখনো কেউ এ বাড়িতে স্গান 
করতে দেখে নি। 

* মিঃ রক্ষিত মাথা ধুয়েছেন, পা দুটো বেসিনে তুলে 
গোড়ালি ধুয়েছেন। তবু পারতপক্ষে মেশিনে পেনি ফেলে 
স্নান করবার মতো দুবু' দ্ধিকে প্রশ্রয় দেন নি। 


সেদিন দুর্দান্ত গরম ।--- 

গত রাত্রেও গরম গেছে প্রচণ্ড । লেপ গাবে রেখে 
লোকে ঘুমতে পারেনি । 

সদ্ধ্যায়ও মাত্রাধিক গরমের দৌরাত্ম্য ! 

শহরবাদীরা গলদঘর্ম অবস্থায় বলছে £ টেন্িবল্‌-"" 
টেরিবল্‌. হট,** 


যেষার বই, খাঁতাপত্রকে পাখা! করে হাওয়া খাচ্ছে । 
লণ্ডনে ফ্যানের প্রচলন নেই। পার্কও মৌন। এতটুকু 
হাওয়া নেই যে গাছের পাতারা মুখর হবে। লোকে 
গিয়ে সেখানে বসে একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলবে । আবদ্ধ 
ঘর অসহ। 

এমন সময় এক প্রচণ্ড বিস্ফৌরণ। 

বিস্ফোরণের শবটা এল যেন দোতলার বাথরুম 
থেকে। 

বাথরুমের দরজা ভিতর থেকে বন্ধ । 

দরজা খুলতে অসুবিধা হল না। আমাদের দলেই 
এক ইপ্রিনীয়ার ছিলেন। মিস্ত্রী বললে তার অসম্মান 
করা হয়। 

দরজা খোলার পর কী দেখা গেল? 


বেছ'স অবস্থায় পড়ে আছেন মিঃ মনিক$ রক্ষিত । 
মাথায় গায়ে ছাইয়ের মত কী-সব উড়ে এসে পড়েছে । 
আর একদিকের গালে রক্তের তরল বন্তা । 

অসহ গরম দেখে মিঃ রক্ষিত স্বভাবের বিরুদ্ধেই নাকি 
জানের ঘরে ঢুকেছিলেন। মেশিনে পেনি ফেলে সময়ে 
দেশলাই ছালতে পারেন নি। গ্যাসের পাইপ বিদ্রোহ 
করেছে। বিদীর্ণ হয়েছে সশব্দে । 

হাসপাতাল থেকে ক'দিন পরেই মিঃ রক্ষিত ছাড়! 
পেলেন। 

গ্যাসের পোড়া দাঁগটা আর গেল না। 

এর কিছুদিন পরেই একটা যাত্রীবাহী বিমান ঝড়ের 
মুখে পড়ে ইউরোপের এক জায়গায় বিধ্বস্ত হল। কিছু- 
লোক বীচল। আর আশ্চর্য, সেই বিমানে মিঃ রক্ষিতও 
ছিলেন। তিনিও ধাচজেন। আর সবচেয়ে মজার 
ব্যাপার, তার গায়ে এতটুকু আচড় পর্যন্ত লাগল না। 
না লাগলে কি হবে, বিমান-বিপর্যয় যাকে বিক্ষত করেনি, 
সানের ঘর তার বিশ্বাস অপহরণ করেছে । এক পাজ্রের 
অপমান, অপর পাত্রের হাত থেকে বিজয়মাল্য এনে 
দিল। তিনি তা মুহূর্তে গ্রহণ করলেন। কাজে 
লাগালেন। ন্বানের ঘর গেল র্সাতলে; আকাশের 
আভিজাত্য তুলে ধরল তার জয়ের নিশানা। 

ভদ্রলোক তারপরও কিছুকাল নাঁকি বিলেতে 
ছিলেন। স্নান করেন নি।*** 

আসবার সময় বিশেষ করে আমাদের বলে দিয়েছিলেন, 
তার গালের পোড়া দ্াগটার কলঙ্কিত ইতিহাস যেন 
কারো কাছে না ব্যক্ত করি। 


+ * * 


মিঃ রক্ষিতের মুখের পোড়া দাগটির দিকে চেয়ে চেয়ে 
বক্তৃতা উপভোগ করতে লাগলাম । 

ভারতবর্ষের মাটিতে পা দেবার পর বেলেঘাটায় তার 
এই প্রথম সম্বর্ধনা 

আমার সামনে একটি যুবতী বসেছিলেন। 

তাই হয়তো মিঃ রক্ষিত আমার মতো এই 
আপদটিকে লক্ষ্য করেন নি। 

যুবতী উঠে পড়লে আমাকেও তার পদাঙ্ক অনুসরণ 
করতে হবে। সরে পড়তে হবে এই সভা থেকে । 

যুবতী আমার বদ্ধুর অরক্ষণীয় শ্তালিকা।-যে বন্ধু 
উদ্যোগী হয়ে,এই জনসভার আয়োজন করেছেন। 

আর ফেযুবতীর আড়াল-আমার এই সম্মুখ-সমরে 
বালির বস্তার চেয়েও বলিষ্ঠতর প্রতিরোধ ! 


Lod 


i 


আবার জাগো 


শ্রীতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

(১) j (৩) 
ঘোর সঙ্কট, ঘনঘটা আজি, গভীর আঁধার রাতি! অতি শয়তানী করি’ অবশেষে দ্বিক্গাতিতত্ব দিয়ে 
বিনষ্ট কতু হবে না! বিরাট্‌ বাঙলা বাঙালীজ্জাতি ৷ হিন্দুর মহাশক্রতা করি’ হাসিতেছে দূরে গিয়ে! 
চির-দুর্ম্বদ, মহাবিপ্লবী বাঙালী, আবার জাগে! ! চির শত্রুতা স্প্টি করিতে দ্বিখণ্ড করি’ দেশ 
শব-সাধনার উগ্র সাধক আবার কার্যে লাগো! চোরের মতন চম্পট দিল, লজ্জার নাহি লেশ ! 
তোমরা সবাই শক্তিমস্ত, অস্তরে মহাবলী, বাঙালীর প্রতি ঘোর শত্রুতা সাধিতে গুপ্তা হেথা 
আজো! বিশ্বের বিস্মিত আঁখি রয়েছে কৌতুহলী । প্রদেশে প্রদেশে লেলায়ে দিযেছে ছুরত্ত করি’ কেতা ! 
মৃত্যুর মাঝে লভিতে জীবন পেয়েছ বিরাট্‌ প্রাণ, সারাটা ধরণী তুলে গেলে তবু বাঙালী যাবে না ভুলি’! 
তাই মাথা পেতে ম্মরিছে সবাই তোমাদের অবদান । আসাম এখন আলালো আগুন, প্রাণে জলে চিতা-চুলী ! 

(২) - (8). 
তোমরা ভারতবর্ষ জাগায়ে মুক্তি আনিলে তার, মধু বন্ধিম বিবেকানন্দ হেম রবীন্দ্রনাথ 
তাইতো সকল প্রদেশে পেতেছ দুখের পুরস্কার | যে-জাতির মাঝে জন্ম লভিল, পোহাবে তাদের রাত । 

ংস করিতে সদা ইংরেজ করেছে চেষ্টা কত! নেতাজী যাদেরে পন্থা বাতালো, করে তাঁ"রা কারে ভয়? 

কত না খণ্ড করিয়া বঙ্গ লুষ্টিল অবিরত | বিপুল বক্ষে আশা নিয়ে তা'রা বিশ্ব করিবে জয়। 
হেরি অদ্ভুত জীবনীশক্তি সুজি’ মন্বস্তর এঁক্যে সধ্যে প্রাণশক্তিতে হয়ে অতি দুর্ব্বার 


বাঙালী জাতিকে করিতে বিলোপ শ্মশান করিল ঘর ! বিশ্বজগতে লভিবে আসন বাঙালী পুনর্বার ! 
লাখো লাখো লোক মরিল না-খেয়ে, তেরিয়া হয়নি তবুও  শুধিবে সিন্ধু, চুপিবে গিরি, উপাড়িবে শশী রবি; 
নীরবে সহ করেছে সকলি, টু'টি ছি'ড়ে নাই কত! নৃতন ভারত করিবে স্ষ্টি, ফয়সালা হবে সবি। 


(৪১) 

জাগো হে বাঙালী, বাঙলা মায়ের বীর ছেলেমেয়ে জাগো! 
কাচা মাথা দিষে ফুটবল খেলা খেলিতে আবার লাগো! 
মোছো আখিজল, বুক বাধে ফের, শোনাও বোধন-বাণী। 
দুর্বল জনে বল নাঁও বুকে হৃদয়-রক্ত দানি? ! 

বাজাও শৃঙ্গ, ফুকারো শব্ধ, ফুটাও শ্মশানে হাসি! 
আপনার দেশ শ্বজাতির তরে প্রাণ দাও ভালবাসি?! 
বাঙীলীকে আজ বাঙালী বাঁচাতে কিসের শঙ্কা-ডর ? 
প্রলয়ঙ্কর হস্কারি' ডাকে, হও হে অগ্রসর ! 
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পশ্চিমবঙ্গে দুর্গাপূজা 


শ্রীপঞ্ধানন রায়, কাব্যতীর্ঘ, জ্যোতিখিনোদ 


্রহর্গা বিশ্বমীতা! আদ্যা শক্তির প্রতীক--ইছার ধারণার 
মূল খখেদের রাত্রিস্থক্ত ও দেবীনুক্তের মধ্যে নিহিত। 
ভ্ৰহ্মের শক্তি এবং সষ্ট, স্থিতি, লয়াত্মিক ব্যাপাবের জননী- 
রূপে বিশ্বৃত অতীত হইতে আধ্যগণ এই দেবীর আরাধনা 
করিয়া আসিয়াছেন। আধ্যবংশধরগণ পৃথিবীর নানা দেশে 
বিচ্ছি্ন হইবার পরও বিভিন্ন মুন্তিতে পরিকল্পিতা ইহার 
অর্চনা চালাইয়া যাইতেছেন। পৃথিবীর নানা স্থানের 
মীতৃমৃদ্ির আরাধনা ট্হারই পুজা। বৃহত্তর ভারতের 
সকল স্থানে, আসমুদ্র হিমাচল ভারতে, নেপাল, তিব্বত 
প্রভৃতি বহু বহির্ভারতীফ় দেশে, অনেক বিচিত্র দেবীমূর্তিতে 
ইহার তত্বই বিরাজমান। ভারতের একাঙ্গপীঠ এই 
দেবীরই স্থান। এই সকল পীঠ ছাড়াও মহাকালী, 
মহালক্ষ্মী, মহাসরস্বতী, তারা, শীতলা, বিশালাক্ষী, 
সর্বমলা ইত্যাদি মুঠি ইহারই রূপান্তর । নিখিল ভারতে 
বিজয়াদশমীর দিন ইহার পুজার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 

বঙ্গের শরৎ ও বসম্ভকালে কয়েকদিন ধরিয়া ইহার 
অচ্চন| হয়। এই প্রথা কতদিন এদেশে প্রচলিত হইষাছে, 
তাহার সঠিক ইতিহাস নাই। প্রায় আটশত বৎসরের 
প্রাচীন শূলপাঁণির “দুর্গোৎসব বিবেকে” ইহার পৃজার 
বিধি আছে। পাঁচশত বৎসরের প্রাচীন স্মার্ত রঘুনন্দনের 
“ছুর্গোৎসব্তবে” এই দেবীরই পূজার নিষম কীণ্ডিত 
হইয়াছে। এই দুইজন প্রাচীন স্মার্ডের পূর্ববর্তী কাহারও 
কোন লিখিত বিবরণ আজও অনাবিষ্কৃত। সুদূর প্রাচীন- 
কালে বর্তমানের ন্যায় বিধি-ব্যবস্থায় ইহার পুজা হইত 
কিনা কিংবা ইহার মূর্তি এইরূপ পরিবার-পরিবৃত ছিল 
কিনা, জানা যায় না। 

বঙ্গে দেবীর যতগ্রকার মুক্তি পূজিত! হয় তাহাদিগকে 
এই ভাগে ভাগ করা যায়-_-(১) অষ্টাদশ ভুজ্জা, (২) দশতৃজা, 
(৩) অষ্টভূজ, (8) চতুতূ্জা কাত্যায়ণী, (৫) দ্বিতুঙ্জা, 
(৬) শিবদুর্গী। অষ্টাদশভুঙ্জার আরাধনীর বিশেষ বিধান 
শাস্ত্রে আছে। নেপালে এই মূর্তির প্রাচীন প্রস্তরক্ষপ 
পাওয়া গিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের যেদিনীপুর জেলার 


সদর মহকুমার ত্রাহ্মণভূম বাঁজবংশে অষ্টাদশতুজার পুজা 
হয়। এই বংশের রাজ! বীকুড়ারায় কবিকস্কণ মুকুন্দ- 
রামের আশ্রয়দাতা ছিলেন। এখন তাহার উত্তরপুরুষগণ 
গড়বেতা থানার সেনাপত্যা গ্রামে বাস করেন । পূর্বে এই 
পূজায় নরবলি হইত। অন্যান্য তান্ত্রিকী ক্রিয়াও হইয়] 
থাকে। মেদিনীপুরের দাসপুর থানার বলিহারপুর 
গ্রামের বাণীভূষণ ভট্টাচার্ধ্যের বাড়ীতে এবং রাধা রুষণপুবের 
হরিতকীতলার চৌধুরী বংশেও অষ্টাদশতুক্জার পুজা 
হয়। এই শুষ্িতে এখানে কার্তিক ও গণেশ উপরে এবং 
লক্ষ্মী ও সরস্বতী নিয়ে থাকেন। এদেশের কয়েকটি 
মন্দিরের খোপে ও পাশকুড়া থানার সিদ্ধিকৃণ্ড পাটনার 
একটি মন্দিরের খোপে অষ্টাদশতুজা মুর্তি দেখা যায়। 
দশতুজা মুক্তি বিন্যাসে দুইটি রীতি পশ্চিমবঙ্গে আছে । 
(১) বিষ্ণুপুৰী, (২) কংসনারায়ণী। বিষুপুরী রীতির 
মূ্ঠিতে কাঠিক ও গণেশ উপরে থাকেন। লক্ষ্মী ও 
সরস্বতী থাকেন নিয়ে । বিষুঃপুররাজ জগৎসল্প প্রায় 
সহজ বৎসর পূর্বে স্বপ্নে ষে মৃত্তি দেখেন, বিষ্ণুপুবের মৃন্ময় 
মণ্ডপে সেই যৃত্তি অধিষ্টিতা। উহাতে কাণিক ও গণেশ 
উপরে আছেন। এই রীতি পশ্চিমবঙ্গের কোন কোন স্বানে 
অম্ুস্থত হয়। বাঁয়গুণাকর ভাঁরতচন্দ্রের জন্মস্থান ভুরশিটের 
পাড়ুয়া গড়ের মূর্তি, বিষ্ণুপুর অঞ্চলের অপরাপর যৃত্তিসমূহ, 
বরদার বিশালাক্ষী, দাঁসপুর থানার বাস্থদেবপুর ও 
বলিহারপুর রায়বংশের, দাসপুর চৌধুরী বংশের, সয়লার 
সিংহ বংশের এবং বাধাঁকাস্তপুরের তালুকদার বস্থ বংশের 
মুত্তি এই রীতিতে গঠিত। কলিকাতার বালীগঞ্জ 
অঞ্চলেও নাকি এই শ্রেণীর একটি মৃত্তি আছে। 
কংসনারায়ণী রীতিতে লক্ষ্মী ও সরম্বতী উপরে এবং 
কাত্তিক ও গণেশ নিয়ে থাকে । এই রীতির প্রতিমাও 
আবার ছুই ধরনের-_প্রতিমাটিতে একটি অর্দচন্দ্রাকার 
চাঁলচিত্রের নিম্নে সব দেবতা । অপরটিতে মধ্যে দেবী, 
দক্ষিণে লক্ষ্মী ও বামে সরস্বতী মৃত্তির উপরে ত্রিকোণাকৃতি 


তিনটি চালচিত্র । মধ্যে দেবীর মাথায় বৃহত্বমটি, অপর 


শা 


১৩৬৭ 


দুইটি ঈষৎ ক্ষুত্রাকার। এইরূপ চাঁলচিত্রে কয়েক থাক 


দেবদেবীর চিত্র অঙ্কিত এবং সিংহের আকৃতি কতকটা 
ঘোঁটকের অঙ্থরূপ | 

কংসনারায়ণী রীতির প্রবর্তক তাহিরপুর-রাজ কংস- 
নারায়ণ। ইং ১৫৮৩ সনে অধ্যাপক রমেশ শান্ধীর 
ব্যবস্থামত অশ্বমেধ যজ্ঞের অমুকম্নস্বরূপ নয় লক্ষ টাকা 
ব্যয়ে তিনি বঙ্গে প্রথম হূর্গাপূজা প্রবর্তন করেন বলিয়। 
প্রবাদ; এই রাজা কর্তৃক প্রচলিত পৃজাই এখন বঙ্গে ও 
বৃহত্তর বঙ্গে অনুম্থত। মৃষ্ঠিবিস্তাসও তীহার অধ্যাপকের 
পরিকল্পনা। 

এই শ্রেণীর দ্বিতীয় প্রকারের মৃষ্তিগুলি, কলিকাতা 
হাটখোলার দত্তবংশ, পাথুরিয়াঘাটার ঘোষবংশ, বিডন 
স্বীটের রামছুলাল সরকার ও তাহার দৌহিত্রবংশ, বাগ- 
বাজারের পশুপতি বন্থুর বংশ ও বেখুন রো-এর ঘোষ- 
বংশে এবং এঁ সকল বংশের জ্ঞাতিকুলে পুঁজিতা হন | 
. অষ্টভূজা মূৰ্তি জয়চণ্তী নামে কথিতা। ইহার প্রতিমা 


“বশ কংসনারায়ণী রীতির মতই । অনেক স্থানে ইনি স্থায়ী 


ঘা 
~~ 


গ্রাম্য দেবী । 

চতুতূ্জা ছুর্গা কাত্যাষণী নামে বহু স্থানে পূজিত! । 
দ্বিভুন্ধা পৃজ্জার কথাও শুনা যাঁয়। বৃষবাহনা শিব্দুর্গার 
পৃজা সাধারণতঃ গন্ধবণিক, স্থবর্ণ বণিক প্রভৃতি ব্যবসায়ী 
জাতির বংশে হইয়া থাকে। এই যৃত্তি বৈষ্ণবী । 

বাল্মীকি রামায়ণে শারদীয়! দুর্গ! পৃজার উল্লেখ নাই । 
কৃত্তিবাদী রামায়ণে এবং যবদ্ধীপ প্রভৃতি স্থানের প্রচলিত 
রামায়ণে আঁছে। এই পূজার অনুষ্ঠিত বিজ্যার আনন্দ 
নাকি রাজা গণেশের স্বাধীন বঙ্রাজ্য স্থাপনের 
বিজ্রয়োৎ্সবের ম্মরণী। আলিঙ্গনাদি ব্যাপার এঁক্য ও 
আত্মীয়তাবোধে আনন্দের দ্যোতক। সেকালে রাজ 
গণের দিথিজ্য় অবশ্য শরৎকালেই অঙুষ্ঠিত হইত । 


7. প্রধানতঃ কালিকাপুরাণ, দেবীপুবাণ ও বৃহয়ন্দিকেশ্বর , 


পুরাণের মতে এই পুজ্াগুলি হইয়৷ থাকে। বৃহত্নন্দি- 


কেশ্বরে সপ্তমীর রাত্রে অর্ধ রাত্রি বিহিতা পুজা, অষ্টমী ও 


নবমীর শেষ আর প্রথম দণ্ডে সদ্ধিপূজা, নবমীর দিন 
কুমারী পুজা, নবঘট পুজা, হোম প্রভৃতি আছে। অপর 
পুরাণ ছইটর মতে অর্ধরাত্রি বিহিত! পুজা ও নবঘট 


পশ্চিমবঙ্গে দুর্গাপূজা 


২০১ 








স্থাপন এবং পুজার ব্যবস্থা নাই । অন্ঠসকল বিধান সকল 
পুরাণে একরূপ। 

ছর্গাপূজার আরস্ত প্রধানতঃ তিনটী তিথিতে 
(১) পিতৃপক্ষের কৃষ্ণানবনী, (২) দেবীপক্ষের প্রতিপদ, 
(৩) এ পক্ষের ষঠী। সপ্তমী, অষ্টমী ও নবম্যাদি (শুক্লা) 
কল্পের ব্যবস্থাও আছে। প্রথম নবম্যাঁদি কল্পের পুজাটি 
সতর দিন ধরিয়া হয়। 


সন্ধিপূজা বিশেষ একটি আধ্যাত্মিক ভাবের দ্যোতক। 
এ সময় চামুস্তার ধ্যানে দেবীপূজা হুইয়া থাকে । সেকালে 
তাবি বমাইয়| এ পূজার দণ্ড নির্ণয় করা হইত। একটি 
তামার বাঁটির নীচে ছোট ফুটো থাকিত। আচার্য্য, 
দিনে সধ্ধিপূ্জা হইলে ৃর্যোদয়, আর রাত্রিতে পূজা 
হইলে কুরধ্যাম্ত হইতে জলপূৰ্ণ একটি হাঁড়ির উপর তাবি 
বসাইর়া দিত। উহা! একবার ডুবিয়া গেলে, হাড়ির গাঁয়ে 
একটি চুণের দাগ দিত। তাবি তুলিয়া আবার বসাইত। 
পাজিতেও সেকালে কত ভাবিতে পুজা লেখা থাঁকিত 
কিংবা আচাৰ্য্য নিজে দণ্ড নির্ণয় করিয়া তাঁবি বসাইত। 
একবার তাঁবি ডুবিলে একদণ্ড হইত। ভূম্বাধী কিংবা 
সম্পন্ন গৃহস্থগণই তাবি বসাইতেন। তাহাদের বাদ্য- 
সংকেতে এ অঞ্চলের সকল পুণ্তা, বলিদান ও আরঙ্বিক 
নিয়ন্ত্রিত হইত। কোন কোন স্থানে এ সময় কামানের 
গৰ্জ্জন করাইয়! পুজারস্ত ও শেষ ঘোষণা করা হইত। 
প্রধানত: বাক্বাটীগুলি হইতেই কামান দাগা হইত। 
বিশেষ বিশেষ স্থানে দেবীর আবির্ভাবস্থচক বিশেষ বিশেষ 
ঘটনা ঘটিয়া, পূজার ক্ষণ জানাইষা দিত। বরদার 
বিশালাক্ষীর দুইপাশে অবস্থিত দুইটি প্রদীপের শিখা 
এ সময় মিলিত হইয়া ষাইত। ‘বলের! শিখরে পা” 
প্রবাদ হইতে জানা যায় ঘষে, এ সময় ধলভূমগড়ের 
রাঁজবাটীর মন্ুম্চন্্ম নিশ্মিত বিরাট দামামা আপনি বাজিয়া 
উঠিত, আর শিখরভূমের রাজ্বাটাতে মাতার পদতলে 
রক্ষিত সিন্দুরপূর্ণ রেকাবির সিন্দুরদ্তপে দেবীর চরণকমলের 
চিহ্ন বা পদতলের পূর্ণছাপ পড়িত। 

এই পুজার সময়ে কলিকাতা অঞ্চলে বহু অখণ্ড ফলাঁদি 
সজ্বিত বিরাট ভুরীভোজ্য, একশত আট বা এক হাজার 
আট প্রজ্জলিত প্রদীপ এবং ষোড়শ দানাদি উৎসর্গ 


২০২ 





করিবার রীতি ছিল। এখনও হাটখোলার দততবাড়ী 
প্রভৃতিতে এ রীতি আছে। প্রাচীন সমৃদ্ধ বংশে এই 
সময়ে উৎসর্গের জন্ত ধাতুনিম্মিত দীপাঁবলী ব্যবহৃত হইত। 
ধনীরা সোনা ও রূপার বিভিন্ন আঁসবাঁবে পুজাগৃহ সঙ্জিত 
করিতেন। পুজার বাসনগুলি, বসিবার পীড়া প্রভৃতি 
রজতঃ নাম্মত হইত। অষ্টমীর শেষ দণ্ড মধ্যে পূজা, 
নবমীর প্রথম দণ্ডে বলিদান আর নীরাজন সম্পন্ন করিস! 
আটচলিশ মিনিটের মধ্যেই এই পুজার সকল করণীয় 
শেষ করা রীতি । 

কুষ্ণনবমীর প্রত্যুষে কল্পারস্ড_ এ সমযে ঘট নিমজ্জ্ন 
অনুষ্ঠানের পর দেবীর পুজ্জান্তে প্রত্যহ সমগ্র দেবী-মাহাত্ম্য 
একবার পাঠ, পরে ভোগাস্তে আরত্রিকে পূর্বান্ের 
অষ্ঠান শেষ_আবার পায়ান্ছে আবন্রিক। এইভাবে 
শুক্লা যঠীর পূর্বাহ্ণ পর্য্যন্ত ত্রয়োদশ দিবস ধরিয়া কাৰ্য্য 
চলিত। ঝষ্যাদি কল্পারস্তে ষষ্ঠ প্রভৃতির প্রাভাতিক 
অনুষ্ঠানই এই নিয়মেই হইত। কোন কোন বংশে এই 
সময় প্রাত্যহিক ভোগে ঘুসো মাছ দিয়! পুইশাকের 
ব্যঞ্চন দেবীকে নিবেদনের রীতি ছিল। কোন কোন 
বংশে এখনও ইহা আছে। 

শুরা যীর গোধুলিতে বিদ্বতলে দেবীর বোধন ও আমন্ত্রণ 
অনুষ্ঠান । এই সময় “রাবণস্ত বধার্থাষ রামস্তামুগ্রহায় চ। 
অকালে ব্রন্ষণা বোধো দেব্যাস্বয়ি কৃতঃ পুরা” ইত্যাদি 
মন্ত্র পড়া হয়। পূর্বেই বলিয়াছি রাঁবণের বধ ও" রামের 
প্রতি অমগ্রহ প্রদর্শনের জন্য ব্রহ্মা অকালে দেবীর বোধন 
করেন, ইহা বান্দীকি রামায়ণে নাই। ইহার পর 
প্রতিমারঠুনিকট গিয়া! অধিবাঁস, অঙ্বস্থত্র বন্ধন, আরত্রিক 
অস্তে এ সন্ধ্যার পুজা শেষ__-এই সময় নবপত্রিকা বন্ধন 
করিয়া রাখা হয়। উহা বস্তা, কচু, হরিদ্রা, জয়ন্তী, বিন্ধ, 
দাঁড়িম্ব, অশোঁক, মান ও ধান গাছের সমবায় অপরাজিতা! 
লতায় আবদ্ধ । স্তনরূপে একবৃত্তে যুগ্ম বিশ্ব রাখা হয়। 
এগুলি কলার খোলায় পাটের দড়ি দিয়া নয়টি গ্রন্থির 
দ্বারা বাধা হয়। পরদিন প্রভাতে বিশ্ববৃক্ষের পূজা করিয়া 
ঈশ্বান কোণের শীখাটা ছেদনের পব যুগ্ম বিশ্বের সহিত 
নবপত্রিকাঁয় সংযুক্ত করা হয়। ইনি নবপত্রিকাঁবাসিনী 
দুর্গা--গণেশের বউ নহেন। 


প্রবর্তক 





পাস, 


আশ্বিন 





পপর 


সপ্তমীর প্রভাতে বিধযূলের পৃল্ধাদি সাঁরিয়া নবপত্রিকা 
জানের জন্য গঙ্গা, নদী বা প্রতিষ্ঠিত জলাশয়ে যাওয়া হয়। 
এখানে স্থানের প্রথম পর্ব সমাধার পর মণ্ডপের সম্মুখস্থ 
আটচালায় পীঠের উপর অষ্টকলসের স্ানাস্তে, ভম্ম, শ্বেত 
সরিষা, খই প্রভৃতির দ্বারা পৃজ। বিত্রকারক ভূতাদির 
অপদারণাস্তে মন্ত্র দারা মানসিকভাবে মণ্ডপে দেবীপ্রতিষা 
প্রবেশ করান হয়। এই সময প্রতিম! নির্মাতা পটুয়া বা 
স্বত্রধরকে জানাইতে হয় যে, “প্রতিমা ঠিক আছে, পৃজা 
করা যাইতে পারে।* মৃহাস্থান এই দেবীপুজার প্রধান 
অঙ্গ। উহা সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমীর দিন পর্য্যন্ত হয়। 
নানা প্রকার জল, গন্ধতৈল, শিশির, সপ্রমৃত্বিকা ইত্যাদি 
বিবিধ বস্তু ইহাতে প্রয়োজন হয়। আট রকম 
তাল ও বাগে এই সময় বাজনা বাজাইবার নিয়ম | 
বিশেষ জলের অভাবে গন্দাজল ও দ্রব্যাভাবে যব 
দেওয়ার রীতি । 

বিধানমত প্রধানত ষোড়শোপচারে সপ্তমী, মহাষ্টমী 
সাঙ্গ ও মহানবমীর পূজা ও সন্ধ্যায় বিবিধ বাঁদ্যঘটাসহ ৯. 
আরত্রিক হয়। সপ্তমী, সন্ধি ও নবমীতে বলিদীনের 
রীতি। মহাষ্টমীর দিন পৃজাস্ত পর্য্যন্ত সকলেই উপবাশী 
থাকেন। মহাষ্টমীতে বলিদীনের ঘটনা. বিরল, কিন্ত কোন 
কোন পুঁথিতে এই তিথিতে বলিদানের ব্যবস্থা আছে। 
সদ্িপূক্জার সময় দেবীর অপরাধভগ্জন স্তব পড়া হয়। 
নবমীতে প্রচুব বলিদান হয়। বীরভূম জেলার দক্ষিণ- 
গ্রামে এইদিন মহিষ, মেষ প্রভৃতি বলি হয়। প্রধানত: 
নবমী পুজার শেষে হোম হয় কিন্তু কৌন কোন বংশে 
প্রত্যহ কিছু কিছু বৃদ্ধি করিষা নব্মীতে হোম শেষ 
করিবার ব্যবস্থা আছে। এইদিন রাত্রে কোথাও কোথাও 
প্্টসান্ন তারা শিবাভোগ হয়, কোথাও বা পশ্তরক্তে 
বিদ্বপত্ররপ্তিত করিয়া দেবীকে অঞ্জলি দেওয়া হয়। 


দশমীর পূর্বাহ্বে পঞ্চোপচারে দেবীর পুজা ও আরতিক 


সারিয়া দধি, গুড়, চিড়ার মিশ্রণ দধিকড়ম্ব নৈবেদ্য ও ' 
সিদ্ধি নিবেদনের পর বিধানমত দেবীর নিরঞ্জন ক্রিয়া হয়। 
এই সময় এই মন্ত্ৰটি পড়া হয় “গচ্ছ গচ্ছ পরং স্থানং 
্বস্থানং পরমেশ্বরি। সংবৎদর ব্যতীতে তু পুনরাগমনায় 
চ॥” পরে সকলে হবিপ্র! রক্লিতন্গলে দেবীর চরণকমল 





দর্শন করেন। সন্ধ্যায় সাড়ম্বরে নদী প্রভৃতিতে প্রতিমা 
নিরঞ্জনের পর পূর্ণঘট লইয়া কলে ফিরিয়া আসেন । এই 
সময় নীলকণ পাখী দেখিতে হয়। মণ্ডপে ফিরিয়া 
, দক্ষিণাত্ত ও শাস্তিদানের পর জোযষ্টক্রমে অপরাজিতা বন্ধন, 
পরে প্রণাম ও আলিঙ্গন) ইহ! পূর্ণিমা পধ্যত্ত চলে। 
সিদ্ধি, মিষ্টান্গার্দির দ্বারা উপস্থিত ও সমাগতগণের 
আপ্যায়ণ করা হয়। সমৃদ্ধ বংশে এই কয়দিন দিবারাত্র 
চুলীতে লুচির কড়া চাঁপানোই থাকিত। দশমীর রাত্রে 
আমিষ তোজনের পর উহা নামানো হইত। 
সেকালে পূজার তিনদিন পুজা বাড়ীতে সকলেরই 
অবারিত দ্বার ছিল। প্রভাতে সমবেত জনতাকে মুড়কি 
ও নারিকেল নাড়ু পরিবেশন কর! হইত। দুপুরে সকলেই 
দেবীর প্রসাদী অনাদি ভোজন করিতেন। স্ধিপুজার 
পর প্রসাদী ফলমূল, পকান্ন, ক্ষীর মিষ্টানাদির দ্বারা বিশেষ 
ভাবে সকলের আপ্যায়ণ হইত। অন্তান্ত পূজার দিনও 
পূঙ্জান্তে নিশ্মাল্য, প্রদা্দী উপকরণ ও নবমী পুজার পর 
শ হোমাস্ত সাঁজ্যতিলক সকলকে দেওয়া হইত। আযোজিত 
নৈবেদ্যের চাউল ও ফলাদি পৃক্জার সহিত যুক্ত মালাকার, 
নাপিত, টহলৈ, দাই, সুত্ৰধর, কামার, রজক, বাদ্যকার, 
গ্রহবিপ্র, পুরোহিত, তন্তরধারক প্রভৃতির সহিত গ্রামের 
প্রতি পরিবারে বিতরিত হৃইত। সন্ধির সকল উপচার 
গুরুর পাওন! ছিল। প্রদত্ত বস্ত্রের অর্ধাংশ ও আভরপাঁদি 
পমস্তই পুরোহিত পাইতেন। অবশিষ্ট বন্ত্রগুলি গ্রামের 
প্রধান অধ্যাপকাদি বংশসমূহে বৃত্তিরূপে প্রদত্ত হইত। 
পুরোহিত বংশে কেহ পূজক ও অন্তরধারক না থাকিলে, 
নিযুক্ত পূজ্জক ও ধাঁরকের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা থাকিত। 
ছুই একটি ব্যতিক্রম ছাড়া কলিকাতায় সমাগতগণের 
দৈনিক ভোজনের রীতি ছিল না। হাওডার বিনোদ 
হালদার মহাশয় পূজার কয়দিনই আহৃত, বরাহৃত সকলকে 
খিচুড়ি, জিলাপি প্রভৃতির ছার! আপ্যায়িত করিতেন। 
7 সকল ধনিবংশেই এই কয়দিন প্রতিমা দর্শনের জন্য দ্বার 
অবারিত থাকে । শোভাবাঙ্জার রাঁজবংশ হইতে পুজার 
পর বিশেষ বিশেষ বাটীতে মিঠাই পাঠানো হইত। 
পল্লীগ্রামে পুজার প্রাক্কালে গ্রহবিপ্র গ্রামের সকলকে 
প্রতিমা দর্শনের নিমন্ত্রণ জাঁনাইয়া যাইতেন। সেকালে 


আন 


পশ্চিমবঙ্গে দুর্গাপূজা 


পিপাসা পারা পাপা পা পিপাসা লা পাস্পাসসপাপস্পাস্পাস্পিসিপাশ প৯ পাই পাস লছ পপি ত পি পা পাপী 


২৩ পা পপ পাস্পিিপি পাস পা পা পাপা পালাই পাস পি পা লাও পা কা পাপা পা পালা পাস লাম এপি পা পি পা পাত 


কলিকাতার তারক প্রামাণিকের বাটীতে পঙ্ধান্নাদি 
তোজনের বিরাট ব্যবস্থা ছিল। 

পূজায় আনন্দ বিতরণের জন্ত নহবৎ প্রভৃতি বাছ্যঘটা, 
চণ্ডীর গান, যাত্রা, আলোকসজ্জা ও আতসবাজি প্রদর্শনের 
আয়োজন থাকিত। বনীয়াদি বংশসকলে ঝাড়, দার, 
বাদ্যকাব, মালাকার, নাপিত, ডোম, ধাত্রী, রূজক, টহলে 
ও বিশেষ বিশেষ দ্রব্য সরবরাহকারকগণের জন্য ভূমিবৃত্তি 
বরাদ্দ ছিল। এইরূপে ধনের ম্ুুষম বণ্টন হইত। 
নাপিত ও টহলে, গ্রহবিপ্রগণের সহিত পূজার আয়োজন 
করিতেন। নাঁপিতের বিশেষ কাজ ছিল জাগপ্রদীপ 
জালাইয়া উহা কয়দিন ধরিয়া রক্ষা করা, কোন কোন 
স্থানে নাপিত বলিদানের পাঠার মুড়াও রক্ষা করিত। 

বিশেষ বিশেষ বংশে প্রতিমা গঠনের বিশেষ রীতি 
ছিল। কয়েকটির কথা আগে বলিয়াছি। বিখ্যাত 
ঠাকুরবংশের প্রতিমাগুলির কপোল রক্কিমাভায় রঞ্জিত 
হইত। শৌভাবাঞ্জার রাজবাড়ীর প্রতিমাগুলির মাথার 
ছুই পাশে চুলের বেণী ছুলিত। জানবাজারের মাড়েদের 
প্রতিমাগুলির আকার বৃহৎ হইত। সর্বাপেক্ষা স্ঠাম 
প্রতিমা হইত পটলডাঙ্গার ঘোষালদের বাঁটাতে। এই সকল 
প্রতিমার অনেকেরই সিংহের আকুতি ঘোড়ার মত। 
কুমারটুলির কুন্তকাঁরগণ এই সকল বনীয়াদী বাড়ীর প্রতিমা 
নিশ্বীণ করেন। প্রধানতঃ জন্মাষ্টমীর দিন ঠাকুরের মাটি 
উঠে। ঠাকুরের গহনা ডাকের হয় কিন্ত মেদিনীপুরের 
মূলিকদের ঠাকুরের গহন! সোলার । এই সহ্রের গঙ্জারাম 
তাম্বলির বাড়ীর খাঁওয়ান-দাঁওয়ান সেকালে প্রবাদ বাক্যে 
পরিণত হইয়াছিল । কলিকাতা ষোড়াসীকোর দা বংশের 
প্রতিমাকে সোনার গহনা দিয়া সাজানো হইত। পুজার 
পর এঁ সকল গহনা খুলিয়া লওয়! নিয়ম ছিল, কিন্ত প্রিন্স 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের বাড়ী প্রতিমীকে সোনার গহনা 
সমেত জলে ফেলা হইত। কাশীধামের চৌথাস্বার মিত্র- 
বংশের প্রতিমা স্থবর্ণে নিশ্মিতা। কলিকাতা মাণিকতলার 
জনার্দিন সাহা ও হৃদারাম ব্যানীজ্জী লেনের জনৈক সুবর্ণ 
বণিকের প্রতিমাও সোনার! বর্ধমান রাজবাড়ীর পৃজা 
নাকি চিত্রপটে হইত। কলিকাতা ফড়িয়াপুকুরের 
মনোহর শীলের বাড়ীর পুজা ঘটেই হয়। খিদিরপুর 





ভূকৈলাস বাজবাটীর কুলদেবতা কনক-নিপ্মিতা পতিত- 


পাবনীই ছুর্গোৎসবে বিশেষভাবে পূঞ্জিত| হ'ন। আবার 
বিজয়া দশমীর দিন ইহাকেই জয়নারায়ণ ঘোষাল বাহাদুরের 
কুলদেবীর মুঙ্তিতে রূপাস্তরিতা করা হয়। তমলুকে 
বর্গভীমা, গড়বেতায় সর্কমঙ্গলা ও আমতায় মেলাই চণ্ডী 
থাকায় এ সব স্থানে দুর্গাপ্রতিম! পুজার নিয়ম নাই। 
দেবীর ধ্যানে যে জটাজুটসমাযুক্তা, অর্ধেন্দুকৃতশেখরা, 
অষ্টশক্তিবেষ্টিত মৃত্তির বর্ণনা আছে সেইরূপ মুক্তি 
কিন্তু কোথাও দেখি নাই-_চালচিত্রে অষ্টশক্তি প্রভৃতি 
হয়তো থাকেল। 

সেকালে বাহিক আঁড়ম্বর অপেক্ষা ভক্তিময়ী পুজা, 
দান, দরিদ্র ভোজন, অধ্যাপকগণকে বৃত্তিদান. প্রভৃতিই 
বিশেষ কাম্য ছিল। হুতোঁম পেঁচীর নক্‌্সায় ইহার 
বিবরণ আছে। নিত্য সমগ্র চণ্ডী এক বা কয়েকবার পাঠ, 
যথাশক্তি বা লক্ষ পধ্যস্ত নাম জপ ও হোমের বিরাট ব্যবস্থা 
সেকালে পূজার বৈশিষ্ট্য ছিল। পঞ্চকোটের রাজবাড়ীর 
মহাপৃজায় কাশীধামে,- নিত্য শতাবৃত্তি চণ্তীপাঠ হইত। 
সমসংখ্যক পাঠক ও ধারক নিযুক্ত থাকিয়া পাঠ সমাধার 
পর দক্ষিণা এবং তুরীভোজনে আপ্যায়িত হইতেন। 
শৌভাঁবাজাঁর রাজবাটাতে বলিদান, চণ্ডীর গান হইত ও 
মেলা বলিত | গাযকদল মণ্ডপে পায়ে বাদামী মল পরিফ় 
নাচিয়্া নাচিয়া মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল গাহিতেন। 


রাজহাটির একটি দল পুকুষাস্ক্রযে মেদিনীপুরের রি 
বাড়ীতে চণ্ডীমগ্ল গান করিতেন। 

কলিকাতায় চকমিলান বাটীর পূর্বে বা উত্তরদিকে 
দেবীর মণ্ডপ অবস্থিত। উহার ভিত্তিভূমি উচ্চ, মধ্যে, 
ছুই সারি কলাগেছে থাম, ছুই পাশের কুঠরীতে পূজক ও 
ধারকের বাসের ব্যবস্থা। উহাদের দ্বিতলের বাতায়ন 
হইতে ললনাগণ পুজা দেখেন। নদীয়া রাজ্জবাটীর মণ্ডপ 
পৃথক--প্রতিযার পীঠে শন্তবীজ পুতিয়া হরিত শোভা 
সি এ বংশের রীতি । 

দুর্গোৎসবের আনন্দ যাহাতে সকল বাঙালী পাইতে 
পারেন তাহার জন্ত প্রতি গ্রামে শীতলা প্রভৃতি 
দেবীর মন্দিরে পুজার কয়দিন ছুর্গোৎ্সবের বিধানে পুজার 
ব্যবস্থা আছে। মহারাজ কংপনারায়ণের জ্ঞাতিভ্রাতা 
জগৎনারায়ণ প্রতিঘন্দিতা করিয়া রাজা স্থরথ ও বৈশ্ত 
সমাধির অনুকরণে যে মৃন্ময়ী বাসস্তী পুজা প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন তাহা শারদীয়া পৃজার ন্তাষ জনপ্রিয় হয় 
নাই। বাংলার প্রতি গ্রামে ও নগরে আর বৃহত্তর বে 
সর্বাত্বকতাবে অনুস্থত হ্যা কংসনারায়ণের প্রবর্তিত পূজা 
বাঙালীর জাতীয় উৎসবে পরিণত হইয়া অতুলনীয় জন- 
প্রিয়তা অজ্জ'ন করিয়াছে। প্রবাসী বাঙালীকে আপন ঘরে 
আকৃষ্ট করে এই পূজা। সকলকে আত্মীয়তার ভোরে 
বাধিয়া রাখিতে ইহার মত আর কোন উৎসব আছে? 


& 


সুজিতকুমার নাগ 


সেই তো মন বন্দী হয়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে, 
জীবন কালো, মনেতে পায় আশা 

আকাশ জানি অনেক দূরে, মেঘের ছবি পটে 
তবুও যেন আকাশ তারায় তোমার ভালবাদা। 


সেই তো মন, মনের ছায়া_-অচেন। 


আকাশ ভরা আলোর গানে, হদয অপরাধে 
দগ্ধ হয় সনের প্রাচীর-_জীবন থরোথরো! 
কিসের আশায় চলছি যেন, কে যেন যে সাধে, 
হে যৌবন আমায় তুমি নতুন করে গড়ো। 


কার ছায়া 


মনতো আমার সারাটি দিন পাথরে ছক কাটা, 
অন্ধকারে চলতে গেলে রৌন্রনাল] মায়া, 
ক্লান্ত হয়ে যায়নি থেমে আমার পথ হাটা। 


@& 


দুঃখ 
আকুমুদরঞ্রন মল্লিক 


১ ২ 
দুঃখ তোমাকে ভাল করে চিনি জানি, তুমি বিষধর তুমি কর্কট নাগ, 
দীর্ঘ দিনের বন্ধু সে কথা মানি। দংশনে ‘কলি’ করে যে পরিত্যাগ । 
মায়া নদী তীরে তুমি মায়াতরী বহ, বিনয়-বধির অকরুণ সঙ্গী 
শেষ সম্বল হেলায় কাঁড়িয়া লহ | যাতনা দিবার নব নব ভঙ্গী । 
কাহার সাধ্য বুঝে ভব ছলা কলা কতু ‘সুরভির’ আশ্রমে দাও ঠাই, 
অজ্জনে রাখ করিয়া বৃহন্নলা কাঠরিয়াদের’ স্বেহের তুলনা নাই। 
নরাধীপে দাও তুমি চণ্ডাল সাজ, কখনো ভাদাও তুফান নদীর স্রোতে 
বিস্ময়কর অচিন্ত্য তব কাজ । তোলো ‘মালিনীর’ শুফ মালঞ্চেতে_ 
যদ্নিও ঘটাও পদে পদে পরমা দ-_ আগমনে তার ফুলে ফুলে ওঠে ভূমি-_ 
তুমি দেবতার শ্রেষ্ট আশীর্বাদ । নিষ্ুর হও, যাদুকর বট ভূমি। 


৩ 

শৰ তুমি তাঁপিতের বন্ধু গরুড় পাখী 
দেবতা গড়াঁও তাহারে নিকটে রাখি । 
যে ভেদ করিতে পারিল তোমার ব্যহ__ 
তাহারে করাও অবশেষে রাজস্থয়। 
তুমি অক্ষর-টিক| দাও তার ভালে 
স্থান দাও তারে নৃতন ভক্তমালে। 
সেবক তোমার সব তার হারাইয়া 
রাজা হয়ে থাকে দীনবন্ধুরে নিয়া। 
তুচ্ছ ষে,__তার ভয়ে দেবতারা ভীত-- 
ভগবান গ্রীত_ জগৎ চমৎকৃত । 






৯ 


শর ৰ পু নি রনি 
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ভ্রীমৎ শ্রীত্রীসজ্বগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর £ ১৯৪২ খৃষ্টাব্দ ॥ ১৩৪৮-৪৯ বঙ্গাব্দ ) 


শ্রীইন্দৃভূষণ রায় 


৬ জানুয়ারী, ২২ পোৌষ-সজ্ঘগ্ুরুর যষ্টিতম 
আবির্ভাবোৎসব। চন্দননগর আশ্রমে উৎসবাহুষ্ঠান। 
অপরান্ধে ভট্ট 'জীর পণ্ডিত শ্রীজীব ন্তায়তীর্থের 
সভাপতিত্বে উৎসব-সভ! ৷ এই বর্ষে সব্ঘগ্ুরুর সক্তব- 
কেন্দ্র হইতে দূরে নিভৃতে বাস করার সঙ্কল্প গ্রহণ । 

সঙ্প্তরু কর্তৃক প্রদত্ত ১৯৪১ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে 
প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিঃ-এর লক্ষাধিক টাকা ধরণ 
পরিশোধ-ত্রতের এই বর্ষ হইতেই পরিশোধের 
ব্যবস্থারস্ত | 

৭ জানগুয়ারী__উপরোক্ত নিভৃত প্রবাস সঙ্ক্প লইয়া! সঙ্ঘ- 
গুরুর প্রথম চন্দননগর হইতে চট্টগ্রাম যাত্রা ও 
তথায় প্রবর্তক আশ্রমে অবস্থিতি 

২৮ ফেব্রুয়ারী- চট্টগ্রাম হইতে সঙ্ঘগুরুর শিলং যাত্রা 
৩০ এপ্রিল পর্য্যন্ত অবস্থিতি। 

১৮ এপ্রিল, € বৈশাখ ১৩৪৯ বঃ__বাংলার মন্ত্রী সস্তোষ- 
কুমার বস্তুর সভাপতিত্বে বিংশবর্ষীয় প্রবর্তক স্ব 
অক্ষয় তৃতীয়া উত্সব এবং মেলা প্রদর্শনীর 
দ্বারোদঘাটন। 

২৯ এশ্রিল_যুদ্ধে জনৈক সঙ্ঘ সভ্যের মিত্রপক্ষীয় 
চিকিৎসাঁবাহিনীতে যোগদানোপলক্ষে শিলং 
হইতে সঙ্ঘ-গুরুর ‘তার’-যোগে শুভেচ্ছা-বাণী 
প্রেরণ (১) 

১ মে-_সঙ্ঘগ্রুর শিলং হইতে দাজ্জিলিং যাত্রা । 

২০ মে-_সঙ্মের গৃহী-সভ্য অরুণচন্দ্র লোমের বাঁটাতে 
ত্রয়োদশ বাধিক উপাসনা প্রতিষ্ঠোৎসবপলক্ষে 
সঙ্যগুরুর আশীর্ববাণী । 

২* জুন__সঙ্ের কার্ধ্য নির্বাহক মণ্ডলীর যাণ্মাসিক 
অধিবেশনে অজ্ঞাতবাস হইতে সঙ্ঘগুরুর বাণী 
প্রেরণ। (২) 

২১ জুন, ৬ আধা শ্ীত্রীসজ্ব জননীর 
আবির্ভাবোৎসব । 


৫৩ম 


(>) ‘‘God’s call. Samghe participating war threugh 


you, Augurs greater success. Iwithyou. Merob.” 


(২) “প্রবর্তক সঙ্ঘ সত্যই অভিনবকে আঁবাহন করিয়াছে 
গতানুগতিক শক্তির সহায়তা ও আশ্রয় পাইয়া দে সার্থক হুইবে না। 


২৮ জুন-_অধ্যক্ষ কৃষ্ণন ভট্টাচার্য্যের পৌরোহিত্যে 
প্রবর্তক কলেজ অফ কালচার’-এর দ্বিতীয় 
পর্য্যায়ের ছাত্রদের সমাবর্তনোতৎ্সব । 

১৪ই জুলাই-_সজ্ঘগুরুর জেসিদিতে আগমন। 

২ সেপ্টেম্বর__€প্রবর্তক কলেজ অফ কালচার’-এর তৃতীয় 
পধ্যাষের উদ্বোধন । সভাপতি মহামহোপাধ্যায় 
বিধুশেখর শাস্্ীর অভিভাষণ। ছাত্রদের প্রতি 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্বাণী প্রেরণ। 

২৯ সেপ্টেম্বর__-কলিকাতার করপোরেশনের কাউন্সিলার 
ও এডভোকেট তুলসীচরণ রায়ের সভাপতিত্বে 
কলিকাতা ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হল”-এ সজ্ঘের 
অর্থ প্রতিষ্ঠানের একাদশ বাঁধিক অধিবেশন-__সঙ্ঘ- 
গুরুর বাণী প্রেরণ। 

১৭ অক্টোবব, মহাষ্মী__রোৌগশধ্যাগতা প্রবর্তক নারী- 
মন্দিরের সম্পাদিকাকে দেখিবার জন্ত সঙ্বগুরুর 
চন্দননগরে কয়েকদিনের জন্ত আগমন | 

২৮ অক্টোবর_-তিনদিন চন্বননগর হইতে কলিকাতায় 
অবস্থানের পর রাত্রিতে বাঁকুড়া যাত্রা । 

১২ নভেম্বর-_সঙ্বগুরুর ভুবনেশ্বরে আগমন ও তথায় 
কয়েকদিন অবস্থিতি। 

২৫ নভেম্বর__সঙ্ঘগ্ুরুর পুরীতে গমন ও ডিসেম্বর মাস 
পর্য্যন্ত তথায় অবস্থিতি । 

৪ ভিসেম্বর-_মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণা জিলায় বাত্যা- 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের পাহাষ্যকল্পে প্রবর্তক ফাণিশাসে'র 
উদ্যোগে শশ্রীরঙ্গম্” রঙ্গমঞ্চে একটা নির্মল প্রমোদ- 
মূলক সাহায্য রজনীর ব্যবস্থা- সংগৃহীত অর্থ 
দুর্গতগণের সাহাধ্যকল্পে প্রেরণ। 

৮ই ডিসেম্বর শ্রশ্রীসঙ্ঘজ্গননীর ত্রয়োদশ বাধিকী তিরো- 
তাবোধ্সব। 

১৬ ডিসেম্বর--কলিকাতায় প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিঃ-এর নবম 
বাধিক সাধারণ অধিবেশন । 


তাহাকে চলিতে হইবে নূতন পথে এবং আত্মশজি দিয়াই সে পথ 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া লইবে। তাহার প্রধম কর্পস্তর-_সংস্কৃতি। দ্বিতীয় স্তর 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও জনশিক্ষা। তৃতীয়_সমাজের মধ্যে নবশক্তি সঞ্চার 
ও জাতির কল্যাশকল্ে বিস্তৃত অর্থক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা ।» 





৮ 








কোনদিন এসেছো কি? 
অব্যক্ত ভাষায় 

পাতার মর্মর স্বরে 

যেথা গান গায়, 

নদী বয় গ্রামথানি ঘিরে, 





একদিন চলে এসো, _ 

ইচ্ছে ক'রে পথ তুলে গিয়ে-_ 

নগর নিয়ন বাতি, অগ্রগতি 

সভ্য তব্য মানুষের দল ছেড়ে দিয়ে ; 
একদিন এসোনা পিছিয়ে ! 


মনে করে এসেছো বেড়াতে, 

যাদুঘর কিম্বা কোন বিলুপ্ত গুহায় 
অতীতের অন্ধকার দেশে, 

হারানো ভুবন তোমার, বিস্ময়ে ডুবায় ! 





মনে করে|, পথ তুলে 7 
তোমার সফর-তবী বেঁধেছে এ কুলে | 
ভাঙা ভাঙা তীর আর, ছায়া ছায়া 
গাছের আড়ালে 
বিদেশী পথিক তুমি, বিস্ময়ে ঈাড়ালে। 


অচেনা, অজানা গ্রাম ; নাম-ধাম- 
ঠিকানার সন্ধান জানে না। 
বিদেশী পথিক হঃয়ে 

একদিন এখানে এসো না ! 


মনে করো, এ অন্ত এক দেশ £ 
নিম্তব-নির্জন পরিবেশ । 
নদীখানা শুধু তাকে ঘিরে 
বয়ে ষায় কুলু কুলু করে ; -- 
পাড়ে পাড়ে ছোট ছোট ঘর, 
ছোট ছোট বন, 

বোকা বোকা চাওয়া চোখ 
খুশী খুশী মন। 

সহজ শান্ত সোজা মানুষের 


২৬৮ প্রবর্তক আশ্বিন 


= পে্পাসপাসিপাস পাস্তা লাও পা পাপা পাটি শত লাও পাম পাপ তলত পপি লাংলও পাপুই ভিউ লও লাঙলাল লাম লও পাপা ০৯ লও লাও ত ২ প৯ পিতা লাম ত ০০৩২ ০২ পি লাও লাখ লাখ লাংলোখি লাখিল লাছাল 








মাঝধানে এসে 
একদিন যেওনা হারিয়ে 
নগর শহর আর বন্দরের 
সীমানা ছাড়িয়ে ! 








নুয়ে পড়া রুষাঁণ- মজুর 
কপালের রেখা গোণে 
নিত্য দিন সকাল দুপুর । 
তারপর একদিন, সব খণ 
- শোধ করে দিয়ে - 
কোথায় হারিয়ে যায় 
EG ভে দীর্ঘশ্বাস বিছিয়ে বিছিয়ে। 
পিপি হাট--বাট--ক্ষেত ও খামার, . bs ৮ 
শিমুল আর পলাশের বন, টা একদিন নিজেকে হারিয়ে ! 
মৌ-ঝারা মহুয়ার 
নেশ! নেশা দক্ষিণ পবন 
পার হয়ে এসোনা এখাঁনে-- 
যেখানে-- 
জীবনের উত্তরণ গেছে থেমে । 
ঘেমে ঘেমে 
মাঠে মাঠে দেখে যাঁও, কেমন ক'রে, 
ওরা করে কাজ, ওর] মরে, ওরা হয় ক্ষয় 
ওদের মাথার *পরে শুন্ত মহাকাশ ঘাম-রক-প্রাপ অপচয়, 
১155 দিকে দিকে মৃত্যুর, হাহাকার ১ 
‘ওরা কাজ করে?। ওদেরই হাড়ে হয় দার, : 
একদিন এসোনা ভুল ক'রে, রক্তে হয় জমি সে উর্বর 
সব কাজ ফেলে দিয়ে তু মাঠ জোড়া সবুজ উদ্ভিদ । 
সভ্যতাকে পিছিয়ে পিছিয়ে | |. , তুমি শুধু দেখে যাও ঃ 
75 যে ফসল বেচে বেচে 
এসে, দেখে যাও 
হি হায়ার শুধু দেশে দেশে হয় বাড়ী ঘর, 
ওদের-বুকের স্বপ্ন সত্যতার অমূল্য নম্পদ, 


দু’চোখের ধারায় ধারায় । কী তাহার ভিত, | 


জোয়ার যদি জাগে 


ডাঃ কৃষ্ণ গংগোপাধ্যায় বিদ্যাবিনোদ 


“মরল্‌, মিচিমিচি ডাঁকি| গ্যাব ভা, ভগমান্‌ আমাদের 
জন্ঠি নয় গো!” 

“হু”" বলে মোড়ল বুড়ো একটা গভীর শ্বাস 
ছাড়লো ।” 

তেপাস্তরের মাঠে রাখাল-ছেলেদের থেলাঁঘরের মত 
একটা জীর্ণ কুঁড়ে-জনবিরল পাড়ায়। আজ পাড়ার 
মোড়লের ঘর এই। ও-পাডার বাগদী-বুড়ো এসে 
মোভলকে এ কথা ক'টা হাঁপাতে হাঁপাতে বলেই, তার 
কিছু দূরে বসে পড়লো। তার শরীরে আবও দাড়িয়ে 
থাকার শক্তি নেই। পোয়াটাক রাস্তা তো আদতে 
হয়েছে কংকালখানাকে ! 

মৌড়ল-বুড়ো একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বসে রইলো একটু 
চুপ কারে। মাথা ছেট কিছু পরে মাথাটা তুলে ধরলো । 
. খোঁচা খোঁচা গোপদাড়ি ভরা শুকিয়ে-ওঠ1 মুখ। মুখটা 
নড়ে উঠলো-_হাঁসলো বুড়ো। নাভিশ্বান-ওঠ। স্বরে 
বলে--“অত দুরে কেন, বাঘের-পো! কাছে এসে ব'স।” 

বাঘের-পো নডলে শুধু । বাঘের খন যৌবন ছিল, 
তখনই যে বাধার বেড়া দিয়ে দিয়ে তাকে কত জনের কাছ 
থেকে দুরে দুরে রাখা হয়েছিল। নড়তে শিখেছিল ; 
কাছে আসতে পায় নি। আজও তাই কেবল নড়ে। 

মোড়ল-বুড়ো বলে--“বাবুদের দূরে থেকো, বাঘের 
পো! আমাদের মাঝে ফাক থাকে কেন। এক রূপেই 
এসেছিস্থ। আলাদা ক'রে-দেয় বাবুদের বিধি! ছু'জনেরই 
তো ষাবার সময় হয়ে এলো যেতেও হবে এক- 
ভাবেই; আর বাবুরাও তো মরে গেছে দূরে । কাছে 
এসে বসো ।” 

বাঘের-পো বুঝলে! না এ-সব। যেখানে বসেছিল, 
সেখানেই নড়লো কয়েকবার । একটু বিশ্রাম হয়েছে, 
হাপ-ভাবটা নেই। গলাটা ঝেড়ে নেয়। নব গেলেও 
বাধের গলা আজও অতীতের স্বাক্ষর বয়ে চলেছে ।:** -- 
"আমড়া কি মনিষ্টি নই, মরল্‌ ?” 

মোড়ল হাসে। ঘাড় নেড়ে জানায়-_-“না, না? স্তন্ধ 
হয়ে বসে সে দুরের দিকে চেয়ে আছে, যেখানে স্থল- 


কলমীর গাছে গাছে সজীব ফুলগুলো ফুটে পূবে হাওয়াষ 
তুলছে’ নাচছে বাঁশপাতাগুলো উতলা ছন্দে। এদিকে 
চেয়েই, একটু পরে বলে_মাঙগষ তোমরা নও গো! 
তোমরা জন্মেছ--রোদে জলে পুড়ে ভিজে, না খেয়ে? ন! 
পরে, মাঠের বুকে সোনা ফলাতে, পথ-ঘাট গড়তে, 
ভগবাঁনদের জন্যে অট্টালিকা করতে । তোমরা চোখ-মুখ 
বুজে মাটির মতই প’ডে থাকবে; আর বাবুরাঁ তোমাদের 
বুকের উপর দিসে, জুতোয় মচমচ. শব্দ কব্‌তে কবতে চলে 
যাবে। তোমাদের বুকের শুকনো হাড় মট্যটু কবে 
ভেঙে পড়লেও ব্যথায় শিউরে উঠতে পারবে না। দুঃখে 
যাদেব জীবন গড়া, তাদের আবার দুঃখ কিসের ?” 

উবু হয়ে বললো বাঘের-পো। কী একটা দুর্দান্ত 
ব্যথা বুঝি তার বুকে অবিরাম ধাক্কা দিচ্ছে__চেপে বসা 
সম্ভব হ’ল না। বসেই বলে--“কাল সারাটা দিন মরতে 
মরতে খেটেছি, মব্ল্‌। দ্যারটা টাকা উপাষ করেছিহছ। 
আজ আর কাজ নেই। হাটে গেছন্থ গো। ছোঁটা-বড়া 
সাতটা মুক। মোটা চাল--দশ আনা সের ।” 

“তাতে হয়েছে কি? বাবুবা খাচ্ছেন--বিঙেশ ল, 
রূপশাল, বাঁকতুলসী, কামিনীভোগ | তাঁদের কুকুর- 
বেড়াল বাবুরাও খায়, ছড়ায় ।”--বলে মোড়ল। 

প্সুমোত্তর মেয়েটার শরীল ঢাকার কিচ্ছু নেই, মরল্‌। 
কাপড় কেনার মুড়োদ কই। একটা বড়া গামচা কিনতে 
গেহছ। এই ষে__আটাড়ো আনা, হাত চাড় লম্বা ।* 

“কিন্ত বাবুরা তো কোট-প্যাণ্ট,লুন পরে পথে পথে 
ঘুরছেন, বাঘেব-পো 1” 

কাঠের পুতুলটার মতই ই ক'রে বাঁঘের-পো মোড়লের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলো। মাথার ওপর দিয়েই খানদ্ুই 
এবৌপ্লেন আকাশ-মাঁটি কীপিয়ে উড়ে গেল; সেদ্দিকে 
ভ্রক্ষেপ নেই বিক্ষুব্ধ সংসারীর। মোড়ল ওপর দিকে 
আঙুল উচিয়ে বললো-হাজার হাজার লোক-- 
তোমারই মত পায়ে চলার শক্তি পায়নে যেখানে, 
সেখানের আকাশেই হামেশা ওড়ে বাবু-াত্রীদের 
নিয়ে জাহাজ । শহরে শহরে চকৃমকে ঝকঝকে মটর 
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গাড়ীর ভিড়; রেলগাড়িতে মজার কামরা শীতে গরম, 
গরমে ঠাণ্ডা ।” 

মৃতপ্রায় স্বর এবার বেয়লো বাঘের পো'র গলা 
থেকে--“কেন এমন হুল গো, মরল্‌?” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে মোড়লবুড়ে! উত্তর দিল--"মীহ্্ষ 
মনুষ্যত্ব হারিয়েছে, বাঘেব-পো ! কাঁজের কাঁজ ক'রে 
এগিয়ে এগিষে মান্ষের দেবতা হবার কথা; মামুয আজ 
কাজ্জ করেছে বটে, কিন্ত পেছিয়ে যাচ্ছে--যেখান থেকে 
চল! শুরু কবেছিল মান, সেই দিকে |” 

বুঝলে! না গেঁয়ো লোকটি। দুঃখের কথা বলে 
যায় -“ম্যাষেটাড়ে দিছু একখান! গামচা_পড়বে। দুটো 
বাচ্চা আচে। তাঁদের দেব মিথ্যে ইন্তোক-বাক্যি, মরল্‌, 
মিথ্যে ইস্তোক-বাঁক্ি-_পৃজোর পোশাক ।৮_ উচ্চ স্বরে 
হেসে উঠলে! শেষের দিকে--পাঁগলের হাসি । 

মোড়লের দৃষ্টি আকাশের বুকে হারিয়ে গেছে। 
টুকরো টুকরো মেঘের সঙ্গেই ভেসে যাচ্ছে বুঝি! বাঁঘের- 
পো কতক্ষণ চুপ ক'রে থাকে? তার বুকে যে অনস্ত বেদন 
_জেগে উঠেছে আঘাতে আঘাতে-_ঘুরি-ঝড়ের মত 
লুটোপুটি খাচ্ছে নীচে, ছুটছে আবার পাক খেয়ে। সে 
এবার তার স্বাভাবিক স্বরেই বললো-_“আমাদের বরাতে 
কি এক্টুকুনও স্থক নেই গো, মরল্‌?” 

সে কথা গিয়ে মোড়লের কানে কোনবপ নিতে 
পারে নি। আকাশ থেকে তার দৃষ্টি কেবল ফিরে এলো 
কঙ্গমী-বনের, বেখুবনের রাজ্যে । ওদের চঞ্চল জীবন- 
ছন্দ এর জীবনে একটু শিহরণ জাগালে'। আপন মনে 
বলতে থাকে .মোড়ল--“মরণ_হবে, হবেই । যাবার সময় 
কিছুই সঙ্গে নিয়েঃযাওয়! যাবেনে । তবু কেন এই বুদ্ধির 
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ব্যতিচার? এই কী এ গরীব দেশের ভাগ্যবান লোকদের 
কাজ? একমুঠো লোকের সুখের জন্তেই সব কিছু ? আর 
এত লোক--ষে আধারে, সেই আঁধারে” 


বোঝে না দুর্তাগা দেশের অধঃপতিত মানুষ । অবাক 


হয়ে সে জিজ্ঞাসা করে--“কী দব বলচো গো, মরল্‌ ?” 

হুশ হ'ল মোড়লের । বলে-পনাঃ; তেমন কিছুই নয়! 
ভাবি, বাঘের-পোঁ, এ সব বাবু কি এ-দেশের লোক? 

মোড়লের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বাঁগদী বুড়ো ব'লে 
ওঠে--“না, না১-ওনারা এ দ্যাশের লোক নয় গো, 
মরল্! ওনারা ভিন্দেশী! আমাদের অক্ত খেতে আচে, 
খুদদের কুনটিও মুকে দিতে নেই ।” 

দীর্ঘশ্বাস পড়ে মোড়লের। বলে--তাই হবে। 
জন্মেছে এদেশে, কিন্ত শিক্ষাদীক্ষা ও-দেশের | দেশকে 
ভালবাসে মুখে। ধিক্‌ ধিক! যাঙষ এমন লঙ্জা- 
হীন হয়!” 


দীড়িয়ে পড়ে রিক্ত পথিক । মোড়লের সামনে এসে . 


গেছে। কোমরে হাত দিয়ে, মোড়লের মুখের সামনে 
ঝুঁকে পড়ে ঝলে উঠলো-_গলায় সাগরের ঢেউ-ভাঁঙা 
শব্ব-_“এর পিতিকাঁর কী হবেনি গোঁ, মরল্‌ ? কী ক'রে 
হবে গে?” 

মোড়ল বৌঝে-জবাব চাই-ই। অভাগার দেহছমন 
এক হয়ে প্রশ্ন করেছে । কিন্ত কী বলবে সে? কেউ 
শোনে তো; তা হবে__অপরাঁধ ; আব না শুনলে--অরণ্যে 
রোদন! দৃষ্টি তার চলে যায় বাশের বন ছাঁড়িয়ে। 

আবার প্রশ্ন--কী করে হবে গো? এক 
সঙ্গে ক'টা গলা! উন্মনা মোড়ল বলে -“জোয়ার 
যদি জাগে” 
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জগজ্জননীর রক্তদস্তিকা রূপ 
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


শ্ীপ্রীচণ্তীর একাদশ অধ্যায়ের শেষের দিকে 
দেবতাগণকে উৎসাহিত করার জন্য বল্ছেন_আমি এ 
ভাবে বার বার ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের অন্ত 
আস্বো।  বৈবশ্বত মন্বস্তরে অষ্টাবিংশতিম যুগে 
নন্দগোপের গৃহে “নন্দ” হয়ে। তখন দেবী হবেন 
“বিদ্ধ্যাচল-নিবাসিনী ৷” 
তার পরের তিনটা শ্লোকে (৪৩-৪৫) তিনি তার 
রক্তদস্তিকা রূপের কথা বলেছেন 
“পুনরপ্যতিরৌদ্রেণ ব্ূপেণ পৃথিবীতলে । 
অবতীর্ণ হনিষ্যামি বৈপ্রচিতাতস্ত দানবান্‌ ॥ 
ভক্ষয়ন্ত্যাশ্চ তাহুত্রান্‌ বৈপ্রচিত্তান্মহাসুরান্‌ । 
রক্তা দস্তা ভবিষ্যস্তি দাড়িমীকুস্থমোপমাঃ ॥ 
ভবতা মাং দেবতা স্বর্গে মতণলোকে চ মানবাঃ। 
স্তবস্তো ব্যাহরিয্যস্তি সততং রক্তদপ্তিকাম্‌ 1” 
অর্থাৎ “পুনরায় আমি অতি ভয়ঙ্করী মৃতিতে পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হয়ে বিপ্রচিত্তিবংশীয় দানবগণকে বধ করবো । 
সেই প্রচণ্ড বিগ্রচিত্তিবংশীদ্র মহাস্থরগণকে ভক্ষণ করতে 
করতে আমার দস্তগুলি ডালিম ফুলের মত রক্তবর্ণ হবে 
এবং সেইজন্সে স্বর্গে দেবতারা এবং মতে মানবের! 
আমাকে রক্তদস্তিকা নামে অভিহিত করবে ।” 
উপরের প্রসঙ্গে "শাস্তনবী” টাকাকার বলেছেন যে, দেবী 
রক্তদস্তিক1ও বৈবদ্বত মন্বস্তরে অষ্টাবিংশতিতম চতুষুগে, 
দ্বাপরের শেষে এবং কলির প্রীরস্তে আবিভূর্তা হুন। 
এখন প্রশ্ন এই-_এই বৈপ্রচিত্ত দানবেরা কারা? 
উত্তরে আমরা বলিঃ এরা আমাদের অপরিচিত নন। 
অগ্লিপুরাণ (১৯৫) বল্ছেন- কশ্তপ থেকে দিতির গর্ভে 
হিরণ্যকশিপু এবং হিরপ্যাক্ষপুত্র এবং সিংহিকা নামক 
কন্তা জন্ম পরিগ্রহ করে। সিংহিকার পাপিগ্রহণ করেন 
বিপ্রচিত্তি। এই পিংহিকার গর্ভেই বাহু প্রভৃতির উৎপত্তি 
হয়। পুনরায় বয়ুপুরাণের ৬৮ অধ্যায় দেখতে পাই 
বিপ্রচিত্তির পত্নী সিংহিকার গর্ভজাত চৌদ্জন অস্থরের 
নাম--শতগাল, স্তাস, শাম্ক, অন্থলোম, শুচি, বাতাপি, 


সিতাংশুক, হরকল্প, কালনাত, নরক, ভৌম, রাহ, চন্্র- 
প্রমান ও কুর্ধপ্রমার্নি। 

উপরের এই বর্ণন থেকে স্পষ্টই বোধগম্য ভ্গবে, কেন 
দেবীকে রক্তদস্তিকা চামুণ্ডা রূপ ধারণ করে’ বৈঞ্রচিত্ত 
দীনবগণের নিধন করতে হ"য়েছিল। অত উগ্র অসুরগণকে 
বধ করতে হ'লে দেবীরও উগ্র রূপ ধারণ অত্যাবশ্যক । 

মৃক্তিরহম্যে আমরা মার্কঙেয়ের মুখে দেবীর রক্ত 
দস্তিকা রূপের এই বিবরণ পাই-_(৪-৯) 

“রক্তাম্বরা রক্তবর্ণা রক্ত সর্বাজভূষণ]। 

রক্তাযুধা রক্তনেত্রা র্তকেশাতিভীষণা [* * * 
খড়গং পাত্রং মুদলং লাঙ্গলং চ বিভন্তি সা। 
আখ্যাতা রক্তচামুণ্ডা দেবী যোগেশ্বরীতি চা” 

অর্থাৎ রক্তদস্তিকার পুনরুল্েখপুর্বক মার্কগের স্থরথ 
রাজকে বল্‌ছেন--হে নৃপ যে রক্তদস্তিকার স্বরূপ বলছি 
ইনি রক্তবন্ত্রধারণ করেন, দেহ ও তার রক্তবর্ণ, সর্বা্গ 
রক্তবর্ণ অলঙ্কারে ভূষিত। এর অস্ত্শস্্গুলিও সব 
রক্তবর্ণ, ইত্যাদি। রক্তদস্তিকা দেবী তার চারি হাতে 
থড়া, পানপাত্র, মুসল ও লাঙ্গল ধারণ করেন। ইনি 
রক্তচামুণ্ডা ও যোগেশ্বরী নামেও অভিহিত! হন। 

এখানে আমাদের বক্তব্য এই--দেবীর মৃতি দ্বিবিধ। 
সৌম্যা ও ঘোরা। প্রথমে উমা, শ্রীললিতা, গৌরী, 
কমলা প্রভৃতি আর দ্বিতীয়ে রক্তদস্তিকা, চামুণ্ডা, 
কালরাত্রি, ছিন্নমস্তা প্রভৃতি ঘোররপী দেবীর উভয় রূপই 
পরম রমণীয় ও বরণীয়। চগ্ডীর প্রার্থনায় (৪,২৬) 
দেখতে পাই £ 
শক্ৰ প্রভৃতি বল্‌ছেন-- 

“সৌম্যানি যানি র্ূপাণি ভ্রৈলোক্যে বিচরস্তি তে। 
যানি চাত্যর্থঘোরাণি তৈঃ রক্ষাস্থাং স্তথাভুবম্‌ !” 
অর্থাৎ হে জগন্মাতঃ! তোমার কে সকল সৌম্যরূপ 

এবং অত্যন্ত ঘোর রূপ, সে সমস্ত দ্বারা আমাদিগকে এবং 
পৃথিবী রক্ষা কর। ভক্ত মায়ের উগ্রন্ধপ দেখে মোটেই 
ভীত হন না। হৃসিংহাবতারে প্রহ্লাদের উপাখ্যানে এ 


২১২ 
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তত্বগী অতি পরিক্ষুট হয়েছে। (শ্রীমস্ভাগব্ত, ৭ম স্বন্ধ, ৯ম 
অধ্যায়, ১-৭ শ্লোক)! শ্রীধর স্বামী এই অংশের টীকার 
প্রারম্ভে বলেছেন | 

“উগ্রোহপ্যন্থগ্র এবায়ং স্বতক্তানাং নৃকেশরী | 


কেশরীব স্বপোতানামন্বেযামুগ্র বিগ্রহঃ” ॥ খারাপ। তাই ১৩৬৭ সালের শারদীয়া পুজা সংখ্যা } 
আজ দেশের যে কঠিন ছুরবস্থা_ স্বাধীন ভারতে যে প্রবর্তকের মাধ্যমে জগজ্জননীকে প্রার্থনা জানাই-_তুমি 
প্রকার ভ্রাতৃরক্তের জন্ত রোষকষায়িত দৃষ্টি, এবং অকারণে তোমার সেই ঘোরক্ষপ, উপ্রন্ধপ রক্তদপ্তিকারূপেই এসো -- 
নারীর অপমান এবং ব্ধ,-তদুপরি লাঞ্ছনা অকাতরে দেখা দংগ্রীকরালবদনে শিরোমালা বিভৃষণে। 
দিয়েছে, এতে দেবীর আবার রক্তদস্তিকারূপে আবিভূতি। চামুণ্ডে মুণ্ডমথনে নারায়ণি নমোহস্ততে ॥ 
প্তী 
কথাহাঁরা ক্ষণে 
'শ্রীঅপূ্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
কোন পথ পরিচয় ছিল নাকো বসুন্ধরা মাঝে তোমার নয়ন কোণে ঝরিবে কি গ্রীতিরসধারা 
নামহারা মৃত্তিকার কাছে। পাখী ডেকে পায়নিক সাড়া । : 
পৃথীভালে লাবণ্যের টিপ দিয়ে স্র্ধ্যস্থাত গেছে সময়েরাঃ নীড়ে তারা করে গেছে বহুবার আমন্ত্রণ, গা স্বপ্পপটে 
কল্পনার গ্রন্থিতর! স্বপ্ন ছিল অপরূপ ইন্ধন ঘেরা; তন্ত বুনি তুমি ছিলে সুদ্বরিকা, এলে নাকো ভরিবারে ঘটে 
সমুদ্রের স্বর আনন্দের বারি। 
আকাশের ঘুম ভেঙে মেঘেদের পথচলা করেছে মন্থর । পরিচয় ঘটে নাই, কত যুগ পার]হয়ে পারাবারে পাড়ি’ 
নব নব প্রভাতের উদয়নে প্রতি দিবসের সঞ্চয়ন দিমু কতবার, উজ্জ্বল বাসনাগুলি অস্তরে রচিতে সেতু 
একটি পূরবী স্থরে আনে সন্ধ্যা সমারোহে নিশীথ বন্ধন ।  মগ্র্রহালো তরঙ্গ আঘাতে, বুঝিতে পারি নি তার হেতু ৷ 


দিশাহার! চক্রবালে চিত্র নানা আকে নভোরেণু ; 

সবুজ উল্লাসে বাজে বেণু। 

বিস্তীর্ণ জীবন ক্ষেত্রে অঙ্কুরের প্রাণযাত্রা করিয়া আশ্রয় 
তুমি কবে এসেছিলে স্মরণে নাহিক মোর,-পরীতি দিষ্ঠ রয় 


ফুলের ফসল । 
সুর্য্যের চুম্বন লভি যৌবন উল্লাসে করে আমারে চঞ্চল ! 


“ক্লান্ত কথা টেনে টেনে সেহের সৌরভ মাখা আশা সাধ রেখে রাত্রির যাত্রাতে হে’র পাখীর নীড়ের ধারে আশার ইজিত, 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


AMAA AINA এপ পপ cro পাপা পানা ৮ পাত ৮ an তপতি 


হতেই হবে। যে বঙ্গদেশ দেশের স্বাধীনতার জন্য 
সর্বাপেক্ষা স্বার্থত্যাগ করলো, সে বঙ্গদেশ কোন্‌ দেবতার 
প্রকোপেহুএমন করে টুকরা]টুকরা হয়ে গেলো? মহাপ্রভুর 
সময়ে বঙ্গদ্েশের যে অবস্থা, এখন তার থেকেও শতগুণ 


আরণ্যক মনে মোর তুমি যেন মায়ার হরিণ, 
ভালোবাসা করেছ রঙীন্‌। 

অঙ্গে তব অনঙ্গের অঙ্গীকার হেরিলাম মৌন অবকাশে, 
সলিল শ্রোতের সম স্বচ্ছ কামনার ঢেউ মর্শতটে আসে 
কথাহারা ক্ষণে; 

দুরাস্তের স্মৃতি মোর বিহজের সম আজো! ফেরে অন্ত মনে! 


বিমায়ে পড়েছে যেন তোমার আমার মাঝে যবনিকা ঢেকে। হায়ের বিনিময়ে তুমি কি শোনাবে মোরে মধুর সঙ্গীত ? 


পা 


i 


প্‌ 
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শ্তিপুজা তথা দুর্গাদেবীর এঁতিহা 


শ্রীতারাপ্রসম্ন সরকার, পুরাণরত্ব, বিদ্যাবিনোঘ, সরস্বতী 


ভারতবর্ষে বিধন্মীর অত্যাচার যখনই অসহ হইয়া 
উঠিয়াছে তখনই সাধারণের আত্মরক্ষার জন্য যুগোপযোগী 
বীরাচারের প্রবর্তন হইয়াছে । যবনাধিকৃভ বৌদ্ধ ভারতের 
নিব্বীর্্যতা বাংলার মেরুদণ্ড কু্জ করিয়া রাখিয়াছিল। 
তৎকালীন নবাগত বিজাঁতি শাসকসম্প্রদায়ের সনাতন 
হিন্দুধশ্শ, সংস্কৃতি ও নারীর উপর অকথ্য অত্যাচারে শুধু 
বাংলা নয়, সমগ্র ভারতই উৎপীড়িত, অতিষ্ঠ । সমসাময়িক 
শৈব বা বৈষ্ণব সম্প্রদায় হীনবীর্ধ্য হইয়া পডায় এই 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হয় নাই। ঠিক 
এই সময়ে অসীম শক্তিদম্পন্ন তাস্ত্রিক সাধক-সম্প্রদায় 
বীরাচারীরূপে শক্তিকে আশ্রয় করিয়! অত্যাচারী 
শাসকগণের হাত হইতে কুল, ধর্ম, জাতি ও স্বদেশ রক্ষায় 
জনগণকে উদ্ুদ্ধ করিয়াছিল। ইতিহাস তাহা সাক্ষ্য 
দেয়! সাহিত্যপআাটু বঞ্ধিমচন্দ্র তাঁহার অমর লেখনীতেও 
ইহার ইঙ্গিত দিয়াছেন। বাংলার বীরাচারী রাজা গণেশ 
হইতে প্রতাপাদিত্য, শুধু তাহাই নহে, মারাঠার শিবাজী 
হইতে চাদ রান, কেদার রায়, মহারাজ নন্দকুমার, রাম- 
প্রদাদ প্রভৃতি জাতিকে শক্তিপাধনার প্রেরণা যোগাইয়া 
শুধু বাচিবার পথই দেখান নাই, মুসলমান সাম্রাজ্যের 
অধঃপতনেরও হেতু হয়। পরবর্তী প্রায় শতাব্বীকাল খৃষ্টানী 
অত্যাচার ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর দৌরাত্ম্য এবং দৃভিক্ষ, 
প্লাবন, মহামারীতে দেশ শশ্বানে পরিণত হইম্লাছিল। 

এমনি এক দুদ্দিনে বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন প্রকার 
বীরাচার ধর্শের আশ্রয়ে শক্তিপূজার প্রচনন হয়। খৃষ্টীয় 
চতুর্দশ শতাব্দীতে বীরাচারী রাজা গণেশ গড়বে, 
তৎপর সপ্তদশ শতাব্দীতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র শক্তিকূপিণী 
ছুর্গাদ্দেবীর পূজার প্রচলন করেন্‌। তাঁহাদের অস্থকরণে 
তৎকালীন ভূম্যধিকারগণও এই মহাপুজার প্রতিষ্ঠা ও 
প্রচার করেন। কালক্রমে সুদুর পললীতে-পল্লীতেও 
ছুর্গাপুজার প্রসারতা লাভ করে। 

রাজা গণেশের আদেশে মহাকবি কৃত্তিবাস রামায়ণ 
রচনা করেন। তাহার রচিত রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের 
অকাল বোধনপূর্ববক দুর্গাপূজা দৃষ্ট হয়। মূল বাল্মীকি 


৪ 


রামীয়ণে এই আধ্যানের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। কৃত্তিবাস 
বিভিন্ন পুরাণ হইতে সংগ্রহ করিয়া রাজার আদেশে উক্ত 
আখ্যান সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। সম্প্রতি আবিষ্কৃত কৃত্তি- 
বাষের আত্মপরিচয়গ্রন্থে ইহার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ পাঁচালীর আকারে গ্রথিত হইয়া সারা 
বাংলার পল্লীতে-পল্লীতে মুখে-মুখে গীত হইত। সেইজন্তই 
এই বামায়ণ-পু'থি ও দুর্গাপূজা বঙ্গদেশে এত জনপ্রিয়তা 
অৰ্জ্জন করিয়াছিল। পরবর্তীকালে বাঙালী তার মনের 
মাধুরী মিশাইয়া এই জগজ্জননীকেই তার ঘর-গৃহস্থালীর 
নিত্য আপনজন করিয়া লয়েন। বাঙালীর এই বাৎসল্য- 
নেহ-রস বিচিত্র ভঙ্গিতে বাংলা কথা-লাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছে । রজনীকাস্ত, দাশরথি রায় প্রভৃতি বহু কবি 
ইহার বিচিত্র চিত্র আকিয়া গিয়াছেন। হালিসহর আর 
দক্ষিণেশ্বরে জগজ্জননী জীবন্ত প্রত্যক্ষ হুইয়া বাঙালীর 
কাছে ধরা দিয়াছেন। বর্তমানে বাঙালীর আতীয় উৎসব 
এই দুর্গাপুজা__মহাপৃজা। অন্ত প্রদেশে এইরূপ মৃন্ময়ী 
মুঞ্জিতে সাড়ম্বর পূজা দৃষ্ট হয় না। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চিত্রশালায় পাঁল-রাজত্ব- 
কালের একটি দশভুজার মুণ্ডি সংগৃহীত হইয়াছে। 
ইহাতে অঙ্গমিত হয়, রাঁজা গণেশের বহু পূর্বেই গৌড়- 
বঙ্গে দশতৃজার মৃত্তি পুদ্দিত হইলেও» প্রচারবনহুল ছিল 
না। সম্প্রতি যবদ্ীপের আবিষ্কৃত সুপ্রাচীন প্রস্তরের 
দশভূজা মহিষমদ্দিনীর মৃত্তিও প্রমাণ করে যে, বাঙ্গালী 
উপনিবেশ তৎকালে ষবদ্বীপেও ছিল এবং ওঁপনিবেশিকের! 
ছুর্গাদেবীর এতিহৃও বহন করিষা লইয়া যায় । 

দুর্গা নামের ভাত্পধ্য এই £ যাহাকে দুঃখে ব! অতি 
কষ্টে লাভ করা যায় তিনিই ছুর্গা_-ছুর+গম+ভ- 
দুর্গ+আপ-্দুর্গা। মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে উক্ত হইয়াছে, দেবী 
দুর্গা নামক দৈত্যকে বধ করায় এবং ছূর্গতিরোধক 
ছুর্গাকে নাশ করায় দুর্গা নামে অভিহিতা। ক্ষন্দ- 
পুরাণের কাশীথণ্ডে, ত্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্রকৃতি খণ্ডে 
অন্থুরূপ দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয়। দেবীপুরাপের ৩৭ অধ্যায়ে 
উক্ত হইয়াছে, দুর্গম রিপুসঙ্কটে ইন্দ্রাদি দেবগণকে 
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ত্রাণ করায় দেবী দুর্গা নামে অভিহিতা হইফ়াছেন। 
দেব্যুপনিষদের মতে সকল দুর্গ ( দুর্গতি ) প্রশমিনী বলিয়া 
দেবী দুর্গ নামে উক্ত! হইয়াছেন। 

কোন বেদ-সংহিতায় দুর্গা নামের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। 
‘তৈত্তিরীয় আরণ্যকে”র অন্তর্গত যাজ্ঞিকা উপনিষদে এই 
দুর্গার গায়ত্রীটি আছে £ “কাত্যায়ণায় বিদ্মহে, কন্তা 
কুমারীং ধীমহি, তন্বো দুগিঃ প্রচোদয়াঁৎ 1? ১০1১৭ 
সায়নাচার্যের ভাষ্যামুসারে হুর্গী ও দুগি অভিন্ন!” 

নারায়ণ উপনিষদে আছে, 'দুর্গাং দেবীং শরণমহং 
প্রপদ্যে সুতরসি তরসে নমঃ । ২ 

খখেদীয় খিল সুক্তের রাত্রি সুক্তিতে গ্রহনক্ষত্রমালিনী 
সৰ্ব্ব জগতের রাত্রিরপা দুর্গা বণিতা হইয়াছে £ “স্তোস্রামি 
প্রযতো দেবীং শরণ্যাং বহুবৃচপ্রিয়োং সহজ্রসংমিতাং 
দুর্গাং জাতবেদসে স্থলব্যাম সোমং’। 

সামবেদীয় কেনোপনিষদে বহু . শোভমানা হৈম- 
বতী উমার নাম দৃষ্ট হয়। ব্রহ্ম ও তৎশক্তি উম! বা দুর্গা 
অভিন্ন। শুরলযজুর্কেদের বাজসনেয়ী সংহিতায় অষ্বিকা 
দেবী রুত্রের ভগ্নীরূপে কিতা, আবার কৃষ্ণষজুর্ব্বেদের 
তৈত্বিরীয় আরণ্যেকের মতে, .অস্থিকা কুপ্রের স্ত্রী, 
উমারই নাম অম্বিকা, উমাপতিই আঁ্বকাঁপতি রুত্র। 
তিনি হিরণ্যবাহু ও হিরপ্যপতি--“নমো হিরণ্যবাহবে 
হিরণ্যপতয়ে, অন্বিকাঁপতয়ে উমাপতয়ে নমঃ ।? ১০1১৮ ॥ 
স্মরণাতীত কালে ভগ্রির পত্নী হওয়া অসম্ভব ছিল না। 
এই সকল বিষয় পুরাণে বণিত আছে। দেব্যুপনিষদে 
উক্ত হইয়াছে, “একদা দেবগণ কর্তৃক দেবী জিজ্ঞাসিত 
হইলে, তদুত্তরে দেবী বলিয়াছিলেন, আমি ত্রহ্ষস্বরূপিণী, 
আমিই প্ররুতি-পুরুষাত্ক জগৎ, আম! হইতে বিশ্বের 
উৎপত্তি হুইয়াছে।* বহ্বচ উপনিষদে উক্ত হইয়াছে, 
“একমাত্র সর্বাগ্রে দেবীই ছিলেন । তিনিই ত্রন্ষাণ্ডের 
রষ্টা। তাহা হইতে দেবগণের উৎপত্তি হইয়াছে |” কেন- 
উপনিষদে ব্রহ্মশক্তিনূপিণী হৈমব্তী উমান্ধপে দেখা 
দেন। ব্হ্বুচ ও দেধী-উপনিষদের বাক্যেও দেবীর 
্রক্মশক্কিকূপকত্ব ও অদ্বিতীয়ত্বই ঘোষিত হইয়াছে। 
দেব্যুপনিষদে দেবী মহাদুর্গপ্রনশনী দুর্গা নামে উক্তা। 
খথেদীয় খিল অুক্ত খখেদের মত প্রাচীন না হইলেও, 


স্বাভাবিক ও বিজ্ঞানসম্মত । 


পুরাণাদি হইতে বহু প্রাচীন । বাগ বিধান ত্রাক্ষণে বান্ি- 
স্ক্তের প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । দুর্গা নাম বেদ- 
মংহিতায় না থাকিলেও, পরবর্তী ব্দেসাহিত্যে ইহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 


ব্হ্মশক্তিনূপা উমা কেন ভূতলে জন্মপরিগ্রহ করিয়া . 


খিবমহ্ষী হইলেন, কেন তিনি প্রচণ্ড দৈত্যদাঁনব বধে 
স্বয়ং অবতীর্ণা হইলেন তাহার বর্ণনা কালিকা-পুরাঁণ 
৪২-৪৫ অধ্যায়ে, ভাগবত ওয় স্বন্ধ ১-৭, স্বন্দপুরাণ 
গণেশ খণ্ড, দেবীপুরাণ, মার্কেপ্ডেয় পুরাণ ৮১-৪৩ 
অধ্যায়ে বলিত আছে । 

মার্কতেয় পুরাণে দেবী অ্টভুজা কি দশভূজা তাহার 
কোন উল্লেখ নাই। মহিষাস্থর দেবীর সম্মুখীন হুইয়া 
দেখিলেন যে, তিনি অগণিত তুঙ্জ দ্বারা সকল দিক ব্যাপ্ত 
হইয়া রহিয়াছেন। দেবী পুরাণে (১২ অঃ) দেবীর 
অষ্টাদশ তৃক্রের কথা আছে। কালিকা পুরাণের 
৫৯ অধ্যায়ে দশতুজ ও ৬০ অধ্যায়ে ষোড়শ ও অষ্টাদশ 
তুজবিশিষ্ট দেবীর পূজার বিধানও দৃষ্ট হয়। 

দেবগণের দিবা ও রাত্রি সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
যাহা দেবগণের দিন তাহা পিতৃগপের বান্বি। দেবগণ 
উত্তর মেরু সম্নিহিত কনক পর্বতবেষ্টিত ইলাবর্ষে বাস 
করিতেন, আর পিসৃগণ দক্ষিণে যমরাঁজ্যে বাস করিতেন। 
পিতুলোকপতি যম দক্ষিণপতি। বেদ-সাহিত্যে দেবযাঁন 
ও পিভৃঘাঁনের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এইরূপ দিবারাত্রি হওয়া 
উত্তরায়ণে দেবতাগণের 
দিন বা জাগরণকাল এবং দক্ষিনায়ণ তাহাদের রাঁত্রিকাল 
বা নিব্রাকাল। এইজন্তই শরৎকালে দেবীর অর্চনা 
করিতে হইলে তাহাকে অরাল বোধন করিয়া অর্চন! 
করিতে হয়। লঙ্কা-দমরকালে ভগবান রামচন্দ্র দেবীর 
শরণাপন্ন হন। তখন শরৎকাল, আশ্বিন মাস__দেবী 
নিপ্রিতা। ব্ৰন্ধা রামের প্রতি দয়াবশতঃ এবং অত্যাচারী 
রাবণ বধের নিমিত্ত দেবীর অকালবোধন করেন। রাম- 
অক্টোত্তর শত নীলপন্সের দ্বারা দেবীর অর্চনা করেন। 
রামচন্দ্রের এই অকাল বোধনপুর্ব্ক শারদীয়া পুজার 
অন্ৃকরণেই আজ বাংলাদেশে শরৎকালে দুর্গাপুজা 
প্রচলিত হইয়াছে (কাঁন্নিকাপুরাঁণ ৬০ অঃ, দেবী ভাগবত 
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ওয় স্বন্ধ, অধ্যায় ৩০; বৃহদ্ধন্ম পুরাণ ২১।২২ অঃ)। দুর্গা 
পুজার মন্ত্রে আছে_-“রাবণস্ত বিনাশায় বামস্যানুগ্রহায় 
চ অকালে বোধিতা দেবী ৷?‘ 
৮ মহারাজ স্বরথ ও সমাধি বৈশ্যের আখ্যান হইতে 

ুন্ময়ী মু্তি নির্দাণের বিধান এবং মার্কপডেয় ও কালিকা 
পুরাণের বিবরণ হইতে দেবীর মহিষাস্থর বধ তথ! দেবী- 
পুজার পদ্ধতি বাংলা দেশ গ্রহণ করিয়াছে । দেবী পুরাণ, 
মৎত্ত পুরাণ, বুহন্নন্দিকেশ্বর পুরাণ” কালীবিলাস পুরাণে 
বৰ্ণিত ছুর্গাপূজা পদ্ধতি অধুনা অপ্রচলিত । 

হিন্দু তন্ত্রের ষ্যায় বৌদ্ধতম্তরেরও অসংখ্য গ্রন্থ দৃষ্ট হয়। 
হিন্দুতম্ত্রে যেরূপ দশমহাবিদ্ভার উল্লেখ আছে, বৌদ্বতন্ত্ে 
অন্গরূপ দেবীর অষ্ট রূপের মন্ত্রাবলী দৃষ্ট হয়? জাপানে 
পুজিত সপ্তকোটি বুদ্ধ মাতৃকা চনষ্টা দেবীই চণ্ডী দেবী। 
বৌদ্ধধর্মের মারিচী ও দশত্ৃজা, কপিলাবস্বর শাক্া- 
বংশের অভয়! দেবীই দুর্গা নামে অভিহিতা । জৈনধর্মেও 
শক্তিবাদের অনুপ্রবেশ ঘটিয়াছে। জৈন গ্রস্থেও দেবীর 


০ বন্দনা দৃষ্ট হয়। রাঙ্রপুতানার আবু পাহাড়ে থে বিখ্যাত 


শ্বেতপ্রস্তর নিশ্মিত সুবৃহৎ জৈন মন্দির বিরাঁজ্িত, তাহার 
চুড়াতে যোলটী বিভিন্ন রকমের দেবীমুত্তি দৃষ্ট হয়। 
জৈন গ্রন্থে খৃষ্টীয় ১২শ শতাব্দীতে দেবীর বহু স্তোত্র-মন্ত্ 
রচিত হইয়াছে। লীগুরুগোবিন্দ সিংহের দশম বাশশাহ 
কি’ গ্রন্থের ৪র্থ, ৫ম ও গুষ্ট অংশ মার্কণ্ডেয় চত্ডীর 
অন্গকরণেই লিখিত। 

"হিন্দু ত্ত্শাস্ত্র বিশাল, চণ্ডীতেই ইহার পূর্ণ পরিণতি । 


শত শত হিন্দু-তন্তগ্রস্থ প্রকাশিত এবং এখনও অপ্রকাশিত 
আছে। মহাদিদ্ধদার তন্ত্রমতে জগৎ প্রাচীন যুগে 
বিজ্ুক্রাস্তা, রথক্রাস্তা ও অশ্বক্রাস্তা এই তিন ভাগে বিভক্ত 
ছিল। শীক্তমঙ্গল তন্ত্রমতে বিদ্ধ্যপর্ধত হইতে জীভা- 


"দ্বীপ পর্য্যন্ত বিষুক্রাস্তা, বিদ্ধ্যাচল হইতে পশ্চিমে পারস্য 


পর্য্যন্ত মিশর ও রোভেশিয়া প্রভৃতি দেশ অশ্ক্রাস্তা 
এবং নেপাল, মহাচীন প্রস্ৃতি রতক্রাস্তা। প্রত্যেক 
ক্রান্তাতেই ৬৪খানা তন্ত্র ছিল। সমগ্র তন্ত্রের নার চণ্তীর 
মধ্যে নিহিত। সুদূর মিশবেও মহিযাস্থরমন্দিনী মত্ত 
পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে সপ্রমাণ হয়, বহির্ভীরতেও 
শৃক্তিবাদের প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছিল। সিন্ধু দেশের 
মহেঞ্জোদরো ও পাঞ্জাবেব হরাপ্পা আবিষ্কারের 
ফলে অসংখ্য মৃন্ময়ী দেবীমৃত্তি পাওয়া গিয়াছে। 
ইহাতে প্রমাণ হয়, প্রাগৈতিহাসিক যুগেও এই পুজার 
প্রচলন ছিল। 

ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে দুর্গাপূজা লুণপ্রায় হইলেও, 
মানবেতিহাসের এই প্রাচীনতম শক্তিবাদীয় এঁতিহ 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধমান করিয়া একমাত্র বাঁঙালীই প্রবহমান 
রাখিয়াছে। এই উৎসবকে সে জাতীয় উৎসবে 
পরিণত করিয়াছে_যাঁর ফলে শক্কিবাঁদী বাঙালীর ভাব 
ও ভাবনা, মনন ও জীবনদর্শন সমগ্র ভারত হইতে 
স্বাতন্থ্য লাভ করিয়াছে । ইহা এমনি এক বলিষ্ঠ এবং 
পূর্ণ জগৎও জীবনদর্শন যে, বাঙালী ইহার সুষ্ঠ চরধ্যায় ও 
অন্থশীলনে দিখ্িজয়ী হইবার সম্ভাবনা রাখে | 


আরঢ় যৌবন বরষা খতু 
ধীরেন্দ্রকুমার সরকার 

খদ্ধিমান্‌ আরূঢ় যৌবন বরষা ধতু-_ মত্ততার অন্ুভূতি-_ 
৪. মেঘাবৃত নভে জল তরংগ নির্ধোষ, নির্বাক পৃথিবীর সারা অংগে আনন্দ ভি 
রি বিদ্যুৎ বিস্ফীর। টুপ, টাপ, ঝুম্‌ ঝুম্‌ নিকণ, 

অস্তর মৃত্তিকা সরসা; মৃদুল আঘাত নিশিদিন) 

হেসে ওঠে গৃঢ় অরণ্যানী, বাহির হয়েছে আজ অস্তরে লীন-_ 

হৃদিপান্র উচ্ছলে কুন্থমাসবে, পয়োধির মাধুরীতে তাই 

কুশাঙ্কুর অস্ত্রে অস্ত্রে জাগায় কুট গ্রশ্ন। বীচিবিক্ন্ধ চিত্তে শুধু অশান্ত কল্পোল। 


একদা 
শ্রীতপনকুমার রায় 


অসীমেন্দুর মনটা আবার নড়েচড়ে উঠল। এই ভোর 
ভোর আকাশের দিকে তাকিষে অপীমেন্দু ভাবল আমার 
জীবনের এই ছাব্বিশটা বছর আমি পেরিয়ে এসেছি 
তোমার দিকে ভাক্িয়ে। ছাতিষ গাছটার তলায় 
কতকগুলো চড়ুই ভীড় জমিয়েছে। চৌবাচ্চার জলে 
ছাঁতিমের পাতা ভাসছে । খাঁচার মধ্যে হাপগুজে! দাঁপা 
দাপি করছে। ওদের ছেড়ে দিতে হবে এক্ষুণি। ভোরের 
এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া বিছানার চাদরে ছড়িয়ে পড়ল। 
অসীমেন্দুর সারা মনে ছড়িয়ে গেল তার রেশ। এবার 
অসীমেন্দু উঠবে । ঘুম-ঘুম শরীরটা টানতে-টানতে নিয়ে 
যাবে উঠোনের উপর, আর তখন, ঠিক তখনিই তার মনটা 
গুটিয়ে আসবে শামুকের মত বাইরে থেকে খাঁচায়, 
আলো থেকে অন্ধকারে! জীবনে এমন একটা কিছু থাকে 
যাকে সত্যি করে জীবন বলা যায় না। 

আকাশটা লাল হচ্ছে £ অপীমেন্দুদেখল। অসীমেন্দু 
ভাবল। এবার এ পাড়ার সবাই জাগবে। মুনিয়ার মা, 
ঝমরু সর্দার আর তার দলের সবাই। মোদ্দা কথা, এত ছোট্ট 
সাঁওতাল পল্লীর পাহাড়ী রাস্তাটা যেটা কাল রাত থেকে 
নিজ্জঁব হয়ে পড়েছিল, সেটা অবধি যেন কেমন একটা 
সচল পদার্থের মত লাগবে তার কাছে। হাসের খাঁচার 
পাশে এসে দাড়াল অসীমেন্দু। কাঠের ছোট্র দরজাটা 
খুলে দিল। হানগুলো বেরিয়ে যাচ্ছে একে একে। অসীমেন্দু 
জানে ওরা কোথায় যাবে। যাবে এ সোমামারু 
পাহাড়টার তলায় যে ছোট্ট ঝর্ণাটা আছে সেইখানে । 

আকাশের সেই লাল-লাল ভাবটা কেটে যাচ্ছে। 
পাহাড়টার মাথার ওপর কেমন একটা চিকৃচিকে আভা । 
এসব পে রোজই দেখে । এই ছাতিম গাছ, এ 
চৌবাচ্চার জল, চড়ুই পাখীর দল, হানগুলো, এ সোনা মারু 
পাহাড়, মুনিয়ার মা, ঝমরু সর্দার আর তার দলের 
সবাইকে । রোজ দেখে সে। টুংডিলার এই রাস্তাটা 
যেটার উপর দিয়ে তার ঘরের সাথে বাইরের সম্বন্ধ 
রেখেছে, সেটা পর্যন্ত আর চোখ এড়ায় না। অথচ, 


অসীমেন্দু বললে নিজের ঘনকে তোমাকে কে দেখে 
কেউনাঁ £ কেউনা £ কেউনা £ 

কিন্তু দু'বছর আগেও এমনি ছিল না। এই পাহাঁড়- ! 
তলির ছোট্ট বাঁড়ীটা আর একজনের চলাফেরার. শব্দ 
শুনেছে। তাকে দেখেছে । এই ছোট্ট উঠোনটার ওপর 
সে কত বেড়িয়েছে। কিন্তু অসীমেন্দু জানে, এই 
বাঁড়ীটাকে সে সহ করতে পারেনি একেবারে। এই 
আকাশের লাল রঙ, সোমামারু কিংবা এই উঠোনের 
&ঁ ছাতিম গাছ, হাসের ঘর, চৌবাচ্চার জল, টুংভিলার 
মুনিযার যা, ঝমরু সর্দাব ও আর তার দলের সবাই, কোন- 
দিকেই সে তাকায় নি। এমনকি তার দিকেও নাঁ_ 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে নিজেকে অসীমেন্দু। 

তুমি একা? অনীমেন্দুর চেতনা নিরুত্তর। হঠাৎ নিজের 
মনটাকে যেন চেপে ধরেছে অসীমেন্দু। ব্ল-_ তুমি একা ? 


নাঃ নাঃ নাঃ আমি একা না । এই ঘুম্‌-ঘুম্‌ ভোর, উজ্জল--+< 


দুপুর আর শাস্ত বিকালে তোমরা সবাই আছ আমার 
কাছে। ছাতিম গাছটার দিকে তাকাল সে। চড়ুই গুলো 
উড়ে গেছে । আকাশের দিকে তাকাল অসীমেন্দু-_ 
সেই ঠাণ্ড৷ ভাবটা আর নেই, কিন্তু উজ্জ্রলতা আছে। 
টুংডিলার রাস্তায় পা দিল অনীমেন্দু, নিজের চোখটা 
নামিষে আনল অসীমেন্ু রাস্তার উপর। তোমাদের 
কোনদিন সে সহ করে নি। তাকে আমি দ্বণা করি। 

দোনামাক্ু পাহাডটার দিকে তাকিয়ে দেখল অসীমেন্দু। 
একটা! বিরাট আগুনের চোখ জলছে পাহাঁড়টার মাথায়। 
অমীমেন্দুর মনে হোল যেন কতদিন আগে থেকে 
এ চোখ দুটো তাকিয়ে আছে তার দিকে। ও দুটো 
প্রহরীর চোখ। তার দরজ্রা থেকে পাহাড়টা পর্যন্ত ভার 
সীমানা__অপীমেন্ু জানে এর বাইরে যাওয়! তার কোঁন- 
দিনই চলবে না। 

" এমনি করে আরো! কতদিন যাবে। যখন অসীমেন্দু ** 
ভবিষ্যতকেও অতিক্রম কবে যাবে, তখনও জাঁনবে__ 
একদিন যে গেছে এই টুংডিলার রাস্তা বেয়ে সে আর 
ফিরে আনবে না। সে অসীমেন্দুর সন...অনীমেন্দুর 
প্রাণ... সৃব+** 


বিলুপ্তির বেলাভূমিতে 
ইন্দু গুপ্ত 


অরুণ তোমাকে আর চেনা যায নাঃ 
যেমন চেন! ধায় না গ্রীন্মের নদীকে, বর্ষায়। 
ছিলে এতটুকু, সকালের আকাশের মতো £ 
আর এখন 1-তুমি অনস্ত রৌদ্রের প্রখর জালা 
সময়-সমূদ্রের মানচিত্রে বিশেষ একটি দ্বীপ ঃ 
_সবুজ ধূসর একটি দ্বীপ । 
তোমাকে পূর্ণিমার রাত্রে দেখেছিলেম, 
তখন তুমি কত ছোট 
--কত ক্ষুদ্র তোমার অবয়ব গুলি, 
ঘাসে ঢাকা একখণ্ড ভূখণ্ডের মতো । 
আর আজ? আঙ্জ তুমি সম্-জাগা-মহাদেশ 
উর্ধবশীর বেদনায় ভারাক্রান্ত £ স্বপ্ন ও সুরের 
উজ্দ্বয়িনীপুরে ভালবাসার অনবদ্য একখানি কবিতা । 
এই সেদিনও, তুমি গাইতে জয়দেব, রবীন্দ্রনাথ £ 
প্রসন্ন হাসিতে গালে পড়তো টোল। 
কুয়াশায় ঢাকা পথের জীবন যেন দোল খেয়ে 
মৃত্যুচেতনায় জেগে উঠতে! নিঃসাড় 
একটি ইসারার মতো £ 
মরুভূ সংকটে থুঁজতো! পিরামিডের তল। 
অরুপা, তোমার প্রাণময় সত্তা 
আহন্ধ কি হারিয়ে গেছে? 
জন্ম নিয়েছে মহা শুন্টের প্রাপ্তি? 
ইতিহাস চেতনার সীমার মধ্যে, 
অনাবিষ্কত উৎসবের নৈরাঁজ্যে 
ডুবেছে সৌন্দর্ধোর টুকরো শ্রাবস্তীর কারুকার্য ? 
আঙ্জ নিক্ষলতার দুর্গে আদিম মানবী তুমি £ 
তুমি উচ্ছৃঙ্খল প্রবাহের অমিতধারা £ 
_-তোমাকে চিনব কি করে? 
জীবনের ক্ষয়িষ্ণু অনুস্থক্ূপ আর অসংগতি 
অপ্রত্যয়ের আলোতে উদ্বেল বেলাভূমির উপর দিয়ে 
চলে গেছ অনেক অনেক দূরে । 
জয়দেব, রবীন্দ্রনাথ এখন শুধু রেডিয়োর মাইকে 
বেল1-শেষে পড়ে থাকা ছায়ার মিছিলে । 
এ মিছিলে মহা পৃথিবী স্তব্ধ, স্তিমিত £ 
এখানে শুধু আফ্রিকার হিং বাতাস বইছে: 
বইছে লালসার শ্রাস্তিহীন পথ সন্ধানের নিঃশ্বাস : 
এখানে তুমি কৈ? কৈ তোমার জয়দেবের গান, 
রবীন্দ্রনাথের সুর £ 
আর অপূর্ব তোমার গালের টোল? 


আমার কবিতা 


ভবঘুরে 
আমার কবিতা স্বপনের ধ্যানে লীন ৷ 
যেখানে কেবল জোনাকীর হিজিবিজি 
সেখানে হারায় কবিতার যত খেই। 
কবিতায় করি বিশ্ব-গ্রদক্ষিণ। 
এই কবিতায় শুধুই দীনতা নেই। 
সন্ধ্যার সাথে ঝাঁকে ঝাঁকে ডাকে ঝাকি" । 
নতুন স্বপ্নে জাগে যে নতুন দিন, 
আমার কবিতা ম্বপ্রের ধ্যানে লীন ॥ 


জিজ্ঞাসা ? 
্রীকণা দেবী ভারতী 


বাঙালীর ইতিহাস ছিল__ 

্র্ণৃক্ষরে লেখ! ইতিহাস, 

ভারতের ইতিহাস লেখায় যে 
ষোগায়েছে জাগ্রত প্রেরণা । 

মে বাঙালী কেন আজ্‌ সবার পিছনে 
হতমান, ভিয়মান,- 

উড়ে যায় 

আন্মরিক উচ্ছাসের তাড়নায় 

অমূল্য ইতিহাসের ছিয়পত্র যেন? 
অস্তিত্বের এই অপমান 

আরো যদি সহ করা হয় নতশিরে, 
একদিন সে সত্তার বুকখানা চিরে 
ভৈরবের ধ্বংস-বজ্র চলে যাবে, 

রেখে যাবে 

ভারতের পথঘ্রষ্টা বাঙলার বুকে 

ক্ষতের অনপনেয় জঘন্ত প্রতীক ; 
বাঙলার ইতিহাস সমাধিস্থ হবে 
হরপ্না মহেঞ্জোদাডো-_আঁরো কত সভ্যতার 
জীবনকথার মত, অন্থায়ের পদধূলি তলে। 
বাঙালীর যৌবনের এই কী কামনা? 


শ্রীশ্রীচণ্ডীর খধ্যাি ন্যাস 


মহৰি প্রেমানন্দ 


শক্তির লীলা কীর্তনে শ্রীত্রীচপ্তী অনাদি পবাশক্তিকে 
পূর্ণতম ভাবে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন তার খধ্যাদি 
স্তাসে। “বর্ণ, জ্যোতি, ধবনি--তিনে মিলে তিনি!” 
এগুলো পরাশক্তিরই বিঙ্লেষিত বূপ- পরম! প্রকৃতির 
লীলায় পরমের প্রীণসত্বারই বিকাঁশ। এর উত্বরলোকে 
এই পরমা প্রকৃতি উরে যায় পরমের অস্তরের অস্তঃস্থলে__ 
তারি স্বস্থানে। প্রকৃতির মাঝেই খুঁজে পাই পুরুষের 
সত্বাকে। বুঝে নিতে পারি তার শ্বরূপকে । জীব- 
জগতের এই-ই রীতি। একটা মানবের মনন, চলন, 
বলনের মাঝেই খুজে পাই তার সত্যিকার রূপটি । 
কৰ্ম্মই প্রকাশ করে কর্তার স্বরূপ । জীবে প্রকাশিত 
প্রবহমান কর্ধারার গতি এবং ধর্মকেও বলা হয় প্রকৃতি । 
তাইত অনেক সমর কোনও লোকের চরিত্রকে প্রকাশ 
করতে আমরা বলি--ক্র'র প্রকৃতি, ধার্মিক প্রকৃতি বা খল 
প্রকৃতি ইত্যাদি । যে বমে আছে নিশ্চল পাষাণ হ'য়ে, 
যার মাঝে নেই কোন কর্মের অভিব্যক্তি, তার প্রকৃতি 
বা ম্বভাবকে ত বুঝবাব কোনও উপায় নেই। তাই 
সকল ক্ষেত্রেই শক্তির গতিশীলতা ও বিস্কাসের মাঝেই 
বিকশিত থাকে সত্বার ত্বদপ। পরমকেও অনুভব করতে 
পারি তার শক্তির গতিশীলতা ও বিস্তাসের বিকাশ ভঙ্গীত। 
বিশ্বামুগ ও বিশ্বোত্তীর্ণ সত্বায় ( পরাঁশক্তির) সর্ব প্রসবিনী, 
পরিপাঁলিনী ও পরিপোধিণী লীলাকে অনুভব করেই মুগ্ধ 
সাধক প্রণতি জানিয়েছে “মা” বলে। কারণ সেখানে 
দেখেছে সে তার জীব্জগতের জননীর মাতৃকা 
ধর্শ্মেরই বৃহত্তর অভিব্যক্তি। এখানেও দেখি জননী 
জঠরকে আশ্রয় করেই হয় পিতার বিশ্লেষণ, হয় নব নব 
বপায়ণ। গীতারও ১৪শ অধ্যায়ে ৩য় ও ওর্থ শ্লোকে এই 
কথাই বলা হয়েছে । 

সেই পরাশক্কিই ( মহদৃত্রন্ ) জীব জগতে খণ্ডিতারূপে 
জননী-_পূর্ণপে তিনিই জগজ্জননী জগছ্ধাত্রী। পরাশক্তির 
মাতৃক! ধর্মই জীবলোঁকে জননীরূপে রূপাঁয়িতা । জীবোত্তর 
সংস্থায় অরূপা, অপরূপা, চিন্সয়ী। সেখানে শুধুই 
চিৎরূপে তাঁর লীলা। নিরাকার পরমের চিন্রপা শক্তির 


নন্দন বন্দনই শীক্তের শক্তিপৃজা--মীত আরাধনা । 
শক্তি ধ'রে সত্বাকে জানা । মায়ের আঁচল ধ'রে পিতাকে 
চেনা । লীলার মাঝেই খুঁজে পাওয়া, বুঝে নেওয়া 
লীলাঁধীশকে ৷ 

থয ধাতু গমন অর্থে খধি। স্তাস অর্থে বিন্তাস। 
শ্রীচত্তীর ধধ্যাদি ন্যাসে প্রকাশিত হয়েছে স্ুষ্টিতে গতিশীল! 
পরাশক্তির বিভিন্ন বর্ণ, রূপ, বীজ, তত্ব ও ছন্দের বিস্তাসের 
ধারা। ভাগ করে দেখান হয়েছে আবর্তন, বিবর্তনের 
সম্পূর্ণ তত্বটাকে__ভিন ভাগে তিনটি চরিতের মাধ্যমে । 


প্রথম চরিত- প্রথম অনুষ্ঠিত 
ধষি শক্তির গতিশীলতা 


ব্রহ্মা : মন যদ্বারা দৃপ্ধ হয়। মন সত্বার তেজো- 
শৃক্তি। তাই তিনি সষ্টিকর্তা। সর্ব হৃষ্টরই আদিভূমি 
মন। এই ষষ্ঠ জ্ঞানেন্দরিযই অস্তরলোকে প্রথম স্থাষ্ট করে 
র্প। বহিঃ রূপায়ণে যখন সকল কর্শ্দমেন্দিয়কে পাঠায় 
নির্দেশ তখনই কর্শ্মতৎপর হয় তার! । নতুবা তারা তো 
নীরব নিথর, নিষ্কম্প । সৃষ্টির আদিকারণ একক পরমের 
বহু হবার মনন। এখানেই জাগে নিস্তবঙ্গ মৌন লোকে 
শক্তির দোলন। অক্ফুট পায় স্ফুটনের ভাষ্য । তখনই 

দেবতা মহাকালী : ক্রীড়াহীনাশক্তি হয় ক্রীড়া- 
শীলা। সঙ্ষোচন থেকে হয় প্রসারণ। দিব, ধাতু ক্রীড়া 
করা বা দেব ধাতু বিস্তার করা থেকেই দেবতা । 
সত্বাকে আশ্রয় করে বিভিন্ন পরিবেশে পরাশক্তির ক্রীড়ার 
বা বিস্তৃত্তির যেরূপ প্রকাশ উহাই হিন্দু দর্শনের বিভিন্ন 
দেবতা । অখণ্ড ধৰ্ম্মা গতিশীলা থণ্ড চেতন|। তাইত 
বিভিন্ন বীজমন্ত্রে ইহা! গচ্ছ” বলে হয় তাদের পৃজারাধনা। 
পরাশক্তি পূর্ণবাক্‌ ওম্কার। বীজমন্ত্রাদি খণ্ডিত 
বাক। বাক্রূপেই থাকে বাগীশ্বরীর প্রকাশ। তন্দ্রা 
তমিআ্ায় ক্রীড়াশীলা পরাঁশক্তির মহাকলনের যে অনাদি 
প্রাথমিক রূপ তারি নাম মহাকালী। "সেই মহাঁকলনের 
মর্শ্মে মনে বন্কৃত হয়ে উঠে স্বষ্টি স্থিতি লয়ের সঙ্গীত 
আহলাদের সুর স্থষমায়। তাই তা ছন্দোময়। 


টি 


~ 


পো 


১৬৬৭ 








প্রীগ্রীচণ্তীর খস্যাদি ন্যাস 


২১৯ 





পাপা 





ছন্দো__গায়তত্রী- চন্দ, ধাতু আহলাদিত করা অর্থেই 
ছন্দ। আনন্দ তার বেষ্টনী, প্রাণ তা'র স্থর। আনন্দের 
পরশেই স্থর পায় জাগৃতি। স্ুরই সঙ্গীত। ভাষা সঙ্গীত 
নয়। ভাষা আনন্দের বাক্‌ বূপ। সুর তা'রুবাহন। 


" স্থরহীন ভাষাতে নেই আহ্লাদের পরশ। তাই সর্বত্র 
< সাধনার ধারা বয়ে চলেছে স্থর-তরজে। বয়ে চলেছে 


স্বর-শ্রোতোস্বিনী অধ্যাত্ম জগতে বিভিন্ন ধারায় তা’র উৎস 
মুখে ফিরে যেতে । গায়ত্রীর ব্যুৎ্পত্তিগত অর্থে সাধনার 
সকল মন্্রই গায়ত্রী । সকলই তারকত্রন্ম নাম। সকলেই 
মনকে ত্রাণ করে। ত্রাণ করে পঞ্চভৃতের ফাদে আটক 
বরক্ষকে। তথাপি সকল মুলে যে স্বত:-উদ্গত মহা 
জাগতিক নাদ সেটিই সত্যিকার অখণ্ড, সুন্্ব্রক্গগায়্তরী। 
কারণ সকল মন্ত্র সকল নাম তাতেই মিলায়। 


মহাকালীর মহাকলনের সাথে যে অনাদি মহা- 
জাগতিক স্থর ওম্কারের জাগৃতি তাকে জানবার বা 
অনুভব করবার জন্যই চল্ছে সাধকের অভীক্ষ প্রচেষ্টা 
বনু ধারায়, বহু মতে, বহু পথে । সেটী স্থুরময়, ছন্দোময় । 
সকল সুর ও ছন্দের প্রাণসত্বা। সুর ও ছন্দবাহিনী 
মহাকলনের সে গানই জীবকে ত্রাণ করে বলে তা'র নাম 


_১শ্র্পীয়ত্রী | এতো করবার নয়-_শুনবার সঙ্গীত | গান শুনে 


শুনেই পায় গায়কের সন্ধান ৷ পায় সান্নিধ্য, পায় ত্রাণ, 
পায় নির্বান। গীতাও একথা বলেছেন ৮ম অধ্যায়ের 
১৩শ শ্লোকে। গায়ৎ শব্দ, ত্রৈ ধাতু,ত্রাণ করা অর্থেই 
গায়ত্রী । গায়ত্রীর সন্ধান পেলেই সাধক পায় আত্মিক 
কর্ম সুসম্পাদনের শত্তি--সে শক্তি পরাশক্তিরই এক 
অভিনব প্রকাশ । 


শক্তি--নন্দ।: “পাক ধাতু পারা অর্থেই শক্তি । এক 
কথায় সম্পাদনের সামর্থ্য । এই সমর্থ আনন্দ হতেই 
জাত। যেখানে আনন্দ নেই দেখানে নেই কোন কর্ম্মের 
প্রেরণা, নেই সত্বার অভিপ্রসারণ। তাই স্ষ্টিমূলে 
পরাশক্তির ‘নন্দাশক্তিই’ (আনন্দ শক্তিই ) সক্রিয়া। সে 
কারণেই উপনিষদ বলেছেন “আনন্দই ব্রহ্ম” ৷ আবার এই 
আনন্দরূপী ব্ৰহ্মই বিকশিত ধ্বনিরূপে স্থির বীজ হয়ে 


ক্রিমমান। নম্দ__আনম্দিত হওয়া অথবা আনন্দিত 
কর! অর্থেই নন্দা’! 
এ যেন নিজেকে জানাবার প্রেরণা দেয় নিজেই। 


প্রভাব, উৎসাহ, মন্ত্র, এই তিন বাজশক্তিতে জীবকে দেয় 
আত্মিক দীপ্তি পাবার সামর্থ্য। এখানে এলেই সাধক 
কিঞ্চিৎ অন্তব করতে পাঁরে_-"আপনি আপন! চাহে 
করিতে আলিঙ্গন”। 


বীজ-_রক্তদন্তিক : স্ষ্টিতে সবার প্রকাশ দুই 
ভাঁবে। একটি অঙ্ক, অপরটি তন্ন । এই অন্কসত্বাই বীজগ্বপ, 
যা” থেকে হয় তঙ্ন সত্বার প্রকাশ । বি-_জন্‌ ধাতু জন্ম! 
অর্থেই বীজ। যা থেকে বিশেষভাবে জন্মায় । আনন্দের 
উল্লাসেই স্থ্টির উৎ্সারণ--মনের সক্রিয়তা। পরাঁশক্তির 
মহাকলনের উচ্ছাস। ভাই হৃঠ্ির অনুসত্বা আনন্দ ও 
ধ্বনি। বীজরূপে এই আনন্দ ও ধ্বনিরই নামান্তর রক্ত- 
দস্তিকা। রন্জ ধাতু রঞ্জিত করা অর্থে রক্ত ও দম. ধাতু 
দমন করা অর্থে দস্ত। সকল তমসাঁকে দমন করে 
অরূপকে রূপরঞ্তিত করে বলেই অপর নাম 'রক্তদস্তিকা? | 
এর লীলায়ন বুঝতে যেয়ে তার অস্তরলোঁকে শক্তির যে 
রূপটি অঙ্ুভূত হয় সেটিই তার তত্ব বা প্ররুৃতি। সে 
প্রকৃতি তেজোচ্ছল। সৃষ্টির প্রাথমিক বিকাশ । 


ভদ্ব_অগ্নি: তত্ব অর্থাৎ স্বর্ন, প্রকৃতি বা ধর্ম 
(৮i৮৷৪ ) বলে যাকে পাই সেটি হচ্ছে অগ্নি । সৃষ্টিতে 
নিরাকারের প্রথম নির্গলিত বূপ। “নির্গতঃ আকার 
যস্মাৎ--নিরাকার।” ধ্বনিরই ক্রম বিবর্তনে তার প্রকাশ । 
শব্দই (কম্পন নিরস্তৈর্য্যের ফলে ) ক্রম রূপাস্তরে পায় এই 
রূপ। গীতা বলেছেন এই সৃষ্টি "তেজোহংশ সম্ভবম্”। 
অনস্ত বিষয়ী পরমের একমাত্র তেজনূপ বিষয্ন থেকেই 
সৃষ্টির প্রকাশ । শব্দ, স্পর্শ, রূপ রস, গন্ধরূপী পরমের 
পঞ্চতত্বের প্রথম তত্ব শব্দ বা নাদ। দ্বিতীয় তত্ব স্পশই 
হু'লতেন্দ। তৃতীয় তত্ব রূপের মাঝেই প্রথম আসে 
আগুনের খেলা। এই বহ্ছিলীলাই ক্রমে রূপান্তরিত 
হয়ে-হয়ে বিকাশ দেয় বিভূর সকল বিভৃতি। বিভূতির 
সকল আস্তর অঙ্থভৃতি আবার মান্ষের মাঝে প্রকাশ নেয় 
ভাষায়, স্ততিগানে।  উহাই ধকৃ। উহাই আস্তর- 
অন্থুভূতির স্বরূপ । তাইত বলা হয়েছে__ 

ম্বরূপ- ধাস্ধে্ £ শব্বকৃতিতে যার রূপায়ণ। “ম্বন্‌, 
শব্দ করা অর্থে স্ব ও বূপবিশিষ্ট কর! অর্থে রূপ । ভাষার 
ছন্দে বিভূতির আস্তর অনুভুতির যে স্ত্রতিগান সেই 


ত ঝথেদ। 


বর্ণ_নীলাশণ : অনুষ্টিত হ্ষ্টির প্রাক্কালে ইচ্ছা 
আহ্লাদের প্রাথমিক ভূমিতে পরাশক্তি যে প্রভাকে বরণ 
করেছিল সেটি সর্ব ব্যাপক গভীর নীলবর্ণ। বর্ণরূপে 
বিভূর প্রকাশের মূল বর্ণের (8৪19 ০০100: ) নীল, 
লাল, পীত এই তিনটির একটি । রসায়নের প্রাথমিক 
পর্যায়ে সর্ব মনঃ সত্বা এই বলেই নেয় স্থিতি । তাই 
মহাকাঁলীর রূপ বর্ণনায় তাকে বল! হয়েছে গাঢ় নীলবর্ণা। 
(মধ্যম ও উত্তম চরিত্রের বক্তব্য বারাস্তরে প্র কাশিতব্য ) 








শিবালয় ক্রন্দনমুখর। 
খবরটা শুনেই দুর্গাদেবী আনমনা হয়ে উঠলেন। 

ইদানীং দেবাদিদেব মহাদেবের নেশাটাও তেমন 
জমছিল না। রক্ত বঙীন চোখছুটো কোন রকম মেলে 
তিনি জিজ্ঞেদ করলেন 

£ আঃ সল্প যা! অসষয়ে এমন চেঁচাচ্ছ কেন? 

£ গাঁজী অফিঙ মেরে ভ্যাম হয়ে বসে আছ, ওদিকে 


কৈলাসে, মহ! হট্টগোল ৷ 


যে সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে! বেশ খানিকটা ঝেঁঝে উঠে 


বল্লেন দেবী । 

£ কি হয়েছে, অত গণ্ডগোল কিসের? 

£ হয়েছে তোমার মুণডু। নারদ এসেছে । বসে সব 
শোন তার কাঁছে। 

এতক্ষণ হাত ছুটি জোড় করে নারদ অদূরে দীড়িয়ে- 
ছিল, মহাদেব সেটা লক্ষ্যই ক্রেন নি। লক্ষ্যে পড়তেই 
ভাঙা গলায় বলে উঠলেন 

£ ও--তুমি এসেছ, তবে তো গণ্ডগোল হওয়াই 
স্বাভাবিক! বল, কি খবর ? 

মহাদেব ও দুর্গাদেবীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে নারদ 
নিবেদন করল : প্রভু, ভীষণ বিপদ । আমি বাহনহীন 
হয়ে ঘুরে বেড়াতে বাধ্য হয়েছি। মর্ত্যবাসীগণই আমার 
সেই দুর্দশার কারণ। আমার ঢে'কিটি ওরা কেড়ে নিয়ে 


“রকেট, নাঁকি বাঁনিয়েছে। আপনার ভাষরা-ভায়ের 
(চন্দ্ৰ ) রাজ্যে হানা দেবার মতলব ব্যাটাদের । এইতো! 
গেল আমার বিপদের কথা। আর আপনার বিপদ হচ্ছে'** 

£ আমার বিপদ! মহাদেব চোখ গরম কবে বলে 
উঠলেন। 

£ হ্যা । আপনার বিপদ । গপেশদ।দা আজ মত্ত্যবাসীদের 
সার্কাসের খাচায় বন্দী! শুধু গণেশদাদা কেন আমাদের 
মাঠাকৃরুপের বাহন সিংহ বেচারীও বন্দী হয়েছে। 

£ বটে এত স্পর্ধা হযেছে ওদের? গঞ্জে উঠলেন 
মহার্দেব। নারদ বলে চলেছেন 

£ আমি, গণেশদাদা লক্ষ্মীদিদিমণি সকলেই মর্ড্যের 
জদ্ত্বীপে বেড়াতে গিয়েছিলাম । আমাদের সঙ্গে ছিল 
মাঠাকরূণের বাহন মিংহটি। জন্বুধীপের রাজা বিক্রম 
সিংহের আবার নান! দেশের রাজ-রাজরাদের কাছে ও 
ছেলে-মেয়েদের নানা জন্ত জানোয়ার উপহার দেওয়া 


মন্ত বাতিক । উপহারের সঙ্গে সিংতটি শ্বেতঘীপে চালান bd 


হয়ে গিয়েছে। জন্বু্বীপে আবার কালোবাজারীদের 
প্রবল প্রতাপ । ওর! বেইমানী করে লক্ষ্মী দ্বিদিমণিকে 
সিন্ধুকে তো বন্দী করেছেনই, আবার প্রতিবাদ করাতে 
ব্যাটার! গণেশদাদাকে উল্টে মোটা দাও মারলেন। 
নারদের চোখ দুটো জনে ভরে এল । 


,শিবনুন্দরের কারাবাস 
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bee aaa 





£ আমার ছুই সের! ছেলেমেয়ে জন্তৃবীপের লোকের 
পাল্লায় পড়ে কি বিপদ ঘটালে । ব'লে দেবী দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করলেন। ্ 

£ সরস্বতীর খবর কি? মহাদেব জিজ্ঞেদ করলেন। 

£ ছোডদিদিমণিরও এ একই হাল। জনুদ্বীপের 
অধিবাসীরা তাকে বিদ্যাভ্যাস ত্যাগ করিষেছে। তিনি 
এখন ইডি ওতে ‘সিনেমা’ নামবার জন্য ঘুরঘুব করছেন। 

£ আর কেতে|--? কান্তিক গেল কোথায? জিজ্ঞেস 
করলেন মহাদেব । 

£ তিনি পুষ্পক রথে চড়ে যত্রতত্র ঘুবছেন। সম্প্রতি 
তিনি 'অপিম্পিক" না কি খেলা হয় তাতে চ্যাম্পিয়ান, 
হবার জন্ প্র্যাকটিস সুরু করেছেন। 

£ অন্থরর! মরার পর কেতোকে আর অনেকদিন যুদ্ধ 
করতে হয় নি। ব্যাটা খাচ্ছে দাঁচ্ছে আর ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। নিজেব ভাই বোনরা বন্দী--আর সে 
না-আমাকেই এই বুড়ো বয়সে বেরোতে হবে ওদের 


এশ খুঁজে আনতে! নারদ! তুমিও আমার সঙ্গে থাকবে । 


পথ-ঘাট তোমাব সব জানা ! 
£ ষে আজ্ঞে প্রভু! নারদ স্বীকৃত হ'ল। 


ফু ক Ld ক্ৰ 


শুর! জ্ব্বীপের সীমান্তে এসে উপস্থিত হলেন। একটি 
জঙ্গলে নারদ মহাদেবের বৃষটি লুকিয়ে বেঁধে রাখল । এবং 
উভষই সন্যাশীব ছদ্মবেশে অগ্রদর হতে লাগলেন । 

£ষাড়টি লুকিয়ে রাখলে কেন নারদ ? মহাদেব 
জিজ্ঞেল করলেন । 

: জমবদ্বীপের কাউকে প্রভু বিশ্বাস নেই। আপনার 
ষড়টি বেওযাবিশ মাল ভেবে হষত রাজ্যের গোশালায় 
গিয়ে আটকে বাখবে। আঙক্রকাল মর্ত্যে কৃত্রিম গর্ভ 
প্রজনন ক্রিয়াদি খুবই প্রবল।| আপনার এ ভাল 
জাতের ষাডটিকে হয়ত সেই কাজে লাগাতে পারে। 
কাজেই লুকিয়ে রাখাই শেয়:। 

£ তোমার চমৎকার বুদ্ধি নারদ। সেইজন্য সকল 
দেবতাই তোমা স্নেহ করেন। ষাড়টি ছেড়ে আমরা 
চলব কি করে? | 

৫ 


ই ট্রেণে! এ দেখুন একটা ষ্টেশন দেখা যাচ্ছে। 
একটা গাড়ী এলেই আমর! চেপে বব! 

£ বেশ! খুবই খুশী হলেন মহাদেব । 

এই সময় ‘হিন হিস’ শব্ধ করতে করতে একটা ঘ্রেণ 
এসে হাজির হল। 

উভযেই ট্রেণটিতে চডে ব্দলেন। দেবাদিদেব 
মহাদেবের এ এক নতুন অভিজ্ঞতা । তাঁর বেশ ভালই 
লাগছিল । জানলার ধারে বসে চারিদিকে দেখতে 
দেখতে যেতে লাগলেন | হঠাৎ একটা কিসের ধাক্কায় 
মহাদেব ঈষৎ চমূকে উঠলেন। 





কালে! কোট-গীয়ে টিকিট চেকার টিকিট চাইছে 


£টিকট? কালো কোটপরা! একজন টিকিট-চেকাঁর 
এসে টিকিট চাইছে । ্ 

£ টিকিট কিবাবা? নারদ অপ্রতিভ হযে জিজ্ঞেস 
করে। নারদের বোকা-বোকা কথা শুনে টিকিট চেকার 
হঠাৎ রেগে গিয়ে নারদের টিক্টি ধরে টেনে দিয়ে বল্পে__ 

£ ব্যাটার! চালাকী পেয়েছ, টিকিট কি জান না? দাও 
মাশুল দাও? 


ক 





২২২ 


N 





- একটা ষ্টেপনে এসে পড়াতে গাভীটি হঠাৎ থেমে 
গেল। চেকার সাহেব গুদের দু সিলিং ঘাড় ধরে ট্রেণ 
থেকে নামিয়ে দিলো। 

মহাদের চেকার সাহেবের হঠকারিতায খুব রেগে 
গেলেন I | 
_ হব্যাটার স্পর্ধা তো কম নয়? নি 
করে দিচ্ছি। Kk .. 

{ দোহাই প্রভু! আমাদের ছদ্মবেশ প্রকাশ হয়ে 
পড়লে আমাদের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে | রাগটা একটু 


চেপে থাকুন । কৈলাসে ফিরে গিয়ে ব্যাটার শাস্তির 
" ব্যবস্থা করা যাবে। 


“A 


গছ. ক ক ক 


-হুঠাৎ শোনা গেল ট্রেণ আর চলবে নাঁ। শুধু এই 
ট্রেণটি কেন সমগ্র জদবদ্বীপে আজ এই রাত্রি বারোটার 
পর হ'তে রেলের চাকা আর চলবে না। ্রাইক” হয়ে 
গিয়েছে । ' 

জি তায়ালার যা যারে বৰে ? মহাদেব 
জিজ্ঞেম করলেন । 
£ তাই তো শুনছি প্রভু । এখন থেকে গ্টাইক’ সুরু 
হয়ে গিয়েছে । ' f 
£'ষ্টাইক’ আবার কি বস্ত নারদ? আমার এতখানি 
. বয়সে ওসব কথা বার্তা তো | শুনি নাই । 
£ 'ষ্টাইক’ মানে_-ওরা বলছে ধর্স্মঘট। রাজকর্শচারীর1 
কেম্মবিরতি স্থরু করেছে । 
£তবে তো জহ্দ্বীপে খুব অরাজকতা স্থরু হয়েছে 
দেখছি। .. 


ঠন্নদ্বীপের বাজকর্শচারীরা ওদের মাইনে বাড়ানোর, 


দাবী করেছিল রাজা জ্িবিক্রমের কাছে। জিবিক্রম ওদের 


নেই দাঁবীকে নস্যাৎ করে দিয়েছে । 7 
£ নারদ মহাদেবকে বুঝিয়ে বল্প। 
£ ওরা মাইনে বাড়ানোর দাবী করেছিল কেন? 


মাগ-ছেলে নিয়ে সংসার চালাতে পাবে না ভাই । 
জিনিষপৃত্তরের নাকি অত্যধিক দাম ৪০ সে ছার 
ওদের মাইনে কম. ? Ut SE 


"' প্রবর্তক ; 


আশ্বিন 


৮৯৯৫ 








কেন? - 
£ আর কি আপনার সেই ত্রিবিক্রম আছে প্রভু! সে 


এখন সমগ্র" জদুত্বীপের অধীশ্বর | কুবেরের ' এশ্বর্য তার 
করায়ত্ব। মত্যে চারদিকে তার নামভাক। 
সম্মান । $ 

নারদ বলে যেতে লাগল। 

£ কিন্ত আমার যতদুর মনে পড়ছে ত্রিবিক্রম আমার 
একজন বড় ভক্ত। মহাদেব এক্ট আম্ত৷ আম্তা করে 
বলতে লাগলেন। - 

এবার নারদ বেশ একটু হযে জবাব দিলো। 
কথার স্বরে তার উত্তাপ । - 

£ "অতীতে সে আপনার ভক্ত ছিল বটে। রোজ 
আপনার চরণে একশো আটটি বিন্বপত্র দিত। আপনিই 
তুষ্ট হয়ে তাকে বর দিয়েছিলেন। আপনার বরে সে 
এখন ধরাকে সরা জান করছে। সমস্ত অঘটন 


অশান্তির মূল কারণই আপনি !- আপনার বরে অন্থররা স্* 


স্বর্গে কি উপত্রব লাগিয়েছিগ্ নিশ্চয়ই আপনার স্মরণ 
আছে। 
মহাদেব হাপতে হাসতে বলতে লাগলেন__ 


£ সত্যই নারদ, আমি থাকতে পারি না। ভালমন্দ 


বুঝতে পারি না। যে ষা চাষ তাই দিয়ে ফেলি। বর্‌ - 


দেওয়াটা একটু নিয়ন্ত্রণ করতে হবে দেখছি । 

£ সে পরে ষা হোকু করা যাবে। এখন চলুন 
রাতটা এ গাছতলাটায় বসে কাটানো যাবে চলুন । 

: বেশ চল! টি 


| স্‌ L 


সৈষ্যরা মার্চ করে চলেছে। 

£ ওঁ দেখুন লোহার চোঙওয়ালা অস্ত্র হাতে নিয়ে 
সৈন্যরা চলেছে। 
যাবে। চলুন, এ গাড়ীটায় গিয়ে বসা যাক। নারদ 


- মহাঁদেবকে বল্ল । সত্যিই দেখা গেল যে ট্রেণটা ষ্টেশনে 
চুপচাপ দীড়িয়েছিল। সেটা এ সৈন্করা ফিরিয়ে, নিয়ে 


£ ওদের নাধ্য দাবীকে ত্রিবিক্রম 'অগ্রান করলে 


পির 
প্রভূত" 


ও খালি, ফাকা ট্রেণটায় সম্ভবতঃ ওরা 





ফাক! গাড়ীতে ওঁরা দু'জনে চড়ে ববলেন। এবার 
আর কোন চেকার নাই, অন্ত কোন রকম বাধা নাই। 
ফাকা গাড়ী রেল লাইনের উপর দিয়ে ‘হ-হ’ করে ছুটতে 
আরম্ভ করল। 





লা পাপা 
০ 
রেডিওর কথা কাণে অ।সতেই ‘হম’: হুম' করে ক্রোধে গজ-গজ 
j করতে লাগলেন মহাদেব 


রিকি পের 


একটা বিরাট ষ্টেশনে ট্রেণটি থেমে গেল। মহাদেব 
ও নারদ দুজনেই গাড়ী হ'তে নেমে পড়লেন। সারা 
ষ্টেশন জনযানব শৃন্ত। এ যেন এক নিঝুমপুরী। মরণ 
কাঠির স্পর্শে যেন মবে রয়েছে ট্রেশন। 

£ এ আমরা কোথায় এলাম নারদ ? 

£ এই জায়গাটা নব গৌড়ের রাজধানী । ওঁ দেখুন 
অদূরে দেবী সুরধুনী প্রবহমানা। চলুন আঙ্গ ওঁর ওখানেই 
আতিথ্য গ্রহণ করা যাক। 


তুমি ক্ষেপেছ নারদ | দুর্গা জানতে , পারলে 


একটা যাচ্ছেতাই কাণ্ড করে ছাড়বে ৷ ওসবে কাজ নাই। 
মহাদেব নারদকে ধমকে উঠলেন । গুরা আরও কয়েক পদ 
এগিয়ে গেলেন । নারদ বলতে লাগল-_ 

£ এতবড় একটা ষ্টেশন--একটা লোকজন নাই 
দেখছি। 'ট্রাইক বেশ জোর জমেছে দেখছি। 
আমাদের ভাগ্যে ভোগান্তি আছে--কতদিনে যে এসব 
মিটবে কে জানে ! 


₹* কাল রা রর ভা সকাল হতেই 
জুৎসই লাগছে না। একটা হাই তুলে নারদ বন্লে। 
: ওখানে অভ ভীড় জমেছে কেন নারদ? মহাদেব 
জিজ্ঞেস করলেন। ১ 
£ ওরা সব খবর শুনছে। 
হচ্ছে। জবাব দিলো নারদ ॥ 
চল আমরা একটু দাড়িয়ে বেতার শুনে আসি। 
মর্ত্যে নামবার পর হ'তেই একটার পর একটা অভিজ্ঞতা 


বেতার থেকে খবর বলা 


লাভ করছি শুধু। চল মর্ত্যের বেতারও একটু শুনি। 


মহাদেব বললেন। 

কিছুক্ষণ শোনার পর হুম’ চুন করে ক্রোধে গঞ্জাতে 
লাগলেন মহাদেব । 

£ এ ষষ্্রটা বে ডাহা মিথ্যা কথা বলছে। তে 
বন্ধ করে দাও নারদ। 

£ চুপ করুন প্রভু। ভুলে যাবেন না আমরা 
ছদ্মবেশী । নারদের সনির্বান্ধ অনুরোধ । 








- £ আর কাহাতক চুপ করে থাকব? কাল রাত 
হ'তে এক . ছিলিমও গাঁজা খাই নি। পুণ্যভূমি 
এই জব্ুদ্বীপ। এখানে ওরা শেফ মিথ্যা কথা 

প্রচার করছে। 

= £ এটা প্রচারের যুগ প্রভু! প্রচারে সত্য হয় 
মিথ্যা, মিথ্যা হয় সত্য! প্রচারে ভেরাপ্ডা গাছও মহাক্রম 
বলে পরিচিত হয়। 

- 8. প্রচারের যুগ বলে কি এই হর তীরে 


দাড়িয়ে, নবগোড়ের পবিত্র রাজধানীর. মাটিতে দাড়িয়ে, 


আমি এসব. মিথ্যা অপপ্রচার সহ করব? আমি 
ওদের সব ভণ্ডামি ভেঙ্গে দেব। কই আমার ডমরু, 
কই আমার ত্রিশূল 1 আমি ধ্বংস করব। বিশ্ব ধ্বংস 
বর্ষ জাজ! 


{ আৰি 








রাস্তার উপর রাগে দ্াপাদাপি করতে লাগলেন | 


মহাদেব। 
£ আপনি নিরস্ত হোন প্রভু, শাস্ত হোন। নারদ 


থামাতে চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়। 
অকস্মাৎ চারদিক হ'তে চারজন সাজ্জেপ্ট এসে না 


হাজির হয়ে মহাদেবকে রিভলবার উচিয়ে বন্ধে; হণ্ট,! 
এক পা নড়লেই আমরা গুলি ছু'ড়ব। বর্তমানে সারাটা 
দেশ একটি বিশেষ অভিন্তান্পস আইনের কবলিত। 
তোমাদের আমরা গ্রেফ তার করলাম। 

দেবাদিদেব মহাদেব ও নারদের হাতে ওর! তাড়াতাড়ি 
হাতকড়া, পরিয়ে দিল। 

মহাদেব শুধু বল্লেন £ জদুতবীপের আইন বড্ড কড়া। 

সত্য-শিব বন্দী হয়ে রইলো! ! 


ক্ষুদ্রে জগৎ 


বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য ঠি 


একটা ছোট সর্ষেদানায় জগৎটারে আকতে হবে 
. সমান মত নদী ও পাহাড়, জীব-জন্ত সমান রবে। 
আকাশ ঢাকা, বাতাস ঘের! পারবে নাকো কঠিন বলে, 
নিছক শুধু পৃথিবীটায় চলতে পারে সঠিক হালে । . 


তুলি দিয়ে চাই না আকা, চায়না কালি কলম ধ'রে, 


মানসপটে আকতে হবে, একটু দেখ চেষ্টা ক'রে । 
আমি কিন্ত ধন্য হব চক্ষু বুজে ভাবতে পেয়ে-_ 
সর্ষে কেন, যে কোন বীজ অনেক ছোট তাহার চেয়ে। 


মাছব, পশু, পোকামাকড় সমান সমান ধরার কাছে; 
__ নদ্র-নদী:ও পাহাড়-কানন পৃথিবীটায় যেমনি আছে। 

ES তাদের মাঝে হঠাৎ দেখি আমিও আছি একটি জন, 
- - এই পৃথিবীর বুকের পরে যেমন থাকি সকল ক্ষণ। 


সত্যিকারের পৃথিবীটা তাহার চেয়ে কতই বড়? 
দেখছি আমি সর্ষে বীচি একটুও নয় ক্ষুদ্রতর |: 





নি 


El] 


দেবীর রূপকথা 
শ্রীবিনয় মুখোপাধ্যায় 


অষ্টমী পুজ! কিন্তু নামেই ! 

অন্তরের মন মঞ্জুষায় মহিযাস্থরমঙ্দিণী রূপে ধ্যান, 
ধারণা, অঙ্চনা--সব কিছু ! 

কিন্তু তিথি নক্ষত্রে গরমিল। মাসেও অমিল। 
শ্রাবণের ঝুলন উৎসবের পর কৃষ্ণপঙ্গের তৃতীয়া তিথি। 
অথচ অষ্টমী পূজা 1... 

চণ্ডীপাঠের মন্ত্রের গাস্ভীর্য্যে মুম্ময়ী দেবী যেন চিন্মধীতে 
রূপান্তরিত! হয়েছেন। ভাববিমুগ্ধ শ্রদ্ধাবনত জনতার 
ভক্তি ব্রস্ত আনাগোনা ।--- j 

অটল গাভীধ্যকে বিক্ষুন্র করে একটা চাপা গুঞ্জন 
উঠল।--সর সর সব, জল পাখা, ধূপ ধুন! নিয়ে এস__মা 
জেগেছেন। কথা কইছেন দেবী নিজে। রুগ্রা অতি 
ক্ষীণকায়া একটি মহিলা এসেছেন দেবীকে শ্রদ্ধাঞ্জলি 

জানাতে । অন্তরে তার রোগমুক্তির আকুল আকুতি। 

সহদা মৃচ্ছিতা হয়ে পড়লেন সেই মহিলাটি । 

সম্মেহিতা মানবী কথা কইছেন...দেবীর আবির্ভাব 
ঘটেছে এ মুচ্ছিতা মানবীর মধ্যে । ভর হয়েছে। 

--আমার কাছে কেন, যাও ডাক্তার দেখাও গে? 
অবিশ্বাসী লজ্জা করে না তোর আমার কাছে আসতে। 
ভোগের দেহে রোগ আসবে, শোক আসবে, তাপ আপবে, 
তাই বলে আমায় অবিশ্বাস ! 

সত্যিই দেবীর অপার মাহাত্ম্য [ee 

_বাপু যুক্তি-কসাই মন নিয়ে এগিয়ে দেখতে যেও না 
এ মেয়েটিকে । যুক্তিজাল দিয়ে, তর্কের কুদালী হয়ে এ 
মায়াময় দেবী মাহাত্মটুকু কটুতিক্ত করে ফেলবে! যদি 
যেতেই হয় মুক্তি-উদার মন নিয়ে যাও। 

ভাব্সমুদ্রের মধ্যে ডুবে যাবে। 

৪. জয় দেবী মৃহিষম্দ্দিনী ! 

বিশ্বতির কফিনাবৃত কিন্বদত্তীর মধ্য হ'তে মায়! 
রোমাঞ্চঘন যে মর্ত্যেব “মমিটুকু'র সন্ধান পাওয়া যায় তারি 
খানিকটা শোনাই আজ ! 

কালনা গঞ্জ । তখন সারা পশ্চিম বাঙলার একটি 
সেরা বাণিজ্য কেন্ত্র। ইংরেজ এসে গোবিন্দপুর, সুতানটি 


ও ডিহি কলিকাতায় বাণিজ্য কুটা স্থাপন করে ভবিষ্ততের 
সাম্রাজ্যের স্বপ্ন দেখছে'' হুগলীতে পর্তূগীজরা গীর্জা 
বানিয়ে বম্বেটেগিরি সুরু করেছে । বাঙলার ললনার 
কালোৌকেশের রাশ, কাঁলো-হরিণের চোখের কটাক্ষে 
তারাও হযেছে স্বপ্নবিহবল,"* লুঠেরা পর্ত,গীজ ! 

কালনার হাটে তখন শত শত বাণিজ্যতরীর 
অভিসার | বাণিজ্যের দৌলতে বণিককুলের তখন 
সোনার সংসার। কালনার সেই সমৃদ্ধি-যুগের সন্ধিক্ষণে 
শ্রাবণের ভরা গঙ্গায়, মদমত্তা পূর্ণষৌবনা ভাগীরথীর কোলে 
ভাম্তে ভাস্তে এসে ঠেকল কালনার ঘাটে একটি সিন্দুর- 
রঞ্জিত পাটা। 

রাণাঘাটের পালচৌধুরীদের গদি তখন কাল্নীয়। 
সেই গদির প্রধান কর্শকর্তা ম্যানেজীর ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী 
দেখতে এলেন পাটাটি। 

ঠাকুরের পাটা ভেসে এসেছে। ঘটনায় রটনায় 
কাহিনী ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । 

দর্শনার্থীদের ভীড়ের চাপে ঘাট ভেঙ্গে পড়বার 
উপক্রম ৷ 

-সিন্দুর রাঙান পাটা! 

ভক্তিভবে তুলে নিলেন পাটাটি নন্দীমশায়। 

--কিন্ত পাটাটিকে নিয়ে কি করা যায়? ওপারে 
শাস্তিপুর আরম্ভ করেছে বাঙলা দেশের সর্বপ্রথম 
বারোয়ারী পৃজা, গুপ্তিপাড়াও পিছনে হটে নেই । এ রকম 
ধরনের কিছু-কিম্বা আরও নতুন-__আরও অভিনব-- 
এমন একটা কিছু? 

বিধান চাইলেন পণ্তিতগণের কাছ হ'তে। 
অর্চনা করতে বিধান দিলেন পপ্ডিতগণ। 

নন্দীমহাশয়ের অন্তর বিস্ত সায় দেয় না এতে । তক্ষুণি 
একটা কিছু করতে চান তিনি । 

অবশেষে বিধান পাওয়া গেল। 
উঠলেন নন্দীমশাষ। 

দেবী অঙ্চনায় আবার সময় অসময় কি? কাল 
অকাল তিথি নক্ষত্রইব কি? কাল অকালের গণ্ডী টেনে 


শারদীয়া 


আনন্দে মেতে 


দহ 


' আতুর দরিব্নারায়ণদের মধ্যে | 
" "হাজার হাজার লোক মহাপ্রসাদ গ্রহণ করছে মহানন্দে। 
বৰ্দ্ধমান মহারাজ বাহাদুরের দেওয়ান এলেন অন্রক্ষেত্রে। 


মহাশয় । 








. ভক্তিকে ভাবকে রোধ করার চেষ্টা বুথ । মন-বিহ্দ তিথি 


নক্ষত্রের. খাচায় যদি বন্দী রইলো তবে মায়ের ভাবে 
ভাবুক হবে কবে? প্রাণ খুলে মা বলে ডাকব তাতে 
আবার পাজি পুথি কেন? 


₹;- পত্ডিতদের প্যাটরায় চাপা থাক ওসব। 


অন্তর নেচে উঠল তার। - মনে বিরাট পরিকল্পনা। 
পশ্ডিতগণের দিব্যদৃষ্টিতেএক দেবী মৃষ্ঠিমতী ছয়ে উঠল। 


এক ভর়ঙ্করীর আরাধন! করতে হবে। ভাবের মধ্যে ডুবে 


অ-ভাবকে দূর করতে হবে। 
_ বিরাট সমারোছে শ্রাবণী ঝুলন-পূর্ণিমার পরদিনই 
আরস্ত করে দিলেন দেবীর বৌধন। 


সী না ০ 


দান ধ্যান আর মহানন্দই এ পৃজার মূল মন্তর। ‘দীয়তাং 
ভূজ্যতাং। পর্বতপ্রমাণ অন্ন বিতরণ হচ্ছে অনাথ 
এক পডক্তিতে বসে 


অম্রদান দেখতে । তাদেরই জমিদারীর মধ্যে এ অক্পক্ষেত্র। 
দু'পাশে দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছেন তিনি। 

-_আশ্র্য্য স্পর্ধা আপনার? গঞ্জে উঠলেন নন্দী- 

-কে? কে তুমি? বগ্রক্ঠে জিজ্ঞেস করলেন 
দেওয়ান বাহাছুর। 

--লোক মহামায়ার প্রসাদ গ্রহণে রত, আর আপনি 
ওদের মাঝ দিয়ে এগিয়ে চলেছেন-_পায়ে আপনার চর্শ্ম- 
পাদুকা! শ্নেচ্ছ নাকি? 

ঈষৎ অপ্রতিত হলেন দেওয়ান বাহাদুর! কিন্ত 


তিনি কিছু বলার পূর্বেই পালচৌধুরীদের লাঠিয়াল এসে 
গুকে ধরে নিয়ে গেল। | 





“যান, যতক্ষণ পর্যন্ত দরিদ্র নারায়ণের সেবা সম্পূর্ণ 
না হয়, আপনাকে আটকে রাখব আমরা । 


* By ছি ৪ 


রাজ্দরবাব হতে এত্তেল! দিয়েছেন মহারাজ বাহাদুর 
এ নন্দীমহাশয়কে। দরবার করে বিচার করবেন এ - 


উদ্ধত প্রজাটির। 
শাস্তি শিরম্ছেদ ? অথবা গুম খুন! 


রাজবাড়ীর প্রান্ত লোকে লোকারণ্য। সকলেই ভীত, - 


উৎকণ্িত, নন্দীমহাশয়ের তাগ্যে কি আছে কে জ্ঞানে! 

__তুমি আমার দেওযানকে অপমান করেছ ? গম্ভীর 
কণে প্রশ্ন করলেন মহারাজাধিরাজ । 

হী রাঁজন। উনি চম্মপাছুক পরিধান করে মায়ের 
অন্নক্ষেত্র অপবিত্র করেছেন ! 

_-এ কথা সত্য দেওয়ান? 

দেওয়ানজী নির্বাক । 

মহারাজাধির।জও কিছুক্ষণ নির্বাক রইলেন। দরবার 
নিস্ত্ধ। দরবারের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে সহসা বলে 
উঠলেন তিনি ।_-যাঁও ঈশ্বরচন্ত্র, তুমি মুক্ত ! হাঁ-আরও 
শোন, দেবীপৃজার স্থান--অন্নক্ষেত্রের সমুদয় প্রাঙ্গণ 
আজ দেবীর উদ্দেশ্বে উৎসর্গ করলাম | - / 

সাধু! সাধু! মহারাজের জয় হোক! জনতা 
সোল্লাসে চীৎকার করে উঠল। 

কালের করাল হাতছানিতে সব কিছুরই হয় 
পরিবর্তন । | 

অতীত সব মুছে দিয়েছে--কিন্ত আজও মানুষের মন- 
মঞ্জুযায় রয়েছে অমর হয়ে নন্দীমশায়ের ম্থতি] আর 
সত্য হয়ে গেছে শ্রাবণ মাসে দেবী মহিষমদ্দিনীর পুজা? 
বৎসরাস্তে চারদিনের “বিপুল সমীরোহ। উৎসব তি 
কালনার শহরের বুক! 

বিজয়া হয়ে যায়। আবার প্রতীক্ষা--ধীর সি 


প্রতীক্ষা--আকুল আকুতি'++"'মনে মনে 
“পুনরাগমনায় চ।” 


সম 


/ 


গুররণ " 


হরাপ্লার একশৃঙ্ দেবতা, . 


শ্রীরাজমোহন নাথ, তত্বভূষণ 


সরস্বতী-উপত্যকার দেবতাবাদী ও বাগযজ্ঞকারী 
_ আধ্যদের সহিত সিদু উপত্যকাঁবামী অদেবা, অযজা ও 


সূ কুষ্ণবর্ণ দাসজাতির যেপব যুন্ববিগ্রহ হইয়াছিল, তাহার 


অনেক বিবর্ণ ফ্বেদ ও অধর্ববেদের সুক্তমন্ত্রে গ্রদজক্রমে 
উল্লিখিত হইয়াছে ; এবং অনেকস্থলে প্রসঙ্গক্রমে দাস-রাষ্ট্- 
সঙ্ঘের বিভিন্ন জাতির মধ্যে প্রচলিত নিবিদ্‌-বিধানের 
পৃঙ্জাপদ্ধতি ও দর্শনতত্বের৪ উল্লেখ আছে। হরাগ্না ও 
মহেঞ্জদড়োর -ধ্বংসকীর্ভির মধ্যে আবিষ্কৃত তথাকথিত 
খিলমোহবুগুলিতে প্রাকৃবৈদিক উক্ত নিবিদ্‌ ধৰ্ম্ম ও সাধন- 
প্রণালীর অনেক চিত্র-রূপায়ণ আছে। 

একস্থানে বলা হইয়াছে (খ 1২৭1৪) := 

“এতত্বস্ত ইন্দ্রিয়মচেতি যেনাবধীর্বরশিথস্ত শেষ: । 

বজ্তস্ত ষত্তে নিহতস্ত শুদ্মাৎস্বনাচ্চিদিজ্্র পরমো দদদার 1” 

--বলপূর্ববক নিক্ষিপ্ত বজ্ের শব্দের দ্বারা বলিষ্ঠ তম 


_=“বরশিধ-বংশধরগণকে বিদীর্ণ করা রূপ ইন্দ্রের এই মহৎ 


শক্তির কার্য্যটি আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
কার্ধ্যটি হইল এই ( থ ৬,২৭1৫ ) := 
“বধিদৃ ইন্দ্রো বরশিখস্ত শেষো 
অভ্যবত্তিনে চায়মান।ম শিক্ষন্‌। 
বৃচিবতো ষদ্‌ হরিযুপিয়ায়াম্‌ 
, হন্‌ পূর্ব্রে অধর ভিয়াসাপরো দর” 
প্রধান সেনাপতি চায়মানের পরিচালিত সৈন্তধোগে 
ইন্দ্র ববধশিখের বংখধরগণকে বধ করিয়াছিলেন । 
হরিষুপিয়াষ ব্যুহাগ্রস্থিত বৃচিবন্দিগকে প্রথম বধ করার 
পর পশ্চাঙ্্তিরা ভয়ে পলায়ন করিয়াছিল। যেহেতু 
পত্রিশচ্ছতং বন্মিণ ইন্দ্র নাকং যব্যাবত্যাং (যআবত্যাং ) 
পুরূহতশ্রবন্তা ৷ 
বুচীবন্তঃখরবে পত্যমানাঃ 'ঘাক্রাভিন্দানান্তরথন্তায়ন্‌ 1” 
(এ৬) 
যব্যাব্তী বা ব্ৰতী নদীর তীরে সমবেত 
বিজ্রয়কামী, বর্ম্ধধারী বৃচিবন্্‌জাতীয় তিনশত -সৈশ্তকে 
ইন্দ্র তৎক্ষণাৎ স্ববলে বাণবিদ্ধ মৃতপাত্রের ন্যায় বিদীর্ণ 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন। . . এ 


XN 


সর্পের আর এক নাম -ঈরপাদ। 


আবার-_"উতো দাঁপস্ত বঠিন: সহন্রাণি শতাবধীঃ 
অধিপঞ্চ প্রধী'রিব 1৮-( ধু ৪1৩০২৫ ) 

চক্রের পরিধির স্তায় ব্যুহের চারিপাশে বিস্তারিত 
বচিনদাসের . একলক্ষ পাঁচজন সৈম্তকে ইন্দ্র বধ 
করিয়াছিলেন । 

বৈদিক কবিদিগের বর্ণনার রীতি ছিল- যুদ্ধবিগ্রহের 
কোনও কর্ম তাহাদের কৃত হইলেও, উহা তাহাদের প্রধান 
দেবতা ইন্দ্রেরই কৃত বলিস্বা বর্ণনা করা হইত। 

এই মন্পুলি হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, যব্যাবতী 
বা ষজ্বাবতী নদীর তীরে হবিষুপিয়া নামক স্থানে আধ্য ও 
দাসজাতির মধ্যে এক তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল। এই যুদ্ধে 
আর্ধাপক্ষের প্রধান সেনাপতি ছিলেন চায়মন, এবং দাস 
পক্ষের প্রধান, সেনাপতি ছিলেন--বচিনদসি। বঁ্চিন- 


দানের একলক্ষ পাঁচ সৈষ্তের বৃহের সম্মুখন্ডাগে ছিল . 


বরখিখ বংশীয় বৃচিবন্‌ জাতীয় তিনশত বাছা বাছা সৈন্ত. 
আর্ধ্যসৈন্ত ব্যহের সন্মুখভাগের বীর মৈশ্তদিগকে ভূপাতিত 


করায় ব্যুহের পশ্চান্তাগের সৈন্তেরা ভয়ে পলাইয়া যায়, 
এবং চারিপাশের সৈন্তেরা নিহত হয় | 


চায়মানের পরিচয় সম্পর্কে বলা হইয়াছে,_তিনি 
ছিলেন, পৃথুবংশীয় দেববাতের পুত্র (থব ৬।২৭1৭-৮)। 
বচিনদাস সম্পর্কে বলা হুইয়াছে,_আর্ধ্যেরা দাদজাতির 
পাষাণোপম একশত নগরের নিরানব্বইটিই ভূমিসাত করার 
পর, বচিন ও দাসরাই্রসজ্বের দলপতি শহ্বর দিনের পর দিন 
নানাস্থানে পলায়ন করিয়া আত্মগোপনপূর্বক থাকেন; 


অতঃপর আধ্যগণ উদত্রজ নামক তাহাদের বামস্থানে, 


পাইয়া উহ্বাদ্ের বধ করেন--“অহুন্‌' দ্বাসা বৃষভোব ৮ 
উদত্রজে বচিনা শম্বরং চ)” (ঝর ৬২৭২১) 
বব্যাবতী, যজ্ঞাবতী :+ যব্যাবতী = যৃব্ক্ষেতের 


‘ভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিতা নদী; অথবা বায়ুবেগে 


আলোড়িত যববৃক্ষের স্তায় কুগুলীযুক্তা নদী। যজ্জাবতী 
= আলোড়ন ও ঘুণিপাকবহুল নদী। নদীর ঘুণিপাকের 


k 


প্রতিশব্দ হবর ; হবর শব্দের অর্থ আবার কুগুলীবদ্ধ সর্প | - 


সুতরাং, যব্যাবতী | 


~ # 





ঘজ্াবতী পরবর্তীকালে হ্বরবতী বাঁ ঈরাবতী নামে - 


পরিচিত হইয়াছে। 
হুরি-যুপিয়া ; হরি শব্দের অর্থ PE ন 
' হির্রয়। যুপ শব্দের অর্থ স্তম্ভ । স্থবর্ণযয় স্তভযুক্ত 
গৃহপূর্ন নগর । অথবা হরি বা হর যাহার যূপ বা ধারক- 
স্তস্তস্বর্ূপ--লেইক্সুপ নগর! প্রসঙ্গত: উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে, থৃষ্টীয় অষ্টম শতিকায় প্রাচীন কামর্সপের 
পিংহাসনাঁধারী শ্লেচ্ছ জাতীয় রাজবংশের ইষ্টদেবতা 
ছিলেন__হাটকশৃঙ্গী শিব--বা হর, এবং তাহাদের 
রাজধানীর (বর্তমান তেন্পুর .সহর) নাম ছিল হারপ্লেশ্বর । 
দ্রাবিড় দেশে বর্ত্মানকালেও প্রচলিত লিঙ্গাপ্ন! শব্দ 
একই অর্থবাচক.। 
= পশ্চিম পাঞ্জাবের মণ্টগোমারি জেলায় ঈরাবতী নদীর 
পশ্চিম পারে সমতল ভূখণ্ডে প্রাচীন যুগগর ধ্বংসাবশেষপূর্ণ 
স্থানের বর্তমান নাম হরাপ্ল1। সেই স্থানে অন্তান্ত ধবংস- 
_ কীর্তির সহিত কয়েকটি শিবলিঙ্গ ও আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
'- , বরশিখ £-_বরশিখ শব্দের অর্থ যাহার শিখর ব| শৃঙ্গ 
বর" অর্থাৎ শ্রেঠ। বর বা শ্রেষ্ঠ শব্দের আর একটি 
প্রতিশব হইল--“এক” | মহাভারতে ( সভাপর্ব অয় 
| অধ্যায়) স্ষ্টপ্রপবিতা ও ধারক বিষ্ণুদেবতা, এবং ব্রন্ধার 


সদনে -উপবিষ্ট দেবত্বপ্রাপ্ত পিতৃগণকে একশৃঙ্গ বলা 


হুইয়াছে। বেদে পরমব্রহ্ষ "অজ-একপাদ* (ধু ৬1৫০।১৪), 


? অগ্নিদেবতা “্তী্মশৃগ” (৬৷১৬৷৩৯ ), মন্ধদূগণ “শৃঙ্গ” 


(৫৫৯৩)। স্থষ্টিকালীন যে অব্যক্ত বসানগভূতি হয়, 
" লৈই রসের নাম “শৃঙ্গার রস”--শৃঙ্গ হইতে নিঃস্যত রস | 
প্রাচীন যুগে রাজন্ত ও দেবযাঁজকগোষ্টির সকলেই 
ছিলেন দেবতার বংশোভুত--সূর্য্যবংশ, চন্দ্রবংশ, শিববংশ 
ইত্যা্দি।- সেইরূপ বঠিনদাপের ব্যুহাগ্রে অবস্থিত 
তিনশত বীর যোদ্ধা ছিলেন বরশিখ নামক দেবভাবংশজ 
এবং বুচিবন-জাতীয়। এই বরশিখের সহিত মহাভারতোক্ত 
একশৃঙ্গ দেবতার সামঞ্জস্য থাকা সম্ভব । 
টিং ( Seal No 24, Plate-C IV, 
Marsball—III) 
মহেঞ্রদড়োতে প্রাপ্ত এই পোড়ামাটির কর্দিমফলকে 
একটি একশৃঙ্গ পশুর চিত্র আছে। মুখের বরাবর নিম্নে 


রা 


~ 





পদযুক্ত একটি দ্বিতল পাত্র এবং ফলকের উর্দ্ধাংশে 
সাতটি অক্ষরের একটি লিপি আছে। পশুটির পৃষ্ঠে জিন 
চাপ! আছে। 

সিন্ধু উপত্যকার লিপিপাঠের সাধারণ হিষি হইল £__ 
ফলকোতৎকীর্ণ চিত্রের পশ্চাৎ বা পাছার দিক হইতে পাঠ 
আরম্ভ করিতে হইবে; চিত্র না থাকিলে বামদিক হইতে । 
মাত্র অল্পদংখ্যক ফলকে এই- নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা 
গিয়াছে ।-_লিপিটি হইল £-- 


৬%ই%৬% 


ণ ত-ব. 
কাড়ি (বায়) 


বরশিখ = বগবস্ত 


প্রাচীন যুগে মধ্যপ্রাচ্যের সর্ববাধীশ্বর গণদেবতার 


নাম ছিল,-এবগ, বগৃঃ বগস্‌, বগৈস্‌। বেদে তাহাকেই 
অন্থান্ত বৈদিক দেবতার আদর্শরূপে “ভগ” নামে গ্রহণ করা 


fs 


হইয়াছে। স্থতরাং ফলকোৎকীর্ণ লিপিতে বরশিখ যে 


একজন শ্রেষ্ট দেবতা, এবং ফলকের চিত্রটিও যে সেই 
দেবতারই চিত্র, তাহা বুঝা গেল। 

এখন প্রশ্ন হইল-_ইনি কিরূপ দেবতা? চিত্রের 
জানোয়ারটির মুখটি হুইল একটি গর্দভীর মুখ, এবং ইহা! 
উর্দোখিত হইয়া শব্দাক্মমাঁন। অধোঁভাগ হইল একটি 
বৃক্ষের । অর্থাৎ জানৌয়ারটি বীর্ষ্যবর্যা বৃষ ও উর্দমুখে 
গগন-বিদারী শব্দ-কারিণী গর্দতীর-_-তথা পুরুষ প্রকৃতির 
সমন্বয়, ঠিক ঘেমন বৃহদারণ্যক উপনিষৎকার স্যগতিকর্তা 
পরমত্রক্ষকে “স্ত্রী পুমাংলৌ সম্পরিঘক্তৌ” (১181৩) রূপে 
বর্ণনা করিয়াছেন। 


স্থট্টি রুহস্ত বিজ্ঞান বর্ণনাকালে দীর্ঘতমা খযি খধগ্থেদে 


বলিতেছেন যে-_বিশ্বস্থট্ির আদিভূত শক্তি হইল স্পন্দন 
বা শব্দের অস্তনিহিত প্রকৃতি শক্তি (dynamism in the 
spirit of vibration or sound principle); ইহার 
নাম গৌ--গাঁভী-বাকৃ_বিরাঁজ। বৈদিক বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় ইহাকে প্রাষশঃই গাভীরূপে বর্ণনা করা 


হইয়াছে। খষি বলিভেছেন-__সেই গাতী বাছুর ইচ্ছা 


করিয়া হিউ. শব্দ করিতেই তাহার মুর্ধা ফাটিয়া অসংখ্য 


১৩৬৭ 





বাছুর প্রসবিত হইল--পগোৌরমীমেদস্থ ব্সমিষস্তং মূর্ধানং 
ছিউ-ও, কণোন্নাত বা উ” (ঝ ১1১৬৪।২৮), এবং তারপর 








তিনি নেইগুলিকে নিজের দুগ্ধ দ্বারা পুষ্ট করিয়া বিশ্বময় 


. ছড়াইয়া দেন। তারপর আবার তাহাদের প্রতি বাৎসল্য 


"1 হেতু তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া গিয়া নিজে বিদ্যুং্রূপা 


হইয়া মন্ত্যধামে প্রতিটি বৎসের চিত্তে নিজের স্বরূপ 


উদঘাটন করিয়া দেন__“মর্ত্যং বিদ্যুত্তবস্তী প্রতি বত্রিম্‌ 


ওঁহত” (ও ২৯)। ব্যাপারটি তরঙ্র-তত্বের (৪০ 
(0০০৮৮) বৈজ্ঞানিক বিবৃতি । বৎস-প্রসবকারিণী গাভী 
প্রকৃতি, স্থৃতরাং তাঁহার মধ্যে প্রসবপামর্ধ্য স্যষ্টির জন্যঃ 
ক্রস্থষ্টির বীর্ধযবর্ষণ-নমর্থ একজন পুরুষও তাঁহার সহিত 
যুক্ত আছেন । 
ব্যাপারটি হইল বিশ্ব স্যট্টির প্রাথমিক স্পন্দন সম্পর্কে । 
ইহা নিশ্চয়ই এক বিশাল পর্বতশৃঙ্গের ন্যায় একটি মাত্র 
শৃদ্দরূপে নিয়স্থ কোনও শক্তির দ্বারা বীধ্যবস্ত হইয়া 
উর্ঘাদিকে ঠেলিয়া উঠিয়াছিল। তারপর এ শুঙ্গের 


শিখরে (89) হিও. শব্ধ উপজাত হইয়া উহা! ফাটিয়া 


গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য তরঙ্গ উপজাত হইয়া মূল 
গাভীর শক্তিপুষ্ট হইয়া চতুদ্দিকে বিশ্বময় ছড়াইয়া 
পড়িপ। এসব বৎস-তরঙ্গগুলিব আঁবর্ন-বিবর্তন 


তাহাদের প্রত্যেকটির মধ্যে মুল গাভী-শক্তি বিদ্যৎরূপে 
(physical electricity) অধিষ্ঠিতা আছেন। 

গাভী ত নিম্নদিকে মুখ করিয়া গৌজরায়, শবশক্তির 
কতক থাকে পেটের ভিতরে, এবং কতক হয় বাহির | 
কিন্ত বিশ্বস্থ্টকাবিকা শক্তি উর্ধমুখে হৃদয়-খোলা গগন- 
বিদারী চীৎকাব করিয়া তাহার অস্তরের সমগ্র শক্তি 


, ‘এস্‌’ করিয়া বাহির করিষা দিয়া এই বিশ্বের বৈচিত্র্য 


স্থষ্টি করেন। বাস্তব জগতে একপভাবে চীৎকার করার 


১৫ একমাত্র প্রাণী আছে_ইহা প্রাচীন যুগের মধ্য প্রাচোর 


 সর্বভারবাহী ও দর্ধঙজনপরিচিত গর্দভ। সুতরাং সিদ্ধ 


উপত্যকার খষিব মত হইল-_স্্টকারক শক্তির প্রকৃতি 
রূপ হইল একশৃগযুক্ত গর্দিভী ও বুষের সম্পৃক্ত 
একটি জানোয়ার, এবং তাহার নাম বরশিখ। ইহা 
অঙ্কুর মতবাদ। 

কত 


হরপ্লার একশৃ দেবতা 


২২৯ 


পাম্পি 


প্রাচীন যুগের এশিয়া মাইনর অঞ্চলেও টোরক বা 
টোর্ক { টোরাম বৃষ ) নামক গর্দ ভমুখো একজন শক্তিশালী 
দেবতা ছিলেন। ভাহারই নাম হইতে দেই দেশ বর্তমানে 
তুকাঁ নামে পরিচিত। বৈদিক ধষিও গর্দভমুখো এক 
দেবতাকে ইন্দ্রের প্রতিদ্বন্থী ভাবিয়া তাহার বিনাশ 
প্রার্থনা করিয়াছেন_-“শম্‌ ইন্দ্র গর্দিভং মৃণ হুবন্তং 
পাপয়ামুয়া” (খ১1২৯।৫ )। 

উপরোক্ত শব্দের ঝঞ্কারের ছন্দেপ তালে-তালে ক্রম 
বদ্ধমান পৃথ্বী, অস্তরীক্ষ ও ছ্যুলোক স্থষ্টি হয়। 
হইল ষেন খুঁটি, অস্তরিক্ষ হইল জ্যোতিফ পরিবৃত এ 
বৃষ্টিধারা বর্ষণার্থ অসংখ্য ছিন্রযুক্ত একটি পাত্র, এবং 
দ্যুলোক হইপ দিব্য গোলাকার আর একটি পাত্র। এই 
স্্টিরহুস্তের প্রতিকৃতি বরশিধের মুখনন্গিধানে উপস্থাপিত । 
চিত্র ২ (Seal No. 11, Plate 0177, marshall III) 

এই ফলকেও পূর্ব্বোক্ত বরশিখ দেবতার চিত্র কিন্ত 
তাহার গ্রীবায় ও শৃঙ্গের কিছু সাক্গগোজের আড়ম্বর 
আছে। ইহা! বরশিখের বাজন্ত পুত্রগণেব জাতীয় চিহ্ন 
হয়া স্বাভাবিক । তার উপরে দশটি অক্ষরের একটি লিপি £ 





Y 00% )১)1)% ৫ 


সংঘাতের ফলে যে স্য্টিব বৈচিত্র্য উপজাত হইল, হা 


[ব ন নারী-যোঁন 
( বগাঁয় ) 
= হাঁওছ বিচিবন--শক্তি উপাপক 
খৃষ্টজন্মের প্রায় চার হাঙ্জার বৎসর পূর্বে এশিয়া 
মাইনরের বর্তমান তুকণীরান্জ্য অঞ্চলে হেত, খেত, হত্তি 
সৃত্তি বা ছত্তি নামক এক প্রবল পবাক্রাস্ত জাতি ছিল। 
পাশ্ববর্তী কুশার রাজ্যের নৃপতি অনিও একবাব তাহাদের 
রাজ্য আক্রমণ করিয়া তাহাদিগকে যুদ্ধে সম্পূর্ণ 
রূপে পরাস্ত করিয়া তাহাদের রাজ্য দখল করেন, 
এবং তাহাদের স্ুরম্য রাজধানী হাতুছ নগর 
ধূলিদাৎ, করিয়া তথাষ আগাহা বোপন করেন। পরে 
আবার ১৯২৫ খৃঃ পুঃ-র কাছাকাছি হত্তিরা প্রবল 
হইয়া বিশাল সাআ্াজ্যের অধীশ্বব হয় ও পূর্বের 
হাত্তছ নগরকে নানাপ্রকার স্থাপত্য ও ভাস্বর্য্যে 
পূর্ণ করিয়া মধ্যপ্রাচ্যের সুন্দরতম নগর রূপে পরিণত 


ছ ব টিচ 





পিছ 
লিলির প্রন শটে সি 


করে। ১৬৫০ খৃঃ পৃঃ অবে হিত্তিবাজ বিপ্ৰ সাম্রাজ্য ৪ 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। ' 

এহেন হাত্ছ নগরের ধ্বংসকীর্তি বর্তমান তুর্কী 
বাঘ্যের বখাজকুই (9০৪৮1৪্-াব01) নামক স্থানে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং তন্মধ্যে নানাপ্রকার দেবদেবীর 
মুর্তি ও রাজপুতবীরের চেহারা ও সাজপোধাক পরিহিত 
সেই দেশবাসী নরনীরীর অনেক মূর্তিব বাহিরেও প্রায় 
দশহাজার পোড়ামাটির কর্দমলিপি-ফঙ্গক পাওয়া গিয়াছে । 
এই ফলকগুলিতে রাজকীয় দলিল পত্র, দেবদেবীর স্তুতি 
এবং একখানি হাজার পংক্কিবিশিষ্ট অশ্বপালন শান্ত্রও 
আছে। বিগত যুদ্ধের সময এই লিপিগুলির অক্ষরমাল! 
সনাক্ত ও পাঠ উদ্ধার কবা হইয়াছে ; ভাষ! সংস্কতাহ্ছগ 
(Discovery Hittiteo Empire—by W. Ceram). 
হিত্তিজাতির মধ্যে সূর্ধ্য, চন্দ্র, বগ, বাদন ( জ্রলবাযুর 
দেবতা ), সুরুম্মা ( প্রাণ-দেবী--সরমা! ) প্রভৃতি দেব-দেবী 
ভিন্নও ইন্নানী ও. “মা” নামী একজন দেবী র্ণচণ্তীরূপে 


মি তি 





কুসংস্কারাচ্ছন্্ 


ব্যাধিগ্রস্ত 
করতে! 


বাহিরে। 


* kd 


আর আজ চিকিৎসা-বিজ্ঞীনের অগ্রগতিতে সে স্থান পেয়েছে আঁস্মীব মি 
মধো, বোগমুক্ত হচ্ছে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের মাধামে। - - 
হাওড়া ক্-কুটারের নব নব আবিষ্কার চিকিৎসা] জগতে বিন্ময়ের সৃষ্টি করছে । 
এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় সংক্রামক বাঁধি ছাড়াও ধবল-কুষ্ঠ, একজিমা, 
সৌরাইসিস্‌ ও নানা প্রকীর কঠিন কঠিন চর্মরোগ সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হচ্ছে 





£ শান্ত বাসিজ্যাল 
১ নং মাধব ঘোর লেম, খুকট, হাওড! 1 ফোন--৩৭--২৩৭৯ | 


শাখ।--৩৬ নং মহান গান্ধী বোভ, কনিকা ৯ ১ (পুরধী নিনেমার পার্স) 





০ সে বেকেস্প uate 


ধণ্েদোক্ত বুচিবন ও কথকোক্ত বিচিবন এক ও 
অভিন্ন, উভয়েই “বৃশ্চদ্বন” ( বৃশ্চ ধাঁতু-_ছেদন, কর্তন, 
দাহন) বা শব্দের অপভ্রংশ, নর্থ ক্ষাত্রগুণসম্পন্ন । 
এশিয়া মাইনরের সত্তিঁ-হত্তি--ছত্তি সংজ্ঞাটিও ক্ষত্ত_ 
ক্ষত্তি__ছত্ভি- ছত্রি-উগ্রক্ষত্রিয়বাচক। শ্রুতি স্মৃতিতে 
শেষোক্ত জাতি আৰ্য্য বৈদিক বর্ণাশ্রমাস্তরগত ক্ষত্রিয় 
বর্ণের বহিভূতি একটি জাতি; অশ্বপালন, রথচাঁলন, 
ধ্বজাবাঁহন, যজ্ঞাঙ্ব-রক্ষণ, দোষীকে দণ্ডবিধান আদি কার্যে 
নিধোক্তব্য (মনু ১০1৪৯, শতপথ ১৩৷৪৷৬৷৩, তৈত্তিরীষ 
ব্রাহ্মণ ৩1৮৫, ইত্যাদি )। এই সম্পর্কে বোৌদ্ধযুগের 
শাক্য-লিচ্ছবি আদি ক্ষত্রিয় রাজন্য জাতির বৃজিন্‌ 
সংজ্ঞাটি ও একই পৰ্ধ্যায়ভুক্ত 1* 





* আরও বহু চিত্র ও লিপির তত্ব ও পাঠোদ্ধার সধলিত--ইংৱাজী 

‘A clus to the Indus valley Script and 01511199100” 
এবং বাংল।--"মহেপ্রৌদড়োর লিপি ও সভ্যত্য নামক দুইখানি লেখক 
রচিত শ্রস্থ শীত্রই প্রকাশিত হইতেছে। 
প্রাপ্তিস্থান প্রবর্তক পাবলিশাস”। 


সমাজ 
নিগীড়িত সংক্রামক 
বার্ধিকে 
ঘৃণা স্থান 
দিত তাকে সমাজের 


রঃ মিল: 


প্রবর্তক জুট মিলস্‌ লিমিটেড 


ম্যানেজিং এজেন্টস্-_ প্রবর্তক ট্রাষ্ট 


কামারহাটি, বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড 
ফোন £ পানিহাটি--৩৪৯ 


হেড অফিসঃ 
৬১ নং বহুবাজার গ্রীট, কলিকাতা-১২ 
ফোন 2 


৩৪-৩০৮৮ ও ৩০৮১ 








সি 


শতাবীর চিত 


_. ' ব্রঙিন কাচের জলচুড়ি 
অমলেন্দু চৌধুরী 


তুই বেচে গেছিস! , 
ওরে! তুই মুক্তি পেষে গেছিস! 
তোকে যেদিন আমবাঁগান পেরিয়ে, আসশেওড়া- 
বনতুলপীর ঝোপ ভাইনে-বাবে বেখে, হিজল গাছটার 
নীচে রেখে এল গুরা--পিটিপিটি পায়ে আমিও গেছলাম 
তোর সাথে। 
মনে আছে তোর? সেই'**সেই যে বনধুন্দূল পাঁড়তে 
গিয়ে পায়ে কাটা ফুটেছিল আমার, যন্ত্রণায় 
কাত রাছিলাম। তুই তোব কচিপাঁতা রঙের ব্লাউজটার 
বুক থেকে টুক করে সেফ টিপিন বার করলি! আমার 
ছোট্ট পা-ট! বগলদাঁবা করে জাপটে ধরলি। মনে আছে? 
মনে"? সেদিন সে ঝৌপটার পাশ দিয়ে তোকে নিয়ে 
যাওয়ার সময আমি আর চুপটি থাকতে পারিনি। 
চোখের মণি দু'টো ফেটে জল ছুটেছিল। তারপর সম্ভদা? 
আর যেতে দেয়নি তোর সাথে! 
দিদি... | 
তুই কিন্তু জিতে গেছিস! . 
আগে-ভাগেই ফাঁকি দিয়েছিস.সবাইকে ! 
আয়। একবারটি চোখ খুলে দেখ--তোর খেলা- 
“ পাতিব সই মালতীব কি হয়েছে! তোরা ছোট্ট বেলায় 
সোনাকাকীদের বাডীর যে ঘরটায় পুতুল-পুতুল খেলতিস 
সেই ঘরে তোর মাঁলতীসই একা পড়ে রয়েছে। সারা 
গায়ে সপ-সপে লাল-লাল কি যেন! এমন স্থন্দর মুখে 
ছোঁপ-ছোপ বেগুণী দাগ! মালতীদি মরেও বেঁচে আছে! 
দিপিরে-"তুই ছেচন্িশ সালের দানবগুলোর হাত 
থেকে বেঁচে গেলি ! 
১৮ তৌরও মালতীদির অবস্থা হোত রে! 
চৌধুরী বাড়ীর পুকুরে জল আনতে গিয়ে তুইও 
একদিন হারিয়ে যেতিস্‌ ! আন্ত", বাবা, আমি আর 


” সবাই মিলে খুব খোঁজাখু্জি করতাম । গাঁ তন্ন-তন্ন করে - 


খুঁজতাম। বিবিচকের ধানক্ষেতের আলে দাড়িয়ে, দুই 
চিবুকে দু'টো হাত চোঙার মত ক'রে লাগিয়ে, সম্ভদা 


৫ 


- টেচাতো_মু-উ ; ম.*ধু---উ। উ..-উ..-উ.-কারে। 


শুধু একটা আর্তনাদ সবুজ “সায়রের” দামাল ঢেউএর তালে 
তালে, আকাশটা যেখানে অ-নে-ক দুরে মাটির সাথে 
মিশে ধুঁধুঃ সেখানে হারিয়ে ষেত। ভয়ে আমার মুখ 
শুকিয়ে উঠতো, বুক ফেটে কান্না আসতো! আমরা 
সবাই পাগলের মত ছুটোছুটি করতাম । পথে বিস্তিমাসীব 
সাথে দেখা হোত ।_-ব্লতো--“ওগো মধুব বাপ-_ 
পু্ধরিণীতে একবার জাল ফেইলা দেখলে অইতো না--যা 
মাইয়া কন যায় না তো।”--আমি কাহ্া-কান্সা মুখ 
নিগেই বিস্তিমাপীর কথায় ফিক্‌ 'ক’রে হেসে উঠতাম। 
বিস্তিমাশী খেঁকিয়ে উঠতো। তাঁবপর জ্রেলেপাডার 
কুঞ্চকাকা, বাবা, সন্তরা'-_-সবাই লারা পুকুর তচনচ, ক'রে, 
তোলপাড় ক'রে খু'জুতো। তবুও তোকে পাওয়া যেত 
না। বাবা হন্যে হ'য়ে এ গাঁও? গাঁ ছুটতেন। মা 
উন্মাদের মত মাথা কুটে কান্না জুড়তেন। সারা গায়ে 
একটা আতঙ্কের ছায়া পড়তো। তোর দস্তি ভাইটির 
মুখে কথাটি ফুটতো না। তাঁরপর-_তারপর হয়তো 
একদিন মোনামতি খালটার পাশে, যেখানটায় ফণিমনসার 
ঝোপ বেশ খানিকটা জায়গা আভাল ক'রে রেখেছে, 
যেখানটায় এখন এজ্জমালি ভিটের ভাঁগ-কাটোয়ারার 
সাক্ষী সেজে দ্রাডিয়ে রয়েছে গুটিকতক কংক্রীটের নিরেট 
থাম (তুই দেখে যাস্নি), সেখানটায় তোকে পাওয়া 
ষেত। ততদিনে তোর সোনার শরীরে পচন ধরেছে । তুই 
মরার মত বেঁচে আছিস! মালতী দির অবস্থা আজ যেমনটি ! 


তুই সব ধর! ছোয়ার বাইরে পালিয়েছিল! 

মালতীদি তা” পারেনি বে! 

দানবগুলো লক্লকে লালসার আগুনে মালতীদির সব 
হারিয়েছে। রূপ নেই, যৌবন নেই, মান নেই, সম্তরম 
নেই, শুচিতা নেই__কিছু নেই মাঁলতীদির আজ; সব-_- 
সব নিবে নিয়েছে এই পশুগুলো। এই জালার হাত 
থেকে মালতীদি মুক্তি পেয়েছে; মালতীদি বিষ 
খেয়েছে |! 


শাঁপাশীশিশাশীি শপশিশশ্া শশা শা শপত 


দিদিরে****** 

আমরা সবাই মিলে মালতীদিকেও রেখে গেলাম 
তোর পাশে। 

তুই একবারটি চেয়ে দেখ । 

তোর সইয়ের কাচা-সোনার রূপ কোথায় গেল ! ওঃ 
আর সইতে পারছি নারে! তোদের চিতার আগুন যেন 
জালিয়ে যায় সবকিছু-_এত পাপ, এত ক্ষুধা, এত লালসা, 
_-সব ছাই হয়ে যাক ! তোরা মুক্তি পেয়ে ষা সব! আর 
আমর! এই নিন্ম সত্যের হাত থেকে পালিয়ে বাচি ! 

দিদি .. 

আজকে মামরা সবাই তোকে ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 
গ্রাম ছেড়ে চলে যাচ্ছি! ভিটে-মাটি ছেড়ে চলে যাচ্ছি 
আজ সকালে রমজানচাচা দেখা করতে এসেছিল । এমন 
বুড়ো মান্ুধটাও দরংদর, ক'রে কেঁদে ফেললো । “আমার 
মা কই 1-আমার কুটিমা মা-তোঁমার বুইরা পোলা 
তোমার লাইগ্যা কি আনছে দেখ 1” “আমার ছোট 
কর্তার এমন বৌ আছুম-_দেশ গাওয়ের লোক ড্যাব, 
ড্যাব, কইরা চাইয়া থাউকবো”, তোকে আমাকে 
এমন সব কথা যখন বলতো তখন মনে হ'তে! সংসারে 
সবাই রমজ্ানচাচার মত হোল না কেন রে দিদি! 


দিদি... 
তোর ওপরকার হিজল গাছটা এখনও দেখতে পাচ্ছি। 


তোর পেছনে আকন্দ ফুলের ঝোপ, সামনায় ধলিগাঙের 
কুচ-কুছে কালো জল-- আমার বুকের বোবা কান্নার মত 
স্তব্ধ। রমজাঁনচাচা হয়তো কাল ভোরেই ওখানটায় মাছ 
ধরতে যাবে। যাবার পথে তার কুট্রিমার কাছে গিয়ে 
একটু আনমনা হ'য়ে পড়বে। তার বসা চোখের কোল 
বেয়ে দু’ফোটা জল গড়িয়ে পড়বে । আর তার আপসমানীর 
কথা মনে পড়বে । তোর বয়েসি কুটুকুটে মেয়ে আসমানী, 
রাফাত মিঞার ঘরণী আসমানী ! 

দিদিরে.-. 

তুই আস্তে আস্তে হারিয়ে ষাচ্ছিস। তোর হিজল 
পাকুড সব আবছা হয়ে যাচ্ছে। তোর বী দিকৃকার উচু 
টিবিটা প্রজাপতির রঙ আকাশটার-সাথে মিশে একাকার 
হয়ে গেছে। তোর কস্তাপেড়ে শাড়ীটা কচি-ডগা 


আশ্বিন 


MMM পতি আপিপপাতাপপাপপাপাপালপাশাপাতশাপা ৯৬ প পপ তক me তত সতত 








বাশের মাথায় ফিস ফিন হাওয়ায় হেলছে--ছুলছে। 
তোর ঝৌপ-ঝাঁড়ের আশেপাশে কতজনের আনাগোনা 
-_-ডাহুক, জলপিপি, তিতিব, দোয়েল, ফিলি, শ্যামা ! 
ধলিগাঙের সির-পিরে হাঁওয়াষ খোলা-মেলা আঁকাশটার 
নীচে তোকে ঘুম পাড়িয়ে গেলাম । তোর কাজল চোখের 
গোলাপ ডূগ ডূগ. পাপডিতে ঘুম নেমেছে! তুই ঘুমো, যুগ 
যুগ ধরে ঘুমো। তোর আকাশ রইলো, তোর বাতাস 
রইলো, তোর মাটি ভিটে সব রইলো! আর রইলো ' 
বুমজীনচাচা ও মালতী সই | তোর জ্ন্ত আর কীদবো না। 


তুই একালের অভিশাপ থেকে মুক্তি পেয়ে গেছিস! 
রূমর্জানচাচা"* 
আমার ছুটি বোনকে রেখে গেলাম তোমার কাছে । 


যখন ওদের কচি সবুজ্গ ঘাসের বিছানায় হিজল 
পাকুড়ের পাতা চুইয়ে টুস টুদ করে শিশির ঝরবে। 
আশ্বিনের সেই দিনটিতে তুমি যেয়ে! ও?দের কাছে ! কাঁক 
জ্যোছনার আবছা আবছা অন্ধকারে আমার দেওয়া রঙিন 
কাচের জলচুড়িগুলো দিয়ে এসো আমার বোনছু'টোকে 
না হোলে জাফরানি-আকাশট1 মেহদি পাতার ছোপে 
দিনের শেষে যখন রাঙা হয়ে উঠবে তথনই তুমি যেয়ো 
চুপিদারে। নয়তো তোমার সমাজের লব মাহুষজন 
হাসবে তোমার আদিখ্যেতার কথা ভেবে। তোমার 
কুষ্টিমা তা'র মান-ইজ্জত-শুচিতা নিয়ে তোমার কাছেই 
রইলো। আর একজন -_মালতীর্দি-_-তার আর লব 
থাক, মেও রইলো তোমার কাছে। 

দিদি মালতীদি*** 

তোদের হিঙ্জস-পাকুড় যেন জমাট-বাধানো একটু করে! 
অন্ধকারের মত তোদের আকাশটায় ঝুলছে ৷ বাবা মা, 
সম্ভদা, ছুনিকাকা শেষবারের মত দেখে নিলেন এ 
আকাশটা-ছেডে-আসা মাটি-ভিটের ওপর ঝুঁকে-পড়া 
আকাশটা--গাঙ চিলে ভরা আকাশটা । আমার চোখ 
বাপা! তোর! হারিয়ে যাচ্ছিস। ধলিগাডের-জনর্্ 
টুজিটা একটাদবিন্দুতে এসে ঠেকেছে । তোদের আর 


দেখতে পাচ্চি কই! তোদের আর : 1] 





* অগ্রদূত (আন্দুলসৌড়ী ) :পরিগালিত:ছেট গল্প প্রাতযোপ্িতায় 
প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত। 


রী 


কলকাতার আশে-পাশে 
শ্রীসৃধীর ব্রহ্ম 


কোন প্রখ্যাত বাঙালী মনীষীর ভাষায় “বাঙালীর 
জীবনে ও ইতিহাসে গঙ্গার খুব বড় স্থান আছে ও 
ছিল। হিন্দু বাঙালীর প্রাপকে এই নদী যেমন আকর্ষণ 
করেছে এমন আর কোন নদী করে নি। ধর্ম, রাষ্ট আর 
বাণিজ্য, সর্ববিধ বন্ধনে এই নদী বাঙালীর জাতীয়- 
চেতনার প্রতীক! বাঙালীর ধ্যান-জ্ঞান, প্রেম-ভক্তি, 
ধাদ্ধি ও সিদ্ধি, সভ্যতা ও সংস্কৃতির জীবন-স্রোতোস্বতী- 
রূপে গঙ্গাই প্রবাহিত হয়েছে, তীর-ভূমিতেই আমাদের 
আদি পিতৃগণ বাস করেছেন! মধ্যযুগ হ'তে উনবিংশ 
শতক পৰ্য্যন্ত বাঙালী গার তীরভূমিকে পিতৃতর্পণ- 
ভূমি বলে পুজা করেছে, কত শ্লোক ও কত প্রবচনে এই 
নদীর মাহাত্ম্য কীর্তন করেছে । গঙ্গার সে কল-কলনাদ 
আর নেই, পলিমৃত্তিকায় সে শ্রোতোবেগ আন্ধ মন্দীভূত। 
গঙ্গা মঞ্জিল, বাঙালী জীবন-নদীও শুফ প্রায়, তাই বাংলা 
ভাষায় এই গঙ্গার নাম এখন "হুগলী নদী2।” 

হুগলীতে এলাম হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ ত্রিবেণীতে জান 
করতে | ব্যাণ্ডেল থেকে ৫ মাইল ঈশানে ত্রিবেণী 
ট্টেশল। প্রয়াগে গঙ্গা ও যমুন! এই দুইটি নদীর সঙ্গম- 
স্থলকে যেমন ব্রিবেণী বা যুক্তবেণী বলা হয়, এখানে 


গঙ্গা ও সরস্বতীর যুক্রধারার মিলনস্থলকে মুক্তবেণী ' 


বা ত্ৰিবেণী বলা হয়। প্রাচীন বাংলার এরশ্বধ্য এই 
সরস্বতীই একদিন গঙ্গার প্রধান ধারা ছিল। দেশ 
বিদেশ হ'তে আনীত প্রব্যসস্তারে পূর্ণ বড় বড় জাহাজ 
সরস্বতীর বক্ষ দিয়ে যাতায়াত করেছে, তীরে তাই 
গড়ে উঠেছিল শেষ্ঠ বাণিজ্যকেন্ত্র পপ্তগ্রাম”। সে সব 
কথা এখন এঁতিহাসিক কাহিনী । সে সরস্বতী নদী 
এখন হয়েছে একটি সংকীর্ণ নালা। যুক্তবেণীর মত 
মুক্তবেণীতেও বেশীমাধবের মন্দির বয়েছে। মন্দিরের 
গঠনপ্রণালী একই রকম হলেও, এখানকার মন্দিরে লক্ষ্মী- 
নারায়ণ বিগ্রহের পরিবর্তে একটি শিবলিঙ্গ স্থাপিত। 
ভ্রিবেশীতে শ্বশীনের পাশেই উড়িয্যারাজ মুকুন্দদেব 
নিশ্সিত পানের ঘাট। বিভিন্ন; স্ানের যোগে এখানে 


হাজার হাজার যাত্রীর সমাবেশ হয়। এই সেই ত্রিবেণী-_ 
বাংলা দেশের বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্দু সম্প্রদায়ের অন্যতম 
তীর্ঘস্থান। ঘাটে দেখলাম গণেশ, ব্রহ্মা, হরগৌরী ও 
গঙ্গা মুর্তি। বিগ্রহগুলি সেন-আমলের বলে মনে হলেও, 
এখনও অটুট রষেছে। নিয়মিত পূঙ্জা আজও হ'তে 
দেখলাম । মনসামঙ্গল ও চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের বর্ণনা থেকে 
বোঝা ষায় যে, হিন্দুরা ভ্রিবেণীতে নানা দেবদেবীর 
মৃণতি প্রতিষ্ঠা করে পূঙ্গা করতেন। ত্রিবেণী দক্ষিণ-পশ্চিম 
বের, অন্যতম বিদ্যাকেন্ত্র ছিল। কবিকক্কণ মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তীর চতণ্ডীমঙ্গলে’ ত্রিবেণীর সমৃদ্ধি সম্বন্ধে বর্ণনাটি 
এখানে উল্লেখযোগ্য £ 


“বামদিকে হালিসহর, দক্ষিণে ত্রিব্ণী 

দুকুলের যাত্রীর রবে কিছুই না শুনি 

লক্ষ লক্ষ লোক এক ঘাটে করে স্বান 

বাস হেম তৈল ধেস্ু কেহ করে দান ।* 

মোগল আমলের প্রসিদ্ধ বন্দর ত্রিবেণীতে বিধন্মীর 
অত্যাচার চিহ্নও দেখা গেল। সঙ্গমস্থলের একটু দক্ষিণে 
বৃহৎ এক হিন্দু মন্দিরকে জাফর খাঁর (সপ্তগ্রাম বিজেতা) 
কবরখানায় পরিণত করা হয়েছে। নিকটেই এক 
মন্দিরকে পঞ্চগন্থুজবিশিষ্ট মসজিদে রূপান্তরিত কর! 
হয়েছে । এইটি দরাফগাঁজীর মন্দির নামে পরিচিত। 
গঙ্গার তীরে বিশাল একটি উঁচু স্তপের উপর জাফর খার 
আস্তানা । রাস্তা থেকে উপরের স্ত,পে উঠে আস্তানা 
প্রাঙ্গণে এলাম। প্রাঙ্গণ থেকে গঙ্গার দৃপ্ত চমৎকার ! 
জাফর থার আস্তানা ও মদজিদের মধ্যে এসে ত্রিবেণীর 
অতীত ইতিহাস অদৃষ্ত অক্ষরে দেওয়ালের গায়ে গাথা 
থাকতে দেখলাম । সারি সাবি বিষ্ণু মৃ্তি। নবগ্রহ 
মৃ্ি, ফুল-লতাপাতা খোদাই করা পাথরের প্যানেলগুলি 
উল্টাপাণ্টা করে গাথা রয়েছে আস্তানার দেওয়ালে । 
অনেক মূর্তির পিছনে লিপিও উৎকীর্ণ করা রয়েছে। 
ক্রিবেমী থেকে ফিরে চলেছি কাচা মেঠো রাস্তা দিয়ে 

গ্রামের মধ্যে । মাথার উপর নীল আকাশ, সামনে সবুজ 


= 


২৩৪ 
মাঠের SREY আছে ছেপাবীর গানে, মেতে ই 
ফুলের গন্ধে। আর এ ওপাশে নদীর জলের ঢেউ 
প্রাণের ভাষার গান বাধে । সেই স্থরেতে মন ভরিয়ে 
মাটির বুকে কথা কই কত রকম ক'রে। লাঙ্গল নিয়ে 
তার বুকে কত রকমের দাগ দিয়ে দিই। সে কত 
রকমের অক্ষরে তার ভাষাকে ফুটিয়ে তোলে আমার মত 
বঙ্গবাপীকে জাঁগাবার জন্তে। আমরাও তাঁকে চিনি, 
সেও যে আমাদের চেনে! এ মাঠের পারে তাই দেখি 
পাতার কুঁড়েঘর, কতদিনের কত স্থর নিয়ে আজো 
বযেছে নদীর ধারে। 


বাংল! পল্লীর রূপ উপভোগ করতে করতে উপস্থিত 
হলাম হাজী মহম্মদ মহসীনের জন্মস্থানে। হুগলীর সেই 
ইমামবাড়ী” দেখতে আমার মত অনেক দর্শক এসেছে । 
“মহসীন ‘কলেজ’ এখন সরকার কর্তৃক পরিচালিত। 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বণিকেরাঁ শাহজাহানের আমলে 
স্থগলীতে প্রথম কুঠী নির্মাণ করেছিল। আওরঙ্গজেব 
যখন দিল্লীর সা ও শায়েস্তা খাঁ বাংলার স্থবেদার, তখন 
ইংরেজদের সঙ্গে মোগলদের সংঘর্ষ হয়। ফলে হুগলী 
কুঠীর অধ্যক্ষ জব চার্ণক হুগলী পরিত্যাগ করে পনর 
ক্রোশ দক্ষিণে গঙ্গার ধারে তাহার কুঠী স্থানাস্তরিত 
করেছিলেন | সপ্তগ্রাম ছিল হুগলীর দ্বারস্বরূপ । প্রায় 
চারশত বৎসর পূর্বে রচিত বিপ্রদাসের মনসামঙলে, 
কুষ্ণরামের যষ্ঠীসঙ্গল ও বছ প্রাচীন গ্রন্থে সপ্তগ্রামের 
পরিচয় পাওয়া যাষ। কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে পাই £ 

“রাঢমধ্যে সপ্ত গ্রাম অতি অনুপম 
ছুই দিন সাধু তথ! করিল! বিশ্রাম” 

এই অপ্রগ্রামের নীচে সরস্বতীর প্রবাহ মন্দীভূত 
হওয়ায পর্তুগীজ বণিক কোম্পানীর লোকেরা শাজাই- 
বাদশার অহ্ৃমতিতে হুগলীর ব্যাঁণ্ডেলে একটি কুী স্থাপন 
করেছিল। পর্ভগীজের সেই কুঠী ক্রমে দুর্গে পরিণত 
করে। সুবিধা! পেলেই তার! বাজলা দেশে অনাচার করত । 
বাঁণিজ্যে জোর জবরদন্তী, লোককে বলপূর্ববক খৃষ্টান করা, 
বালিক! ধরে দাঁসরূপে বিক্রয় ইত্যাদি নানা অত্যাচার । 
মোগলরা পর্ভূগরীজদের হুগলী থেকে তাড়াবার সঙ্বল্প করল। 
পর্ভ,গীজ-ফিরিঙী-দলন ব্যাপারটি ষ্টয়ার্টের ইতিহাসে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বি 


লেখা হয়েছে ‘মশা মারতে কামান পাতার আয়োজন । 


মোগলেরা! পর্ভ,গীজদের দুর্গের যে অংশ বারুদ দিয়ে উড়িয়ে _ 


দেয় সেখানকার গঙ্গাগর্ভে একটা প্রকাণ্ড ঘোল 
অর্থাৎ আবর্ত হযে গেল। সে স্থানের জল চক্রাকারে 
সর্বদাই ঘুরছে। তাই সে জায়গাটি ‘ঘোল ঘাট’ নামে 
আজও প্রসিদ্ধ ৷ 


১৫৯৯ খৃষ্টাব্দে নিন্মিত ব্যাণ্ডেল গিঞ্জা” বাংলায় পর্ভূ- 
গীজদের শেষ স্বতি চিহ্ন । বাংলার সর্ধপ্রাচীন এই খৃষ্ট- 
মন্দিরের প্রায় সব মৃত্তি ও ছবিগুলি মোগলর! নষ্ট কবে। 
সেই যুদ্ধে প্রায় হাজারখানেক পর্তুগীজ নিহত আর পাচ 
শত স্থলী যুবতী আগরায় প্রেরিত হয়েছিল। পাদরি 
জু'যাও দা ক্রুজকে বন্দী করে নিক্ষেপ করা হল মত্ত এক 
হাতীর পায়ে । হাতীটি কিন্ত নতঙ্গাম্ণ হয়ে তাঁকে সাদরে 
পিঠে তুলে নেষ | সম্রাট এ ব্যাপার দেখে দা ক্রুজ্জরকে মুক্তি 
দিলেন। গীৰ্জ্জাটি মেবামত ব্যয় বাবদ ব্যাণ্ডেল চার্চের 
চাঁবদ্বিকে ৭৭৭ বিঘা নিক্ষর জমি চিরকালের জন্য দান 
করলেন। এখনও সেখানে নিয়মিত উপাননা হয়। 
চার্চের মধ্যে যীশু-কোলে মাতা মেরীর মৃত্তি ও শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রতিমৃ্তিকে বহু খৃষ্টান শ্রদ্ধার্পণ করল আমারই সামনে, 
যেমন তারা প্রতিদিন করে থাকে । 

বাশবেড়িয়া গ্রামের দিকে চলেছি । গ্রামে “বায় 
মহাশয’ উপাধিধারী প্রাচীন জমিদার বংশের বাস। 
বাংলার লেঃ গবর্ণর একবার হুগলীতে এসেছিলেন ; দেশীয় 
জমিদারদের নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল সেই উপলক্ষ্যে । 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়ের উপর 
নিমন্ত্রণের ভার পড়েছিল। বীশবেড়ের রাজার সঙ্গে 
কালিবাবুর সন্ভতাব ছিল না। তাই তিনি নিমন্ত্রণে বাদ 
পড়েছিলেন । মানীর মান ভগবান রক্ষা করেন । ছোট- 
লাট বীশবেড়িয়ার রাঁজাকে অঙমুপস্থিত দেখে বলেছিলেন, 
“ছুগলীর জমিদার্গণের মধ্যে অগ্রে তীহাব স্থান ; অতএব 
তিনি অগ্রে বাশবেড়িয়ার রায় মহাশয়কে দেখতে চান । 
ক্রটী স্বীকার করে কালীবাবু বীপবেড়িয়ার রাজা পূর্ণেন্দু 
দ্বেবকে সভাস্থলে এনে হাজির করলেন । বাঁজা পৃর্ণেন্দুদেব 
মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় 
বাংলায় গ্রন্থাগার আন্দোলনের আঁদি নেতা হিসেবে 


৮ 


কপা ও চেষ্ট। 


[ মহাঁতাপস নগেম্্রনাথের বাণী £ শ্রীমতী অমিয়া ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত] 


কৃপা এবং চেষ্টা দুটোই সমান সত্য । ভগবৎকুপাতেই 
প্রকৃত চেষ্ট| বা পুরুষকাঁর জাগে । কৃপা ধরে রাখবার জন্য 
তৈরী হওয়াই হ'ল চেষ্টা । উপযুক্ত আধারে কৃপা স্থায়ী 
ফল প্রসব করে। ধনী পিতার যদি অশিক্ষিত অপরিপক 
একটি পুত্র থাকে, পিতা তাকে শিক্ষা দিয়ে গড়ে 
ভুলে তারপর নিজের ধনসম্পদের অধিকার তাকে দান 
করেন। সৈন্য যুদ্ধশিক্ষায় অনেকখানি অগ্রসর হ’লে 
তবেই তার হাতে রাইফেল দেওয়া হয়। 

তীর কপার ওপোর নির্ভর করে চেষ্টা কব! উচিৎ। 
তোমার যতটুকু করবার শক্তি আছে করে রাখ, তারপর 


তার হাত। হিন্দীতে দুটো কথা আছে “তগদীর, আর 
তিদ্ববীর, | অদৃষ্ট ও চেষ্টা। মহন্মদ আর আলি এক 
জায়গায় বেড়াতে গিয়েছিল উটে চড়ে । সেখানে যাবার 
কিছুক্ষণ পরে মহম্মদ আলিকে জিজ্ঞাসা! কবল, তোমার উট 
কোথায়? আলি বলল, তুমি ত ভগবানের ওপর নির্ভর 
করতে বল, তাই আমি তাকে ছেড়ে দিয়েছি। মহম্মদ 
বলল, তুমি কেন এরূপ করলে; আমি কিন্ত বেধে 
রেখেছি। আমার যেটুকু করবার সেটুকু আমি করে 
রাখলাম ; তারপর চোরে নিতে পারে, সাপে কাটতে 
পারে, সেজন্ত আমার আর কোন ভবসা নেই। 





অবিনশ্বর হয়ে আছেন। বাঁশবেডিয়ায় তাঁর আবাসস্থল 
আমাদের কাছে এক তীর্থভূমি। মুনীন্দ রায়ের ধ্যান-দান- 
কর্ম চিরকাল বাঙ্গালীর কাছে অবিস্মরণীয় । 
১৭৯৯ সালে নৃপিংহদেব রায় কর্তৃক স্থাপিত “হংসেশ্বরী 
এ দেবী’ মন্দির এ অঞ্চলে খুব প্রসিদ্ধ। মন্দির গড়নের 
-পরিকল্পনাটি ভার নিজস্ব । মন্দিরের গঠনভলী ও বিশ্রহের 
অপরূপ অঙ্গসংস্থানাদি স্বচক্ষে দেখতে গেলাম । তেরো টি 
মন্দির একত্রে গ্রথিত হয়ে’ একটি ছয়তলাবিশিষ্ট মন্দির 
করা হয়েছে । মূল মন্দির খেলে-পাথরে নিন্দিত ৭* ফুট 
উচ্চ। মন্দিরের চারকোণে চারটি ইষ্ট নিশ্সিত মন্দির ; 
আর সেই মন্দিরচতুষ্টয়ের গাত্রসন্লিবিষ্ট আরও আটটি 
মন্দির। বাইরের আটট মন্দিব কিন্ত ত্রিতল । মাঝের 
চারটি মন্দির তদপেক্ষ। একতল অধিক। গতমন্দির 
আগের মন্দির গুলি অপেক্ষা]! দু'তলা অধিক উচ্চ । মন্দিরের 
চুড'গুলি কাষ্ঠনিম্মিত। কলকাতার ভবানীপুরে রাণী 
শঙ্করী নামে যে রাস্তা আছে, সেই মুহিলা ছিলেন হুসিংহ- 
দেবের পত্ী। পতির মৃত্যুর পর বার বছর ধরে তিনি 
মন্দিরের তিতীয় তলা নিশ্বীণের কাজ শেষ করেন। 
১৮১৪ সালে মন্দির নিৰ্ম্মাণ কাজে মোট পাঁচ লক্ষ টাকা 
খরচ পড়ছিল । হংসেশ্ববী মন্দিরেধ নীচ থেকে উপর 
তলা পৰ্য্যন্ত একাধিক শিব প্রতিষ্ঠিত। গর্ভগৃহে হংসেশ্বরী 
নং, বীজস্বপ্ূপ, সঃ শবিস্বরূপ এবং সোহং কীলক বা 
উপায় এই ভাবেরই প্রতিসুত্তি। 


তাস্ত্রিক যোগসাধনার প্রতীকরূপে হুংসেশ্বরী বিরাঁজ- 
মান। শিবের নাভি হ'তে মৃণালে রয়েছে একটি প্রস্ফুটিত 
কমল। দাকুমধী দেবীমৃণ্তি সেই কমলের উপর বামপদ 
মুড়ে ললিতাসনে আসীনা। বরাভয়-খড়গা মুণ্ডধারিণী 
ত্রিনয়না, চতৃভূর্জা ও নীলবর্ণা। একটি শ্বেতপাঁথরের 
শিবলিঙ্গ দেবীর মস্তকের উপর-তলে রষেছে। ১২টি 
মন্দিরে ১২টি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত । দক্ষিণ| কালীর ধ্যানে 
দেবীর অর্চনা হয়। সমস্ত জমিদারীটি হংসেশ্বরী মাতার 
নামে দেবোত্তর | সেই জমিদার বংশ এখন বনু পরিবারে 
বিভক্ত হওষায় সেবাপূঙ্জার আড়ম্বর আর নেই । হংসেশ্বরী 
মন্দিরে 'ম্বযস্তবা' নামে এক অষ্টভূক্ষা মহিষমদ্দিনী স্থাপিত । 
পশ্চিমধাবে বিষ্ণুপুরের বীতিতে পোডামাটির ষে মন্দিরটি 
দেখলাম, লেটি ১৬০১ শকাব্দে রামেশ্বব দেব কর্তৃক স্বাপিত। 
মন্দিরের মধ্যে বাস্থদেব বিগ্রহ অধিষ্ঠিত। বাংলাদেশে 
£হংসেশ্বরী” মন্দিরের মত অন্দর, বৃহৎ দেবমণ্ডুপ আর 
দ্বিতীয় নেই। মন্দিরের কারুকার্ধা উড়িষ্যার ভূবনেশ্বর 
মন্দিরকেও হার মানায়। মন্দির দ্বারে এই শ্লোকটি 


খোদিত আছে 
“শাকাব্দে রদ বহ্নি মৈত্রগণিতে শ্রীমন্দিরং মন্দিরং 


মোক্ষদ্বার চতুরদ্দিশের সমং হংসেশ্বরী বাজিতং 
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ওয়াশিংটন বলেছিল, ভগবানের ইচ্ছাতেই স্ব হয় সত্য, 
তবু বাক্ষরগুলি আমাদের শুদ্ধ রাখা. উচিৎ। ' 


চেষ্টা পুরোপুরি করার পর মানুষ বোঝে চেষ্টা দ্বারাই 
জীবনে পূর্ণতা লাভ সম্ভব নয়। পুরুষকারের সীমা যে 
কতদুর তা না জেনে বলা চলে না ষে, চেষ্টা দ্বার! কিছু 
হয় না। জগতে কত দিকে কত উন্নতি আমরা দেখতে 
পাচ্ছি, কাজেই কি করে বলবো! চেষ্টায় কিছু হয় না? 
ব্যাকরণের পণ্ডিত বোপদেব একেবারে মূর্খ ছিল। ঘাটে 
গিয়ে একদিন সে দেখল, প্রত্যহ কলদী রাখতে রাধতে 
পাথর ফুটো হয়ে গেছে। তাই দেখে বোপদেব নবীন 
উৎসাহে লেখাপড়া শিখে পণ্ডিতসমাজে বিখ্যাত হয়ে 
রইল। চেষ্টা করে.কতটা এগোনো যায় প্রথমে দেখে 
নিতে হবে। চেষ্টা করেই সাধক বোঝে তার দ্বারা কিছু 
হবে না। তখন আত্মনিবেদিত সাধকের খাওয়া-পরার 
চেষ্টা! পর্য্যন্ত চলে যায়। এরূপ বিশ্বাস জগতে ছুলভ। 
বিশ্বাপও অসীম শক্তির পরিচায়ক । যে উদ্যমী শক্তিশালী 
সেই অনৃষ্টে বিশ্বাসী হয়। পুরুষকাঁর যার আছে সেই 
দৈবে বিশ্বাসী । জাহাজে যখন ঝড় উঠেছিল তখন 
স্বানিবল বলেছিল, জাহাঞ্জ কখনে| ডুবতে পারে না, 
কারণ আমি রোম ধ্বংস করবার জন্ত জন্মেছি। নেতাজী 
বলেছিলেন, ইংরাজের এমন বোমা তৈরী হয়নি যা 
দিয়ে আমাকে মারতে পারে। নেপে!লিয়ানও ছিলেন 
দৈবে বিশ্বাসী | - 


দেই-ইন্দিয়-মন এপধ্যস্ত মাহষের নিজেব আমিত্ব বা 
চেষ্টার সীমা। দেহেন্দ্রিয় যশ না হলে আত্মনিবেদন 
হয় না। অনেকে একট চেষ্টা করে হতাশ হয়ে পড়ে। 
সত্াকারের চেষ্টা হয়ত তখন পর্্যস্ত আরম্তই হয়নি! সব 
স্থখ-স্থবিধ] বজায় রেখে চেষ্টা, আর সব ছেডে চেষ্টা দুইয়ে 
অনেক তফাৎ । চেষ্টা আন্তরিক হলে কপা আসবেই। 
আগে নিচ্ছের চেষ্টা, তারপর সাধুমহাপুরুষের কৃপা, 
তারপর হয় দৈবক্ুপা বা দর্শন। 

মান্য চেষ্টা দ্বারা ধা পেতে পারে তার একটা সীমা 
আছে । এব বাইরে যাবার কিছুতেই উপায় নেই তার। 
গরুট। কুড়ি হাত লম্বা দড়ি দিয়ে বাধা থাকলে, কুড়ি হাত 
দে যেতে পারে, কিন্ত একুশ হাত যাবাব তার আর উপায় 
থাকে না। ভগবান প্রত্যেককেই কিছু মূলধন দিয়ে 
পৃথিবীতে পাঠান । শরীরে সে ষতট! পরাধীন, মনে তার 
চেয়ে অনেকটা স্বাধীন। নিজের যদি কিছু করবার না 
থাকত, যদি ভগবানকে ডাকতে মাহুষ বাধ্য হত, তবে 
তাতে এত মাধুধ্য থাকতো না। নিজের চেষ্টায় মানুষ 
অনেকদূর অগ্রদর হতে পারে। গীতায় বর্ণিত ‘নিদ্বস্দো 
নিত্যসত্বস্থো নির্ধোগ ক্ষেম আত্মবান? অবস্থা লাভ করতে 





পারে, কিন্তু তারপর কপার অন্ত অপেক্ষা করে 


থাকতে হয়। এ অবস্থাও কেবলমাত্র তৈরী হওয়া। 
নিজের চেষ্টায় এতটা! অগ্রসর হতে পারলে তখন তিনি 
কৃপা! করে 'বুদ্ধিষোগ? ও 'দিব্যচক্ষু’ দান করেন তার 
কপার রাজ্যে কোন রকমে একবার পড়ে যেতে পারলে 
আর ভয় নেই। উপরে উঠতে চাইলে যে-শক্কিটা 
আমাদের টেনে নীচে নামায়, কোন রকমে পৃথিবীর 
আকর্ষণের সেই সীমা অতিক্রম করতে পারলে, তখন যেন 
আর একটা গ্রহের শক্তি টেনে উপরে নিয়ে চলে যায়। 
তখন আর চেষ্টাও করতে হয় না। ভগবানের কপা 
এমনি করে টেনে নেয়, তিনিই তখন ভক্তের জন্য ব্যাকুল 
হন। সাধক ম্পষ্ট অঙ্ণুভব্‌ করে, তিনিই অস্তরে থেকে 
সাধনা করিয়ে নিচ্ছেন । 

তারপর সাধক যখন নিজের প্ররুত স্বরূপের পরিচন্ন 
পান তখন বুঝতে পারেন, কৃপা যার, চেষ্টাও তার । দুটোই 
তার কাছে এক হয়ে যায় । ভগবানের ইচ্ছার সাথে 
নিজের ইচ্ছা মিশে এক হয়ে ষায়। কিন্ত এ হল চরম 
কথা । সাধারণ মান্য একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারে 
তার নিজের চেষ্টা বা স্বাধীনতার মূল্য কতটুকু। প্রারন্ধ 


বা সংস্কার অনুযায়ীই তাকে চলতে হয়। জলে যখন ** 


স্রোত থাকে সোজা চলবার উপায় থাকে না, তখন স্রোতের 
মুখেই চলতে হয়, কিন্তু লক্ষ্য যদি থাকে ওপারে যেতে 
হবে, তবে স্রোতে ভাসতে ভাঁদতেই ওপারে গিয়ে 
পৌছানো ষায়। তাই চেষ্টা রাখতেই হবে। চেষ্টা না 
থাকলে একেবারেই ভেসে যেতে হবে। সাধনার জীবনে 
দৃঢ় সংকল্প রাখতে হয়| সংকল্পেব শক্তি-__যননের শক্তি 
জগতের স্ব শুভ চিন্তা ও সাধুমহাপুরুষের আশর্ব দূ 
আকর্ষণ করে আনে। সাধনা মানেই নিজের ইচ্ছা- 
শক্তিকে বাডানো। ইচ্ছাশক্তিকে বাড়াতে পারলে 
একমুখী করতে পারলেই ভগবানের ইচ্ছার সে তাকে 
যুক্ত ক্রতে পারা যায় । মানুষ একেবারে নিরাশ্রয় নয়, 
নিজের শক্তি ছাড়াও আর একটা বড় আশ্রয় তার আছে । 
সেই বড় আশ্রয়ের শরণাগত হওয়া এবং তার কাছে 
প্রার্থনার ফল সে পাবেই | হতাশ হবার কিছু নেই ৷ লক্ষ্য 
স্থির রেখে সাধ্যমত চেষ্টার ক্রটী ন! করে দময়েব জন্য 
অপেক্ষা করে থাকতে হয়। গুনটানা নৌকায় যেমন 
দড়িটা শক্ত করে ধর টানলেই লক্ষ্যে পৌঁছতে পারা যায়, 
তেমনি উদ্দেশ্যকে চেপে ধরে থাকতে পারলে তার কপার 
টানেই টেনে নিয়ে যায়। নৌকা চালাতে হুলে যেমন 

হাল-পাল £টোবই সহায়তা প্রয়োজন হয়, তেমনি কৃপা 
ও চেষ্টা এই ছটোই জীবন-তরণীকে লক্ষ্যে পৌছে দিতে 
সমভাবে সাহায্য করে। 





পুজা-প্রসঙ্গে £ 
মহাপৃজা উপলক্ষে বর্তমান সংখ্যা প্রবর্তকে পৃজাকে 


বিভিন্ন দিক হইতে পরিক্রমা করা হইয়াছে । এই 
পরিক্রমায় একটা জিনিষ সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে যে, সগণ 
ছুর্গাদেবী বাঙালীর জাতি-প্রতীক এবং দুর্গোৎসব বাঙালীর 
জাতীয় উৎসব | আমাদের বহু এবং বিচিত্র পৃজা-পার্ধণের 
মধ্যে দেল-দৌল-ছুর্গোৎ্পবকে আমরা বিশেধিত করিয়া 
থাকি। কিন্তু কান্তিক-গণেশ-লক্ষ্মী-সরস্বতী ও তাহাদের 
বাহন এবং যাবতীয় দেবদেবী-অব্তারের চালচিত্র সমদ্বিত 
দশপ্রহরণধারিণী দুর্গাপ্রতিমার এশ্বর্্য-মাধুধ্যের তুলনা 
বুৰি নিখিল বিশ্বে আর কোথাও মিলে ন!। ব্যষ্টি ও সমষ্টি 
জীবনের ধর্শ অর্থ কাম মোক্ষ, শিক্ষা দীক্ষা শোধ্য বীর্য, 


সমাজ ও জাতি বিকাশের এমন সামগ্রিক অভিব্যক্তির 


৬ 


কূপায়ণ-প্রতীক সত্যই অনুপম অতুলনীয়। যে গোষ্ঠী 
মনীষার ধ্যান-ধাঁরণায় ইহা ধরা পড়িয়াছিল তাহার এতিহ 
ও উন্নতির মান ইহাতেই বুঝা ঘায়। সেই গোষ্ঠীই 
হইতেছে বাংলার বাঙালী । একদা বাঙালী এই জাতীয় 
সম্বিতে বুদ হইয়াই ‘বন্দেমাতরম্‌’ ধ্বনি করিতে করিতে 
হাসিমুখে প্রাণ বলি দিয়াছে--ফাসির মঞ্চে রজ্জুরুদ্ধ কেও 
তার ওজন বেশী হুইয়াছে। এমন মাত্ত্রতী সন্তানের 
চরিতার্থ জীবনের দষ্টান্তবাহল্যে বাঙালীর জাতি- 
সাধনার ইতিহাসের পৃষ্টা সমুজ্ঘল। 


#* 
আজকের দিনে বাঙালীর শ্মশান-শষ্যা দেখিয়া আর 
পৃজা সম্বন্ধে উচ্ছুসিত হইতে পারিতেছি না। মনে হয়, 
কোথায় যেন ক্রটী হইযা গিয়াছে। আমরা যেন দুর্গা ও 


- তর্গোৎসবের তাৎপর্ধ্য সমাহিত হইয়া আর অন্থধ্যান 


করিতেছি না_-করিলে নিশ্চয়ই আত্মসপ্িত ফিরিয়া 
পাইতাষ। আমাদের কৃত্যের উপায় ও উপেয়, গতি ও 
গত্তব্য সম্বন্ধে আমরা অবহিত নহি । আমর! সচেতন নহি 
বলিয়াই পুজার আঙ্গিনা ব্যালায় পরিণত হইয়াছে। 


৭ 


প্রমত্ত চিত্তের .অশ্ুদ্ধ রাজসিক উত্তেজন1 ছ্েষ-বিদ্বেষ 
দলাদলি বাড়িয়া পৃজার তাৎপর্যাই ব্যর্থ করিয়া দিতেছে। 
উপরিচর মনোবৃত্তির অবাধ প্রশ্রয়ে বাঙালী আজ ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন, হীনবীধ্য। নিখিল ভারতের কাছে আঙ্ সে 
উপেক্ষিত, অশ্রদ্ধেয়, লাঞ্ছিত, নিগৃহীত। আপন ক্ষত 
লেহন করিষ! বাঙালী আজ আত্মপ্রসাদে মস্ওুল। কিন্ত 
কেন? কেন বাঙালী আজ জাঁতীয়তার মূলকেন্দ্র হইতে 
চ্যুত হইয়! পড়িয়াছে? তার একমাত্র কারণ বাঙালী 
ব্য্টি ও সমষ্টিগতভাবে এই মাতৃ-অভিমুখীন লক্ষ্য হইতে 
সরিয়া গিয়াছে । এইজন্ই পুজার বহর ও বাহার 
বছরের পর বছর বাঁড়িতেছে, কিন্তু শক্তির বোধন হইতেছে 
না। ফলে সমগ্র বাঙালী রুচিবিকাঁবে জরাগ্রস্ত আজ । এক- 
দিকে জনসাধারণ লক্ষ্যহীন রাজনৈতিক দলের গ্রামোফোনৈ 
পরিণত, অপরদিকে তুচ্ছ স্বার্থের কাঁড়ীকাড়িতে সারমেয়- 
বৃত্তির অবাধ লীলা । এই স্বখাদ সলিলেই আমরা হাবুডুবু 
খাইতেছি। সাধারণের করুচিবিকারকে ভাাইয়া 
সাহিত্য-সংস্কৃতির পসারীরাও ব্যবসা ফাদিয়া বসিয়াছে। 
দুর্গা ও দুর্গোৎ্সবের নামে নাহিত্যব্যবসায়ীরা উদীয়মান 
তরুণ তরুণীদের সামনে ষে আদর্শের পরিবেশন করিতেছে 
তাহাকে গণিকাঁবৃত্তি বলিলেও অত্যুক্তি কর! হইবে না। 
এখানেই নৈরাশ্য জাগে। এই নিরুপায় অসহায়তার 
ঘোর তমিআ্রা হইতে কে বাঙালীর আত্মসদ্বিৎ ফিরাইয়া 
আনিবে, কে বাংলার আলোক দিশারী হইবে কল্যাণের 
পথ দেখাইবে? 
রি 

ঘোর আত্মবিস্বত আমর! হইয়াছি, ইহা নিঃসন্দেহ। 
আঙ্জিকার এই ভাগ্য-বিড়ম্বনা আমাদের আত্মশক্তির 
উদ্বোধন করিয়াই দূর করিতে হইবে। মায়ের সত্যকাঁর 
পুজার সিদ্ধি ও সার্থকতা এখানেই । পুনশ্চ বাঙালীকে 
সন্তানত্রতে ব্রতী হইতে হইবে। বাঙালীর মাতৃতত্বের 
মধ্যে ব্যষ্টি ও সমষ্টির পরিপূর্ণ জীবন-দর্শনের সম্ভাবনা 


২৩৮ 


পপ 





বিদ্যমান । এই সম্ভাবনাকে ফলবতী করিয়। তুলিতে 
হইলে আমরা যে মায়ের পূজা করিতেছি তার তাৎপধ্য 
অবধারণীয়। প্রত্যেক মন্ত্র বা পুজার তিনটি অর্থ-_বাচ্যার্থ, 
গয্যার্থ আর মন্ত্ার্থ। বাচ্যার্থ অর্থবোধ, গম্যার্থ নিগৃঢ় 
তাৎপধ্যটির বোধ এবং মন্ত্রার্থ অর্থাৎ মন্ত্রের ধারণা! ইহা 
না হইলে কৃতকর্ম্মে নিক্ষলভাই লভ্য হয় এবং হৈ চৈ-ই 
পার হয়। ব্যাস-সংহিতার নির্দেশ £ “স স্থামুবস্তারবাহঃ 
কিলাম্তে অধীত্যবেদং ন বিবেদ যোহর্থম। যোষর্থহবিদৃ 
স ফলং ভদ্রমগূতে।” অর্থাৎ অর্থজ্ঞরাই উত্তম ফল লাভ 
করে আর অর্থবোধহীনেরা ভারবাহী মাত্র। আমরা 
বছরের পর বছর পূজা করিতেছি, আড়ম্বরও বাড়িয়াই 
চলিয়াছে, কিন্ত আমর! যার! পুজা করিতেছি তাঁরা 
ভারবাহী গর্দভ হইয়াই রছিয়া গিযাছি। ঠ৯তম্র্বক্বপিণী 
মা ও অজ্ঞ আহাম্মকের কাছে মাটি হুইয়াই পড়িতেছেন। 
আপাতঃ প্রেয়ঃ সিদ্ধির লোভে পুঞ্জার নামে প্রেত নৃত্যে 
নাচিয়া মাতিয়া আমর] সমষ্টির শিবময় জাগরণের পথ 
রুদ্ধই করিয়া তুলিয়াছি যার ফলে বহু বিপর্যয়ের চিতা- 
শয্যায় শুইয়! বাঙালীর নাভিশ্বাস বহিতে শুরু করিয়াছে । 
আজকের এই মহাপুজার মহালগ্সে সেই যুগ-ত্রাহ্মণদেরই 
আহ্বান জানাইতেছি যাব! দিশাহারা জনগণকে “মাভৈঃ” 
মীতৃমন্ত্রে জীগাই! মহাশক্তির বোধন করিবেন। পূজার 
সন্ধিক্ষণে সমগ্র বাঙালীর প্রাণের অকপট আকুল প্রার্থনা 
হউক ইহাই। যুগ গ্রধোজনেই বাঙ্গালীর আহ্বানেই 
একদা চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, অরবিন্দের আবির্ভাব হইয়াছিল। 
সম্মিলিত চিত্তের আকুল একাস্তিক প্রার্থনা এই 
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প্রবর্তক 


৮৯৮৯, 


অলীর্ণ, ভিমপেপসিয়া, খাওযার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


আশ্বিন 





AAA nr. Annan 


পুনরাবির্তাবকে পুনশ্চ সম্ভব করিয়! তুলিবে, ইহা! আমাদের 
অঙ্লান প্রত্যয় । 
সা 

জীগে! বাঙালী’ যখন আমর! বলি তখন কোন সঙ্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়িকভাঁবে উহা! উক্ত হয় না। শ্রীঅরবিম্দ বাংলা- 
দেশকে ভারতের মৰ্ম্ম বলিতেন। সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালও - 
বাংলা বলিতে ক্ষুদ্র একটা ভৌগোলিক সীমা বুঝেন নাই 
বাঙালীত্বকে একট! ভাতি-প্রতীক হিসাবেই দেখিতেন, 
যে জাতি শুধু এহিক ভোগনসর্বপ্ব লক্ষ্যহীন জনত! মাত্র 
নহে। দেশ বলিতে অরণ্য-পর্ববত-নদী আর শ্যামল 
কৃষিক্ষেত্রশোভিত ভূতাগমাত্রই তিনি বুঝিতেন না, 
পরন্ত মানবাত্বার একটা বিশিষ্ট প্রকাশ, অবিচ্ছিন্ন এতিহ 
ও সংস্কতিপরম্পরায় আগত এবং সমাজ্-নীতি, চিস্তা- 
চচ্চা, ভাব ও ভাবনার মধ্যে বিকশিত, সপ্ীবিত ও 
সংগ্রথিত এবং বহু মহামানবের অবদানপুষ্ট একট! 
অধ্যাত্ম-অভিব্যক্তির দিব্য আশ্রয় হিসাবে তিনি দেশকে 
স্বপ্ন দেখিতেন। বাংলা ও বাঙালীকে সঙ্বগুরু কি চোখে_ 
দেখিতেন তাহা তারই অন্গপম ভাঁষায়-_"জীবধর্ম ভাব ও 
কৰ্ম্মময় । সে বুদ্ধিতে ভূমাকে অবধারণ করিবে। মন ও 
ইন্দ্িয়ের সাহায্যে আধারে কল্লান্তকাল ধরিয়া ভূমার 
অভিব্যক্তি প্রকাশ করিবে স্ব-প্রণীলীতে। এই দিব্য 
জীবনপ্রকাঁশের কেন্দ্রতীর্থ ভারতবর্ষ । বাংলা এই 
মহাভারতের হৃৎ্পিণ্ড। বাঙালী এই হৃদয় শতদলের 
অপাধিব মকরন্দ।” এই গর্ব ও গৌরব বোধ না 
থাকিলে বাংলা দেশে বাস করিলেই বাঙালী হওয়া যায় 





দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল জেবরেটারী লিঃ - 
সালকিয়া, হাওড়।। 
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না। বাংলার বর্তমান ছুরবস্থায় নৈরাশ্ত জাগে সত্য, 
কিন্তু স্বপ্ন-্ষ্টাব কাছে এ অবস্থা একটা পর্ধ্যায়-ভবিষ্য 
সম্ভাবনা-বিকাশেরই গর্ভবেরনা, প্রস্ততি । সঙ্বপ্তরুর 
আশার বাণী: “এই দেশ আমার স্থান। বর্তমান যুগ 


. আমার কাল। আনিকার ছুদ্দিন আমার অবস্থা! । তবুও 


আমি এই দেশের বুকে নবীন যুগের জ্যোতির্ময় 


 আলোকোদয়ের সম্ভতাবন1 দেখিতেছি।” 


১৯০৫ সালের স্বদেশী তথা অগ্নিযুগের বাংলা দেশ 


“আজ আর নাই। ১৯২০-এর অহিংস অসহযোগষূলক 


স্বাধীনতা সংগ্রামময় বাংল! আজ অতীত। স্বাধীনোতর 
যুগে দেশের অবস্থা আরও জটিলতর হইয়াছে । রাষ্ট্র, 
অর্থ, সমাজ, শিক্ষা, বিশেষ ব্যাপক শিল্পায়ণ-__সর্বাক্ষেত্রেই 
সমস্ত৷ ঘনায়মান হইয়া উঠিতেছে। বিভিন্ন দল, উপদল- 
বিভক্ত বাংলা আজ লক্ষ্যব্র্ট--নোঙরচ্যুত। ইহসর্বস্ব 
দ্লবিশেষের আস্তর্দোশিক আহ্গত্য এই ছুরবন্থীকে আরও 
ঘোরতর করিয়া তুলিয়াছে। জাতীয়তার যে মৌলিক 


+ চেতনা তথ! বাঙালীত্ব বা দেশাত্মবোধ সে সম্বন্ধে বাঙালীর 


ধারণা আজ আরোপিত, কুয়াসাচ্ছন্ন। এই দেশাত্ববোধের 
জাগরণই আজিকার দিনের বাঙালীর সমস্তা। ইহারই 
আভাস দিতে গিয়া পৃর্জনীয় সজ্ঘগুরু বলিয়াছেন, “জাতি- 


৮৮4 


৩৫-৩৩১২ ই 


সম্পাদকীয় 





২৩৯ 
চৈতন্তের স্বতঃক্ষর্ত অমৃতই জাতিকে পুষ্টি দেয়, প্রবৃদ্ধ 
করে। সৌরভ বুকে লইয়। পুষ্পের বিকাশের ন্যায় 
জাতিবীর্যয, জাতির শিক্ষা, রাষ্ট, সমাজ, অর্থ একে একে 
প্রকাশ করিয়া চলে * তারই ভরসার বাণী: এই 
অপূর্ব জাতিজী বনের গতির পরিচয় এখন ও অস্ঞাত--স্বপ্ন 
বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বাংলায় ঈশ্বরচেতনার উপর 
এমনিই একটা জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তি অতিশয় 
আসন্ন হইয়া পড়িয়াছে ।” 

এই অভিব্যক্তিকে ব্যক্তরূপ দিবার জন্তু যে 
অগ্রপুরোহিতদলের আবির্ভাব প্রয়োজন তাহারই জন্ত 
মায়ের শরণ লওয়ার জন্ত এবারকার পৃদ্ধায় আমরা 
বাঙালীকে আহ্বান জানাইতেছি। মা-ই দেশক্ননী। 
মা-ই বাঙালীর দেশাত্মবোধ--তার বাহুতে শক্তি, হৃদয়ে 
ভক্তি আর প্রাণে বল। এক কথায় বাঙালী-জীবনের 
আজিকার দিনের সমস্তা হইতেছে শ্রন্ধাসঙ্কট আর 
আত্মজ্ঞান ও গৌরববোধহীনতা। সমান আকুতি, সমান 
মন, সমান মন্ত্র এবং সহচিত্ত হইয়া! মায়ের নিকট প্রার্থনা 
করিলে মা-ই সন্তানকে এই সঙ্কটমুক্ত করিয়া সম্তানের 
হৃদয়ে জ্ঞান, শক্তি, প্রেমরূপে ভাস্বর হঃয়া উঠিবেন! 
নান্যপন্থা বিগ্তে অয়নায় | 

৬ 











তে 





Er : Fa A 
পু 


পরলোকে ফিরোজ গান্ধী: 

গত ৭ই সেপ্টেম্বর দিল্লীস্থ উইলিংডন নাসিং হোমে ভারতের অন্ত তম 
নেতা! ও লোকসভার অন্ততম সদস্ত প্রীফরোজ গান্ধী পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি ৪৮ বংসর ব্বসে পদার্পণ করিয়াছিশেন। 
হাস্রোগে আক্রান্ত হইবার মাত্র কধেক ঘট! পবেই তিন ইহলোক 
ত্যাগ করেন। তাহার এ মৃত্যু সমস্ত দেশে এক গভীর শোক বহিয়া 
আনে। প্রীপ্নাদ্ধী ১৯১২ সালে বোম্বাই সহরে এক পাশা পরিবারে 
জন্মগ্রহণ কবেন। পিত! জাহাঙ্গীর গান্ধী। ধন-বিধ্যার ছাতররূপে 
প্ীফিবোজ গান্ধী খুব কৃতী ছিলেন। ১৯৪২ সালের ২৬শে সার্চ 
শ্লীজহ্রল।ল নেহেরুর কন্যা শীমতী ইন্দিরার সহিত ভাহার বিবাহ হয়। 
১৯৫২-৫৭ সালের প্রপম লোকসভায় তিনি সদস্য পদে মনোনীত হন। 
পরবর্তীকালে দেশের অন্ততম রাজনীতিক হিপাবে তাহার খ্যাতি খুবই 
প্রশংসা লাভ কবে। প্রীগাত্বীর এই অকাল মৃত্যু খুবই মর্খাস্তিক এবং 
অপূরণীয় ক্ষতিসাধন করিল। দেশবাদীর সহিত আমরাও তার 
লোকান্তরিত আঁস্মাব প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি! 


সুশীল প্রসাদ : 

প্রবর্তক-এব পরম শুভাকাজ্গী আনুরাগী সুদ শরীমুশীল প্রসাদ 
সর্ব্বাধিকাঠী বর্তমান আশ্বিনে ৮৪ বৎনরে পদীর্পপ করিলেন। সম্প্রতি 
সহধন্মিনীর পরলোক গমনে পরিণত বয়সে তিনি যে মৰ্ম্মান্তিক আঘাত 
পান তাহাতে তীর স্বাস্থাই শুধু ভাঙ্গিয় পড়ে নাই, জীবনের প্রেরণাও 
স্নান হয়! শিষাছে। নুশীলপ্রসাদের সংযত, স্বধর্মম ও সংস্কৃতিনিষ্ঠ 
জীবন। তিনি আবালা ক্রীড়া উলঙ্গ ও জ্রীড়া'মোদী। সলীলপ্রসাদ তথা 
সর্ব্বান্বিকারী বাংল! তথ! ভারতের ফুটবল-ক্রিকেট খেলার ক্ষেত্রে 
পথিকৃৎ ও প্রবর্তক বলিলেও অত্যুক্তি হয না| এই খেলার জ্রন্য তিনি 
নিজেও প্রায় পঞ্চাশধামি পদকের অধিকারী । হেয়ার স্কুল ও 
প্রেসিডেন্সী কলেলে ছাত্রদীবনেই তিনি এইদব ক্লাব গঠনে বিশেষ 
নৈপুণ্যে পরিচয় দেন, যার পরিণতি হেয়ার স্পোর্টিং ক্লাব এবং আরও পরে 
মোহনবাগান, এরিয়ান, কুমাকটুপি ক্লাব প্রন্তৃতি । প্রবর্তক পত্রিকায় তার 
খেলার বাংল! পরিভাষা! সুষ্টিও তাকে শ্মরণীব করিত রাখিবে। সফল 
এভারেষ্ট অভিযানের পর প্রসর্ববাধিকারীই তেনঞিংকে সংবপ্রধম দর্ণপদ্ক 
প্রদান করিয়া সন্মানিত করেন। বিশ্বথাত ক্রীডা-সমালোচক বেরী 
সর্ববাধিকারীব পিতা হিদাবে আজও তিনি ক্রীড়াজগতের এতিহা বহন 
করিরা চলিয়াছেন। সাহিতা ও সমাঞ্জসেবী হিসাবেও তিনি প্ররণীয। 
আমরা প্রীসক্থাধিকাবীর নিরাময় শতায়ুঃ কামনা করি। 










দ্বিতীয় যোশেফ পার্থসারথি : 


কিছুদিন পূৰ্ব্বে বৈজ্ঞানিক যোশেফের শোচনীয় আত্মহত্যা সারা 


ভারতে চাঞ্চলোর সৃষ্ট করে। প্রকাশ যে, প্রায় অমুকূপ অধহেলার্‌ 
মধ্যে ভাবতের আর একজন মহান্‌ কম্মা প্রতিভাবান ব্যক্তি ডঃ পার্ঘ-' 
সারথি আত্মহত্যা করিয়াছেন। তিনিও একজন এম, এসসি এ k 
ইংলণ্ডের কোন হিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, এস্‌সি। বিজ্ঞানসাধন! ছিল 
তাঁছার জীবনের একমাত্র ব্রত । কিন্তু সরকারী লালফিত1 এবং উদাদী্য 
ডীহাকে হত্রত বাপনে বাধা দিয়াছে। আসত্পপ্নানি তাহাকে অকালমৃত্যুর 
গ্রাসে বিনাশ করিয়াছে। কিন্তু কেন? আশা করি সরকার $-- 
ব্যাপারে'সঠিক সংবাদ লইবেন। 


শ্লীসমরজিৎ কর 








সম্পাদকঃ প্ীঅরুণচন্জ্র দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিপী্স)৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 


দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুবী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাঁশিত। 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে জীফপিতুষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত |. 





্রীষ্ীকালীপৃজার সঙ্গে শক্তি-আরাধনার পর্ব সমাপ্ত হইল। ধরিতে পারিলে শক্তি সাধনার উত্তম রহস্য ইহার সধ্য 
হইতেই ছানিয়া লওয়! ষায়। বাংলায় প্রতিমা নিশ্মীণ করিয়া শক্তিপূজার আয়োজন বৈশিষ্টা-মণ্ডিত। দেবীপক্ষে 
সমগ্র ভারতেই এই সময়ে শক্তিপুঙ্জার ঘোতনা জাগে ; কিন্ত- বোধহয় বাংলা ছাড়া মুণ্তি গঠনের এমন সমারোহ 
ব্যাপার আর কোথাও নাই। - প্রতিমাপুজার বিরুদ্ধে যাহারা, তাহারাও বাঙ্গালীর কল্পনার মূল যদি দেখেন, 
তাহা হইলে শিল্প ও বিজ্ঞানের সমাবেশ দেখিয়া ইহার প্রশংসাই করিবেন । ভক্তি-বিশ্বাস থাকিলে, তাহারা শিল্প- 
বিজ্ঞানের অতীত অধ্যাত্্-দর্শনের মহত্ব উপলব্ধি করিবেন। বাঙ্গালী দেবীর সহশ্রনামীস্তর্গত নামের মধ্যে 
ছুর্গাদেবীর আরাধনাই বাছিয়া লইয়াছে । “ছুর্গাদৈত্যে মহাঁবিষ্বে ভবোবন্ধে কুকন্াণি;) শোকে দুঃখে চ নরকে 
যযদণ্ডে চ জন্মনি।”-__ষে অস্তুর জন্মে জন্মে. কুকর্শ্ম করায় তাহার হাত হইতে যুক্তির জন্যই বাঙ্গালী মহাপুজায় 
ছুর্গাদেবীকে আবাহন করিয়া লইয়া আসে। বাঙ্গালীর সাধনা আত্মমুক্তির জন্য নহে__সে চাহিয়াছে জাতি। 
দশপ্রহরণারিণী দুর্গাপ্রতিমার দিকে চাহিয়া তাই সে বলিয়া! থাকে--“য! দেবী সর্কভূতেষু জাতিরূপেন সংস্থিতা ৷” 
আত্মসমৃদ্ির জন্ত বাঙ্গালী কোনদিনই বড় হইতে চাহে নাই--জাতি গড়াই তার উদেশ্য ও লক্ষ্য । আপনাকে 
কেন্দ্র করিয়াই তার জীবন নহে-_দেবীকে সে ঘটে, পটে, প্রতিমায়, মানপপটে আকিয়া জাতিরূপে জীবন ধারণ 
করিতে চাহে । সে ব্যক্তিগত জীবনকে বড় করিয়া দেখে না- আপনার সর্ধন্ঘ দিয়া পরকে আপন করার প্রবৃত্তিই 
এই মহাপৃজায় তাহার অস্তরে প্রকাশ পায়। সেই মায়ের চরণে তার পুষ্পাঞ্জলি, যে মাতৃশক্তি অস্থর-নাশিনী 
-একদিকে ভার সরস্বতী ও গণপতি, অন্যদিকে কমল] ও কাহিকেয় বিরাজিত | জননীর দশদিকে দশ হস্ত 
প্রসারিত। প্রত্যেক হস্তই-আযুধ শোভিত'। সিংহপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! মায়ের অস্থর-দলন--এই মুর্তি দশদিকের 
আস্থরিক শক্তির উচ্ছেদ-নাঁধনে কৃতলঙ্ক্প | এই যৃত্তিকেই আবাহন করিয়া বাঙ্গালী ঘরে আনিগ়াছে-পুজার শেষে 
বিজয়ার বাগ্য বাঞ্জাইয়া সে জয়শী বুকে ধারণ করে। মাকে সম্মুখে রাখিয়া সর্কেপ্রিয় উৎসর্গ করিয়া দেওয়ার 
সাধনায় বাঙ্গালী জাতি অগ্রপুরোহিত। চাই শরীর, মন ও প্রাণের বিশুদ্কতা। হে আমার জাতির জনগণ! 
বিশুদ্ধ হও। বাঙ্গালী জাতিকে মাথা তুলিয়া দাড়াইতে হইবে বলিয়াই এই ছুর্গোৎমবের আয়োজন । যে অসুরশক্তি 
তাহাকে অভিভূত' করিয়া রাখিয়াছে, তাহা হইতে মুক্ত তাহাকে হইতেই হইবে । হে আমার বাংলার মাতৃত্রতী 
সম্তানগণ! বিজয়ার পর মাতৃপ্রসা্দের জয়টাকা ললাটে ধারণ করিয়া আবার দিখিজয়ে বাহির হও। (সক্কলিত )। 

| অওঘওরু শ্রীমতিলাল 


বিজয়া 


মহৰি প্রেমানন্দ | 
উত্তর পথে চলে আস্থার অভিসার বৃত্তির ছায়া ঢাকা শক্তির চেতনায়" 
বন্ধন হ’তে চায় মুক্তির অধিকার দীপ্ডিতে স্মৃতিমান সংগ্রামী সাধনায় 
উৎসমুখে যেতে ক্রন্বসী 'অবিরাম সুপ্তির কালানলে বিদগ্ধ বেদনার , 
সন্ধানী নিয়ত অ-সুর যে সুরধাম। নির্শ্মোক ত্যজি লভে সুধাময় সত্বার। 


স্ব-বাসে স্ব-রূপের ঘটে অনুবর্তন 
সাধনার তন্ত্রীতে তা’রি মহাকীর্তন 
বিজয়ায় বিন্দু ষে লিন্ধুতে লীয়মান 
ইন্দুর আলোকে পথ চলা অবসান । 


খখেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ-- দ্বাদশী খক্‌ 
( প্রথমং মগ্ডলং। তৃতীয়োহধ্যায়ঃ। চতুস্বিংশৎ হুক্তং |) 
( সঙ্বগুরু গ্রমতিলীলের জীবন-ভাস্ক অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


t 
আ নো অশ্বিনা ত্রিবৃতা রথেনা বর্বাচং রয়িং বহ্তং সুবীরং। 


| | ১৯০৪ I - 
শৃষ্বন্তা বামবসে জোহবীমি বৃধে চ নো.ভবতং বাজসাতৌ॥ ১২॥ 


অধ্য়_-“অশ্বিন!* (হে অশ্বিনীকুষারদ্ধয় ) “ড্রিবৃত!” (ত্রিধাতু সমস্বিত ) *“রথেন” (আমাদের দেহক্ষপ রথের ) 
সহিত ) “নঃ” ( আমাদিগের ) *নর্বাচংত ( অতিমূখে ) “*স্থবীরং* ( পরম, শ্রেষ্ট, বীর্য্যবস্ত ) “রয়িং* ( ধন্ত ) 
“আবহুতং” (প্রদান করুন )) *শৃত্বস্থ/” ( প্রার্থনা শ্রবণশীল ) “বাং” (আপনারা) *অবসে” (রক্ষার নিখিত্ত ) 
প্জাহ্বীষি” (আহ্বান করিতেছি ) *নঃ" ( আমাদিগকে ) “বৃধে চ” ( বন্ধিত করুন ) "বাজসাতৌ” (সংগ্রামে ) 
“ভবতং” ( অবস্থান করুন )॥ ১২৪ 

"স্রলার্থ-হে অশ্বিণীকুমারত্বয় | বাযুপিত্ব-কফষুত্ত আমাদের এই দেহরূপ রথখানিকে আশ্রয় করিয়া, 
আপনারা পরম ধন আমাদিগকে প্রদান করুন। আমাদের রক্ষার নিমিত্ত আপনাদের আহ্বান করিতেছি 
আপনারা সেই প্রার্থন| শ্রবণ করিতেছেন। আপনারা আঙ্গন--আমাধের সহিত অবস্থাম করুন এবং সংগ্রামের 
শক্তি বঞ্চিত করুন ॥ ১২ ॥ 

বিশদর্থ-_ চতূত্থিংশৎ ভক্তের সমাধি খক্‌ ইহা। এই কে মোট ঘাপটি খক্‌ আছে। রর 

দেবতা দেববৈস্ত অশ্বিনীকুমারদ্বয়। | 

বেদ জীবনেরই জয়গান। জীবনকে লয় করিয়! মুক্তিমোক্ষের প্রার্থী বেদের ধধি নহেন। “ঈশাবান্তমিদং- 
- সর্কং” বৃক্ষ-লতা, পণুপক্ষী, কীট-পতঙ্গ, স্থাবর-জঙ্গম প্রভৃতি ঈশ্বরের যাবতীয় সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে যেমন ঈশ্বর 
বর্তমান, -তেমনই ঈশ্বরেরই পরম বিস্ময়কর স্থষ্ট পদার্থ যে জীব--সেই জীবের পাঞ্চভৌতিক দেহের রন্ধে, বন্দে, 
ধমনীর প্রতি রক্-কণিকায় ঈশ্বরই প্রকাশ হইতে চাহেম--এই অনুভূতি ধধিরা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়াই 


r 


চন্দ্ৰগুপ্ত ও বিক্ৰমাদিত্যের পরবর্তী গুপ্ত-সআটগণ 


জীগ্রভাসচন্দ্র সেন 


কুষারগুগ্ড হহেজ্দ্রাদ্িত্য ( ৪১৫--৪৫৫ খৃঃ): 
পট মহাদেবী অনস্তদেবী ঃ 
দ্বিতীয় চন্দ্রুপ্ত বিক্রমাদিত্যের পর তাহার জ্যেষ্টপুক্ 


 কুমারগুপ্ত সম্রাই হন। বৈশালীতে প্রাপ্ত মহারাজ 


গোবিনাগুপের রাজমুদ্রা হইতে জানা যায় ঘে, এই 
গোবিন্দগুপ্ত সম্রাট কুমারগ্ুপ্তের সহোদর -ছিগেন। 
গোবিন্দগ্ুপ্ত বোধ হয় প্রথমে বৈশালীর শাদনকর্তী 
ছিজেন। পরে তিনি পশ্চিম মালবের শাসনকর্তা (গোপ্য ) 
হন। উজ্জয়িনীতে বোধ হয় তাহার শানকেন্দ্র ছিল। 
পশ্চিম মালবের অন্তর্গত মন্দশোরের বাক্স! প্রতাকরের 
সেনাপতি দত্বভট্রের £২৪ মালবাব্দের (৪৬৮ খৃঃ ) 
একখানি লিপিতে দ্বিতীয় চন্ত্রণ্ুধ্ত ও তাছার পুত্র 
গোবিন্দগুধের নাম উল্লিখিত আছে। উহাতে আরও 
লিখিত আছে যে, দত্তভট্রের পিতা বায়ু রক্ষিত গোবিদ্দ- 


৫গুপ্ের সেনাধিপ ছিলেন। মহারাজ ঘটোৎকচণ্ড% বোধ 


হয় গুপ্র-সম্রাট বংশীয় ছিলেন। এই সময় তিনি পূর্ব 
মালবের শাসনকর্তা ছিলেন। তৃম্ববন (তুমইন ) নামক 
স্থানে তাহার শাসনকেন্ত্র ছিল। ৪৩৫-৩৬ ধু: খোদিত 
ঘটোৎকচগুপ্তের একখানি লিপি এই তুস্ববনে পাওয়া 
গিয়াছে। বেত্রবতী নদীতীরস্থ এঁরিকিদা (ইরান) 
হইতে পঞ্চাশ মাইল উত্তর পশ্চিমে এই তুদ্ববন অবস্থিত। 
এই সময় এরিকিনা পূর্বব মাঁলবের একটি বিষয় (জেলা) 
ছিল। 'বারেন্দরের অন্তর্গত দামোদরপুরে প্রাপ্ত ১২৪ 
গুধান্জ (৪৪৩ খৃঃ) ও ১২৭ পুপ্ধাব্দের (৪৪৮ খৃঃ ) তাত্র- 
শাসন হইতে জানা যায়, এই সময় মহারাজ কিরাতদত্ত 
পৌর, বর্ধনভুক্তির উপরিক (G৫ ০৮৪৮০7) ছিলেন, এবং 
পুণ্ব্ধনপুরে তাহার শাসনরেন্দ্র ছিল । 


পশ্চিম মালবের দশপুরে ( মন্দশোর ) অবস্থিত একটী 
প্রাচীন হর্যমন্দির কুমারগুপ্ত (১) নামক পৃথিবীপতির 
রাজ্যকালে ২৯ মালবাষে ( ৪৭২ খৃঃ ) সংস্কৃত হয়, এবং 
উহাতে একটি শিলালিপি স্থাপিত হয়। এ শিলালিপি 
পাঠে জানা যায় যে, ৪৯২ মালবাবে ( ৪৩৬ থৃঃ ) রাজা 
বিশ্ববর্শ্মার পুত্র রাজা বন্ধুবন্মার রাজ্যকালে এই মন্দির 
নিশ্মিত হইয়াছিল। এখানে বাঁজ| বিশ্বধশ্মার রাজ্যকালে 
স্থাপিত ৪৮৩ বিক্রমাব্দের (৪২৪ খৃঃ) একখানি শিলা- 
লিপিও আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিশ্ববশ্মীর পিতা রাজা! নর- 
বন্ধার সময়ের ৪৯১ বিক্রমাৰ্দের (৪০৪ খৃঃ) একখানি 
শিলালিপিও এখানে এবং ৪৭৪ বিক্রমাব্রের (৪২৮ খৃঃ ) 
অপর একটি শিলালিপি এতদঞ্চলে আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই লিপিগুলি হইতে জান! যায় যে, নরবশ্দার পিতা 
মিংহবন্মা ও পিতামহ জয়বর্শ্মাও মন্দশোরে রাজত্ব 
করিতেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই লিপিগুলিতে 
সমসাময়িক গ্রপ্ত-সম্রাটগণের উল্লেখ নাই এবং গুধাবের 
পরিবর্তে বিক্রমাব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । 


স্বন্দগুপ্তের ভিটারী লিপি হইতে জানা যায়, কুমার- 
গুপ্চের রাজত্বের শেষভাগে একাধিক শত্রুর সহিত. 
তাহাকে যুদ্ধে লিগ "ষুধ্য মিত্রাংস্চ” (২) হইতে হইয়াছিল ।- 
পুত্র স্বন্দগুপ্ত এই সমস্ত যুদ্ধের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধ শেষ হইতেই ৪৫৫ খৃঃ সম্রাট . 


কুমারগুপ্ত দেহত্যাগ করিলেন। কুমারগুপ্তের রাজাসীম! 


(১) এই কুমারগুপ্ত বোধ হয় দ্বিতীয় কুমারপ্ুপ্ত ! 
(২) শযুধ্যমিত্রাংশ্চা' পাঠের স্থলে পপুক্তসিত্রাঞ্চ" পাঠ গ্রহণ করি 


অনেকে আমে পতিত হুইয়াছেন। 


টি তাহারা বুঝিয়াছিলেন ঈশ্বরের প্রকাশৈচ্ছাকে সিদ্ধরূপ দেওয়ার জন্ত চাই তপঃশুদ্ধ সিদ্ধ আধার, চাই অটুট 
্বাস্থাপূর্ণ নীরোগ দেহ। এই সুক্তে বেদের খধি তাই দেহকে নিরাময় রাখার জন্ত শরণাগত হইয়াছেন 
দেববৈদ্যের। খধি তাই প্রার্থনা করিতেছেদ-_হে দেবর | দেহভূতাংবর আমরাতুমি এই দেহকে আশ্রয় 
করিয়াই পরম ধন আমাদের প্রদান কর। আমাদের রক্ষা কর, নিত্য আমাদের সহিত অবস্থান কর। তোমাকে 
লইয়া তোমাময় হইয়া যেন আমরা জীবনধারণ করিতে পারি--তবেই সার্থক হইবে আমাদের জীবন ও জন্ম । 


২৪৪ 





Anant 


প্রবর্তক 


কান্তি 


Eo aed লং পািলাশিপীিতিসি বাসি লাম পাপা পাপা 





সম্বন্ধে রাজকবি বৎসভট্রের নিম্নলিখিত শ্লোকটি প্রণিধান- 
যোগ্য £-- 

চতুঃসমৃত্রান্ত-বিলোল মেখলাং 

সুমেরু-কৈলাস বৃহৎ পয়োধরাং | 

বনাস্তরাস্ত-স্ষুট-পুষ্পহামিনীং . 

কুমারগুপ্ত পৃথিবীং প্রশীনতি ॥ 

কুষারগুণ্চের বহু উৎকীর্ণ লিপি ও মুদ্রা ভারতের বহু 

প্রদেশে আবিষ্কৃত হওয়ায় মনে হয় যে, তাহার স্থুদীর্ঘ 
বাজ্যকালে বিশাল গুপ্ত-সাত্রাজ্য অন্ষুপ্ন ছিল। তাহার 
স্বর্ণ মুদ্রায় রাজমু্ডির সহিত দুইজন মহিযীর মূর্তি দৃ্ট 
হয় (১)। কুমারগুপ্তের মুদ্রায় তাহার মহেজ্জাদিত্য, 
শ্রীমহেন্্রঃ মহেন্্রসিংহ, অশ্বমেধ মহেন্দ্র, মহেন্্রসিংহ 
পরাক্রম উপাধি দৃষ্ট হয়। তিনি পিতামহের ন্যায় অশ্বমেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন। 


ক্ষন্দগুণ্ড বিক্ৰমাদিত্য (৪৫৫--৪৬৭ থুঃ ) £ 
বিশাল গুধ-সাত্রাঙ্্য যখন শত্ৰুগণ দ্বারা আক্রান্ত সেই 
ছুঃসময়ে সম্রাট কুমারগুপ্ত পরলোকগত হইলেন। কুমার- 
গুপ্তের মৃত্যুর পর সিংহাসনের উত্তরাধিকার লইয়া গোল- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছিল। স্বন্দগ্রথ্ের ভিটারী লিপিতে 
তাহার সম্বন্ধে “তৎপাদ পরিগৃহীত” কথাগুলি বলা হয় 
নাই। উহাতে তাহার পূর্ববর্তী সমস্ত সম্রাটগণের 
মাতার নাম উল্লিখিত হইলেও তাহার নিজ মাতৃনাম 
লিখিত হয় নাই। জুনাগড় লিপিতে তাহার সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে [ “ব্যপেত্য সর্বান্‌ মনজেন্ত্র পুত্রান্‌ লক্ষ্মী স্বয়ং 
যং বরয়াঞ্চকার” ] সমস্ত বাজকুমারগণকে ত্যাগ করিয়া 
লক্ষ্মী স্বয়ং তাঁহাকে বরণ করিয়াছিলেন । এই সমস্ত 
বিবরণ হইতে মনে হয় যে, তাহার মাতা পট্টমহিষী ছিলেন 
না। এজন্য তিনি সামত্রাজোর স্তাষ্য উত্তরাধিকারী 
ছিলেন না। তিনি স্বয়ং বাহুবলে বিজয়ী হইয়। রাজ- 
লক্ষ্মীর অন্থুগ্রহ লাভত করিয়াছিলেন। “মঞ্জুশী মূলকল্পে” 
এই শ্লোকটি দৃষ্ট হয়, যথা 
"্নমুদ্রাখ্যো নৃপশ্চৈব বিক্রমশ্চৈব কীৰ্তিতঃ । 
_ মহেন্দ্র নৃপবরো মুখ্যঃ সকারান্ত মতঃপরং 7” 





(১১ British Museum Catalogue of Indian coins 
Dp. 87. 


অর্থাৎ সমুদ্রগুপ্যের পর বিক্ৰমাদিত্য (চন্রগুপ্ত ) 
তৎপর মহেন্দ্র বা কুমারগুপ্ত, তৎপর শকারাদ্য অর্থাৎ 
ক্ন্দগুধ সম্রাট হন। 

মঞ্চই মূল কলের পূর্বোক্ত শ্লোক ও স্বন্দগুপ্ধের ভিটারী ২ 
লিপি হইতে জানা যায়, কুমারগুণ্ের মৃত্যুর পর স্বন্দগুপ্ুই .. 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই সময়ে শক্রগণের 
আক্রমণে গুধুকুললক্ষ্মী বিচলিতা হইয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার পরাক্রমে সমস্ত অরিকুল পুর্ণদন্ত হইযাছিল এবং 
বিপ্লুতা কুললক্ধীকে 'তিনি স্থপ্রতিষ্ঠিতা করিয়াছিলেন । 
তাহার বাহুবলে দুর্দান্ত হুন আক্রমণকারীগণ (১) পরাজিত 
হইল ও ভারতের শস্তশ্যামল প্রাস্তর ও জনপূর্ণ নগরমালা 
রক্ষা পাইল। অতঃপর পিতার পারলোৌকিক মঙ্গল 
কামনায় স্কন্দগুপ্ত ভিটারী গ্রাম দান করিয়া তথায় একটা 
প্রস্তর স্থাপনপূর্বক তাহার শীর্ষে বিষুঃমৃপ্তি প্রতিষ্ঠিত 
করেন। এবং তাহাতে শ্রীগ্ুধ হইতে আরম্ভ কিয়া 
তাহার পিতা কুমারগুপ্ত পধ্যস্ত পূর্ব পুরুষগণের ও নিজের 
পরিচয় ও কীন্তিকাহিনী সমস্বিত লিপি খোদিত করেন। 

অতঃপর তিনি শীসনকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া সমুদয় 
প্রদেশে উপযুক্ত গোপ্তা (শাদনকর্তা ) নিযুক্ত করেন। 
পুণ্ডবর্ধনতুক্তিতে চিরাঁতদত্ত তখনও বোধ হয় উপরিক 





(১) হুনগণ মধ্য এশিয়ার একটী পরাক্রান্ত যাযাবর জাতি ৷ প্রিয় 
চতুর্থ শতকে ইহারা ছুই দলে বিভক্ত হইয়া এক ভাঁগ তন নদী পার 
হইয়া রোদক দ'আক্জোর ধ্বংসকারী গথদিগকে ডানিয়ুব নদীর দক্ষিণ'তীয়ে 
তাড়াইয়া দের এবং অ[তিল| নাক একজন নেতার অধীনে ভল্গা ও 
ডানিযুব নদীর মধ্যবর্তী স্বনে ধ্ব সলীলার সৃষ্টি করে। ৪৫৩ খৃঃ আতিলার 
মৃত্যুর পর ' তাহাদের প্রভাব বিনষ্ট ছয়। উতিহাসিক গিবন লিখি ছেন 
যে, চলদের সংখা।, শারীরিক শক্তি, ভ্রাতগতি ও তোর নৃশংসত! গথ 
জাতিকে ভীতিবিহ্বল করিয়াছিল,। হুনের! নিজ অধিকৃত স্থানের গৃহ ও 
শল্তদমূহ আন্মসাৎ ও নির্বিচারে নরহৃত্যা করিত। ইহাদের কর্কশ 
কঠব্বর ও কুৎসিত গঠন, প্রশস্ত স্বন্ধদেশ, স্থল নাসিকা ও ভুপগতীর 
কৃকতার কু চক্ষু। গুদ্ষ ও শ্বক্রবর্ধ্দিত মুধ দেখিলেই তাহাদিগকে 
চিনিতে পারা যাইত। ইযুরোপ ১* বৎসর ইহাদের অত্যাচারে 
পীড়িত হয়। 

ইহাদের অপর দল অকৃশীস নদীর দিকে অগ্রসর হয়। পাঁরসীকেরা 
ছুইশত বংসর ইহাদের গতিরোধ করে। ইহারা কাবুলের পথে ফুষার 
গর (১ম) রাজত্বের শেহভাগে ভারতে প্রবেশ করে। 


চন্্রগুপ্ত ও বিক্রমাদিত্যের- পরবর্তী গুপ্ত-সম্রাটগণ 


Aten SN mT AAA ATA A AIT NTO পিপিপি 


ছিলেন। মহারাজ গোবিন্দগুপ্ত পশ্চিম মালবের 
(উজ্জয়িনী ) শাসনকর্তা ও তদধীনে রাজা প্রভাকর 
মন্দশোরের সাঁমস্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। মহারাজ 


, ঘটোথকচগুপ্ত অথবা তাহার বংশধর তুদ্ববনের রাজধানী 


হইতে পূর্ব মালব শাসন করিতেছিলেন। পর্ণদত্ত 
সৌরাষ্টরের শামনকর্ত্তা এবং তাঁহার পুত্র চক্রপালিত তাহার 
সহকারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই পর্ণদত্ত ১৩৭ পরপ্তাবে 
(৪৬ খৃঃ) শৃতহস্ত দীর্ঘ ও সপ্ততি হস্ত উচ্চ প্রস্তর প্রাচীর 
নিশ্মাণ করাইয়া গিরিনগর ( গির্ণার )-স্থিত ধ্বংসপ্রাপ্ত 
সুদর্শন হৃদের পুনরুদ্ধার ও তথায় শিলালিপি স্থাপন 
করতঃ (১) প্রজাপুঞ্জের হিতসাধন করিয়াছিলেন। 
কহাযুং হইতে প্রাপ্ত একটি শিলালিপিতে ১৪১ গুপ্তাব্দ 
(৪৬০-৬১ খৃঃ) “শাস্তবৰ্ষ” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
ইহার প্রায় সাত বৎসর পর অনুমান ৪৬৭ খৃঃ “যাহার 
দ্বিছুজ ভীম আবর্তকারী হুনদের সহিত সমরে লিপ্ত“হইয়! 
ধরা কম্পিত করিয়াছিল এবং শরলিকর শক্রগণের কর্পে 


পে শঙ্গা ধ্বনির স্তায় বোধ হইত” (ভিটারী লিপি) সেই 


Ld (১) মৌর্যাদআাট চন্দগুপ্তের সময়ে সৌরাষ্ট্রের শাসনকর্তা পুযগ্তপ্ত 


বহু যৃদ্ধবিজয়ী মহারাজাধিরাজ স্কন্দগুড পরলোৌকগমন 
করেন। দীর্ঘকালব্যাগী হন যুদ্ধে ও অন্তান্ত যুদ্ধে অপরি- 
মিত অর্থ ব্যয়ের জন্ত রাজকোষ শৃন্বপ্রায় হওয়ায় তাহাকে 
নিকুষ্ট স্বর্ণযদ্রা প্রচলিত করিতে হইয়াছিল। তাহার 
মুদ্রায় তাঁহার বিক্রমাদিত্য উপাধি দৃষ্ট হয় তাহার 
কোন কোন মুদ্রায় তাহার মৃত্তির সহিত একটা স্ত্রীমৃপ্তি 
দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাঁহার কোন মহিষীর নাম এ পধ্যস্ত-জানা 
যায় নাই। 

কুমারগুপ্ত (২য় ) প্রকাশাদ্বিত্য? ( ৪৬৭-৪৭৭? )' 

পষ্টুমহ্থাদেবী বৈশ্যদেবী-ঃ 

স্বন্দগুপ্রের পরবর্তাঁ গুপ্ত-সম্রাটগণের বংশলতা সঠিক 
নির্ধারণ করা কঠিন। প্রথম কুমারগুপ্তের পট্টমছিষী 





এই সুদর্শন হুদ খনন করেন। অশোকের সময় শাসনকর্তা! তুষাষ্প ইহার 
একট প্রণালী নির্মাণ করিয়! দেন। ৭২ শকানব্দে (১৪ খৃঃ) শক ক্ষত্রপ 
রুল্পদাসের আদেশে তাহার অমাত্য-হবিশীখ এই হুদ পূনমির্শ্মাণ করেন। 
অতঃপর চক্রপালিত ১৩৭ পুপ্তাব্দে ইছার সংস্কার করেন। ( সুদর্শন হৃদের 
শিলালিপি )। 


NOAA INNA INIA EE Nm DEIN DA AAD Pr 


অনস্তদেবীর র্ভজাত মহারাজাধিরাজ পুরগুপ্তের পৌত্র 
মত্রাট তৃতীয় কুমারগুপ্তের ভিটারীতে প্রাপ্ত মুদ্রায় (১) 
শ্রীগুধ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রথম কুমারগ্তপ্ত পর্য্যন্ত ও 
তৎপর পুরগুপ্ত, তৎপুত্র নরসিংহগুপ্ত বালাদিত্য ও তৎ- 
পুত্র তৃতীয় .কুমারগুণ্ের নামগ্ুলি উল্লিখিত হইয়াছে । 
কিন্ত স্বন্দগুধ, 'কুমারগুপ্ত (২য়), বুধগুধ ও বৈল্তগুপ্ত 
নামধেয় গুপ্ত-সম্াটগণের নাম উল্লিখিত হয় নাই। 
ইহাতে মনে হয় এই সম্বাটগণ স্বন্দগুপ্তের শাখার 
অন্তভূক্ক। দ্বিতীয় কুমারগুপ্ত সম্ভবতঃ স্বন্দগ্ুপ্তের পুত্র 
ছিলেন । -১৫৪ গুণপ্টীবের (৪৭৪ খৃঃ) সারনাথে প্রাপ্ত 
একটি শিলালিপির “ভূমিং বক্ষতি কুমারগুপ্তে” এই কথা- 
গুলি হইতে এই কুমারগুপ্তের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
সময়ের “প্রকাশাদিত্য” উপাধিযুক্ত কতকণ্চলি সুবর্ণ 
মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। এই মৃদ্রাগুলির একদিকে 
«প্রকাশাদিত্য* অপরদিকে অশ্বের নিয়ে “কু” এই 
আদ্যক্ষর ও চতুদ্দিকে “বিন্রিত্য বন্থুধাং দিবং জয়তি" 
কথাগুলি উৎকীর্ণ আছে। “কু” অক্ষর খোদিত থাকায় 
এই মুন্রাগুলিকে দ্বিতীয় কুমারগুপ্রের মুদ্রা বলিয়া মনে 
হয়। সমুদ্রগুধ, দ্বিতীয় চন্্রগুপ্ত, প্রথম কুমারগুপ্র, 
স্কন্ধ ও প্রকাশাদিত্যের মুদ্রাগুলি একত্র প্রোথিত 
থাঁকাতেও (Bhasar Hoard) উক্ত অমুমানের সমর্থন 
পাওয়া যায়। 
বুধগুগ্ড প্রীবিক্রম বা বিক্ৰমাদিত্য ( ৪৭৭-৫০৭): 
মহাদেবী =চন্পৰদেৰী ? : 

সম্রাট দ্বিতীয় কুষারগুপ্রের মৃত্যুর পর বুধগুধ সম্রাট 
হন। বুধগুণ্ধ বোধ হয় দ্বিতীয় কুমারগুপ্রের পুত্র 
ছিলেন। বুধগুপ্যের রাজ্যকালের ছয়ধানি লিপি 
পাওয়া গিয়াছে । তাহা হইতে জানা যায় যে, তাহার 
রাজ্যসীমা পূর্বে পৌগু,বর্ধন হুইতে পশ্চিমে সৌরাষ্টর 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। দামোদরপুরের শাননলিপি হইতে 
জানা যায় যে, এই সময় মহারাজ জয়দত্ত ও মহারাজ 
ব্ৰহ্মদত্ত (:৪৮২ খৃঃ ) পৌ বৰ্দ্ধন তুক্তির উপরিক ছিলেন। 


সৌরাষ্ট্রের (ব্লভী) মৈভ্রক রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 


(2) 1.A.S, Bengal, 1889 P. 87. 


সেনাপতি ভটার্ক ও তৎপুত্র সেনাপতি ধরসেন নিজ্- 
দিগকে গুণ্-সম্াটগণের সেনাপতি বলিয়া মনে করিতেন। 
ধরসেনের ভ্রাতা মহাকাক্জ ছ্োণসিংহের ১৮৩ গুপ্তাবন্দের 
(০০২ খৃঃ) লিপিতে দৃ্ হয় - যে, গুদত্রাট স্বয়ং 
তাহাকে সৌরাষ্ট্রের সামস্ত পদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। 
মহারাজ স্বরশ্মিচন্্র কালিন্দী (যমুনা) হইতে নর্শ্বদা 
পর্য্যন্ত পুর্ব মালবের পশ্চিমভাগের সামস্ত রাজা ছিলেন, 
এবং তাহার অধীনে মহারাজ মাতৃবিষ্ণু (৪৮৪ খৃঃ ) 
এরিকিনা ( ইরান ) বিষয়ের বিষয়পতি ছিলেন। এই 
সামস্ত রাজ্যের পূর্বে (পূর্ব মালবে) পরিত্রাঙ্গক 
মহারাজ স্থশশ্মণের সামস্তরীজ্য ছিল। এই বংশের 
মহারাজ হত্তিন্‌ (১৫৬-১৯৮ গুধাবল৪৭৫-৫১৭ থৃঃ)। 
ও মহারাজ শব্ধোভ ( ১৯৪১-২০৯ গুধ্াব = ৫১৮-৫২৮ খুঃ) 
নিজ রাজ্যকে “গুপ্বনৃপরাজ্যভুক্তোঁ” বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। পরিব্রাজক মহারাজদের রাজ্যের পূর্বব- 
দিকে পূর্ববমালবের অন্তর্গত বুন্দেলখণ্ড উচ্চকল্প মহারাজ- 
গণ শাসন করিতেন । ইহাদের সাতখানি লিপি পাওয়া 
গিয়াছে। এই সামস্ত রাজবংশের মহারাজ জয়নাথ 
€ ১৭৪ গুপ্তা = ৪৯৪ খৃঃ ও ১৭৭ গুপ্তা _ ৪৯৭ খৃঃ) ও 
মহারাজ সর্বনাথের ( ১৯১-২১৪ গ্রপ্তা। = ৫ ১১-৫৩৪ খৃঃ ) 
নাম উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে মহারাজ কৃষ্ণগুধ পশ্চিস 
মালবের গোপ্তা (শাসনকর্তা ) ছিলেন। এই কৃষ্গুপ্ত 
বোধ হয় গোবিন্দগুপ্রের বংশধর । কোন কোন মতে কৃষ্ণ” 
গুপ্ত ও গোবিন্দগুপ্ত অভিন্ন । উজ্দ্বয্নিনী অথবা ধারানগরে 
ইহার রাজধানী ছিল। রাজা প্রভাকর (৪৬৮ খৃঃ) 
অথবা ততংশীয় কেহ বোধ হয় পশ্চিম মালবের _ 
মন্দাশারে সামস্ত নৃপতি ছিলেন। বুধগুপ্ঠের ১৭৫ গুপ্তাৰ 
(৪৯৪ ধুঃ) ও ১৮৪ গুপ্তাকের (৬৯* খৃঃ) মুদ্রা পাওয়া 
হায়। বুধগুণ্ধের সময়ে ১৬৫ পুপ্তাব্দে ইরানে একটা 
স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত হয়।' 

মহারাজাধিরাজ বৈচ্যগগ স্বাদশাদিত্য 

(৫০৭-৫১৫ খুঃ) £ 
কুমিল্লা জেলার গুনাইঘর তাত্রশামন (১) হইতে 








(১ 37H; Q. Vol. VE-(1930) p40, VoL IX 7847 


Vol X 154, 





বৈস্তগপ্তের নাম জানা যায়| এই ভাত্রশীসনে ইহাকে 
কেবলমাত্র “মহারাজ? হলা হুইয়াহে। এতদ্বারা অনুমান 
হয় যে, এই সময় বৈথ্যগুপ্ত সমতট ও সম্ভবতঃ বর্ধমান 
ভুক্তির গোপ্তা বা শাসনকর্তা ছিলেন। এই তাত্রশানন 
হারা মহারাজ বৈন্তগুপ্ত ১৮৮ গুপ্ধাব্দের ২৪শে পৌষ 
(৫০৬. খৃঃ ১৩ ডিনেম্বর) মহাগোৌহন্ধীঅশ্ব সযদ্বিত 
ক্রিপুর ( ত্রিপুর! ?) জয় স্বন্দাবার হইতে উত্তর মণ্ডল- 
ভুক্ত গুণিকাগ্রহার (গুনাইঘর ) গ্রামের একটি বৌদ্ধ- 
বিহারে ভূমি দীন করেন। দাতার পাদ দান মহারাস্র 
কদ্রদতের প্রার্থনাক্রমে এই দানকাঁধ্য সম্পন্ন হয়। মহাঁ 
প্রতিহার মহাপিলুপতি পঞ্চাধিকরনোপরিক পত্যুপরিফ 
পুরপালোপরিক মহারাজ শ্রীমহাপামস্ত বিজয়সেন এই 
শাসনের দূতক ও মহাসন্ধি বিগ্রহিক করণ কামস্থ নব্দত্ত 
এই শাসনের লেখক ছিলেন। দূতক মহারাজ বিজিয়সেন 
এই দানের বিষয় উত্তর মণ্ডলের কুমারামাত্য রেবজ্ স্বামী, 
ভামহু ও বৎসভোগ্ীককে অবগত করান। 

উক্ত বিবরণ হইতে জানা যায় যে, উত্তর মণ্ডলের 
ক্রিপুর নামক স্বানে মহারাজ বৈস্তগুধের জয় স্বন্দাবার 
(রাদ্রধানী ) ছিল। তাহার অধীনে অন্ততঃ পাঁচটি 
অধিকরণ, একজন মহারাজ, একজন মহাসামস্ত, একজন 
মহাসন্ধিবিগ্রহিক ও তিনজন কুমারামাত্য ছিল। 
ইহাদের মধ্যে মহারাজ মহাসামস্ত বিজয়সেন মহাপ্রতি- 
ছার, মহাপিলুপতি, পঞ্চ অধিকরণের উপরিক, পত্যা- 
পরিক ও পুরপালোপরিক ছিলেন (১)। কুমারামাত্যগণ 
বোধ হয় ব্ষয়পতি ছিলেন। বৈস্তগুপ্তের মুদ্রাগুলিতে 
তাহার .“দ্বাদশাদিত্য” উপাধি এবং নালন্দায় প্রাপ্ত 
তাহার রাজমুদ্রায় (9981) তাহার “মহারাজাধিরাজ” 
উপাধি দৃষ্ট হয়। 

বৈস্তগ্ুপ্ত বোধ হয় প্রথমতঃ বুধগুপ্তের অধীনে বঙ্গ ও 
রাঢ়ের গোপ্তা (শাসনকর্তা) ছিলেন এবং বুধগুপ্তের 
মৃত্যুর পর সম্রাট হইয়াছিলেন। তিনি বোধ হয় বুধ- 
গুপ্তের পুত্র ছিলেন । নালন্দা রাজমুত্রায় “পরম ভাগবতো! 


মহারাজাধিরাঁজ শ্রীবৈত্তওণ্ত * গুপ্তস্ত পুত্র” লিখিত 


(২) গোশীচন্জের সময়ের যক্টসারল শানন হারা মহারাজ 
ঘ্জর়নেন ব্প্দানভুক্িতে ভুমি ছাল করিয়া[হলেন। 


bt 


১৩৬৭ 
আছে। পিতৃনাম লুপ্ত হইয়াছে। কেবল “উকারটি”র 
চিহ্ন বর্তমান আছে। বুধগুপ্তের আন্মক্ষরে “উকার” 
.. থাকায় বৈগ্ৃগুণ্ধের পিতৃনাম বুধগুপ্ত হওয়াই সম্ভব। 

এই সময় ভাুখুপ্ত (৬০১ থঃ) পূর্ব মালবের শাসন- 
“ কর্তা ছিলেন। সম্ভবতঃ তুক্ববনেই তাহার শাসনকেন্্ 
"১ ছিল এবং বোধ হয় তিনি মহারাজ ঘটোংকচপ্তধথের 
বংশধর ছিলেন। এই সমদ্র ইহার অধীনে গোপরাজ্জ 
এরিকিনার ব্ষয়পতি ছিলেন। ইহারা উভয়ে (হুন- 
রাজ তোরমানের? মছিত ) যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিলেন। 
গোপরাজ এই যুদ্ধে (&১* খৃঃ) নিহত হইয়াছিলেন। 
£ এবং তাহার পন্থী সহমৃতা হইয়াছিলেন। ইরান-সতী- 

স্তম্ভ-লিপিতে এই ঘটনাটি লিপিবন্ধ হইয়াছিল (১)। 

মহারাজধিরাজ পুরগুণ্ড [ বিক্ৰমাদিত্য ] : 

পট মহাদেবী চক্দ্রদেবী ? (৫১৫-_-৫২০ খু): 

মহারাজাধিরাজ নরসিংহ গুপ্ত বালাদ্বিত্য ঃ 

পট্ট মহাদেবী মিত্রদেবী (৫২০-৫৩০ খু): 
+-. তৃতীয় কুমারগুপ্ত (৫৩০-৫৩২ খুঃ) £ 

স্ন্দগ্ুপ্ের ভিটারী ত্তন্তলিপিতে এইন্ধপ লিখিত 








(১) এই যুদ্ধ যে সম্ভবতঃ তোরমানের সহিত হইয়াছিল, তাহার 
কারণ এই থে, এই সময়ে আমরা তোরমানকে ইরাপের সম্াটরগে 
দেখিতে পাই। সন্্রাট বুধগুপ্ডের রাঁজ্যকাজে (৪৭৭-৫০৭ স্বঃ) ইরানের 
বিষয়পতি মহারাজ মাতৃবিজ্ ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধঞ্ঠবিষুঃ ১৩৫ 
গপ্তান্ে (৪৯৫ খৃঃ) ইরানে একটি মন্দির মির্াণ করেন । মাতৃধ্ফুর 

4 পর ধস্তবিকু অপর যে একটি মণির প্রতিষ্ঠা করেন তাহ! মহারাজাবিয়াজ 
তোরমানের কাত্যে« প্রথম বর্ষে নিশ্মিত হইয়াছিল বলিঃ! মন্দিরগ্নাত্রে 
লিখিত ছয়। সুতরাং ৪৮৫ খুষ্টাদ হইতে এক পুরুষের ( প্রায় ২৪ 
বংলরের ) মধ্যে তোরমান পঞ্জাব ও রাজপুহন! অতিক্রম করতঃ পূর্ব্ব 
মালবের শাদনকর্ত। ভানুগুপ্র উহার অধীনস্থ ব্ষি্পতি গ্লে।পরাজকে 
পরাঞ্গিত ক রয়া ইরাণ পধ্যন্ত অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
কেছ কেহ ভানুধপ্তকে বৈহ্যহুপ্তের পরবতী ভণ্ড সৃভ্র'ট হলি মনে 
ক্ররেন। কিন্ত ইহার কোন প্রমাণ নাই। ভানুগুণ্তের কোন শুয়া 

কাচম্ত্র প্রাপ্ত হওয়া ধায় নাই । ইরাপ লিপিতেও তাহাকে কেবল 
মাত্র রঙ্গ বলিযাই উল্লেখ করা হইয়াহে। বিশেষতঃ সম্র.ট বশোধশ্মার 
এক পূর্বপুরুষের পদদাস ফঠীনত্তের পৌত্র রবিকীত্তির সহিত স্বীয় ভগ্নীর 

-" বিবাহ দেওয়ার তাহাকে সমাট বলিয়া মনে হয় ন! ( রবিকীত্তির 
পৌত্র দক্ষের ৫৮৯ মালবান্ধে (৫০০ খৃঃ) প্রহিষ্টিত কুপলিপি। 
(Fleat's Gupta Inscriptions) I 


চজগুপ্ত ও বিক্রমাদিত্যের পরবর্তী গুণ্ত-সম্রাটগণ 


২৪৭ 





সপ পপি এ পিপিপি 





আছে “ঘিনি চিরোৎসন্ অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়া- 
ছিলেন, যিনি মহারাজ প্রীগ্ুধের বংশধর, মহারাজ 
প্রঘটোতৎকচণ্প্ডের বৃদ্ধ প্রপৌত্র, মহারাজাধিরাজ ত্র 
গুণের প্রপৌত্র, মৃহাদেবী কুমারদেবীর গর্ভজাত লিচ্ছবী 
দৌহিত্র মহারাঙ্জাধিরান্ শ্রীপমুদ্রপ্ুপ্তের পৌজ, যৌবরাছ্যে 
পরিগৃহীভ- পরম ভাগবত অগ্রতিরধ ও দতদেবীর 
গর্ভতাত মহারাজজাধিরাজ শ্রীচন্ত্রগুণ্ডের পুত্র, সেই 
মহাবাজাধিরাজ পরম ভাগবত পিতৃপাদ-অনধ্যাতা ও 
মহাদেবী ঞ্রবদেবীর গর্ভদাভ মহারাজাধিরাজ শ্রীকুমার- 
গুপ্তের পুত্র বর্তমান রাজা স্কন্দপ্তপ্ত।” ইহাতে স্বম্দগুণ্ের 
মাতার নাম নাই এবং কুযারগুণ্ের (১ম) অপর পুত্র 
মহাদেবী অনস্তদেবীর গর্ভজাত পুরগুপ্ের নাম উল্লিখিত 
হয় নাই। অপর পক্ষে পুরগুণ্ডের পৌত্র কুমারগুপ্তের 
(৩য়) ভিটারী রাজমুদ্রায় মহারাজ শীগুপ্ত হইতে মহা 
রাজাধিরাঁজ পুরগুপ্ত পর্য্যন্ত, সমস্ত রাজগণের নাম, 
তৎপর তৎপুত্র নরপিংহ গুপ্ত ও তৎপর তৎপুত্র স্বয়ং 
কুমারগুপত, (৩য়) পর্য্যন্ত নাম আছে। কিন্তু স্বন্দগপ্ত, 
দ্বিতীয় কুমারগুপ্ত, বুধগুপ্ত কি বৈস্তপুপ্তের নাম নাই | . 

অনেকে মনে করেন প্রথম কুমার গুপ্তের মৃত্যুর সময় 
স্বন্দপগুপ্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ছিলেন এবং পুরগুপ্ত সম্রাট পদে 
অভিষিক্ত হন। পরে স্বন্ন্তুপ্ত ফিরিয়া আসিয়া 
বাহুবলে পুরপ্তপ্তকে অপদারিত করিয়া সম্রাট হন। 
কিন্তু এন্প অমুমানের কোন ভিত্তি নাই। এরূপ 
হইলে তৎকালের বাঁজনীতি অনুসারে পুরগুধকে 
ংহার করিয়াই স্বন্দগুপ্ত রাজপদ গ্রহণ করিতেন। 
সম্ভবতঃ বৈল্তপগ্তপ্ত নিঃসস্তান অবস্থায় পরলোকগত 
হইয়াছিলেন। এবং অন্ত উত্তরাধিকারীর অভাবে বৃদ্ধ 
বয়সে পুরগুপ্তকে পিংহাসনে অভিষিক্ত করিতে 
হইয়াছিল । 

বৌদ্ধ সাধু বন্থ্বস্থুর জীবনী লেখক পরমার্থ (& ৬ 
খৃঃ)(১) তীহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, অষোধ্যার রাজ! 


বিক্ৰমাদিত্য বন্বন্ধুর বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। তিনি 


(১) চীনের ইতিহাস হইতে জানা ধার বে, ৫৩৭ খৃঃ সগ্ধরাজের 
নিকট একটা দৌত্য চীমসআট কর্তৃক প্রেরিত হয়। পরমার্থ উ দৌত্যের 
সহিত চীন দেশে গ্রমন করেন এবং তথায় অবশিষ্ট জীবন যাপন করেন। 


ed 
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যুবরাজ বালাদিত্যকে শিক্ষালাভার্থ বস্ুর্কুর:. নিকট, 
প্রেরণ করেন। পরে যুবরাজ বালাদিত্য রাজ! হইয়! 
বস্থবন্ধুকে রাজধানীতে আহ্বান করিয়া সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। তৃতীয় কুমাবগুপ্তের ভিটোরী বরাজমুদ্রা 
হইতে জানিতে পারি যে, সম্রাট নরসিংহপ্রপ্ত- ও. 
 বালাদিত্যের পিতা ছিলেন সম্রাট পুরগুপ্ত।-মনে হয়-সম্রাট, 
নরমিংহ্প্ত বালাদিত্যের পিতা! সমাট পুরগুপ্তের উপাধি. 
বিক্ৰমাদিত্য ছিল এবং সম্রাট হইবার পূর্বে পুরগুপ্ধ 
অধোধ্যার শাসনকর্থ! ছিলেন । 
৪৫৫ খৃঃ স্কন্গুপ্ডের সিংহাসন প্রাপ্তির .সময় পুর গুপ্তের 
বয়স ২৫ বৎসর ধরিলে সিংহাসন প্রাপ্তির. সময়. অর্থাৎ 
£১৫ খৃষ্টাব্দে তাহার বয়ন অস্ততঃ ৮৫ ব্সর-হইয়াছিল। 
এরূপ অবস্থায় ভাহার রাজ্যকাল ধরিলে ৫২০খেঃ তিনি 
পরলৌকগত হুইয়াছিলেন। পুরগুপ্তের কোন-রাজমুদ্র! 
(8991) কি মুদ্রা আবিষ্কৃত হয় নাই (১)। 

পুরগুপ্তের পর তাহার পুত্র নরসিংহগপ্ত. বালাদিত্য 
পাটলীপুত্র সিংহাসনে আরোহণ করেন। তধন গুপ্ত 
সাম্রাজ্যের অস্তিম দশা। স্বন্দগুপ্তের বাহুবলে হুনগণ গুণ: 
সাম্রাজ্যের সীমাস্তের পরপারে বিভাড়িত হইলেও, 
তাহারা উত্তরাপথ আক্রমণে বিরত হয় নাই। তাহারা 


কপিশা ও গাস্কার রাজ্য অধিকার করিয়া তথায় নৃতন 


রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল এবং তথায় নৃতন বল সঞ্চয় 
করতঃ তাহাদের নেতা তোরমানের নেতৃত্বে পুনরায় 


তারত আক্রমণে বহির্গত হইয়াছিল। ক্রমশঃ তাহারা, 


পণ্ডাব ও মধ্য ভারতের মধ্য দিয়া &১০ থৃষ্টাবের মধ্যেই 
পূর্ব মালবের ইরাণ পর্যস্ত অধিকার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। তোরমানের পর তাহার পুত্র মিহিরকুল 
হুনদের নেতা হন! মিহিরকুল তীহার পঞ্চদশ বর্ষ রাজ্য- 
কালে (০২৪ খৃঃ) গোয়ালিয়রে একটি শিলালিপি উতৎ্কীর্ণ 
করাইয়াছিলেন--'অভিবর্ধমান রাজ্যে পঞ্চ দশাবে 
নুপবৃষস্ত” | 

মহারাজাধিরাজ নরসিংহগুপ্ত বালাদিত্যের প্রধান 





(১) কতকগুলি শ্বর্ণসুক্তরাকে- 41190. সাহেব" পুরগুণ্ের মুত্র! 
বলিয়! মস্তষ্য করিয়াছিলেন । কিন্তু পণ্ডিত সরসীকুমার সরস্বতী এ সকল 
মুসাকে বুধগুণ্ের মুদ্রা বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন 0. 0. I, 69--98)। 


প্রবর্তক 


কাণ্ডিক 
কীপ্তিমিহিরকুলকে পরাভূত করা। হুয়েন সিয়াং (৬৩০- 
৬৪৪ খৃঃ) ভাহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন যে; মগধ 
রাজ বালাদিত্য বৌদ্ধধর্মের পরম অনুরাগী ছিলেন'। 
তিনি. মিহিরকুলকে কর: দিতে অস্বীকার করেন এবং 
সীমাস্তরক্ষার যথোচিৎ ব্যবস্থা করেন। মিহিরকুল ' 
তাহার রাজ্য. আক্রমণ- করিলে বালাদিত্য সসৈন্থে 
একটী জলাভূমিতে আশ্রয় লন। মিহিরকুল অধিকাংশ 
মৈন্ত" তাহার-ভ্রাতার/নিকট রাখিয়া" অল্প'সৈম্ত লইয়া এ 
জলাভূমিতে প্রবেশ করিলে বালা্দিত্য তাহাকে 
পরাজিত ও বন্দী, করেনঃ কিন্তু মাতার আদেশে 
মুক্তি দেন।' মিহিরকুল মুক্তি পাইয়া শ্বরাজ্য পঞ্জাবের 
শাকলে ফিরিয়া গিয়া দেখিলেন তাহার ভ্রাতা তাহার 
রাজ্য অধিকার.করিয়া লইয়াছে। তখন.তিনি কাশ্মীর 
বাজে আশ্রয়, লন। . এবং. অল্নকাল মধ্যেই কাশ্মীর- 
রাজকে: হত্যা করিয়া কাশ্মীরের রাজা হন। অতঃপর 
গান্ধার রাজ্য 'অধিকার করেন এবং.এক বৎসর মধ্যে মৃত্যু- 
মুখে পতিত হন: |" | 

নরসিংহগুধথের স্বর্ণ মুদ্রার একদিকে রাজমৃত্তি ও 
উহার বামহস্তের নিয়ে “নর” ও চতুদ্দিকে “জয়তি 
নরসিংহুপ৮' এবং অপরদিকে লক্ষীমৃত্তি ও ভদ্দক্ষিণে 
“বালাদিত্য” লিখিত আছে। 

এই সময় সৌরাষ্ট্রে মৈত্রক বংশীয়-ফবসেন (৫২৪ খৃঃ,), 
নন্দশোরে. বিষ্ণুরদ্ছন (যশোধন্্র) পশ্চিম মালবে 
(ধারা. অথবা উজ্য়িনী )' হ্র্যগুপ্তের পুত্র জীবিতগুপ্ 
(১ম), উত্তর ভারতে (কাহ্ছকুক্জ.), মৌখরী- ঈশানবন্ধা, 
স্থানীশ্বরে আদিত্যবর্ধন, পুণু,বঞ্ধনভূক্কিতে ব্রহ্ষদত্তের 
বংশধর'এৰং সমতট' ও বৰ্দ্ধমানভুক্তিতে গোপচন্দ্র অথবা 
তাহার পূর্বাধিকারী' বোধহয় গুপ্ত-সাত্রাজ্যের অধীনতা 
স্বীকার করিত। 

অপসড়. লিপিতে মৌখরীগণকে হৃনবিজয়ী ও প্রথম 
জীবিতগুপ্তকে হিমালয় প্রদেশে ও সমুদ্রতটে যুদ্ধে লিপ্ত 4 
থাকার কথা বলা হইয়াছে। হ্র্চবিতে আদিত্য 
বর্ধনের- পুত্র- গ্রভাকর বর্ধনকে হুনহরিণের কেশবী বলা 
হইয়াছে । যশোধন্মদেবের শিলালিপিতে তাহার পদ-- 
যুগল'মিহিরকুল নৃপতি দ্বারা অচ্চিত “অচ্চিতং পাদযুগং 


পিক 


ভাব আছে। আমারও ছিল। তাদের ভাবধারা মধ্যে 
একটা উন্নাদিকতার চিহ্ন সব সময় ষেন চোখে পড়ে। 
যেন সাধারণকে ওরা হয় করুণার দৃষ্টি নিয়ে, না হয় 
কপার মন দিয়ে বিচার করে। কিন্তু সে ভুল আমার 
ভাঙ্গল রঞ্ষনবাবু এবং তাঁর স্ত্রী স্থলত! দেবীর সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে। 

একটি সাহিত্যবাপরে পৌরোহিত্য করছিলেন কোটি- 
পতি রঞ্জন গুপ্ত; প্রৌঢত্বের প্রথম আবেশ অতিক্রম 
করেও যিনি তারপ্যকে বন্দী করে রেখেছেন 
সম্পূর্ণভাবে । আর তার সহধমিণী সুলতা দেবী ত্রিশ 
বংসরের পূর্ণযৌবনে মম্প-্তা হয়ে উর্বধীর মত বসেছিলেন 
স্বামীরই পাশে । এই আসবেই গুদেব সঙ্গে আমার 


মিহিরকুলেন নৃপেন” বলা হইয়াছে । মনে হয় এ সমস্ত 


সামন্ত নৃপতিগণের সমবেত চেষ্টায় যশোধর্শ্মের নেতৃত্বে 

৫২৮ খৃষ্টাব্দের সমকালে দমাট নরলিংহ গুপ্ত বাঁলাদিত্য 

মিছিরকুলকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং 

ভঙ্গন্ত সকলেই সেই গৌরবের অংশভাগী হুইয়াছিলেন। 
হুষেন দাঙের মতে সম্রাট বাঁলাদিত্য নাঁলন্দায় একটি 

সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। হুনবিজয়ের পরেই 

বোধ হয় নরসিংহগুপ্ত ৫৩০ খৃঃ পরলোক গমন করেন । 
অতঃপর নরপিংহগুপ্ের পুত্র কুমারগুপ্ত (৩য়) ক্রমাদিত্য 

a 
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রর 
‘সীরাত বর 


ধনিক সম্প্রদায়ের বা দমাঞ্জের ধারা ওপরতলার 
লোক, সাধারণের তাদের ওপর একট! শুঁদ।সীন্ত অবন্্রার 


পরিচয় । সেটা খুবই সামান্ত সময়ের জন্ত হলেও, ভাবি নি, 
ওরা আমাকে ভবিষ্যতেও মনে রাখবেন । 

কিন্তু ভুল ভাঙ্গল। খন দেখলাম, মাত্র সাতদিন 
পরেই এক মন্ধ্যায় স্বামী-স্ত্রী এসে উপস্থিত হলেন আমার 
মত এক দীনের পড়ার ঘনে। 

প্রথমটায় বেশ কিছুটা বিব্রত বোধ করতে লাগলাম । 
তাদের মত ধনীকে অভ্যর্থনা করার আমার সামর্থ্য 
কোথায় । কিন্তু সে ভাবটাও ভেঙে দিলেন স্থলতা দেবী । 
উচ্ছৃঘিতভাবে হেসে উঠলেন তিনি। বললেন, খুব 
ঘাবড়িয়ে দিয়েছি, তাই ন! অলকবাবু? 

রঞ্জনবাবু তার সঙ্গে যোগ করলেন, আরে মশায়, 
আপনার মত কৃতী লোক পাড়ায় রষেছেন, পরিচয় 
হয় না। বড় খারাপ কথা । স্থ তাই আমাকে টেনে 
নিয়ে এলে! | সত্যি, সেদিন আপনার বক্তৃতা! 


সর পা পা ৮২৭ পপ 


(৪৩০-৫৩২ খৃঃ) সিংহাসন লাভ করেন। যুক্তপ্রদেশের 
ভিটারী গ্রামে প্রান্ত এই কুমারগুপ্তের রাজমুদ্রার 
বিষয় পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে । ইহার অনেকগুলি 
স্থবর্ণমুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। মুদ্রার একদিকে রাজমৃত্তির 
বামহত্তের নিম্নে কু” ও পদহয়ের মধ্যে “গোঁ” ও চতুদ্দিকে 
“মহারাজাধিরাজ শঁকুমারগুপ্ত ক্রমাদিত্য:ত এবং অপর 
দিকে ক্ট্রক্রমাদিত্যঃ» লিখিত আছে। কুমারগুপ্ত (৩য় )-ই 
বোধহয়. শেষ গুপ্ত-সত্রাট ছিলেন। তিনি সম্ভবতঃ ৫৩০ 
খৃষ্টাব্দের সমকালে পরলোকগত হুইয়াছিলেন । 





আরও বিব্রত হয়ে গিয়ে বললাম, কেন আর লজ্জা 
দিচ্ছেন। কি আর এমন বলেছি। তাদেরকে 
আমীর ছোট্র পড়ার ঘরে বসতে দিয়ে বললাম, আপনারা 
যে আমাকে যনে রেখেছেন, তা যেন কল্পনাই করা 
যায় না। 

সুলতা দেবী ততক্ষণ ঘুরে ঘুরে আমার বই গুলি দেখে 
বেড়ীচ্ছিলেন। আমি তাঁকে সাহায্য করার জন্য এগিয়ে 
গেলাম। রধ্ধনবাবু আমার সদ্য শেষ করা পাতুলিপির 
ওপর চোখ বোলাতে লাগলেন । 

অদ্ভুত উচ্ছ্বাস কিন্তু সুলতা দেবীর কথার এবং ছন্দে। 
অবিরাম তিনি আমার সেল্ফের সমস্ত বই ঘেঁটে ষেতে 
লাগলেন। 

কথা বললেন সুলতা দেবী £ অদ্ভুত আপনি অলক- 
বাবু! একটি বই হাতে তুলে বললেন, দেখছি কুশান 
যুগের ইতিহাসও আপনার কালেকশনের মধ্যে রয়েছে । 

আমি বললাম, এতে অদ্ভূত কি দেখলেন। প্রাচীন 
ইতিহাসের অধ্যাপককে ওটাতো পড়তেই হবে। 

কৃত্রিম রাগ করেই যেন বললেন সুলতা দেবী, পড়তে 
হবে না, ছাই। ওর কোন অস্তিত্ব আছে যে পড়বেন ? 
এই দেখুন না, একটি মৃণ্ডহীন মুতিকে দেখিয়ে বলছেন, 
এই কনিক্ধ। যত সব। প্রমাণ আছে কিছু? 

হঠাৎ একট! তীক্ক দৃষ্টি নিয়ে চাইলেন আমার দিকে 
রঞ্জনবাবু। নিরীক্ষণ করলেন কি ষেন। স্থলতা দেবীও 
কেন যেন একটু গম্ভীর হয়ে গেলেন। তারপর ধীরে 
ধীরে বললেন, যত সব বাজে কথা। মুখই তো মাষ 
চেনার আসল গ্রতীক। সেটাই যদি না থাকল 

এবার তাঁকে থামাতে হোল। বললাম, আপনি ভুল 
করছেন সুলতা দেবী । কনিষ্ষের মূর্তির মাথা না থাকলেও, 
এমৃত্তি যে তারই, তার অনেক প্রমাণ এঁতিহাসিকর! 
পেয়েছেন । ইতিহাসের চিহ্ন পড়ে ' আছে এখানে 
মেখানে। পাথর আর মাটির প্রলেপ তাদেরকে আড়ালে 
রেখেছে। একদিন এ পাথর আর মাটির ম্তপ সরিয়ে 
একে একে তাদেরকে আবিষ্কৃত করা হয়। তারপর 
পাওয়া যায় একটি ছেঁড়া পাতার পূর্ণ সংস্করণ। 

কিন্তু হঠাৎ থেমে পড়তে হোল। 





হাতের পাঙুলিপিটি টেবিলের ওপর রেখে কথা 
বললেন রপ্রনবাবু, ওমব প্রসঙ্গ এখন থাক অলকবাবু। 
সুলতা বড় বাজে প্রর্থ করে। আচ্ছা, তাহলে আমরা 
এখন উঠি, কেমন? পরিচয় হয়ে গেল আপনার সঙ্গে। 
আপনার লাইব্রেরী দেখেও খুব খুশী হয়েছি। আর 
সুলতা তো! আপনার একজন “পেটিয়ট'। আপনার সব - 
কঃটি বই-ই ও বোধ হয পড়ে ফেলেছে । 

কথাগুলি একটানা বলে গেলেও মনে হোল কোথায় 
যেন একটা সুরের অভাব। মিলের ঘাটতি । 

স্থলতা দেবীকে তখনও অন্যমনস্ক দেখাচ্ছিল । 

এমনি করে সুরু হোল পরিচয়ের দ্বিতীয় স্থত্র। আর 
মাত্র এক বৎসরের মধ্যেই খুব অন্তরঙ্গ হয়ে পড়লাম এই 
পরিবারটির সঙ্গে। কিন্তু আশ্চর্য চরিত্র ছুটি। রঞ্জনবাবু 
স্থির গম্ভীর প্রকৃতির । সুলতা দেবী উচ্ছল উদ্দাম। 
আবার কখনও কখনও দেখেছি যেন খুব হাকা হয়ে 
পড়েছেন লৌহ ব্যবসায়ী রঞ্জন গুপ্ত । যখন বিস্ময় প্রকাশ 
করেছি, বলতেন, জীবনের ছন্দকে বাচিয়ে রাখতে গেলে _ 
ছেদের প্রয়োঙ্জন। অর্থাং এ আপনারা ষাকে বলেন, 
কমা, দাড়ি। মশায়, নইলে ঝঙ্কার বোঝা যায় না। 
এ উচ্ছ্বাস সেই ছন্দেরই প্রতীক । 

অদ্ভুত কিন্ত আপনার কথাগুলি ! বলে উঠি আমি। 

হ্যা। তার চাইতেও অদ্ভুত আমি নই কি? 
অস্বাভাবিক গান্তীর্য নিয়েই তিনি উচ্চারণ করলেন কথা 
কয়টি। আর তারপরই মনে হয়েছে রপ্রনবাবু এবং 
সুলতা! দেবীর মধ্যে কোথায় যেন একটি ব্যবধান। বাইরে 
থেকে না ধরা পড়লেও, গুদের কথাবার্তার মধ্যে মাঝে 
মাঝে তার একটা অপ্রচ্ছ্ধ ইঙ্গিত খুঁজে পাওয়া যায়। 
কিজানি! বড় ঘরের বড় কথা। 

কিন্ত এর পরই আসল ঘটনাটি ঘটল। 

আমাকে কোন একটি কাজের জন্য কলিকাঁতার 
বাইরে যেতে হোল। প্রায় মাস দুয়েক পর ফিরে এসে 4 
লেটার বক্স হাতড়িয়ে একটি খাম পেলাম । শিলমোহরে 
পনের দিন আগের তারিখ । চিঠি লিখেছেন রঞ্জনবাবু ২ 
সুলতার শরীর হঠাৎ খারাপ হয়ে পড়ায় ডাক্তারের 
উপদেশে এখানে ঝাঝায় আমার বাড়ীতে এনে উঠেছি। 
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ওর কিছুদিন চেঞ্জ দরকার । যদি সম্ভব হয়, এই সময়ে 
আপনি এখানে এলে খুশি হব। 
একটু চমকেই উঠতে হোল । এ কয়েক দিনের মধ্যে 
সুলতা দেবীর কি এমন হোল যে, কর্মব্যস্ত রঞ্জনবাবুকে 
২ একেবারে ঝাঁঝায় নিয়ে গিয়ে উপস্থিত হোল? তবু সম্মত 
হলাম। মন্দ কি। অবসর যখন আমারও আছে। 
যথাসময়ে ঝাঝায় পৌছালাম। স্টেশনে রিসিভ 
করলেন বঞ্নবাবু। নতুন কেনা স্বারলেট রঙের 
এ্যাম্ব্যাসাভার এগিয়ে গেল স্টেশনের কীাকড় বিছানো 
পথ দিয়ে। লোকো ট্যাঙ্কের পাশে বসাঁনে! ঝাউগাছের 
ফাকে । বাজারের বাঁ পাশেই সিকি মাইল দুরে একটি 
পাহাড়। অমুচ্চ এই পাহাড়ের চূড়ায় রঞ্নবাবুর 
ংলে| প্যাটার্পের বাঁড়ী। নীচে গ্যারেজ । 
কিন্ত ওপরে উঠতেই আর একবার চমকে উঠতে 
হোল স্থলতা দেবীকে দেখে । একি চেহারা হয়েছে! 
_=_ একটি স্নান হাসি। ঠোটের কোণেই মিলিয়ে গেল 
সুলতা দেবীর। 
বঞ্জনবাবু বললেন, একটু স্থান পরিবর্তনের ওর বড় 
দরকার । তবু মনে হোল রঞ্জনবাবুর এ উত্তর যেন সঠিক 
নয়। কোথায় ফীক। কোথায় যেন অন্বস্তি। 
সেদিন আমার মত এক নগণ্য অতিথির আপ্যাত্বণ 
_ কাশুটা হোল রাজদিক। বিকেলে ওপরের একটি ছোট্ট 
লনে বসে দেই কথাই হচ্ছিল। রুচি আছে রপ্রনবাবুর। 
এই কঠিন পাথরের ওপরই গোলাপ আর মরস্থমী ফুলের 
প্রাচুর্য ঘটিয়েছেন । পাহাড়ের ঢালু গা বেয়ে পায়ে 
চলর পথ। ছু'পাশে লোহার রেপিঙ। অদূরে স্বচ্ছ 
প্রবাহিনী। প্রাকৃতিক এই পরিবেশ অদ্ভূত রেশ টেনে 
আনে মনে। স্থলতা দেবীর ম্লানমুখে আমাদের চাঞ্চল্য 
বেশ কিছুটা প্রাণের সঞ্চার করেছে বোৰা গেল। আর 
কদিন পনের এই মেলামেশার মধ্য থেকে সে স্লানিমা যে 
বেশ ক্ষীণ হয়ে এলো, তাও বুঝতে অসুবিধে হোল না। 
বোঝা গেল রোগট! মানদিক। 
আমার কিন্তু মন্দ লাগছিল না। আরও একমাস ওঁরা 
এখানে থাকবেন। এই অবসর মুহূর্ত আমার জীবনের 
অনেকটা অবপাদও কাটিয়ে তুলবে। তাও আশ! 


একটি রূপকথার মৃত্যু 


২৫১ 








করেছিলাম। কিন্তু খুব আকস্মিকভাবেই তা হয়ে 
উঠল না। আর মনে মনে ভাবছি, ঝাঝাতে না এলেই 
যেন ছিল ভাল । 

ঝাঝা পৌছানোর পনের দিন পর। রাত্রির 
ঘন আস্তরণ তখন গড়িয়ে এসেছে পাহাড়ের ঢালু গ! 
বেয়ে। পুবের জানালার ভেতর দিয়ে চেয়েছিলাম 
অন্ধকারের দিকে । সন্মুখে সম্ভ শেষ করা একটি কবিতার 
পাওুলিপি। | 

হঠাৎ মনে হোল ড্রইং রুম থেকে একটা চাপা এবং 
মাঝে মাঝে উচু কথাবার্তা ভেসে আসছে। কখনও 
কখনও স্থলতা দেবীর কঠম্বরও শোনা যাচ্ছিল। একটি 
অপরিচিত কণশ্বর রপ্নবাবুর সঙ্গে ঝাঁঝালো স্থরে 


কথ! বলে চলেছে। প্রথমটায় একটু অন্যমনস্ক 
ছলাম। কি দরকার গুদের ঘরোয়া ব্যাপারে মাথা 
ঘামানোর। 


কিন্ত এই সময়ে হঠাৎ আবার দরোয়ান পাড়ে এসে 
উপস্থিত হোল। বলল, হুজুর আপনি শিগ্রী আহন, 
কে একজন এসে বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করছে। 

ঝগড়া! চমকে উঠতে হোল । ঝগড়া করছে কে? 

উদ্বেগের সঙ্গে পাড়ে বলল, কি জানি কে? 
চেহারাটা তো ভাল মনে হয় না। 

তাড়াতাড়ি উঠে এলাম ড্রইং রুমে । কিন্ত সেখানে 
অপেক্ষা করছিল আর এক বিস্ময । স্থলতা দেবী কৌচের 
ওপর বনে মুখ ঢেকে কাদছেন। রঞনবাবুর এক হাতে 
একটি রিভলভার, আর এক হাতে একতাড়া নোটের 
বাণ্ডিল। তাঁর এমন উগ্রমৃতি এর আগে কখনও আর 
দেখি নি। 

রঞ্জনবাবুর সম্মুখে দাড়িয়ে একজন বৃদ্ধ। কালো। 
মুখে সাদা সাদা কিসের দাগ। পরনে ফুল প্যাণ্ট এবং 
নোংড়া সার্ট। চুল উক্কোধুস্কো। আমার উপস্থিতি 
ওদের কারও চোথে পড়ল না। 

বেশ গম্ভীর এবং চড়া গলায় বলে উঠলেন রপ্রনবাবু, 
এই নাও। এই শেষবার । ফের যদি জালাতে এসো, 
তাহলে এই রিভলতার দেখে যাও। 

_ লোকটি বিশ্রী কুৎসিৎ দৃষ্টি নিয়ে একবার সুলতার 


২৫২ 





প্রবর্তক 


কাঁত্তিক 


a দলনি লীলার লাল লন লাংিলালপানিলাদিলেছ ল লও আপস পট পিপি এপস এদল পাপা পা 








দিকে তাকালো । নোটের তাড়াট নিয়ে একটু হাসল। 
তারপর মাথা নিচু করে চলে গেল । 
লোকটি চলে যেতেই রগুনবাবু আমার দিকে ফিরে 
চেয়ে চমকে উঠলেন! রেগে ফেটে পড়লেন যেন। বেশ 
..রেগেই, বললেন, আপনি এখানে কেন, অলকবাবু? কে 
এখানে .. ডেকেছে আপনাকে? আমাদের কি কোন 
প্রাইভেসি নেই? বেরিযে যান এখান থেকে | এই মুহূর্তে । 
...এভটার জম্কে প্রস্তুত ছিলাম ন1।' একটা আত্মগ্লানি 
"সম্পূর্ণভাবে ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে আমার 
সমস্ত সত্ব । সমস্ত শরীর কেঁপে উঠল। ঠোঁট ছুটো 
মৃদু আন্দোলিত হোল। কিন্তু ভাষা প্রকাশ করার ক্ষমতা 





ফের বগি স্থালাতে এসো, তা হলে এই রিভলভার দেখে ঘাও 


তখন নেই। পাড়ের ওপর রাগ হোল। কিন্তসেই রা 
কি করবে! লেই ড্রইং রুমকে যেন মনে হোল একটি 
ফার্নেস। ছিট্‌কে বেরিয়ে এসে বসলাম আমার কক্ষে । 
কিন্তু সেও কয়েকটি মুহূর্ত মাত্র | হঠাৎ একটি বিদীর্ণ 
আর্তনাদ কানে ভেসে এলে! পাহাড়ের সামুদেশ থেকে । 
দে আর্তনাদ যেন দেহের সমস্ত শিরা-উপশির! 
ছি'ড়ে ফেলল। 
আবার পাড়ে এলে! লন নিয়ে ছুটতে ছুটতে। 
বাবু! আলোবাবু, একদম মর গিয়া হুজুর । আপ 
তুরস্ত মেরে সাথ আইয়ে । 
বুকের ভিতর এক অদ্ভুত উদ্বেলতা। কথ) বলার 
শক্তিও যেন আর নেই। 
পাড়ের সাথে বাইয়ে এলাম | রঞ্চনষাবুও এসেছেম ! 


তার মুখে আর সে রাগের চিহ্ন নেই। আছে প্রচণ্ড 
ভীতি আর বিহ্বলতা। কাপছেন তিনি । 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, কি হবে অলকবাবুং 
লোকটা নির্ধাৎ স্লিপ করেছে । পাঁড়ে কথা বলার অবসর ) 
না দিয়েই আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল । 
যখন আমরা নিচে এলাম, তখন অনেক ভীড় জমে 
গেছে। রপ্নবাবুর আশঙ্কাই ঠিক। লোকটি অন্ধকারে 
স্লিপ করে গড়িয়ে পড়েছে প্রায় একশ ফুট ওপর থেকে 
নিচে। সমস্ত মুখে রক্তের ছাপ। দেহ নিস্পন্দ 
ততক্ষণ জনতার ভীড় এবং পুলিশের জিজ্ঞাস! সুরু 
আর পাড়ে আমাকে সাক্ষী রেখে বিচিত্র 
অভিনয়ের মাধ্যমে প্রমাণ করল, এ নিছক 
একটি ভাকাতি ব্যাপার। লোকটি 
পাহাডের ওপরে মালিকের বাড়ী থেকে 
চুরি করে পালানোর সময় এই দুরবস্থা। 
প্রমাণ ? ওর পকেটের নোটের ভাড়া" 
অতএব সমস্তই চুকে গেল। 
থানা থেকে ফিরে আসার পথে পাডে 
বলল, ও কথাটা না বললে সাহেবের 
হাতে হাতকড়া পড়ত ছভুর। এ পাহাড় 
মুন্ুকে ওপর থেকে ধাক্কা মেরে অনেক 
খুনধারাঁপি করা হয়। 
ফিরতেই সমস্ত শুনে জড়িয়ে ধরলেন রঞ্জনযাবু 
আমাকে । বললেন, এ উপকার আমি কোনদিন ভুলব 
না ভাই। পীঁড়েকে দিলেন একটি একশ টাকার নোট। 
এত উচ্ছৃমিত হয়ে পড়লেন--কি যে করবেন, কিছুই 
বুঝতে পারছেন না। - 
আমি বললাম, আজ রাত অনেক হয়েছে । আপনারা 
দু'জনেই বিশ্রাম করুন। কাল ভোরে সুস্থ হলে ( 
সব শুনব। 
কিন্তু স্থলতা দেবী হঠাৎ ক্ষেপে উঠলেন। না। 
আপনার শোনার কোন অধিকার নেই। 


আঃ। স্থ তুমি থামো। কাকে কি বলছ? বিব্রত 
বোধ কফলেন রঞ্রমবাবু। 


হয়েছে। 


চেক 
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আচ্ছা, আর শুনবেন না| হ্যা, হ্যা। 
বাবু, আচ্ছা আপনি আমন! 

এই মন্কটপূর্ণ পরিস্থিতির বাইরে আনার জন্যেই 
বঞ্জনবাবু আমাকে এভাবে যে সরিয়ে দিলেন, তা বুঝতে 
অসুবিধে হোল না। 

নিজেব ঘরে এসে আজকের এই নাটকীয় পরিস্থিতির 
কথ! চিন্তা করতে লাগলাম। একটি প্রশ্ন। ইতিহাসের 
পাতা থেকে কনিষ্ষের পরিচিতি আমিই একদিন তুলে 
ধরেছিলাম সুলতা দেবীর সামনে । কিন্ত আজকের এই 
এতিহাসিক সংঘাতের সুত্র ফি? সেই কথাই 
ভাবছিলাম | 

বোধহয় রাত তিনটে। ঘুম তখনও আনসে নি। 
আমার কক্ষের দর! খুলে গেল। বেড জ্যাম্পের স্তিমিত 
আলোয় বুঝতে অসুবিধা হোল না, ঘরে প্রবেশ করলেন 
রঞ্জনবাবু। দরজাটা ভেজিযে দিয়ে মৃদু কণ্ঠে ডাকলেন, 


অলক- 


১৯৬ অলকবাৰু | 


আমি সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসে উজ্জল আলোটী জালাতে 
গেলাম । 

হাত চেপে ধরলেন রঞ্রনবাবু। তারপর আস্তে 
আসন্তে বললেন, ওটা থাক। আলো জললে হয়ত 
খে উদ্দেগ্তে আসা তা আর সাধন হবে না। আপনি 
ক্লাস্ত। আমি জানি আপনার বিশ্রাম দরকার । তবু 
আনতে হোল। 

একটি চুরুট ধরিয়ে চেয়ারট! টেনে বসলেন তিনি 
জানলার পাশে। অদ্ভুত গম্ভীর, স্থির । তার সারা দেহে 
যেন বিরাজ করছে বাইরের সমস্ত অন্ধকার । শধ্যার 
ওপর বসে চেষে রইলাম ভার দিকে। 

রঞ্নবাবু একবার জানলার ভেতর দিয়ে আকাশের 
দিকে চাইলেন। কি ভাবলেন। না, একবার মৃদু 


ক হাদনেন। তারপর কথা বলতে লাগলেন। একটানা। 


খুবই শ্বাভাবিকভাবে। খলকবাবুঃ আকাশে আন্ 
কৃষ্ণ ত্রয়োদশীর চাদ। ও চাদ গভীর রাত্রে আকাশে 
দেখা যায়। কেনআ্ানেন ? ওর অনেক শ্বাদ-আহলাদ 
পৃথিবীর সাথে করার ছিল। কিন্ত দিনের আলো তা 


কেড়ে নিয়েছে । কিন্তু পৃথিবীকে ও তালবাসে। তাই 


একটি রূপকথার মৃত্যু 


এ ০৯ লছ পি পাপা পিপিপি পি পা লেজ লে নাছ ০৯ পিতা পি পাশ পপি লানি লাও লাও পাচ লাম লাও লাও ০৯ পি ৮৯ ৯ ৯ লাম পাছ লাও পি লাগি এ৮ লাও পা লাম শষ লাম লাও লাও পা লাও লট পা পা পা লও পা লাও এটি লাও বাপ শল চত পা 


আলো যখন থাকে না, অন্ধকার যখন জমাট হয়ে আনে 
পৃথিবীর ওপর, তখন সেই কালো পর্দাকে স্পর্শ করেই ও 
মনের সাধ মিটোয়। ওর এই বঞ্চিত জীবনে দু'টি সাধ 
আছে। এক, পৃথিবীকে ও নতুন করে পেতে চায়। 
ছুই, পৃথিবীর সমৃদ্ধি নিয়ে নিজেকে পৃর্ণকলায় ফিবে 
পেতে চায়। টু 

যাকগে। মাত্র আডাই ঘণ্টা সময়, ভোর সাঁডে 
পাঁচটায় আপনার গাড়ী। তাতেই আজ আপনাকে 
চলে যেতে হবে। কারণ ভোরের আলোয় স্থলতা 
আপনাকে সহ করতে পারবে না। কেন পারবে না, 
তাও আমি ব্লছি। আশা কবি আপনি এর জন্য ক্ষমা 
করবেন । আমি জানি সমষের ব্যবধানে আমরা আবার 
মিলিত হব। 

হ্টা। সংক্ষেপে হোল এই, আঙ্গকের এই মালটি- 
মিলনিয়র রঞ্জন গুপ্ত চিরদিন ধনী ছিল না। একটি ট্রেন 
এ্যাক্সিডেণ্টে দশ বৎসরের একটি শিশু রেখে মারা গেলেন 
বাবা-মা। এই বিস্তৃত পৃথিবীতে তাঁর কোন আশ্রয়ই 
ছিলনা । না ছিল ঘরবাড়ী, না ছিল আত্মীয়স্বজন | 
কিন্তু সেও বাঁচল। সরকারী অরফেনেজ তাকে দিল 
আশ্রয়। এখানে সে পেলো এক মা'কে খুঁজে; যে মা’ই 
হয়েছিল, মা হওয়ার অধিকার পায় নি। এই মা'র 
কাছে সে মানুষ হতে লাগল। আর বড়ও হোল। 
আপনাদের বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে একটি ভিগ্রীও দিল। 
সরকার দিল চাকরী । এই মা’রই মেয়ে সুলতা । সেও 
অরফেনেজে মানুষ হচ্ছিল । তাকে আমি স্নেহ করতাম! 
আপনারা জানেন ন! অলকবাবু, আপনাদের পরিত্যক্ত 
উত্তরাধিকারীর। এক নতুন সমাজ গড়ে তুলেছে, এই 
অরফ্যানেজে। এখানে স্নেহ আছে, আছে মমতা, সব 
আছে; আর তা এতই করুণ এবং পবিত্র ধার স্বাদ 
আপনার! পাবেন না। 

চাকরী নিয়ে বাইরে এলাম। বাইরের পৃথিবী কিন্ত 
মনে অস্বস্তি সৃষ্টি করল। এক অপরিচিত সমাক্স। 
অপরিচিত ধারা। সামান্ত কেরানীর চাঁকরী। মীর 
আপত্তি সত্বেও সুলতাকে সাহায্য করতে লাগলাম । 
“আর মৃত্যুর সময় মা তাকে তুলে দিয়ে গেলেন আমার 





২৫৪ 
হাতে । উর্বশীর মত রূপ ভার। লক্ষ্মীর মত গুণ । 
কিন্ত আপনাদের সমাজে তার কোন স্থান নেই। আমর! 
পরস্পরকে বিয়ে করুলাম। তারপর 

এ নেহাৎ ভাগ্য বিড়ম্বনা ও বলতে পারেন। লটারীর 


টিকিট কিনে পেলাম লক্ষাধিক টাকা। তাই দিয়ে তৈরী 
হোল ব্যবসা প্রতিষ্ঠান। একদিনের পথের ভিথিবী 
হোল রঞ্জন গুপ্ত, ক্রোড়পতি। মাচুষের ভাগ্য কখন কি 
ভাবে গড়ে কে বলতে পারে! ll 
সুলতা আর আমার জীবনে সত্যিই কি এলো 
বিধাতার আশীধাদ? কিন্ত শেষে বুঝেছি, সেটা 
অভিশাপ ছাড়া আর কিছুই লা।**"মাত্র মাপ তিনেক 
আগে। অফিসে ব্যস্ত । একটি বৃদ্ধব_কুৎপি যে আজ 
পরপারে চলে গেল। আমাকে এসে জানালো, সেই 
স্থলতার পিতা । স্থলতার মার প্রতি সে যে অন্যায় 





হলত1 কি তার মার কথা প্ররণ করে তাঁকে তা থেকে বঞ্চিত করবে? 


করেছে, ভার জন্যে সে অহুতপ্ত। আমি যেন দয়া করে 
তাকে স্থলতীর সান্নিধ্য দান করতে অমুমতি দিই। 

কি বলব। একটি পাষণ্ড, স্থলতার মাকে মাতৃত্বের 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ সে এসেছে সেই 
অধিকার স্থাপন করতে । অসম্ভব। আমি কটভাবে 
বললাম, আমি আপনাকে জানি না। চলে ষান এখান 
থেকে । ভবিষ্যতে এলে শাস্তি পেতে হবে। 

লোকটি হাসল । বলল, থালি হাতেই চলে যাব? 

তার হাতে একটি একশ" টাকার নোট গুজে দিয়ে 
বললাম, যথেষ্ট হয়েছে । এবার যান। সে চলে গেল। 

কিন্তু এর পর প্রায়ই সে আমাকে জালাতে লাগল । 


কান্ত্িক 


জল পপস্পস্পিসপা্পাশশউপািপাসপাসি পাটি লাও কত পা লাও পা পা পাশ পাপা পাপা 


শুধু তাই নয়। স্থলতার সঙ্গে গোপনে দেখা করে তার 


আর ব্লপ, আমি যেন তাকে 
তার আর কেউ নেই । আমার 


একটি ছবি আদায় করল। 
নিয়মিত সাহায্য করি। 


সাহাধ্য না পেলে সে মরে যাবে। সথলতাকে সে সত্যিই _ 


ভালবাসে, ইত্যার্দি। 


লক্ষ্য করলাম স্থূলতা কেমন যেন অন্রমনস্ক থাকতে 
লাগল। কেমন ষেন একটা বিরক্তি তার কথায় এবং 
কাজে । কোন কিছু না জানিয়ে, তাকে সেই পরিবেশ 
থেকে বাইরে আনার জন্তেই চলে এলাম ঝাঝার বাড়ীতে । 
ভেবেছিলাম এখানে আপনাদের সান্নিধ্য পেয়ে সে সব 
ভুলে ষাবে। 

কিন্তু নিস্তার নেই | এখানেও সে ধাওয়া করে আজ 
গোপনে দেখা করার চেষ্টা করে স্থলতার সঙ্গে। দেখাও 
করে। বলেছে, স্থলতাকে সে মাবার পিতৃন্সেহ' দিয়ে 
ভালবাসতে চায়। স্থূলতা কি তার মার কথা স্মরণ করে 
তাকে ত! থেকে বঞ্চিত করবে ? 

আজ আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না। মনে 


হোল ওর সব মিথ্যে, সব ধাগ্নী। নিজের জীবনকে 
কুকর্ম দিয়ে জর্জরিত করে একটা অবলম্বন লাভ করার 


চেষ্টা ছাড়া এ কিছুই হতে পারে না। অসন্থ! 
অসহ | ক্ষেপে গেলাম আমি! তাকে অনেক 
টাকা দিলাম। আর বললাম, আর বেঁচে থেকে 
তার লাভ নাই। 


আমি বললাম, ওর দেহ যখন মর্গে যায়, পুলিশ কিন্তু 
ওর সঙ্গে স্থলত! দেবীর একটি ফটো পেয়েছে--ছোট 
বেলাকার। রর 

রঞ্জনবাবু বললেন, আমি জানি, পিতৃস্মেহ কখনও 
মিথ্যে হতে পারে না। তার মৃত্যু হয়েছে ঠিক, কিন্ত 
কোন্‌ পিতা না তা কামন] করে! স্থলতা যে আমাকে 
পিতৃত্বের অধিকার দিচ্ছে! সেও মা হতে চলেছে। 


চমকে উঠতে হোল আমাকে । 


কিন্তু আর না, পূব আকাশের প্রাস্ত বেয়ে ফুটে 
উঠছে কাচ! সি'ছুরের ঘুড | পাহাড়ের কোল থেঁষে নেমে 
আসছে আলোর ম্পষ্টতা, আর অপেক্ষা করা চলে না। 
নেমে এলাম নিচে । এ্যামব্যাসাভোর ছাড়ল সাড়ে 
পাঁচটায়! পলকে একবার মনে হোল পাহাডের চুড়োয় 
রঞ্কলবাবু--একটি জীবস্ত মর্মর মূর্তি! সুলতার কনিফ্কে 
বুঝি জানেন শুধু তিনিই। তিনিই ঢেকে রেখেছেন তার 
মুখ। কারণ স্থলতা দেবী যে তায় স্পষ্টতা লহ করতে 


< পারবেন না। 
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হায়রে সেদিন! 
শ্রীমূরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


পূজা আমিতেছে। অন্তরে বাহিরে যেন তাহার 
পরশ পাইতেছি। ভাব্রের গুমোট গরম রাব্রিশেষে নাই। 
একটু একটু শীত-শীত ভাব অস্থভব হইতেছে । 

প্রভাতে উঠিয়া বাহিরবাড়ী যাই। উঠানের 
দর্বাঘাস ভেজা পাই। শিশিরের শ্িগ্ক পরশ নগ্লপদে 
লাগে। তখন আমি পল্লীর বালক । সে যে বহুদিন 
আগে। এখন আমি বৃদ্ধ| বয়স ৮০র কোঠায়। বাস 
করি সহরে। তখন আমরা খালি পায়েই থাকিতাম। 
জুতা বা স্যাগডালের এত প্রচলন ছিল না। ছুই চক্ষু 
প্রভাতে দেখিত উর্ধে শরতের স্বচ্ছ নীলাকাশ, মধ্যদেশে 
বৃক্ষপত্রের শ্যাম সমারোহ । পদতলে স্পর্শ করিত দূর্বা- 
দলের ন্লি্চতর শ্তামলিমা। তারই সাথে আসিত বৃস্তচ্যাত 
ক্ষুদ্র শেফালির মৃতু স্থুগন্ভ। চোখে পড়িত স্থলপদ্মের 
গোলাপী রংয়ের বিরাট পুষ্পসস্তার | বর্ণে গন্ধে কূপে 


রসে শরৎ আমাদিগের সর্বাঙ্গ জড়াইয়া ধরিত। মনে 


পড়িত পৃজ্ধা আসিতেছে। বালকের প্রাণ নাচিয়া উঠিত। 

আশ্বিনের প্রারস্তে পূর্ণিমা আসিল। গৃহে গৃহে 
তিল বাছিয়! পরিষ্কার করা হইল । কাল প্রতিপদ। 
পিতৃ-তর্পণ আরস্ত হইবে। পুজা আসিতেছে । আমরা 
বালক, পিতার নিকট নৃতন কাপড় চাদর পাঁইবার প্রতীক্ষায় 


. দিন গণিতে আরম্ভ করিলাম। তখন কাপড়ের সহিত 


চাদরের প্রচলন বেশী ছিল। বয়স্কেরা পূজার আগে 
পিতৃগণের আশীর্বাদ লাভ মানসে তীহাদের তৃপ্তির জন্য 
ভিল-তর্পণ করিতে লাগিলেন । পৃজা আসিতেছে । কত 
পুরুষ পুরুযোত্তর হতে গৃহে গৃহে পূজার আয়োজন, 
তাই পিতৃ-পিতাঁমহের আরব্ধ পুজার ধারা বজায় বাখার 
প্রয়াসেই বুঝি আজ পিতৃ-তর্পণ। 


ক্রমে ক্রমে কষ্কা-নবমী আসিল। গ্রামে যারা 


অধিকতর ধনী তাহাদের গৃহে “নবম্যাঁদি কল্লারস্তের* 


ঘট স্থাপনা হইল ৷ মধ্যবিত্তেরা ঘট স্থাপনা করিবেন হয় 
প্রতিপদে ; না হইলে সর্বশেষ দিন ষষ্ঠী তিথিতে । সেদিন 
দেশে অর্থের এত অনটন ছিল না। বিলাসের বায় কম 
ছিল। চাউল মহার্ঘ তো ছিলই না; আতপ চাউল 


অলভ্যও ছিল না। পুরোহিতের অতাঁববোঁধ ছিল কম, 
স্বল্নে ছিলেন সন্তষ্ট। পুঞ্জ। তাহার নিকট ছিল সত্য 
ধর্্মকাধ্য_জীবিকার ব্যবসায় মাত্র নহে। তাই, এত 
আগেই পুজার কাজ সুরুতে গৃহস্থও বিব্রত হইতেন না, 
গৃহলক্ীরাঁও প্রাতে চা পান ন! করিয়াই শুদ্ধমুখে সহাস্ত 
বদনে পুজার আয়োজন করিতে কুন্তিত হইতেন না। 
চা পান তখন ইজব্ঙ্গ সমাজেই প্রচলিত; বাঙালীর 
গৃহে তার আগমন হয় নাই। তখন বাঙালীর ঘরে 
স্বেচ্ছাকৃত উপবাদ ছিল প্রফুল্পতাময়। আজ বাধ্যকর 
উপবাসে বাঙালীর ঘরে ঘরে অন্নাভাবের হাহাকার । 

ঘটস্থাপনার পরে প্রাতে হইত সেদিন হইতে প্রত্যহ 
ঘটে পৃজা | সন্ধ্যায় সেদিন বিষ্বমূলে দেবীর বোধন । 
আমরা সেদিন হইতে পুজার দিন পর্য্যন্ত প্রতি সন্ধ্যায় 
কাসর ঘণ্টা! বাঙ্জাইয়া বিহ্বতলে দেবীর আহ্বান করিতাম। 
পল্লীর গৃহে গৃহে সে বাস্তধ্বনি অ!নন্দের বারতা লাগাইত। 
এ বোধন উৎসব পৃজা। পর্য্যন্ত প্রত্যহই চলিত। 

ইহার আগে না হইলে এখন হইতেই প্রতিমা 
তৈয়ারীর আয়োজন পল্লীর উচ্চ মধ্যবিত্ত প্রায় সকলেই পূজা 
করিতেন। দুর্গাপূঙ্জা করার মধ্যে বংশের ধারাও ছিল, 
আনন্দের আবেগও ছিল। পৃজ্জার অর্থ ব্যয়ে গৃহস্থ পীড়া 
বোধ করিতেন ন| ৷ পূজা বাড়ীতে বাড়ীতে সাঁড়া জাগিল 
_ছুতার মিস্ত্রী এসেছে | প্রতিমার কাঠামো প্রস্তুত 
হইবে। সাধারণতঃ লঘু কদম কাঠেরই কাঁঠাম হইত। 
কাঠাম তৈরী হইল_মিশ্্ী তাহার দক্ষিণা নিয়া 
বিদায় হইল। মিস্ত্রীর বাটালির আঘাতে আঘাতে 
কাষ্ঠ হইত ক্ষুণ, আমাদের হৃদয় হইত উৎফুল্প-চক্ষু হইত 
বিস্কারিত। 

এবার এলো কুমার । এলো তার জন্ত বাশের 
সজ্জা । বাশ কাটা ও চাছা হইল। বাশ হইল খণ্ড 
খণ্ড_ আনন্দে রক্তিম হলো আমাদের গণ্ড । দেবীর 
মৃত্তির আধার সাজান হইল | দেবীমৃত্তির কল্পনা আমাদের 
পাইয়া বসিল। পড়া শোনা__দেশের ভাঁষায়__-“শিকেয় 
উঠিল৷” বাড়ী বাড়ী কুমারের কাঞ্ দেখিবার জন্ত সকাল 
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বিকাল কেবল ছুটাছুটি । কোন্‌ বাড়ীর প্রতিমা বড় হইবে, 
কোন্ধানা ছোট, তারই আলোচনা । কখন কখন তন্মলে 
ঝগড়া-ঝাটিও বাধিত। পরদিন এলো শুকনো খণ্ড, 
এলো পাটের দড়ি। কুমোর বাশের খণ্ডে দেবীর আদিম 
ন্ূপ যোজনা করিতে খড় বাধিতে লাগিল। অস্তরে তো 
তার মায়ের রূপ জ্রাগাই আছে। কুমোরের হাতে হয় 
খড়ের দ্রুত বদ্ধল, আমাদের মনে ওঠে তরুল নাচন। 
মায়ের মাথা নাই, শুধু হাত, পা, পেট ও বুক। হাতও 
কম নয়, দশখানি। হলো! কার্তিক গণেশ, হলো কার্তিকের 
গয়ুর। লক্ষ্মী ও সরস্বতী তাদের পা আবার পোঙ্জা 
নয়, বন্ধিম তাদের দাড়ানোর ভঙ্গী। পায়ে পা দিয়ে 
তাদের দীড়ান। যখন দিংহ ও অন্থর গড়ে উঠতো 
তখন হতে। বড় আনন্দ। তাহাদিগকে ভয়ও করিতাম 
না, বিদ্বেষও করিতাম না। দুর্গা, কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, 
সরস্বতীর মতন তারাও আমাদের আত্মীয় ছিল। দেবত। 
দৈত্য সকলকেই ভালবাপিতাম । 

এবার একমেটে | এলে! কাঁদামাটি, এলো তৃষ। 
কলের তুষ নয়। ঘরে ঘরে ধানভানা তুষ | মাটির সহিভ 
তুষ মিশাইয়া সেই নরম মিশ্রণ দিয়ে খড়ের উপর একমেটে 
হলো। এবার মূর্তির রূপ আরও কাছে এলো। 
সারাদিন ঘুরে ঘুরে দেখতাম কোন বাড়ী কতটা এগিয়ে 
এলো । তারই আলোচনা । 

একমেটে প্রতিমা ঘরে রইল, শুকাইবার জন্ত, আমরাও 
কণ্ধহীন হইলাম ৷ 

গৃহকর্তার, গৃহকত্রীর, পুরোহিতের বিশ্রাম নাই। 
চণ্ডীপাঠ আরস্ত হইযাছে, শুনিতাম না, কাণে আসিত 
“রূপং দেহি, জয়ং দেহি” । সে সুরে মুগ্ধ হইতাম, পূজার 
পরশ নিকটতর ও ঘনিষ্ঠতর হইল । 

একমেটে শুকাইল, “এবার দো-মেটের আয়োজন । 
গৃহকত্রীবা শুভ্র পবিত্র কাপড় যতু করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছেন। কুমোরকে দিলেন। সেই কাপড় একমেটে 
ষু্তির উপর জড়ানো হইল। কঙ্করহীন তরল মাটির 
প্রলেপ মৃদ্তির গায়ে পড়িল। মৃত্তি মহ্থণ হইল। পুজার 
দিন ঘনাইয়া আসিল, তখন কাপড়ের দাম ছিল এক টাকা 
দেড় টাকা জোড়া। 





নদীর ঘাটে, পুকুরের ঘাটে জলে তর্পণ চঙ্গিতেছে 
প্রাতে। তারপর চলিতেছে চন্তীপাঠ। যে বাড়ী 
প্নবম্যাদি কল্লারস্ত” সে গৃহে চলিতেছে পৃঙ্গার আগের 
নিত্য পূজা 1. 


পূজা আগাইয়া আসিল। পুরুষদিগের কেনাকাটা : 
আরম্ভ হইল। স্থপারী আসিল, কাটা সুরু হইল। 


নারিকেল আসিল--কুড়ি কুড়ি। দাম তখন তার আট 
আনা দশ আনা কুড়িটা। নারিকেলের ছোবড়া ছাড়ান 
হইল। ধান আসিল, শুকান ও ঝাড়া-বাছা হইল। 
ঢেকিতে ঢেকিতে চিড়ে কোটা চলিল। খৈয়ের ধান 
আদিল। খৈ ভাজা হবে। চিড়ের মোয়া, খৈয়ের মোয়া, 
মুড়কী তৈয়ার হবে। গুড় আপিল, মোয়া মুড়কী ও 
নারিকেলের সন্দেশে লাগিবে। শুদ্ধভাবে আতপ চাউল 
প্রস্তুত হইল । পুঞ্জার নৈবেদ্যে আর দেবীর ভোগে 
লাঁগিবে। বাহিরে কর্তারা ব্যস্ত, পুজা আসিয়া পড়িল। 
ঘরে মায়ের ব্যস্ত, কাজ শেষ করিতে হইবে । আমরা 
ব্যস্ত-__এবার গলাকাটা মৃত্তির গলায় মুণ্ড বসিবে। 


মুণ্ড বপিল। মা এবার পুরাপুরি মা হইলেন। চোখ 
আছে, কিন্ত দৃষ্টি নাই--মন খুব ভাল লাগলো না। তবু 
তো! সিংহ ও অস্থরের দাত দেখিয়া খুব আনন্দ হইত। 

কুমোরের কাজ শেষ । এলো পটুয়া। পাথরেব উপর 
জল দিয়ে খড়ি ঘষলো, মু্তিতে ৪ টানে শ্বেতশুত্র প্রলেপ । 
মা তধনও চোখ মেলেন নাই । হরিদা রং হলো, লাল রং 
হলে।, সবজ রং হলো, মেটে রং হলে! । চালে ছবির 
চিত্রের সারি তুলিব আঁচড়ে ভেসে উঠল । মায়ের চোখ 
হোল, এবার মাও আমাদিগকে দেখলেন, আমরাও 
মাকে প্রাণভরে দেখলাম। এক বাড়ীর মা নয়--সব 
মাতিনি। 

এবার ডাকের সাজ । বড়রা সহরে গেলেন। আমর! 
আশায় থাকলাম । সাজ এলো । সাজ্জান হতো। মাথায় 
মুকুট, হাতে গলায় কাণে কত গহন]| মাথায় কালে! চুল, 
পিংহের বাদামী কেশর। অস্থরের “ইয়া” গোৌফ। 
কাঠিকের বাবুষানী মোচ | গণেশের দাতওয়ালা 
হাতীর মাথা। মৃ্তি জাগিয়া উঠিল। আমাদের মনও 
ফুলিয়া উঠিল । 


সপ 


বধ 


পেগ জ্বি ক্পে স্পা সা লা ত = নি 


এর আগে মৃত্তির দেহ। চকচকে, চোখে দেখে মনে 
হলো এই তো আমাদের সত্যিকার মা। 


ইহার মধ্যে অমাবস্যা আসিল, তর্পন শেষ । সেদিন 


-€ পার্বণ শরান্ধ। পিতৃপুরুষের আবাহন। সেই আমাদের 


মহামায়]। 

পুজায় পাঠাবলি নাই এরূপ পূল্জা ছিল খুব কম। 
মহিষ বলিও হলো, বাজার হতে পাঠা কেনা হলো। 
সারাদিন “ম্যা ম্যা” শব্দ; আর আমাদের আম কাঠালের 
পাতা সংগ্রহ। ষষ্ঠী এসে পড়ল। সেদিন হতেই প্রকৃত 
পূজা আরম্ভ । আমাদেরও নৃতন কাপড় চোপড় এসেছে । 
আত্মীয় স্বজন, বৃত্তিধারী সকলের জন্তই এসেছে। সে সব 
নৃতন কাপড় পুঞ্জার ওখানে দেওয়া হবে। দেবীর 
আশীর্বাদপৃত হলে পরা হবে। 

সেকালে পায়ে জুতা পরা ছিল আমাদের কাছে এক 
কঠিন সমস্যা। সারা বছর খালি পা। হঠাৎ পুজার 
ময় নৃতন জুতা। পা যেতো কেটে-ফোস্কা উঠে। 
হাটতে হতো খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে। তবু নুতন জুতা 
পরার সথ। | 

বাজ্মনাদার এলো, শাস্ত্রমতে দুর্গাপুঙ্জায় বাশীর বাদ্য 
নিষেধ । তবু সানাইয়ের প্রভাতী স্থর ছাড়া পুজার 
বাজনা চলত না। কোন কোন বাড়ী নাগারা থাকৃতো। 
কোথাও ঢাক, ঢোলক ও কাঁসিতো থাকৃতোই । 

শেষ রাত্রিতে উঠে ফুল কুড়াবার ধুয়। শেফালী তো 
ডাল-ভরা। স্থলপদ্ম তো প্রচুর ও শোভার বাহার। 
আছে জবা, আছে অপরাজিতা । লোকে আনতে! বিল 
হতে জলপদ্ধ_তাহা কেনা হতো-_পৃজায় অঞ্জলি 
দেওয়া হতো! 

মগ্ডপের কাঁজ করার জন্য একজন লোক নিযুক্ত 
থাকতো । নে মণ্ডপের সমস্ত কাজ করতো । দক্ষিণা 
পেতো । তার পদের নাম ছিল “মওগী” । 

দেবী উঠেছেন চৌকির উপর। পুরোহিত এসেছেন, 
পুজা করবেন ৷ তার নয় দেহ, খালি পা। কাধে নামাবলী ) 
পরণে সাধা থান। মাথায় টিকি। সাথে এসেছেন 
তন্ত্রধার। তিনি পুথি দেখে মন্ত্র পড়িতেছেন ; পুরোহিত 
সেই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পুল্জা করিতেছেন। তখনও 


ছাপার অক্ষরে পুজ্জা-পদ্ধতি ও চণ্ডীর প্রচলন হয় নাই। 
হাতে লেখা পু'থি। 

আমরা নূতন কাপড় পরে--ধোওয়! নয়, কোরা__বাঁড়ী 
বাড়ী পূজা দেখিয়া বেড়াইতেছি। জুতার কাটা! ঘা নিয়ে, 
কখনও খালি পায়ে জুতা হাতে । কখন জুতা পায়ে 
খোড়াইয়া খোঁড়াইয়া চলিতেছি। মনে নৃতন জুতার 
গর্ব_মুখে বেদনার ছাঁপ। 

পৃজ|হয়ে গেল-_এলো বলির সময়। পাঠা বলি! 
পাড়ার সব বাড়ীর পুরুষেরা ও মেয়েরা এবং ছেলেমেয়েরা 
এক এক বাড়ীতে হাজির। ধূপের ধোঁয়ায় মায়ের মণ্ডপ 
ভরে গেছে। স্থগন্ধে ভরপূর। মেয়েরা তালপাতার 
পাখা দিয়ে মাকে বাতাস দিতেছেন। বুড়ারা মা, মা, 
বলিয়া তক্তিভরে মায়ের নাম উচ্চারণ করিতেছেন । 
বাজনদারের! তাগুব বাদ্য বাজাইতেছে। একট! বীভৎস 
আনন্দ ও উদ্যম আমাদের মধ্যে জেগে উঠেছে । নিরীহ 
ছাগশিশু নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়ে উৎসর্গের ফুল বেলপাতা 
থাইতেছে। হাঁড়ীকাঠে খাড়াতী গলা-আটকান ছাগ- 
শিশুর এক কোপে মুণ্ডপাত করিল। হাড়িকাঠে পাঁঠার 
সেকি করুণ আর্তনীদ--গলা কাটার পর কি ছট্পটানী 
ও পা ছোড়াছুড়ি। রক্তের ঢেউ খেলে গেল। একটা নয়, 
অনেক পাঠা। পাঠার দাম ॥* আট আনা হতে এক 
টাকা, দেড় টাকী। তার পরে সকলে মিলে. আর এক 
বাড়ী উপস্থিত। এ ভাবেই সেখানেও বলি শেষ। 

গ্রামের সব বাড়ীর পাঠা বলি শেষ হলে! । যে বাড়ী 
মহিষ বলি হবে-_সে বাড়ী উঠল তখন খুব জোরে জোরে 
ঢাকের ধ্বনি। সমস্ত গ্রাম সেই মহিষ বলি দেখিতে 
সমবেত । আজও সে দৃষ্ঠ মনে জীগিলে একটা দুঃখের ভাব 
আমাকে আচ্ছন্ন করে। কি নির্দিয়ভাবে সেই অসহায় পশু 
হত্যা-কি আমাদের বীভৎস আনন্দ। তার কোন 
অপরাধ নাই । তার নামে নাকি কোন আদিম কালে 
এক অস্থর ছিল। সেই স্বাদে এই শিশুর প্রাণ হরণ | 

বৈকালে গ্রাম শাস্ত। 

যে বাড়ীতে দুপুরে ভোগ হয়ে যেত--তথাক় 
নিমস্ত্রিতেরা পেলেন প্রসাদ । জাতিডেদে পংক্তিভেদ | 
নিরামিষ ও আমিষ উভয় খাদ্যই ছিল। দই ছিল 








Sod POS. তএ তত প বাপি পপি পাস পিএ ০ পি পপি ৮১৮৮ দল 
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কাণ্ডিক 





জলবৎ তরল। নাম ছিল “দুর্গ! দই”__সনদেশ ছিল শব 
ছানা সহ চিনির পি । দুধ ছিল সন্তা ও প্রচুর । গাই- 
গরুর টাট্‌কা দুধ, কোটার গুড়া দুধ নহে। পায়স হতো 
প্রচুর । লোকে খেতেও পারতো প্রচুর । এক সের পায়স 
খাওয়া তো অনেকের নিকট খুব সহজ ভোজ্য ছিল। 

যাঁদের বাড়ীতে রাত্রিতে ভোগ নিবেদনের প্রথা ছিল, 
সেখানে লোক হতো কম। আনন্দ একই রকম। ভোগ 
বিতরণ ছিল অবাঁধ। অন্প্রসাদ সকলে দিতে না 
পারলেও জলপান প্রসাদে সকলেই ছিলেন মুক্তহত্ত। 
আজকার প্রসাদহীন বারোয়ারী পুজার রেওয়াজ 
ছিল না। 

সন্ধ্যার পর দেবীর আরতি । আলোক ও ধূপের 
আরতির আছ্ষঙ্গিক সামান্ত। শাস্ত ও স্নদর। 
পুরোহিতের আরতি ছাড়া তাণ্ডব আরতির প্রতিদ্বন্দিতা 
তখন দেখি নাই। 

রাত্রি দুটো তিনটার আগে প্রায় কোন বাভীরই 
উৎসব শেষ হতো ন|। তবে যে বাড়ী যাত্রা বা পাঁচালী 
গান হতো তাদের সারা রাত্রিই কেটে যেত। বড় ধনীর 
বাড়ী ছাড়া তখন রাত্রে যাত্রাগান হতো না। তখনকার 
প্রথা ছিল ভোর হতে দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত ঘাত্রাগান করার 
প্রথা। পাঁচালী সাধারণতঃ বিকালে হতো । 

রাত্রিতে মণ্ডপে আলোকসজ্জা। অপ্রচুর ও ম্লান। 
বৈদ্যুতিক বাতি তো ছিলই না। কার্বাইডও পল্লীগ্রামে 
ঘায় নাই। গ্রামে জলের উপর ভাসা! তেলের প্রদীপ। 
ধুনা ও তেলের কাপড়ের মশীল। ঝাড় লঞনে ও সেজে 
মোমের বাতি। 

অষ্টমী নবমী একইভাবে কাটুলো। নবমী পুজার 
শেষে হোম ও দক্ষিণা। 

পরদিন বিজয়া দশমী.। প্রাতে বাজনাদার সানাইতে 
ধরিত বিদায়ের বেদনাঁজড়িত করুণ স্থুর | মন আমাদেরও 
বেদনায় ভরে উঠতো । 

গ্রাতে পুরোহিত নিবেদন করিতেন পাস্তা প্রসাদ। 
লেবু, নারিকেল কচুর শাক ছাড়] পাস্তা প্রসাদ হতো না। 
বড় বড় শবরী কলাও ছিল সে ভোগের অঙ্গ | কল! তখন 
পাওয়াও যেত প্রচুর । দামও ছিল স্থলভ। 


অপরাজিতাবলয় ধারণ শেষ হলো! । 

দুপুর গড়িয়ে গেল। এবার নদীতে প্রতিম! 
বিনর্জনের পালা। পবিত্র বস্ত্র পরিহিত হইয়া মেয়েরা _ 
এলেন দেবীর বিদায়-বরণ করিতে । সে এক করুণ মধুর 
দৃশ্ত। আজ বিদায় বেদনায় দেবী আর মা নহেন? তিনি 
্বশুর্বাড়ীগামিনী আদরের কন্তাঁ। মেয়ের! তাকে বরণ 
করিতেছেন, আর মীন মুখে তার দিকে চাহিতেছেন। 
সে মুখেও নাকি ভারা দেবীর চোখের জল দেখিতেছেন। 
তাদের চোখ তো অশ্রজল। তাই মেয়ের মুখ দিতেছেন 
আচল দিয়া মুছাইয়া, হাতে দিতেছেন সন্দেশ, বাতাস! ও 
পান। কপালে দিতেছেন সিন্দুরের ফোটা। মেয়েদের 
সে বরণকালে দেবী বুঝি সত্যই জীবন্ত হতেন। মাম্থষের 
আত্মীয়তা তখন মানুষে ও মৃত্তিকার মৃত্তিতে জীবস্ত হয়ে 
উঠত । মেয়েদের সর্বাত্র ঈশ্বর দর্শন হতো কিনা জানি না) 
এই বিদায় বেদনায় দেবীমুর্ঠিতে তীর! জগজ্জননী ছুর্গাকে 
সত্যই চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিতেন। 

বাহকেরা প্রতিমা বহন করিয়া নদীর ঘাটে লইল। 
নৌকায় উঠান হইল| নদীতে ঘোরাঘুরি হইল। 
তীরে মানুষের মেলা_-কেনা বেচা । দোকানপাট বিস্তর । 
ছেলেদের বাশির শব্দ-_-সে এক অপরূপ স্থৃতি। 

প্রতিমাকে জলে ডুবান হইল। ছেলেরা মৃত্তির 
মুকুট ও আঁচলা এবং ঢাল 'তরোয়াল সংগ্রহের জন্য কাঁড়া- 


কাড়ি করিল। সংবৎ্সরের আশা ও আনন্দের এবারকার 
মত শেষ হইল । 
মানচিত্তে ফিরিলাম। কালীবাড়ী সকলে প্রণাম 


করিলাম। তারপর, গুরুজনকে প্রণাম, সথাকে আলিঙ্গন, 
নেহভাজনকে আশীর্বাদ । বিজয়ার কোলাকুলি । 

পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীতে সকলে মিলিয়া যাওয়া হতো 1 
পুরোহিত “ও বাজানদার সহ। জলপানের থালা 
এলো। খাওয়া হল। প্রণামাদি হলো। তারপর বাড়ী 
ফিরতে সেই ক্ষীণ আলোকে শান আলোকিত প্রায়ান্ধকার 
পূজার দেবীশুন্য মণ্ডপ দেখিয়া চোখের জল বোধ 
করিতে পারিতাম না। আবার আর বছরের আশা 
করিতাম সম্বল । 


শি 5 


রবি-স্মৃতি 


শ্রীমৃণাল ঘোষ 
সম্পাদক £ প্রবীন্দ্র মানস’: চন্দননগর 


চন্দননগরে রবীন্দ্রনাথকে অনেকবার পাইয়াছি। 
আমাদের জীবনেই তাঁকে চন্দননগরে যতবার দেখিয়াছি 
কিংবা চরণ স্পর্শ করিবার স্যোগ পাইয়াছি, সব কথা 
_ মনে রাখা কিংবা এতদিন পরে লিপিবদ্ধ কর! সম্ভবপর 
নহে। অতি অল্প কষেকটি দিনের কথা এখানে সংক্ষেপে 
নিবেদন করিতেছি । ১৩৩৪ সালের ২১শে বৈশাখ 
চন্দননগরে কবিগুরুর সার! দিনব্যাপী অভ্যর্থনা, অভি- 
নন্দন, সম্বর্ধনা ইত্যাদির আয়োজন চলিতেছিল বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানে । কুষ্ণভাবিনী নাবী শিক্ষা-মন্দিরের স্থরম্য 
একটি কক্ষে বিদ্যালয় স্থাপয়িতা শ্রীহরিহর শেঠ মহাশয় 
কবি-বন্দনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। যথাবীতি অভি- 
নন্দনাদির পর একটি শিক্ষয়িত্রী অটোগ্রাফের খাত! লইয়া 
কবির নিকট উপস্থিত হইলেন। রবীন্দ্রনাথ স্মিতহাস্থয 
সহকারে দুইটি লাইন লিখিয়া দিলেন ঃ 


এ “বসন্ত যে লেখা লেখে বনে বনাস্তরে, 
নামুক সে মন্ত্র মোর জেখনীর পরে ।* 


যখন কবিগুরু অটোগ্রাফ লিখিতেছিলেন, বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠাতা শেঠ মহাশয় তখন তাহার একটি আলোকচিত্র 
গ্রহণ করেন। গরদের ধুতি পাঞ্তাবী পরা, অটোগ্রাফ 
লিখনরত রবীন্দ্রনাথের সেই চিত্রটি লেখকের একটি 
প্রবন্ধের সহিত “উদয়াঁচল” রবীন্দ্র স্বতি-বাধিকী সংখ্যায় 
প্রকাশিত |* 


* 








ক “উদ্যাচল"_রবীন্ত্র-স্থৃতি-বার্ধিকী সংখ্যা--শ্রাবণ ১৩৪৯ “রবীন 
কাব্যে বাউল’--মৃপাল খোঁয, পৃষ্ঠা ৪৩১। 


সেবার চন্দননগরের ফরাসী এডখিনিষ্রেটার গভর্ণমেপ্ট 
হাউসে রবীন্দ্র সম্বর্ধনার আয়োজন করিয়াছিলেন। 
ভাগীরথী তীরে ফরানী রেসিডেপ্পীতে সবুজ [78%0-এর 
উপর এক মনোরম পরিবেশের মধ্যে 198 [95-র 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। বিশ্বভাঁরতীর প্রাক্তন অধ্যাপক 
রবীন্দাহ্রাগী বিশিষ্ট ফরাসী মনীষী মসিয়ে' সিল্ভ'য] 
লেভি (9517812. Levy) সেদিন চন্দননগরে উপস্থিত 
থাকিয়া ফরাপী শাসকের সহিত রবীন্দ্রনাথকে আস্তরিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। যে সব ফরাসী এডমিনিষ্টরেটার 
চন্দননগরে আসিতেন, সাধারণভাবে তাহারা অনেকেই 
রবীন্দ্রানুরাগী ছিলেন। যে লময়ের কথ! বলিতেছি 
তাঁহার অনেক পরে মসিয়ে বার” (Mousieur Baron) 
নামক একজন ফবাসী শাসক চন্দননগরে আসেন। ইনি 
পরবর্তী কালে ফরাসী ভারতের গভর্ণর হইয়াছিলেন। 
প্রতিদিন অত্যন্ত বিলম্বে দণ্থরে বসিবার পূর্বে তিনি 
গীতাঞ্চলির ফরাসী অন্বাদ পড়িতেন এবং নিজেও 
রবীন্দ্রনাথ হইতে কিছু কিছু ফরাসী অনুবাদ করিতেন । 


কক 


রবীন্দ্রনাথের মতে নদীই বাংলার তীর্থ। এই নদী- 
পথ দিয়ে মানুষ চিরদিন মামুযের সঙ্গে মিলিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন যে, এই বাংলার নদীই 
ডাকে আহ্বান করিয়াছিল বিশ্বপথে, শৈশবে পেনেটির 
বাগানে, গঙ্গার তীরে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে তিনি প্রথম 
মুক্তির সব শুনিয়াছিলেন, আর পরিণত বয়সে তিনি 


৯ 


পরদিন হতে স্থরু হতো গ্রামের বাড়ীতে বাড়ীতে 
প্রণামাদি করিতে যাওয়া! 
সেদিন প্রসাদের' বিতরণ ছিল অবাধ। চিড়া মুড়ি 
৮ নরিভের হাতে দিতে গৃহস্থ কুষ্ঠিত হইতেন না। যে বাড়ী 
পূজা হতো নাঁ_তারাঁও এইভাবে চিড়া মুড়ি বিতরণ 
করিতেন “আস্তে, মাপ কর” বলিয়া খা না দিয়া বিদায় 
করা সেদিনের প্রথা ছিল না! “নাও নাও” এই কথাই 
কেবল শোনা ষেত। 


দায়ে পড়ে ষথেচ্ছতীস্ত্রিকভার “বরোয়ারী” পুজা টাদা 
দিয়ে হতো না। ভক্তিহীন, প্রসাঁদহীন আড়ম্বর ছিল না। 
মায়ের পূজা করিবার আগ্রহ সকলেরই ছিল। ষিনি 
পারিতেন সাধ্যমত করিতেন যিনি পারিতেন না 
ভবিষ্যতের আশায় থাকিতেন। 

সেকালের পৃজা গৃহস্থের দায় পড়া ছিল না। 
ছিল সে দাঁয় আনন্দে গ্রহণ । 

হায়রে সে দিন! 


স্বেচ্ছায় 





Ta ET OAL সিট হেরে টি Ee RS EI Een তি পক টি Pease শত 


নিজেকে গাঙ্েশ্’ বলিয়া মনে করিতেন । একদা ভবি- 
তব্যের কোন্‌ অদৃশ্য ইঙ্গিতে এই ভাগীরথীর তীর্ঘসলিল 
বাহিয়া শ্রীঅরবিন্দের নৌকা আসিয়া ঠেকিল, শ্রীমস্ত 
সদাগর প্রতিষ্ঠিত বাংলার প্রাচীন দেবালয় বোড়াইচণ্ডী- 
তলার মন্দিরের সঙ্গিকটবর্ভা ঘাটে । বাংলার অগ্নিযুগের 
দেশবিশ্রত খত্বিক সঙ্যগুকু শ্রীমতিলাল বায় তাহাকে 
সাদরে বরণ করিয়াচিলেন নিজ্ম আবাসগৃহে প্রবর্তক 
সঙ্ঘে।' মহামানব শ্রীঅরবিন্দ তাঁর 'নিব্য-জীবন+এর 
ধ্যানমগ্ন কয়েকটি দিন এখানে অতিবাহিত করিলেন। 
তারপর দীর্ঘদিন পরে, জানি না "মহাকালের কোন 
" নিঃশব্দ, অমোঘ ইঙ্গিতে, মহামনীষী রবীন্দ্রনাথ আপিলেন 
চন্দননগরের এই প্রবর্তক সঙ্ঞে অক্ষয় তৃতীয়ার পুণ্য মেল! 
এবং জাতীয় প্রদর্শনীর উদ্বোধনোপলক্ষে। আবার একদা 
মহাত্মা গান্ধীও এই একই উদ্দেশ্যে এখানে শুভাগমন 
করিয়াছিলেন | বিশ্বভারতীর প্রীণপুরুষ রবীন্দ্রনাথ, 
আচার্য্য মতিলাল রায়ের সঙ্গে সেদিন প্রবর্তক সঙ্ঘের 
জীবনাদর্শ এবং কর্মধারার বিষয়ে অনেক আলোচনা করেন 
এবং সঙ্ঘের উদ্দেশ্যে তাঁহার আশীর্ববাণী উচ্চারণ করেন। 
চম্দননগরে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ভার সম্বর্ধনা এবং অভি- 
নন্দনোৎসবোপলক্ষে সেদিন সার! দিনব্যাপী কর্শ্মব্যস্ততার 
পর রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তক সঙ্ঘে আশ্রমিক পরিবেশের মধ্যে 
বিশ্রাম গ্রহণের অবকাঁশে সঙ্ঘজননী এবং সঙ্ঘকন্থাগণের 





অন্থরোধে অপরাস্কের মৃতু আলোকে প্রসন্ন চিত্তে ধ্যান- 
গম্ভীর কণ্ঠে স্বরচিত গান গাহিলেন £ 

“বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে-_ 

শূন্য ঘাটে একা আমি, পার করে লও খেয়ার নেয়ে। 

ভেঙ্গে এলাম খেলার বাশি, ঢুকিয়ে এলাম কান্সাহীসি, 

সন্ধ্যাবায়ে শ্রাস্ত কায়ে ঘুমে নয়ন আসে ছেয়ে। 

ও পাঁবেতে ঘরে-ঘরে সন্ধ্যাদীপ জলিলরে, 

আরতির শঙ্খ বাজে সুদূর মন্দির পরে । 

এস, এস শ্রীস্তিহরা, এস শীস্তি-স্থপ্তিভরা, 

এস, এস, তুমি এস, এস তোমার তরী বেয়ে ॥* 

সন্ধ্যায় বিশ্বকবি চন্দননগরে এই এতিহাসিক জাতীয় 
মেলা, প্রদর্শনী এবং উৎসবের উদ্বোধন করিলেন। তাঁর 
অনন্থকরণীয় সুন্দর এবং দীর্ঘ অভিভাষণের শেষে সত্য্রষ্টা 
খধির ন্যায় যে কথাগুলি তিনি বলিয়াছিলেন, তাহা সত্যই 
অবিস্মরণীয় £ 
“এই আশ্রমের সঙ্গে যেটুক্‌ পরিচয়--হউক তা” ক্ষণ- 

কালের, একটি দিনের, কয়েক খঘণ্টার--তা’হলেও আমার 
অভিজ্ঞতা থেকে, আমি এ কথা বলতে পারি_ এখানে, 
যখন সত্যের আবির্ভাব ঘটেছে-_তথন সম্পূর্ণভীর মহৎ 
সাক্ষাৎকার একদিন আসবেই ৷” 


* প্রবর্তক সত্যে যে কক্ষে রবীন্দ্রনাথ এই গানটা বাউলের সুরে 


গীহিলেদ, ২৫শে বৈশাখ ১৩৩৪ সালে, সেখানে মর্ম্বর ফলকে ইহা! খোদাই 
করা হইযাছে। পাশেই রহিয়াছে শী ণরবিদ্দের ধাঁনকক্ষ। 


কাব্যলক্ষ্মী 
শ্রীরাজকুমাঁর লাহিড়ী 


আশ্চর্য উদগ্র তোমার যৌবন 

তোমার চোখমুখ সারা দেহ 

কচি কড়াই শাকের মত অদ্ভূত সুন্দর 

- তোমার লাবণি, সৌষ্ঠব, অমিয় কাস্তি 
খেন অদ্রাণের পোঁণালী রোদেতে ধানলিড়ি, 
সূর্যমুখী স্থির দৃষ্টি সুর্ধেব দিকে ; সংহত লক্ষ । 
জিজ্ঞাসা, বিস্ময়, প্রেম বিরহ 


কোনও স্মৃতিই তোমার চোখে ফুটে ওঠে না? 
বৈষ্ণব কবির তুমিই কি নাগরী শ্ীরাধা ? 
চারণ কবির বিজয় গাথার তুমিই কি প্রেরণা? 
রামপ্রসাদের তুমিই কি শ্যামা ত্রিকালীনি? 4 
আমার? না-পাঁওয়ীর তৃষ্ণা অধীরতাঁয় 

যতই তোমাকে ছু'তে যাই ; দূরে--দুরে চলে যাও 
ধরা কি দেবে না কোন দিন? 


শা 


~~ 


বিজয়ার সঙ্কস্প 


শ্রীনির্শ্মাল্য দেবী 
ক্ষতগুলি শুকায় নি পরোক্ষে এ দেবী দুর্গাপূজা 
রুধির ঝরিছে অবিরাম বাঙালীব মেয়েদের মায়েদেরই পৃজা 
অভ্যস্ত লেখনী তবু তোমারে জানায় মণ্ডপে স্থাপিয়া মৃত্তি__দশহস্তা দুর্গা দশভূজা ঃ 
বিজয়ার সশ্রন্ধ প্রণাম। এই বাঙালীর সেই মা 
সত্য বলি--বিজয়া কি? হেথায় হোঁথাঁয় আজ দুর্গতির 
বিদ্যার প্রণতি জানাব-_ নাহি কোন সীমা পরিসীমা! 
বিজিতের বিজ্রযা আছে কি? হৃদয়ে হৃদয়ে তীর আসামের রক্তাক্ত যাতনা 
আনন্দের সংবাদ পাঠাবো ! বসনে ভূষণে সেই ক্ষতি 
বিধ্বস্ত মলিন জীর্ণ নির্ধ্যাতিত প্রাণ সে ক্ষতকে ঢাকা তো গেল না। 
ভাষার বিবরে স্তব্ধ, বিবর্ণ পাষাণ অকথ্য লাঞ্ছনা, 
প্রত্যহ পেয়েছ তার যথার্থ প্রমাণ! সন্তানেরা তার 
নিরক্স নিস্তেজ নিঃস্ব নিরাশয় জাতি হারায়েছে পৌরুষত্ব 
নাই যার চলার সঙ্গতি যুবঙ্জনোচিত দেহমন,_-দীপ্ত উন্মাদনা 
নাই যাব এক্যবোধ, নহে যার এক্যবন্ধ প্রাণ পুনরায় অগ্নি-তপস্তায় 
তাহারে বিজয়ী বলি স্বীকার করিতে সৌন্দর্ধ্যকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
প্রবৃত্তি জাগে না--হায় ভগবান! আত্মিক প্রেরণা । 
ক্ষুদ্র স্তরের কিছু খিক্ন অন্যান চরম এ দুর্দিশায় - মাতৃত্বের ্লানিমায় 
কর অবধান। নাৰীধৰ্শ্ম, সতীধৰ্ণ, কুলধর্শ্ম-_ 
অতীত এতিত্ব যার এনেছিল জানি একযোগে ভিড়িয়াছে অকাল মৃত্যুর সীমানায়! 
মানবের চেতনার সুভ অভ্যুত্থান আজও তবে কেন 
আজ দেখি এদের পৌরুষবল যুগপৎ গঞ্জিয়া উঠে না? 
যত্র তন্ত্র ঘটে তার নিত্য অসম্মান । অভিশপ্ত নারীদেহ নিয়ে 


কোন্‌ প্রাণে-জয়ী বলে বিজয়া মানিব, 
কোন্‌ হুত্রে চোখ ঠেরে মনকে ছলিব? 
রাবণ নিধন করি সীতার সোয়ান্তি 
শ্রীরামের রিপুজয়ী বিজয়া প্রশস্তি 
| তারে সত্য বুঝি 
আজিকার জানকীর জৈব জিজ্ঞাসায় 
অবিচারঙ্গাত যত অন্তায়ের পুঁজি । 
বাঙালীজনের যে জননী 
সর্বরিপু সংহারিণী--অসুরদলনী যে প্রতিমা, 
শারদীয়া মহীক্ষণে তার 
স্বকল্লিত সিংহাসনখানি 


৯ বাংলার ঘরে ঘরে,_-ঘটে পটে, বাহিরে অস্তরে 


সে মায়ের শক্তির মহিমা । 
দেবীর স্থজ্জনীসত্তা গৃহজননীরে 
শারদীয়া এ দুর্গা পুজা 
যথাসাধ্য বসনে ভূষণে বাঙালীর! 
মাকে ভার সয়ে সাজায় । 


জ্বলিছে জলিছে হায়,_-হৃতলত্য হয়ে 
অস্তিত্বের তীত্র যন্্রণায়--দারুণ লজ্জায় 
মাতৃমুখী চিত্ত আজও সে আালায় হঙ্কার তোলে না! 
তদস্তের অভিনয়, খাপছাড়া সংলাপের পিছে 
অনুক্ত সে ইতিহাস সংজ্ঞাহীন, ' 
চাপা পড়িয়াছে। 
শুধুমাত্র এই সত্যে এলে,-- 
এ মাটিতে সম্ভূত সন্তান 
মাটির অমৃত অম্নে সম্ভবে যে প্রাণ 
নিত্য যার স্তম্ভ পানে পুষ্ট এ জীবনে 
লভি মোঃ! শাশ্বত সত্য, সাথে সত্তম সন্ধান ; 
শক্তির জাগৃতি মন্ত্র চিরমানবেরে 
করে পরিত্রাণ 
এ সিদ্ধান্তে আসিয়া সকলে 
রক্ষা করে যাব শুধু সম্মিলিত শক্তির বলে ঃ 
সত্তাই মাটির তাই শোধিতে হবে তার খণ 
আবাল-বনিতা বৃদ্ধ নবীন গ্রবীণ। 


কাণ্তিক 


কা পাশপাশি পাপা তি শস্পিসপস পাপ াপ ০১৬০০৬০০১ ০০১০০০০১০০২ ০১০০ ১০৬ ১ পাপা স্পা লা লা লা লাজ লা এল ৯ 





মৃত্যুর করাল গ্রাসে যাত্রী ওই 
নরূপিশাচেরা 
যাহাদের অন্তিম কামড়ে 
মাতৃমহিমাকে দিল ছিন্ন ভিন্ন করে 
রক্তক্ষরা বিষাক্ত নখরে 
লজ্জা, ক্রীড়া, শালীনতা 
পৌন্দধ্যের প্রাপরস,__দেবতা দুর্লভ ধন-_ 
একনিষ্তারে। 
আমি ও তৃমিও আরও অন্যদের সাথে 
আমরা প্রত্যহ ইহা প্রত্যক্ষ করেছি__ 
মুক্তির প্রভাতকাল হতে 
এই খেলা দেখিয়া চলেছি । 
দরবারে যতেক উদ্মা_-যতেক আক্রোশ 
মায়ের ঈীলতা নাশে গঞ্জে উঠে তাহাদের 


আস্থরিক রোষ! 
কত নীচ! কী লজ্জা! কী দুরূহ ঘৃণা! 
ছিঃ! ছিঃ! কী অপমান! 
পৃথিবীর অপমৃত্যু আসে যেন ধেয়ে 
উত্তোলিয়া শাণিত কৃপাণ! 
মিথ্য! মনে হয়,_-তাষণ সর্বস্ব 
লেফাফ, দুরন্ত এ বৈদেশিক নীতির বিধান 


পঞ্চশীল | অন্দরমহলে তব 

অস্তিত্বের এত দৈন্য | এত অকল্যাণ! 

বলি তবু-- 

তুমি আমি সকল সস্তান 
মৃত্তিকার যৌবনের শ্রেষ্ঠ অবদান 
যৌবনের শক্তি ধৃতি সস্তানে নিহিত 
সেই বল, সেই শক্তি, সেই বীৰ্য্য তারই লাগি 

হে অপত্য | করো অপাবৃত। 
ভুলিও না কভু । 
অস্থরেরা ক্ষীণ, 
ভয়াল সে দস্তপংক্তি 
বক্তপস্কে জঘন্ত মলিন 
একেবারে অস্তঃসারহীন 
একটি,--একটি ঘায়ে শুধু 
দুঃশীল হৃষ্কৃতকারী কুকুরের দল 
মৃত্যুর বিলুপ্তি মাঝে নিমিষেই হইবে বিলীন । 
সেই ক্ষণ বিজয়ার সত্য শুভক্ষণ 
বিজয়ীর বার্তা তোমা পাঠাইব 
সানন্দে তখন । 

সত্য করেঃতোঁমারে জানাই প্রাণ খুলি 
আমাদের কলঙ্কিত ব্যথার কথার এ পাঁচালী 


বিজিত বলিয়া এই প্রাণ 
বেদনায হতবাক অপমানে আকুলি বিকুলি ঃ 

স্বতঃই কাদিবে অনুক্ষণ 
আশা করি মোর ব্যথা, তোমার পুরুষকাঁরে 

অচিরে তুলিবে আলোড়ন! 


সেদিনেব অপেক্ষায় 


অশ্রপূর্ণ নয়নযুগল 


আত্মভোলা অপত্যের পানে 


ফিরে ফিরে চায় £ 


স্মস্ত বাসনা দিয়ে__কে চলে যায় 


আয়, আয়--ওরে আয়। 


আমারে পৌছে দিবি তোরা 


চৈতন্তের দিব্য স্থচনায় ! 
আপনার বক্ষ মাঝে হৃদৃপিগুতলে 
এ আহ্বান স্পট শোনা যায়। 


হে তপত্য! হে আত্ম] কান পেতে শোন্‌ 


বসিয়া বিরলে 


শৃম্যতলে, পতিতা বন্দিনী মাতা--অতল পাতালে ! 


পুত্ৰগণ | করহ শ্রবণ 
এ জাতির জননীর অসন্তই আত্মার ক্রন্দন । 
যেখানে দর্শক মাঝে “ 
রয়েছে কিছুও লদ্ভ্ৰা ভয় 
মদমত্ত দুঃশাসন সেইখানে 
লোকালয়ে নয় 
বিবেচকদল যেথা নয়ন ফিরায় 
সত্য ও ন্যায়ের পথে একবাক্যে 


সুবিচার চায় 
আঙ্তিকাঁর অন্ুরের! সেই স্থান ছাড়ি 
অন্ধকার অন্তরালে» 
অন্নের অংশের ভাগী ভীষ্ম ত্রোণে 
খেয়ালী যুক্তির ব্যুছে 
অবরুদ্ধ করি . 
নারীর ইচ্জৎ মান লয় 
ছিনি কাড়ি 
প্রমাণের পার্টির আড়াঙ্গে। 
ওরে দুঃশাসন ! 


তোদের অশুচি রক্তে বীর সস্তানেরা 


সমূহের স্বস্তির কারণ 


নিশ্চয় করিবে একদিন 


অন্থায়ের অস্তিম তর্পণ-_ 


এই পণ 'অবেণী বন্ধন? | 


বিজয়ার এ সঙ্কল্প, মনের মনন 
হয়ো না কভৃও বিশ্দরণ! 


-_ শাছের প্রাণ 


শ্রীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ, কাব্যসাংখ্যতীর্ঘ, বেদাস্তভূষণ 


উত্তিদ্তত্ববিশীর্দ আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক 


af প্রণালীতে প্রমাণ করে দিলেন, গাঁছও জীবজ স্তর মত এক 


প্রকার প্রাণী। গাছের সুখ-দুঃখ বোধ আছে, নিদ্রা- 
জাগরণ আছে, হাপসি-কান্ন আছে, জরা-ব্যাধির আক্রমণ 
আছে, দাম্পত্য জীবন আছে, আর সর্বশেষে আছে মৃত্যু । 


বিজ্ঞানকে কে অবিশ্বা করবে? আমাদের মত 
সাধারণ মানুষের সুযোগ রইল না বটে, যে আচার্ষের 
গবেষণাগারে গিয়ে গাছের প্রাণবত্তা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা নিয়ে আসি, কিন্তু অবিশ্বাসেরও কোন কাঁরণ 
রইল ন1। 

আচার্ধের এই আবিষ্কার আরো জোরালো হয়ে উঠলো 
যখন আমাদের দেশের বিজ্গণও শ্লোকের পর শ্লোক 
উদ্ধত করে প্রমাণ করতে লাগলেন, আমাদের দেশের 


৮ মুনিখষিরাও এই গূঢ় তত্ব ভাল রকমই অবগত ছিলেন, 


তার! গাছকে .প্রাণী বলেই মেনে নিয়েছিলেন । তবে 
গাছের মধ্যে তমোগুণের আধিক্যই নাকি বেশী, তাই 
তারা৷ নড়তে-চড়তে পারে না। হিন্দু কৃষ্টির মধ্যে জন্ম 
নিয়ে খধিদের এই কথাও অবিশ্বাস করবার কারণ কি 
থাকতে পারে? 
আবার খধিকল্প ইংরাঁজ-কবি ভ০:৫৪ফ্/০:67 সেই 
মত প্রকাশ করে গেছেন । “There is & spirit in 
the 7০০১, তাঁর এক কবিতায় এই লাইনটি. নিয়ে 
ভাষ্যকারেরা প্রমাণ করেছেন, কবির আধ্যাত্মিক অমু- 
ভূতিও গাছের প্রাণবত্তাকে উপলব্ধি করে গেছে। 
আমি তখন ভাবতুম গাছের প্রাণ আছে, না হয় 
"স্বীকার করি। কিন্তু প্রাণের যে প্রধান লক্ষণ, চেষ্টা 
অর্থাৎ একটু নড়ন চড়ন, সে সম্বদ্ধেতা কোন প্রত্যক্ষ 
টি প্রমাণ পাওয়া যায় না। গাছের পাতা, ফুল ফল, ভালপালা 
বাতানে নড়ে, মানুষের হাতের আঘাঁতে৪ নড়ে, আবার 
বর্ষণের ধাক্কায়ও নড়ে, কিন্ত তাতে প্রাণের লক্ষণ প্রকাশ 
পায় না। সে তমোগুণের আধিক্যে একস্থান হতে অপর 
স্থানে যেতে পারে না যেমন শাস্ত্রে বলে থাকে, কিন্ত 
তার .ভালপালা, ফুল-ফল-পাতাকে তো নড়াতে পারে। 


তার সার! জীবনে এমন কোন ঘটনা কি ঘটতে পাঁরে না, 
যাতে তার ডালপালাগুলো একটু নড়ে ওঠে? 

যৌবনের এই সংশয় বার্ধক্যের কোঠায় পৌছে হঠাৎ 
একদিন অপনীত হয়ে গেল- একদিন খোলাচোখে দেখতে 
পেলুম একটি ফুলগাছ হাসছে, আর প্রাণের শক্তিতে, 
অন্ত নিরপেক্ষ হয়ে ভাঁলপালা নাড়াচ্ছে। ঘটনাটি 
হল এই ৷ 

আমার বাড়ীর উঠানে আমার ছেলের! ফুলগাছ 
পুঁতেছিল। তখন জ্যেষ্ঠ মাস। সুতরাং বেল, মঙ্লিকা, 
জুই ফুল সকল নিত্য ফুটছে। সন্ধ্যার সময় এক একটা 
ডালে ছু” একটা করে ক্ষুটনোম্মুখ বেলফুলের কুঁড়ি "দেখতে 
পেতুম, আর €ভারে উঠে দেখতুম সেগুলি আকাশের 
তারার মত জ্বল্‌ জল্‌ করছে। কিন্তু কুঁড়ি হতে ফুলে পরিণত 
হতে গেলে যে একটা চেষ্টা আছে এবং চেষ্টা থাকলেই যে 
নড়াচড়ার ভাব আছে তা কোনক্রমেই চোখে ঠেকত 
না। কিন্ত একদিন বড় মজ্জার সহিত চোখে পড়ে গেল। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে একটা বেলফুলের গাছের সামনে 
একটু দীড়িয়েছিলুম | হঠাৎ চোখে পড়ল একটা ডাল, 
ও সেই ডালের পাতাগুলো যেন কেঁপে উঠলো | তখন 
বাতাসের গতি আদে নেই, কোন গাছের কোন পাতা 
বিন্দুমাত্র নড়ছে না, অথচ এই গাছটির একটি ভাল কেন 
নড়ে উঠল? আগ্রহভরে ঝুঁকে পড়ে দেখলুম সেই ডালের 
একটি ফুটস্ত কুঁড়ির একটি পাপড়ি দল হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ধস্থর আকারে উল্টোদিকে মুখ করেছে এবং তখনে! যেন 
একটু একটু করে বেঁকছে। অতএব বুঝতে পারলুম 
পাপ্‌ড়িটির দল হতে বিচ্ছিন্ন হবার চেষ্টাই ভালটিকে 
নাড়িয়ে দিয়েছে । 

হঠাৎ বহু বছরের পুরনো স্বতি মনের মধ্যে জেগে 
উঠল, এবং কিভাবে পাপড়িগুলি খোলে, তা দেখবার 
জন্য একখানা টুল এনে গাছের সামনে বসে কুঁডিটির দিকে 
ঠায় চেয়ে রইলুম। তখন হর্ষ অস্তগমনোন্ুখ এবং 
বাতাসের গতি পূর্বব স্তন্ব_-কৌন গাছের কোন 
পাতা নড়ছে না। বসে থেকে থেকে যেই একটু চোখ 
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ফিরিয়েছি বা অন্তমনস্ক হয়েছি, অমনি পটাৎ করে একটা 
শব্দ করে ডালটা আরো সজোরে নড়ে উঠল এবং 
পাতাগুলোও যেন আনন্দের আতিশয্যে থর্‌ থর করে 
কাপতে লাগল । কুঁড়িটির দিকে তাল করে চেয়ে দেখি, 
তাঁর বাহু আকৃতিও একেবারে পাল্টে গেছে-_ছিল 
একটি. ছোট লিচুব মত, হয়ে গেছে একটি ছোট জলজামের 
মত। আর সমস্ত পাপ.ড়িগুলি একেবারে পরস্পর অসংলগ্ন 
হয়ে পড়েছে--যদিও এখনো দলভ্রষ্ট হয় নি। 

তখন অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । ফুলটির জন্মোৎসব 
দেখবার জন্য একটা হারিকেনের আলো আনিয়ে সেটাকে 
সমুখে রেখে- আরো কিছুক্ষণ একই স্থানে এবং একই 
আগ্রহে টুলের উপর বসে রইলুম | 

আর একটি পাপড়ি খুলল, আর যেটি আগে খুলেছিল 
সেটি ডিগবাজী খেয়ে দলের সহিত পুনরায় মেশবার 
চেষ্টা করতে লাগল । বলা বাহুল্য, এখন বারবারই ডাল 
পাতা এবং অপর কুঁড়িগুলি একটু একটু করে নড়তে 
লাগল। এইভাবে প্রায় একঘণ্টা বসে থাকবার পর 
দেখলুম পাঁপ.ডিদের মধ্যে বেশ একটা .কর্মচাঞ্চল্যের স্থষটি 
হয়েছে, একটা খুলছে একটা মুড়ছে__-যেন কতিপয় শিশুর 
আনন্দমেলা। এর চেয়ে প্রাণের ম্পষ্টতর ক্ষণ আর কি 
হতে পারে। 

দিনকতক শ্বাভাবিক ভাবেই মনটা এই দিকেই পড়ে 
রইল এবং আর কোন প্রমাণ সংগ্রহ করা যায় কিনা, 
খুঁজে পেতে দেখতে লাগলুম-। দ্বিতীয় প্রমাণ পাওয়া 
গেল" অল্পদিনের মধ্যেই, একটি লতাকে নিমিত্ত করে। 
লতাটি হল একটি শীমগাছ। তার প্রাণের প্রমাণ পেলুম 
আষাঢ় মাসে--লতার ইন্দ্িয়বত্বায় জাজ্জল্যমান গ্রমীণ। 

আমার দোতলা গৃহের গাষে একহাত দুরে উঠানের 
উপর একটি লাউ মাচা ছিল। মাচার একটি খু'টিকে 
জড়িয়ে একটি সীমগাছও মাচার উপর উঠতে লাগল। 
মাচা ছাপিয়ে যখন একহাত উঁচুতে তার মাথাটা থাড়া 
হয়ে উঠল, তখন ভাবলুম একে মাচায় না দিয়ে ছাদে 
তুলে দেব। সুতরাং একখান! ব্যাকারীকে খুঁটিটার 
ভগের নজে বেধে, হেলিষে ছাদের আলসেতে ঠেকিয়ে 
দিলুম। ব্যাকারিখানাকে ঠিক মইএর মত দেখাল । 


তখনো সীমগাছের মেরুদণ্ডের জোর আছে তাই সে 
মাচার উপরে প্রায় দেড় হাত লম্বা হয়েও খাড়া হয়ে 
রইল। ভাবলাম এইবার তাকে হেলিয়ে ব্যাকারির সঙ্গে 
জড়িয়ে দেব। 
মেরুদণ্ডের জোর কমে গেছে এবং সে তার মুখকে 
হেলিয়ে ব্যাকারীর দিকে এনেছে । ব্যাকারী ও তার 
মুখের মধ্যে ব্যবধান আধ হাত। 

মনে একটা খট্‌কা জাগল। সেষে আর খাড়া হয়ে 
দাড়াতে পারছে না তার একটা কারণ আছে। মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির টানে তাকে হেলতেই হবে। কিন্ত সে ব্যাকারীর 
দিকেই হেল্ছে কেন? বিপরীত দিকেও ত হেলতে 
পারত। তবে কি সে পরম আশ্রয়কে তার ইন্দ্রিয়ের 
সাহায্যে খুঁজে পেয়েছে ? ভগবান জানেন। 

পরের দিন দেখলাম সে ব্যাকারীর দিকে আরো হেলে 


পড়েছে । তাঁর মুখ ব্যাকারীতে ঠেকে ঠেকে এমন অবস্থা । 
কবির কল্পনা নিয়ে দেখলুম সে যেন তার ছোট ছোট 


হাতগুলি বাড়িয়ে ব্যাকারীকে ধরতে যাচ্ছে আর তাঁর 
অবলম্বনের দিকে হা করে চেয়ে আছে। ভাবলাম, আচ্ছা 
কাল কি হয় দেখব। 

রাত্রে জল-ঝড় হল। পরদিন সকালে উঠে দেখি 
সে লাঠির আঘাতে আহত সাপের মৃত আধমরা হয়ে 
ব্যাকারীর বিপরীত দিকে মুখ থুববে পড়ে আছে। সেযে 
আর খাঁড়া হয়ে দাড়াবে বা মুখকে ব্যাকারীর দিকে আনবে 
এক্সপ সুস্তাবনা নেই । ভাবলুম এইখানেই আমীর গবেষণা 
শেষ হয়ে গেল। দু’ একদিন পরে তাকে মাচায় শুইয়ে 
দেব, কিম্বা তাকে টেনে তুলে ব্যাকারীর সঙ্গে বেঁধে দেব । 

চার পাঁচ দিন পরে হঠাৎ চেয়ে দেখি, ও হরি! সীম- 
লতা! ব্যাকারীকে ছু” চারবার জড়িয়ে অনেক উচুতে উঠে 
পড়েছে। ঝড়ের দাপটে সে কুঁকড়ে পড়েছিল বটে কিন্ত 
বৃষ্টির টনিক ভক্ষণ যাবে কোথা? এরই মধ্যে শক্তি সঞ্চয় 
করে সে মাথা তুলেছে, তার অবলম্বনকে আবার খুজে 
বার করেছে, তারপর হাঁত বাড়িয়ে তাঁকে ধরেছে, 
তাঁরপর মাথাচাড়া দিয়ে উপরে উঠতে লেগে গেছে। 
এর চেয়ে প্রাণের স্থস্পষ্ট প্রমাণ আর কি হতে পারে ? 

ফুল ফোটা নিয়ে আমি আরো পরীক্ষা করে দেখেছি 


একদিন সকালে উঠে দেখি তার - 


সপ 


সপ 


রর 
" আত্বপ্রকাশ করে। প্রথম. প্রকাশে প্রণেতার নাম ছিল 


'নীলদর্পণা-এর শতবর্ষ-পু্তি স্মরণে 


শ্রীতারা প্রসন্ন সরকার, বিদ্যাবিনোদ, সরস্বতী 


আজ হইতে ঠিক একশো বছর পূর্বে ১৮৮ খৃষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে (বাং ১২৬৭ লালের আশ্বিন ) 'নীলদর্পণ 


'কস্তচিৎ পখিকস্ত’। কিন্তু নীলদর্পণ প্রচারিত হওয়ায় 
অনতিকাল মধ্যেই ‘কস্তুচিৎ পথিকন্ত'ই যে দীনবন্ধু মিত্র, 
তাহ! সর্বমাধারণের নিকট প্রকাশ পায়। দীনবন্ধু মিত্র 
ডাকবিভাগের উচ্চপদস্থ তদন্তকারী কর্মচারী ছিলেন। 
নদীয়া ও যশোহর প্রভৃতি স্থানে. পরিভ্রমণ করিয়া তিনি 
নীলচাঁষিগণের উপর অকথ্য অত্যাচারের চিত্র চাক্ষুষ করার 
সুযোগ পান। সেই নিৰ্শ্মম উৎপীড়নের নিখুঁত চিত্রই নীল- 
দর্পণ নাটক। তখন নাট্য-দাহিত্যের শৈশবকাল। দে 
সময়ে যে কয়েকখানা নাটক প্রকাশিত হইয়াছিল তার 
মধ্যে তারাচরণ শিকদারের ‘ভদ্রার্জ্জুন’ (১৮৫২), রাম- 
নারায়ণ বিদ্যারত্বের ‘কুলীনকুলসর্বস্ব? (১৮৫৫) ও 
রিত্বাবলী” (১৮৫৮), মধুসূদন দত্তের শর্ষিষ্ঠা (১৮৫৯), কৃষ্ণ- 
কুমারী ও পদ্মাবতী (১৮৬০) নাটক উল্লেখযোগ্য । নাট্য. 
সাহিত্যে দীনবন্ধুর আবির্ভাবের পূর্বে মধুস্থদনই বাংলার 
শ্রেষ্ট নাট্যকারের আসন লাভ করিয়াছিলেন । বলিষ্ঠ 
কাব্যপ্রতিভায় মধুস্থদনের সহিত দীনবন্ধুর তুলনা চলিতে 
পারে ৮া। কিন্ত বাস্তবধন্ব্ণ ও সমাঞ্জের নিখুঁত চিত্রাঙ্কনে 
দীনবন্ধুর সহিতও মধূন্দনের তুলনা চলে না। দীনবন্ধুর 
নাটকই বঙ্গীয় নাট্যশালার উৎপত্তির কারণ, এ কথ! 
অবিসংবাদিতভাবেই স্বী কার্ধ্য। তৎকালে নটগুক্ গিরিশ- 
চন্দ্র নীলদর্পণ রচয়িতাকে বঙ্গ-রঙ্গালয়ের স্রষ্টা বলিয়া শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 





এক রকম ফুলগাছ আছে যাঁদের একটি করে ডাটা থাকে, 
৯আর সেই ভাটার ডগে একটি কুঁডির তোড়া থাকে । 
সেই কুঁড়িগুলি ছোট বড় নানা ধরনের হয়ে থাকে। একটি 
করে কুঁড়ি সন্ধ্যার আগে ফুটে ওঠে এমনি প্রত্যহ চলতে 
থাকে। এই একটি করে কুঁড়ি ফোটবার সময় কি 
আশ্চর্বৰপে নিয়মিত । আজ যেটি পাচটা পঁচিশ মিনিটে 
ফুটল, কালও তার পরেরটি ঠিক পাঁচটা পঁচিশ মিনিটে 


প্রকাশ যে, একদা নটরাজ গিরিশ ঘোষ রহমঞ্ে নীল; 
দর্পণ অভিনয়ে রোগ, সাহেবের ভূমিকা অভিনয় করিভে- 
ছিলেন। নীলদর্পণের ওয় অঙ্কের তয় দৃশ্যে ক্ষেত্রমণির 
প্রতি পাশবিক অত্যাচারের অভিনয় দর্শনে পণ্ডিত ঈশ্বর- 
চন্দ্র বিদ্যাপাগর মহাশয় ক্রোধে বিহ্বল হইয়া নটরাজের 
মন্তকে স্বীয় পাদুকা নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। নটরাজ 
সেই পাদুকা মস্তকে ধারণ করিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন 
“আজম আমার নাট্যজীবনের চরম সার্থক হইয়াছে ।” 

৮৭৩ হইতে ১৯০৮ ধৃষ্টাব্দ পর্যন্ত 'নীলদর্রণ,. 
বঙ্গের রজালয়ে বু সমাদরে অভিনীত হইয়াছিল। 
রাজক্রোহিতার অপরাধে ওর বৎসর সরকার কর্তৃক অভিনয় | 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ভি এ 
দেশে নীন-চাষের প্রথম প্রবর্তন হয়।- ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে এই 
কুখ্যাত নীলচুক্তি আইন রহিত হয়। প্রায় শতাব্দীকাল 
একটানা বাঙ্গালীর নীলচাধিগণের উপরে যে অবাধ 
অমাহৃধিক অত্যাচার চলে তার তুলনা ব্রিল। সমাজের 
এই অধ্যাত উংপীড়িত নরনারী'র কাহিনী-চিত্র সর্বপ্রথম 
অগ্কন করিয়া 'নীলদর্পণ” বাংলাভাষায় গণদাহিত্যের 
প্রবর্তক হিসাবে নিশ্চয়ই স্মরণীয় । সাধারণত: গণসাহিত্য 
জাতীয় অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্তার ভিত্তিতে গড়িয়া - 
উঠে। অধ্যাত নিপীড়িত নরনারীর ঘাতপ্রতিঘাত মধিত 
হৃদয়ের চিত্র দীনবন্ধুই দর্বপ্রথমে নাট্যাকারে গ্রথিত 
করিয়া জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । শ্রেণী- 
সংগ্রামের চেতনা, সর্বপ্রকার শোষণ ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে 








ফুটবে । ঠিক একই সময়ে ভাটাটি ও খানকতক পাতা 
নড়ে উঠবে, আর পাপ.ড়িগুলি চড়াৎ করে একট! শব্দ করে 
পরম্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। নিউটন এ দৃশ্য দেখলে জল- 
ঘড়ির সঙ্গে ফুলঘড়িও আবিষ্কার করে যেতে পারতেন । 

তাহলে লজ্জাবতী লতার লজ্জা কবি-কল্পন] নয়। 
হয়ত সে সত্য সত্যই পরপুরুষের স্পর্শে বা যে-কোন 
হাতের ম্পর্শে স্বাভাবিক তাবেই মনে লঙ্দ! পায়। 


২৬৬ 








সংঘবদ্ধ প্রতিবাদ বা বিরামহীন সংগ্রামের 
সাম্প্রতিক সাহিত্যে প্রায়শ: দুষ্ট হইলেও দীনবন্ধুই শতবর্ষ 
পূর্ব্বে সরকারী কর্মচারী হইয়াও অরাজনৈতিক মতবাদের 
মাধ্যমে গণবিক্ষোতের যে বস্তুনিষ্ঠ মর্শস্তদ চিত্রাঙ্কন করিয়া 
গিয়াছেন তার দৃষ্টান্ত শুধু সে-যুগেই বিরল নহে--এ 
যুগেও। আজিকার দিনে এই সত্য শ্বীকারে কার্পণ্য কু্ঠা 
থাকিলেও, বাংলার গণদাহিত্যে নীলদর্পণ কালজয়ী হইয়া 
চির অম্নান থাকিবে, ইহা স্থনিশ্চিত। 
' শীলদর্পণ সম্বন্ধে সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, “00019 Tom’s ০810" (টম 
কাকার কুঠির ) যেমন আমেরিকায় কাফ্রিদিগের দাসত্ব 
ঘুচাইয়াছিল তেমনি নীলদর্পণ বাংলার নীলদাসদিগের 
দাসত্বমোচনের অনেকট] কাজ করিয়াছেন।” বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ হইতে প্রকাশিত “ভারত সংস্কার” 
পত্রিকায় উল্লেখ করা হইয়াছে যে, “নীলকর প্রপীড়িত 
নিরাশয় প্রজাদের মধ্যে দীনবন্ধু যাহা করিয়াছেন তজ্জন্ত 
বঙ্গবীপী তাহার নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিবে।” 
অধ্যাপক অজিতকুমার ঘোষ এই প্রসঙ্গে মন্তব্য 
করিয়াছেন, “নীলকর অত্যাচারে পীড়িত- হইয়া যখন 
নিরুপায় জনদাধারণ দুঃখের অন্ধকারে তাহাদের উদ্ধারের 
পথ খু্জিতেছিল, তখন নীলদর্পণ তাহাদের সম্মুখে 
আলোকবন্তিকা জ্বালাইয়া ধরিল এবং সেই অগ্নিতে সেইদিন 
জনগণ প্রথম দীক্ষিত হুইয়া গেল। সেই অগ্নি ছড়াইয়া 
_ পড়িল দেশের প্রাস্ত-প্রাস্তরে *****'নীলদর্পণে ষে বিত্রোহ- 
বাণী ধ্বনিত হইল তাহা লাময়িকভাবেই নিঃশেষ হইয়া 
যায়, নাই, তাহা ছুংখ লাঞ্ছনার বিরুদ্ধে নিত্যকালের 
প্রতিবাদ হইয়া জাগিয়া আছে ।” | 
নীলদর্পণ নাটকে শোষক ও শোৌধিত, অত্যাচারী ও 
অত্যাচারিতের যে হন্দটী ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা সত্যই 
অন্থপম। দীনবন্ধু নদীয়া 'জিলার অন্তর্গত গোয়াতলী 
মিত্র পরিবারের সহিত অস্তরঙ্গতাবে মিশিয়| তাহাদের 
দুর্দশা স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। দরদী অন্তরের অনুভব ও 
অভিজ্ঞতা হইতে লিখিত বলিয়াই নাটকখানি সরল ও 
সাবলীল হুইয়াছিল। অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে 
গণবিজ্রোহ লক্ষো নাটকখানি লিখিত হয় নাই। 


manasa ae aan aan ann mm aman ans. 


প্রেরণা, 


স্পেস পিসি a পা তল পতিতা লী লী পু পীল লী টি 





কিন্ত হৃদয়হীন নীলকরের বিরুদ্ধে ক্রমবন্ধমান অসস্তোষ 
নাটকে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, নীলকরের 
বর্ধেরোচিত অত্যাচারের কাহিনী বর্ণনায় অত্যাচারিতের 
প্রতি সহাহুভূতি আকর্ষণ নাট্যকারের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল । 
সেই পরিপ্রেক্ষিতে নীলদর্পণকে বস্ততাস্ত্রিক গণসাহিত্য 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। * 

'নীলদর্পণ, প্রচারিত হওয়ার পর জেমস্‌ লঙ_ মাইকেল 
মধুস্দন দত্তের সাহাষ্যে নাটকখানি ইংরেজিতে অমুবাদ 
করাইয়া ইংলণ্ডে প্রচার করিয়া কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। ইহারই ফলে সুপ্রীম কোর্টে লঙের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আনয়ন করা হয়। বিচারে লউ. সাহেবের এক 
মাস কারাদণ্ড ও এক হাজার টাকা জরিমানা হয়। এই 
জরিমানার টাকা শ্বনামধন্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় 
প্রদান করেন। সেই সময় হইতে বহুকাল পর্যন্ত 
বাংলার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত যে-_ 

‘নীল বানরে সোণার বাংলা করল ছারখার 
অসময়ে হরিশ ম’ল লঙের হ'ল কারাগার ॥” 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, দীনবদ্ধুর সহিত লঙ 
সাহেবের স্বতিও রক্ষণীয়। অস্ততঃ কলিকাতার একটি 
গলি লঙ সাহেবের নামে রাখিয়াও তার স্বতি রক্ষা 
করা কর্তব্য। 

১৯৬০ সালে বর্তমান আশ্বিন মাসে ( সেপ্টেম্বরে ) 
নীলদর্পণের শতবর্ষ পূর্ণ হইল। এই নাটকের শতবর্ষ 
পূর্তি জাতির পক্ষে ম্মরণীয়। উনবিংশ শতাব্দীর 





পাস 


বাংলার নব জাগৃতির যুগে সাহিত্য ক্ষেত্রে নীলদর্পণের 


আকস্মিক আবির্ভাব এক বিস্ময়কর ঘটনা । কি সাহিত্যে, 
কি জাতীয় জীবনে, নাট্যলাহিত্যে, গণ-আন্দোলনে, 
কি রঙ্গমঞ্জে সর্বদিক হইতে নীলদর্পণের অবদান 
অবিসংবাদিতরূপে স্বীকার্ধ্য। জাতি তাহা ভুলিয়! গিয়াছে। 


দ্নীলদর্পণের” শতবর্ষ পৃর্তি উপলক্ষে বাঙালীর এই স্থা্ট ও 


র্টাকে স্মরণ করা কর্তব্য। আঙ্জ কত কিছুর ‘শতবর্ষ 
উপলক্ষ্য করিয়া আমরা মাতামাতি করিতেছি। কিন্ত যে 
নাট্য-দাহিত্যের আবির্ভাব জাতিকে স্বাধীনতার প্রেরণ! 
দিয়াছিল এবং যাহার প্রকাশের এক দশকের মধ্যে 
পলাশীর যুদ্ধ, ‘আনন্দমঠ’, ‘পদ্মিনী ইত্যাদি জাতীয় 


/ 


চে 


হিসাবে ভুল (ক | 


(গল্প নয়--সত্য ) 
কন্ধি শৰ্ম্মা 


আধুনিক যুগের অধিকাংশ ছেলেদের মত- আমিও 
প্রথম যৌবনে ছিলাম বিবাহ করার বিরোধী । 
বর্ধাসমাগমে যখন নদীতে প্রথম বান আসে, তখন 
ভুলে যায় নদী তার নিজের ধর্শ্ম। মানুষের ঘরবাড়ী 
শক্ষেতখামার ভাপিয়ে দেশে ভয়াবহ ছুর্িক্ষ হুষ্টি করা 
নদীর ধর্ম নয়। নদীর ধর্ম পানীয় দান, জল-সববরাঁছ 
এবং নৌধান চলাফেরার সাহায্য করা। নারীস্থলভ 
দেবাধৰ্শ্ম এবং স্থকোমল গুণগুলির জন্তই নদী শব্দটি 
স্্রীলিজে ব্যবহৃত | কিন্তু প্রথম বর্ষার উদ্দাম প্লাবন 
নদীকে ভুলিয়ে দেয় তার সেই ধর্ণ্ম। পালনের 
পরিবর্তে বিনাশে নিযুক্ত করে তাকে। মানুষও ঠিক 
তেমনি বর্ষার বানভাঁকা নদীর মত ভূলে যায় নিজ কর্তব্য 
তার প্রথম যৌবনে। তরুণ-তরুণীদের মুখে “বিয়ে 
করুব না” “বিয়ে করুব না’ রব উঠে তাতই ফলে।. 
এই রোগটি ধনী এবং মধ্যবিত্বদের ঘরেই দেখা ধায় 
বেশী । বিশেষ ইদানীংকালে লেখাপড়া শিখে একটা কেউ- 
কেট! হয়ে বিল'সের শোতে গ ভাসিয়ে দেবে আর 
স্বাধীন শ্বতন্ত্রভাবে থাকবে, ইহাই থাকে এই সব ঘরের 
ছেলেমেয়েদের কিশোর ও তরুণ বয়সের স্বপ্ন । এই স্বপ্ন 
একদা আমাকেও যৌবন-সুচনায় ভূতের মতই পাইয়া 
ব্ণিয়াছিল। 
অল্প বয়সে বাবা মারা গেলেন। সংসারে বিধবা 
জননী এবং ছোট একটি ভাই ও একটি বোন। এই ক্ষুদ্র 


গ্রন্থের স্থষ্টি হইয়া জাতির জীবন সমৃদ্ধশালী করিয়াছিল, 
আজ তাহা আমাদের স্মরণে নাই। সত্য সত্যই আন্ত 
আমরা আত্মবিস্াত। আপন ইতিহাস, এতিহ ও মহিমার 
সম্বন্ধে যদি আমরা অবগত না হই, অতীতকে যদি আমরা 
শ্রদ্ধা না দিতে শিখি, পুর্বস্থরীদের যদি আমরা স্মরণে 
মননে না রাখি, তাহা হইলে কিসের ভিত্তিতে আমরা 
আমাদের ভবিয্যং বণিয়া গড়িয়া তুলিব--মহৎ হইব? 


সংসারের পরিচালনভার স্কন্ধে নিয়ে পড়াশোনা কর্‌তে হয় 
আমাকে । পরীক্ষার ফলের উপর বৃত্তি পেয়েছি বটে; 
কিন্তু এই টাকাদ্বারা সংসারে সাহায্য করা. তো দুরের 
কথা, নিজের থরচই চলে না। গণ্ডা দেড়েক প্রাইভেট 
টিউশান করে তবেই সব দিক্‌ সামাল দিতে পারি। 
এইভাবে সংগ্রাম করে ক্রমশঃ এম্‌-এ পরীক্ষা! দিলাম 1 
ফলে বেরোলে দেখা গেল, প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
অধিকার করেছি আমি । সঙ্গে সঙ্গে একটি চাকুরীও জুটে 
গেল । ছোট বোন্টির বিয়ের বযেদ হয়েছিল । তাকে 
পাত্রস্থ করে দিলাম, মনটা হয়ে গেল অনেকটা হাচ্ধা। 
বোনের দিয়ে দেওয়ার পর খালি ঘর মাতাঠাকুরাণীর 
আর ভাল লাগে না। প্রায় রোজই আমায় অন্ররোধ 
করেন-_বিয়ে করবার জন্ত। প্রায়ই শুনি, একজন না 
একজন পাত্রীর জন্য প্রস্তাব নিযে লোক এসেছিল । 
হঠাৎ একদিন না জানি কোন্‌ অজ্ঞাত শক্তির প্রেরণায় 
মত পান্টে নিলাম। মাকে বল্লাম--যদি একটি ভাল 
ঘরের গ্র্যাজুয়েট মেয়ে পাওয়া যায়, তা হলে বিয়ে করুব 
আমি। যে সকল পাত্রীর জন্য প্রস্তাব আস্ছিল, তীদের 
কেহই গ্র্যাজুয়েট নন। তাই নিরুৎসাহ হয়ে দূরে চলে 
ঘেতে হোল তাদের । হয়] তারা মনে মনে ভাবছিলেন 
কোথায় আর কোন্‌ গ্র্যাজুয়েট মেয়ে গরীবের ছেলেকে 
বিয়ে করুতে আস্বে ! চাক্রী তে! করেন এ মাষ্টারী ! 
অনেকদিন যায়, কোন গ্র্যাজষেট্‌ পাত্রীর পক্ষ থেকে 


প্রতিভার দৈম্তপীড়িত হইয়া আজ বাঙালী ত্িয্নমাণ। 
ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় বর্তমান সময়ট! বাঙলারে “অফলা, 
চলিতেছে । আজিকার দৈন্য দুরবস্থা হইতে মুক্তি পাইয়! 
আগামী মহিমামণ্ডিত কালের আবির্ভাব সম্ভবপর করিয়া 
তুলিতে হইলে, বিগত আলোকদিশারীদের প্রতি আমাদের 
মশ্রদ্ধ দৃষ্টি দিতে হইবে । সেই আলোকমালার অন্ততম 
উজ্বল অগ্নিশিখা হইতেছে “নীলদর্পণ' | 
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আর প্রস্তাব আসে না। অবশেষে একদিন অসম্ভব সম্ভব 
হল। বানরের গলায় মুক্তার মালা পরার সুযোগ হ’ল। 


আমার এম্‌-এ পরীক্ষার ফল সংহ্বাদপত্রে বেরিয়েছে । 
‘সঙ্গে দেওয়া আছে আমাব ছবিটি। অন্তান্ত সংবাদের পর 
মন্তব্য কর! হয়েছে, স্দীর্ঘকাল মধ অন্ত কোন পরীক্ষার্থী 
এম্‌-এ পরীক্ষায় এত অধিক নম্বর পান নাই। 

আমার সঙ্গে একই বৎসরে এমএ পাশ করে সম্প্রতি 
একটি হাই স্কুল শিক্ষয়িত্রীর কাজ করুছেন--এমন একজন 
কুমারীর চোখে পড়ল আমার ছবি আর পরীক্ষার ফল। 
পৃথক্‌ পৃথক বিভাগে অধ্যয়ন করায় চাক্ষুষ দেখা বা পরিচয় 
হয় নি আমাদের কোনদিন। যোগ্যতার জন্ম আকৃষ্ট 
হয়ে বার বার তিনি ছবিটি নিরীক্ষণ করুতে লাগলেন । 
তারপর পছন্দ হয়ে গেল তার। 

পত্রিকাখানি হাতে নিয়ে ভার বৌদিকে দেখিয়ে 
'বল্লেন_ক্রান কি বৌদি? এই লোকটির বিয়ে কি 
হয়ে গেছে? . 
॥ বৌদি একবার তার মুখের দিকে চাইলেন। তারপর 
পত্রিকাখানি হাতে নিয়ে পরীক্ষার ফল আর ছবি দুই-ই 
দেখলেন। ছবিটির দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করুলেন__ধেমন 
সুন্দর স্বাস্থা, তেমনি অনবগ্য গঠন। . 

ননদীর দিকে চেয়ে বল্লেন-খোজ নিয়ে দেখব। 

দিন কয়েকের মধ্যেই এই যুবতীটির জন্ত প্রস্তাব নিয়ে 
লোক এল আমার বাড়ীতে । মেয়ের ফটো দেখলাম । 
চেহারাটা খুব সুন্দর ন! হলেও খারাপ নয়। শুন্লাম, 
গায়ের রঙও খুব বেশী কালো নয়। ব্যস, মত 
- দিয়ে দিলাম । | 

মা একটু ইতস্ততঃ কর্ছিলেন। মাকে বল্লাম_- 
আমিও তো আর কার্তিকের মত সুন্দর নই । তা ছাড়া 
এমএ পাশ মেয়ে যে তোমার এই অতাগা ছেলেকে 
বিয়ে করতে চেয়েছে এটাই যে পরম সৌভাগ্য । এ 
পর্য্যন্ত কোন গ্রাজুয়েট মেয়ের পক্ষ থেকেই তো! 
আসে নি কোন প্রস্তাব। এটা যদি ছেড়ে দাও তাহলে 
হয়তো আর তোমার ঘরে বৌ আনাই হবে না । 


প্রবর্তক 
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মা বল্লেন_নাই বা হোল বৌ আমার গ্র্যাজুয়েট্‌। 
আমরা তো বাবা লেখাপড়া বিশেষ কিছুই জানতাম না। 








কিন্তু তাই বলে অচল কি হয়েছিল সংসার আমাদের? 


উত্তর করলাম-_তা নয়গো মা, তা নয়। সেষুগ 
থেকে এ যুগ যে ভিন্ন । তোমাদের সময় দেশের সম্পত্তি - 
ছিল, সমাজ ছিল, অপব্যয়ের বাহুল্য ছিল না। ট্যাক্সের 
পর ট্যাক্স বলিয়ে জিনিষপত্রের দামে আগুন লাগানো হয় নি 
সে যুগে । তোমাদের ক্ষেতে ছিল ধান, পুকুরে ছিল মাছ 
আর বাগানে ছিল সজীর ছড়াছড়ি । সে যুগে মেয়ে- 
মীহুষের চাকরি করার দরকার ছিল না। কিন্তু ভেবে 
দেখ দেখি--আজ ষদ্দি হঠাৎ আমি মরে যাই, তাহলে 
কি গতি হবে তোমাদের ? | 

"দ্যাট যাট্‌” বলে উঠলেন মা। 

আমি বলে চল্লাম__এই কারণেই গ্র্যাজুয়েট, বে 
চাচ্ছি। আমার জীবদ্দশায় আর চাকরী না করলেও 


হয় তো চল্‌বে। কিন্ত যদি কোন দুর্ঘটনা ঘটে, তখন সে_.. 


কোন রকমে বাচিয়ে রাখতে পারবে তোমাদের । 

মা আর বাধা দিলেন ন! তবে পছন্দ যে করলেন না 
তা বুঝলাম ৷ 

যথাদময়ে বিয়ে হয়ে গেল আমাদের । 


* 


দুই তিন দিন যাবৎ ভীষণ সদ্দি লেগেছে আমার ৷ 
তৃতীয় দিনে সর্জির বেগ কমে কাসির উপপ্রব বেডেছে। 
ঘন ঘন কফ ফেলতে হচ্ছে। তিনদিন যাবৎ রোজই 
রাত্রিতে লঙ্ঘন দিয়ে চলেছি। 

মা ভার বৌকে ডেকে ব্ললেন__ বৌমা! শোবার সময় 
একটু গরম তেল '‘র’-এর গলায়, বুকে ও পায়ের তলায় 
মালিশ করে দিও1 তা হলেই কফ ও কাশির উপদ্রব 
কমে যাবে। | 

এই কথা শুনে তাঁর বৌএর মুথভঙ্গী কি রকম 
হয়েছিল দেখবার সুযোগ ঘটে নি আমাদের কারো! । 

যদি পাছে তাঁর বৌমা ভুলে যান, তাই মা নিজেই 
তেল গরম করে নিয়ে এসে রেখে গেলেন আমার পাশে, 
তার বৌমার শোবার সময় । 


টি 
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গরম তেল নিয়ে আমার গলায় ও বুকে মালিশ করতে 
এলেন আমার স্ত্রী। লক্ষ্য করলাম একটা প্রবল বিরক্তির 
ছাপ তীর চোখে-মুখে । যেন একটা ঘিন্-ঘিন্‌ ভাব। 
অনিচ্ছায়ই শাশুড়ী নির্দেশ মত কাজ করে চললেন তিনি। 

তিন চার মিনিট গলায় ও বুকে গরম তেল মালিশ 
করে তীব্র বিরক্তির সুরে ঝঙ্কার দিয়ে আমাঁর বিছুষী 
ডার্য্যা আমাকে প্রশ্ন করলেন_-পায়ের তলায়ও তেল 
দিতে হবে নাকি? 

" ভার কণম্বর শুনেই বুঝলাম-_কি রকম অপ্রিয় ও 

'অপযানজনক কাঞ্জে নিযুক্ত কর! হয়েছে তাঁকে । 

ভুলে গেলাম সাময়িকভাবে নিজের রোগষনত্রণার 
কথা । অনুনয়ের স্থরে বল্লাম_-ন| না, তাকি হয়! 
আমার পাষে তেল মালিশ করতে ষাবে কেন তুমি! 
আমি নিজেই সেরে নিচ্ছি এই কাঁজটুকু। 


পত্নীর হাত থেকে গরম তেলের বাটিটি নিয়ে নিজের 
হাতেই পায়ের তলায় তেল মালিশ করতে লাগলাম । 

পত্নীর মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম-_-তাঁর মুখেচোখে 

যে বিরক্কির বন্যা এসেছিল তা অনেকটা! হাঙ্কা হয়ে গেছে । 








টি 


মাসখানেক পরের কথা । এবার প্রবল সদ্দি লেগেছে 
আমার সহ্ধশ্মিণীর | তৃতীয় দিনে সদ্দির বেগ কমে 
আমারই মত কাঁদি ও কফের উপদ্রব বেড়েছে তার। 
তিনিও আমারই মতো বাতিতে লঙ্ঘন দিয়ে চলেছেন। ' 

রাত্রিতে খাওয়াদাওয়া সেরে গরম তেলের বাটিটি 
হাতে নিয়ে গেলাম আমার সহধশ্মিণীর শয্যায় । 

যখন তীর গলায় ও বুকে তেল মালিশ করুতে 


হিসাবে ভূল 


২৮৯ mane Dammann পপি পাত পা 








অজীর্ণ, ডিসপেপসিয়া, থাওষার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কার্য্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 
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আরস্ভ করলাম, তিনি শুধু জিজ্ঞামা করলেন--তুমি 
কি পারবে? 

-তোমাদের মত ভালভাবে হয়তো পারব না; কিন্ত 
এক রকম করে তো মালিশ করতে পাবব। ত্রুটি দেখলে 
বলবে; তাতেই হয়ে যাবে আমার সংশোধন ।_ উত্তর 
করলাম আমি। 

পত্নী যেমন আপদ চুকানোর মত করে আমার গলায 
বুকে তেল মালিশ করেছিলেন, আমি কিন্তু তা করলাম 
না। অতি ধত্বে সম্পূর্ণ নিষ্ঠা ও মনোযোগের সহিত শুশ্রষ৷ 
করতে লাগলাম তার। গলায় ও বুকে প্রায় পনর মিনিট" 
কাল গরম তেল মালিশ করার পর লক্ষ্য করলাম, তীর 
কানি ও কফের উপদ্রব অনেকটা কমে এসেছে। 

এবার উঠলাম তীর পায়ের তলাঁষ তেল মালিশ 
করতে | চমকে উঠলেন আমীর স্ত্রী; একি, একি ! 
তুমি মালিশ করতে যাবে কেন আমীর পায়ে তেল! 

মুত হেসে তাঁর পায়ের তলায় তেল মালিশ আরম্ভ 
করে দিলাম। মৃতু গলায় বললাম- তোমার অন্থথে 
যদি আমি শুশ্রষা না করি, তবে কে করবে! অসুখের 
সময় ছোটজনের পায়ে হাত দিলেও দোষ হয় না। 
শুঞ্রযায় অপমান” নেই বরং গৌরবই বাড়ে । বলতে 
বলতে কর্তব্য করে চললাম । 


+ 
শেষ পরিণাম--স্বাধীন স্বতস্ত্র চলার সুযোগ মিলনের 
পথে ছুলজ্বি ব্যবধানই এনে দিয়েছে। হিসাবের তুলে 
আভশপ্ত নিঃসঙ্গ জীবনভার বহন করে আজও প্রায়শ্চিত্ত 
করে চলেছি সেই মোহের। দ্বর্গতা নিরক্ষরা মায়ের 
হিসাবে ভূল হয় নি,- ভুল হয়েছিল বিছুষী-বিদুধিণীর তথা- 
কথিত শিক্ষা-মাঞ্জিত বুদ্ধির । . 





দি ওরিষেন্টাল ব্রিসাচ্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়া। 
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( পূৰ্ব্ব প্রকানিতের পর : ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দ ॥ ১৩৪৯-৫০ বঙ্গাব্দ ) 
১৫ 


শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


৬ জাহয়ারী_বৎসরব্যাপী অধ্যাত্ন-ত্রত উদ্যাপন করিয়া 
সজ্ঘগ্ুকর পুরী পুকবোত্তম তীর্থ হইতে চন্দননগরে 
প্রতাবর্তনে সঙ্ঘ কর্তৃক অভিনন্দন ও আশ্রমের 
মাতৃ-তীর্থে সঙ্বগুরুর অনুভূতি পরিবেশন । সঙ্ঘ- 
গুরুর সম্মুখে দীক্ষা-তীর্ঘে দীপমালা প্রজ্জলন । 


৭ জানুয়ারী, ২২ পৌঁষ-_সঙ্ঘগুরুর ৬১তম আঁবিতাবোৎসব ৷ 
দীক্ষাযজ্ঞ--অপরাহ্নে শ্রীনারায়ণচন্দ্র দে'র সভা- 
পতিত্বে জনসভায় “যোগ ও ধৰ্ম্ম" সম্বন্ধে সম্ভঘ- 
গুরুর বক্তৃতা। স্বদেশী যুগের নেতা ডাঃ স্থন্দরী 
মোহন দাসের শুভলিপি প্রেরণ। (১) 





(১) ডাঃ হন্রীমোহন দাসের শুভলিপি £ 

শ্লাধবো হৃদয়ং মহং সাঁধুলাং হৃদযত্তহম্‌” ভাঁবাবেশে সাধু ও ভগবন্‌ 
একই পদার্থ। তাই মনে করেছিলাম সাধুদর্শন ও সাধু শুপামুকীর্তন 
করে' ধস্ত হব। কিন্তু এই পুণ্য সঞ্চর ভগবানের অভিপ্রেত নব । ডাব 
অভিপ্রায়ের নিকট আমার অভিপ্রায় পরাহত হয়েছে৷ 

মন দেছের নিকট পরাজয় স্বীকার করলেও, দৈহিকভাবে মহী পুরুষের 
জন্মোৎমবে উপস্থিত হ'তে ন! পারলেও, আক্মিকভাবে এ বজ্জে উপস্থিত 
হয়ে বপ্রেস্বরের।নিকট প্রার্থন| করি--তিনি এই যন্ত সফল করুন। 

চন্দননগ্ররের মতি খাঁটি মতি। ইহার মধ্যে বিছুসাতর কৃত্রিমতা 
লাই। পঁচালী বংসরে বছ মতি দেখেছি; সে সব ঝুট! মতি । দেশ 
হিভৈবণার নামে আত্ম-স্থিতৈবণা, স্তগবৎ-যশ; প্রচারের পরিবর্তে আব 
ব্শং-প্রচার। এই সমুদ্র কাঁরণে দেশে আজ ভ্রীতৃকলহ ও বাঁদবিসন্বাদ। 
প্রীসতিলাল সমুদয় কর্মের মধ্যে অনুভব করেছিলেন ভগবানের প্রেরণা । 

তয় ছযীকেশ হদ্দিগ্থিছেন যা নিযুক্তোংস্ম তথা করোমি”_ এই 
মূলমন্ত্র জপ করে’ তিনি কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন তাই তার মধ্যে ছিল 
না আল্মগরিমা। অস্তর-রাজ্যে উকি মারে নাই অহুং। কারণ সাঁধুদের 
সদয় জুড়ে বনে’ থাকেন ভগবান্‌ ; সেস্থানে অহং-এর স্থান কোথায়? 
“সচ্চিদেকং ব্রহ্ম" যাহার লক্ষ্য, তিনি দেশে দেশে একা স্থাপন করে' 
সমুদয় বাঁদবিদন্বাদ ঘুগিতে পারেন৷ মতিলাল সেই একেরই উপাসক, 
সুতরাং সকার মধ্যে ছিল না বর্ণভেদ। কর্মের মধ্যে ছিল না জাতিভেদ । 
‘এ কাজ বড়া, " কাঁজ ঢোঁট'--এই ধারণ] ঘুচাবার অন্ত তিনি শিক্ষা 
সংক্রান্ত প্রতিষ্ঠানে যেমন, তেমনি ঢেঁকি-পরিচাঁলন প্রভৃতি ‘ছোট কাজ: 
প্রতিষ্ঠাতেও শত্তি নিযোঁপ করতে কুষ্টিত ছল মাই। 


৯ ফেব্রুয়ারী__চন্দননগরে নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক সজ্ঘ কার্ষ্য- 
নির্ব্ধাহকমণ্ডলীর দুই দিবস ব্যাপী অধিবেশনে 
সঙ্ঘগুরুর ভাষণ । 


২২ মাচ্চ-মৈমনসিংহের মহারাজা শশিকাস্ত আচার্য্য 
চন্দননগর আশ্রমে আগমন--বিভিন্ন সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠান 
পরিদর্শন_-সঙ্ঘগুরুর সহিত দীর্ঘ আলাপন । 


১১ এপ্রিল__বেলঘরিয়া! প্রবর্তক জুট মিলে “প্রবর্তক” 
পত্রিকা ও অর্থপ্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে সম্ঘগুরুব ট্রাষ্টের 
- পরিচালকবর্গের সহিত আলোচনা। 


৩০ এগ্রিল-_রাজদাহী জেলা-জজ এস, এন, গুহরায় 
কর্তৃক প্রবর্তক বাঞ্ক লিমিটেড৬-র রাঁজসাহী,. 
শাখা-কেন্দ্রের দ্বারোদবাটন। স্থানীয় জমিদার 
মোহিনীমোহন ঘোষের গৃহপ্রাঙ্গণে সঙ্ঘগুরুর 
ভাষণ। 

১ মে__রাঁজসাহী টাউন হলে “বাংলায় জীতিগঠন” সম্বন্ধে 
সজ্বগুরুর বক্তৃতা । তৎপরে স্থানীয় জমিদার 
পরলোৌকগত কুমার হেমেন্দ্রকুমার রায়ের বাটীতে 
গমন ও পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাগুলি 
নিবেদন । 

৬ মে, ২২ বৈশাখ, ১৩৫৭ বঃমূল কেনে প্রবর্তক 
শ্রীমন্দিরে' ত্রিবৃংলিঙ্গ সংযুক্ত প্রণব-প্রতিষ্ঠা। 





ভার গুণাবলী বর্ণনা করতে গিয়ে বাশবনে ডোস-কাণী হতে হয়। 
তিনি অৰ্থশাস্ত্ৰ সম্পরকীর বিষয়েও শক্তি নিয়োগ করেছিলেন। তাঁর 
ব্যাঙ্ক স্বদেশী সময়ের কোন বানের ষ্কায় সুতিকরারে প্রাণত্যাগ করে 
নাই । তার কারণ, তিনি বুঝেছিলেন “বং লক্ধা চাপরং লাভং মহৃতে 4 
নাধিকং ততঃ” পরের ধনে ধনী হবার চেষ্টা তিনি করেন নাই । হ্বদেশী 
বস্তায় ঝাপ দিয়ে' তিনি উচ্চৈঃহুরে উচ্চারণ করেছিলেন ”বন্দেমাত্রম্‌”। 
সুদ্রল] সুফল! বল্মাতার এ রূপ পরিক্ষুট কবাব জন্তু যিনি মাজীংন 
চেষ্ট! বরে' এসেছেন, আজ দেশ ভার চন্মোংসবোগলক্ষে তার ললাটে 
জয় তিলক পররয়ে বল্‌ছেন--"তুমি দীর্ঘজীবী হচ্ছে দেশ ও দশের 
কলাণ সাধন কর।”_ দীন সেবক দন্দরীসোহন দাল। 








৭ মে--নলিনীর্ঞ্চন সরকারের সভাপতিত্বে ২১ ব্ষীঁয় 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎদব-__মেঙগা ও 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন সভায় সক্ঘগুরুর বক্তৃতা। 
১৩ দিম ব্যাপী অনুষ্ঠানের অন্তান্ত সভাপতি ও 

, বক্তা- তুষারকান্তি ঘোষ, ভাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, 
এ বসস্তরঞ্জন রায় বিদ্বদল্প ভ, ব্যাঁয়ামবীর বসস্তকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ ধীরেজ্জমোহন ব্যানাজ্ঞি, 

রামকৃষ্ণ মঠের স্বামী পূর্ণানন্দ, সারস্বত মঠের স্বামী 

নিশ্মলানন্দ, রামকষ্ণ মিশনের স্বামী মঙ্গলানন্দ, 

ভারত সেবাশ্রম সজ্বের স্বামী অশোকানন্দ, 
সা'হত্যিক ওয়াজেদ আলি সাহেব, শ্রীশচন্ত্র বস্তু, 

' যাজা প্ৰসন্ন দেব রায়কত। | 

১৪ মে--কলিকাতা, বেলগাছিয়া হাসপাতালে পীড়িত 
স্বামী বোধানন্দজীকে দেখিতে সঙ্ঘগ্তরুর গমন | 

১৯ মে-_অক্ষয় তৃতীয়া উত্সবের সমাপ্তি দিবস ও পৃরিমা 
সম্মেলন । 


রাজা প্রসন্ন দেব রায়কতের পৌরোহিত্যে পূর্ণিমা 


সম্মেলনে সঙ্ঘ গুরুর ভাবণ। শ্রীমন্দিরে ত্রিবৃংলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠোংসমবোপলক্ষে বহু নরনারীকে প্রসাদ 
বিতরণের ব্যবস্থা । 


১৩ জুন--চন্দননগরে সজ্যসাধক যোগেন্নাথ পালের পত্নী 
নীহারবালার শ্রাদ্ধবাসরে তাহার উর্ধগতি কামনা 
করিয়া সঙ্ঘগুরুর বাণী প্রদান । 

২০ জুন-্র্রুপজ্ঘজননীব আবিত্তাবোৎসবে সমবেত 
উপাসনা, মাতৃপৃজা, হোম, আরতি, ম্বাতৃকীর্তন ও 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববাণী । 

২২ জুন--প্রবর্তক সঞ্ঘ পর্িচালকমণ্ডলীর সভায় সভ্ঘ- 
গুরুর নির্দেশ দান। 


৪ জুলাই--খৈমনদিং-এর মহারাজ। শশিকাস্ত আচার্য্যের 
পৌরোহিত্যে চন্দননগবে “প্রবর্তক কলেজ অফ 
কালচারের” তৃতীয় সেশনের সমাবর্তনোত্সব-_ 
সঙ্ঘগুক্ুর আশীব্বাণী প্রদান । 

১৭ জুলাই--গুরু-পূণিমা-_পূর্ণিমা সম্মেলনে 
মর্শ্মবাণী ৷ 

৯-_- আগষ্ট--পঞ্চাশের মন্বস্তরে ( ১৩৫০ বঃ ) চন্দননগর 
আশ্রমেসজ্ঘ গুরুর নির্দেশে দীর্ঘদিন ব্যাপী অম্নসত্র 
পরিচালন! । 

দামোদর বন্তাপীডিতগণের সাহাষ্যার্থে সঙ্ঘ- 
গুরুর সভাপতিত্বে “প্রবর্তক সঙ্ঘ রিলিফ কমিটী” 
গঠন ও অর্থনংগ্রহের ব্যবস্থা | বর্ঘমাঁন জিলায় 


রি 


সঙ্ঘ গুরুর 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্বগুরুজীর জীবন- রী 





আমেদপুর ও রস্থলপুর গ্রামে সজ্ঘের দেবা কেন্দ্রের 
মাধ্যমে প্রায় ৪০খানি গ্রামে উষধ, পথা ও 
বস্াদি বিতরণ । 

১ আগষ্ট--গ্রবর্তক সঙ্ঘ পরিচাঁলকমগ্ডলীর সভায় সক্ঘ- 
গুরুর বিভিন্ন বিষয়ে নির্দেশ প্রদান। 

১৫ আগষ্ট--পূণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর বন্কৃতা। 

১৯ আগষ্ট ব্লগাছিয়া হাসপাতালে নারীমন্দির 
সম্পার্দিকার অস্ত্রোপচারের জন্য সঙ্ঘগুরুর গমন । 

& সেপ্টেম্বর--চন্দননগর আশ্রমে “প্রবর্তক কলেজ অফ 
কালচারের” চতুর্থ দেশনের উদ্বোধনোপলক্ষে 
বিদ্যাথিগণের হবন ও সঙ্কল্প গ্রহণ_অপরান্ধে 
ভূতপূৰ্ব বঙ্গমন্ত্রী শ্রীপ্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায়ের 
পৌরোহিত্যে নভা-_সঙ্ঘগুরুর উপদেশবাণী। 

১২ সেপ্টেম্বর প্রবর্তক সঙ্ঘ কাধ্যকরী সমিতির অবি- 
বেশনে সজ্ঘগুরূর ভাষণ । 

১৪ সেপ্টেম্বর-_পুণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর উপদেশ-বাঁণী- 
গুদান। 

১৭ সেপ্টেথর-_সঙ্ঘ-নক্্যাসী স্বামী চিদানন্দজীর বাঁধিক 
স্থৃতিসভাঁয় সজ্বগুরুর বাণী. । 

২৪সেপ্টেম্বর__বিচারপতি চারুচন্দ্র বিশ্বাসের পৌরোহিত্যে 
কলিকাতায় সজ্বের অর্থপ্রতিষ্ঠানের দ্বাদশ বাধিক 
অধিবেশন সঙ্ঘ গুয়র অভিভাষণ। 

২৯ সেপ্টেম্বর-মহালয়| দিবসে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
বিধুশেখর শ্রান্্বীর পৌরোহিত্যে সঙ্ঘে রবীন্দ্র-শ্বৃতি- 
সভার অধিবেশন তরুণদের উদ্দেশ্যে সঙ্ঘ- 
গুরুর ভাষণ-__ছাত্রছাত্রীদের রবীন্দ্র মাহিত্যান্ষ্ঠানে 
উৎসাহ দিবার জন্ত হ্থাদশ মাসব্যাপী সাংস্কৃতিক 
সভার ব্যবস্থা ও ১০১২ টাকা মূলোর ১২টি 
পুরস্কার ঘোষণা-_আঅমে ববীন্ত্র-স্থবৃতি কক্ষের 
দ্বারোদঘাটন। 

৩বা অক্টোবর-_দুঃস্থা মেয়েদের জন্য সঙ্ঘণুরু কর্তৃক চন্দন- 
নগরে প্রবর্তক মহিলা সদনের* প্রতিষ্ঠা | 

১৪ অক্টোবর--ভক্ত সাগরকালী ঘোষের বাটীতে বাধিক 
উপাসনা-সভায় সজ্ঘগুরূর উপদেশবাণী। 

১৭ অক্টোবর- প্রবর্তক সজ্ব পরিচালকযগ্লীর সভায় 
সঙ্বগুরুর ভাষণ। 

৩১ অক্টোবর- ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া উৎসবে সঙ্ঘমন্দিরে সঙ্ঘ- 
গুরুর উপদেশ-বাণী। 

১১ নভেম্বর--রাসপুণিমায এ বংসরের চাতুর্মাস্ত ব্রতোদ্‌- 
যাপন। পুণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 


২১ নভেম্বর--সাগরকালী ঘোষের শ্রাদ্ধবাধরে সঅগুকুর 
অন্ধাঞ্চলি প্রদান। 

৩ ডিসেম্বর--কলিকাতাক়্ প্রবর্তক ভবনে সজ্যগুরুর সতা- 
পতিত (প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেড-এর দশম বাধিক 
সাধারণ সভাধিবেশন। 

৭-২৩ ডিসেম্বর--শীশ্রীদজ্ঘন্জননীর চতুর্দশ বর্ষায় তিরে- 
ভাবোৎসব। অধিবাস, উপবাস, পুজা, পুষ্পাঞ্জলি, 
হোম। মণ্ডলেশ্বর স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 
মহারাজের পৌরোহিত্যে উৎসব-সতা। হাওড়া 


২ পপ AAS OANA AAAS এপস পাপা পা পাস পা ৯ পাপ 


২০ ভিটা বিচারপতি চারুচন্ত্র বিশ্বাসের সভাপতিত্বে 
চন্দননগর 'প্রবর্্ধক আশ্রমে নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক 
সজ্বের দশম বাধিক সম্মেলন __ সঙ্ঘগুরুর 
অভিভাষণ। | - 

২৬ ভিসেম্বর__নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক সঙ্ঘের দশম বাধিক 
সম্মেলনের দ্বিতীয় দিবসে সঙ্বপ্তরুর পরিচালনায় 
আলোচনা ও কাধ্যনির্বাহকম্গ্ুলী গঠন । 

২৯ ও ৩০ ডিসেম্বর__জলপাইগুড়ি-রাঁজ প্রসন্ন দেব 
বায়কতের আমন্ত্রণে তথায় “পল্লীমঙ্গল সম্মেলনে” 
সভাপতিত্ব করার জন্য সজ্ঘগুরুর গমন--হস্তিপৃষ্টে 





সমাজের ‘নদের নিমাই’ অভিনয়__ভৃপেন্দ্ররু 
'বস্থর . লীলাকীর্ভন- শ্ীপ্ররামদান বাবাজীর শোভাধাত্রা ও বিপুল সম্বর্ধনা । সম্মেলনের দুই 
কীর্তন। হোমান্তে সজ্বগুরুর আশীর্ববাণী। দিনেই সজ্বগুরুর প্রাণম্পশী বক্তৃতা । 
মি, (ক্রমশঃ) 
চন্দ্রনগর ষ্টেশন’ 
্রীস্থধীর গুপ্ত 


কত নাব্যথার-_স্বতির__কথার-_গ্রীতিব শ্বপনে-বোন| 
হেথা জনপদে চলস্ত ঘত যাত্রীর আনাগোনা । 
কুর্য-সোনাব-আলপনা-আক।- চন্ত্র-যাধুরী-মাখা, 

যুগ ষুগান্ত-নঞ্চিত যত রহস্ত-জালে ঢাকা 

এই জনপদ--মরমী-যনেরে মুগ্ধ না ক'রে পারে ! 
জননাস্তর-গুপ্িত কত গুঞ্জনে তারে__তারে 

স্্ সবরের সাথে সাথে আনে অন্জানা বিষাদ-ভার $= 

- চেনাঁঅচেনার মিলনে--বিরহে বিমথিত চারিধার। 


" মাত্ৰী-বোঝাই গ্রাড়ী আসে-_যাঁয় বাত্রি-দিবস ধরি») 
শুক-দারী সুখে ভাড়াটে বাড়ীও তোলে গো মুখর করি? ; 
কর্ত মমতার ঘর-করনীর লালায়িত ফাকে-কাকে 
লীলায়িত কত প্রাণের লহরী উঠিতে পড়িতে থাকে । 
দিকে--দিগন্তে ঘনায়ে আধার আসার নামেও ষদি, 
নিবিড় নেশায় তবু জনপদ টল-মল নিরবধি | 
কুণ্ডলী-করা'ধোয়ায় কখন রেলের বাঁশীর স্থরে 

দূরের গাঁডীরা কাছে আসে, যায় কাছের গাড়ীর! দুরে । 


পথ-পাশে থামে- কোন্‌ টেলিগ্রামে কী বারতা 

| চালাচালি,__ 
কাণ পেতে তা'র খবর নেবার শিশু-কুতৃহল খালি। 
সহকাঁর শাখা সহজে জড়ায়ে লতাটি দুলিতে থাকে 
ট্রেশন-শিয়বে ; ঘেথায় সহর স্থরকি-সডক-বাকে, 


ডাকে বুলবুলি বাতাসে বুলায়ে পেলব পালক তা'র। 
জানালা-গলানো ফিস্-ফিস্-কথা_ আতর যেন গো কার -- 
শিশি-ছিপি ছেপে আলগোছে বুঝি ছড়ায় লাজুক বাদ; 
কথা-কবিতার এই টুকিটাকি উদ্বেল বারো মাস | 


সহর-প্রান্থে গাঙ্গেয় ধারে_তীর-তরুদের স্থুরে 

দুরের বারতা। কাছে আপে? যায কাছের বারতা দূরে! 
সেখাও মুখর উদ্মি-ভঙ্গে জীবন-র্জ-লীলা,_- 

রসের রভসে জনমে-মরণে যরমের মোকাবিলা ;-- 
পেতুলামের চির-দোলাদুলি টুও২টাও-টুওটাউ,)-- 
লক্ষ জোয়ার-ভশটার প্রবাহে বাজিয়া চলিছে গা | 
প্রবাহ-মূকুরে জীবনের লীলা কখন্‌ কাহারা দেখে 

জলে ভেসে যায় ; স্থর শুধু তা'র ভেলে আসে কুল থেকে । 


_ গাঙ্গেয় গানে--সড়কের স্থরে- লোহার রেলের রোলে 


চির-যাতায়াত-লীল[-মঙ্গীত--যাত্রীর কল্লোলে 

বাজে অবিরাম শ্রবণাঁভিরাম বাজস্ত মল সম; 
লীলা-স্থরে তা'র ঘর-করণার ক্ষণকালও অনুপম | 

মাটির হাড়ির মূখে সরা রেখে’ না জুডাতে বাড়া ভাত 
কা'রে নিয়ে গাড়ী কোথা দেয় পাড়ি__দে কথা অকস্মাৎ 


. বুকে বাজিলেও, ষ্টেশন-দহরে ধাবস্ত জন্তারে 


চলস্ত কোন্‌ রসে অভিভূত রাখে তবু একেবাবে। 


বি 


প্রবর্তক সজ্ঘ-সভাপতি পুজনীয় শ্রীনলিনচন্দ্র দত্ত 
মহোদয় মহাপৃজান্তে দেশবানী বিশেষ সঙ্য-সংশ্লিষ্টদের 
তার প্রাণের গ্রীতিপূর্ণ ৬বিজয়ার শুভেচ্ছা জানাইয়াছেন : 
“মায়ের বরাভয় বাণী ও প্রেরণা আমাদের জীবন-সাধনায় 
শক্তি ও রসসঞ্চার করিবে। সক্ঘশক্তি প্রেম ও এঁক্যেরই 
স্বরূপ-বীধ্য । ইহা অতুলনীয় মহাশক্তি | দিব্য জাতি 
এই সঙ্ঘ-সাঁধনারই সিদ্ধ স্থা্টি। মাতৃত্রতী সকল সন্তান 
সকলেই আমরা এক আদর্শে অনুপ্রাণিত, এক্য ও প্রেমে 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া দেবজাতিগঠনে অগ্রগামী হই । নিত্যলোকে 
অধিষ্ঠিত সঙ্বগ্ডরু ও সঙ্ঘজননী আমাদের এই মহা 
সজ্ঘকেই মফল হইতে মফলতর করুন-_পৃজান্তে ইহাই 
আমার এঁকাস্তিক প্রার্থনা । ও শাস্তি! শাস্তি ! শাস্তি | 


পুজান্তে ঃ 

শক্তিপূজার পর্বা আসিল-_শেষ হইল শ্রীপ্রীশ্যামা- 
পূজার সঙ্গে । উৎদবমুখর দিনগুলি অনথস্থ বাঙালীর 
চিত্তকে খানিকটা চেতাইয়াছিল, অন্ততঃ উত্তেজিত 
করিয়াছিল, ইহা! প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । রূঢ় বান্তবতাকে 
ভাবালুতার আড়াল দিলেই সত্যকার জীবন জাগে না। 
সংবাদে প্রকাশ, এবার দৃশ্য-দর্শনার্থী ও পুজার অবকাশ- 
বিনোদবিলাসী বহিগমনার্থার ভীড় অন্কান্ত বারের চেয়েও 
বাড়িয়াছে। এক হাওড়া ষ্টেশন হইতেই প্রায় অর্ধশত 
কুমারী তরুণীকে পুলিশ স্বগৃহে ফিরাইয়া দিয়াছে । ইহার! 
অভিভাবকের বিমাহ্ুমতিতেই পরপুরুষের সহ্যাত্রিণী 
হইয়াছিল আমোদ উপভোগ করার জন্য । এমন অপরিণাম- 


{ দশিনী হততাগিনী আরও কত পুলিশের চোখ এড়াইয়া 


bd 


গিয়াছে কে জানে! পূজা আজ উপলক্ষ্য । উদ্দেশ্য তরল 
আমোদে মাতিয়া স্নায়বিক উত্তেজনার চরিতার্থতা। 
অন্যথায় পৃজামণ্প ছাড়িয়া দেবীর সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হইয়া 
ট্রেণেপথে-প্রাস্তরে ঘুরিয়া বেড়ানোর নেশা কেন? 
্বাস্থ্যোদ্ধার ? মনের মুক্তি? তাহার জন্য ইহাই কি 


৫ 





উপযুক্ত সময়? আত্মার তুষ্টি-পুষ্টি 

শুভক্ষণ ও তিথিটি আর দ্বিতীয়বার পুনরাব্িত হইবার 
নয়। ‘ততে জযমুদীরয়ে২--তোমারই জয় হোক বলিয়া 
জগন্মাতাৱ সামনে আত্মসমাহিত চিত্তের প্রার্থনা জাগে 
নাঁ--‘রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে দেহি দ্বিষো জহি।? 
এই হেতুই আজিকার বাঁরোয়ারী পূঞ্জার এত বিপুল 
আড়ম্বর আর বর্ণ-বৈচিত্র্য সত্বেও সমীজমানুষের জীবন- 
ধারার বলিষ্ঠ সত্বময় উজ্জ্রীবন ব্যাহত হইয়াই চলিয়াছে। 
রাজসবৃত্তি নয়, অশুদ্ধ তামসবৃদ্ধি প্রশ্রিত হইবার যলে 
পূজার বর্তমান বাহুঙ্য-বৈচিত্র্ের আড়ালে পুজার মূল 
উদ্দেস্টটিই ঢাকা! পড়িয়া যাইতেছে, পৃজা আর কল্যাণের 
হেতু হইতেছে না, প্রবৃত্বিরও উদ্বর্তন সম্ভবপর হইতেছে 
না। নৈরাশ্তের কথা এই ষে, নেতৃস্থানীয়দের অথবা 
অগণিত শারদীয় পত্র-পত্রিকার কোথাও এই দিগ্দর্শন'টর 
তেমন সচেতনতা লক্ষ্যে পড়ে না । ইহা বর্তমান সমাজ্র- 
মাহষ ও মানসেরই মূল্যায়ণের নিরিখ । পূর্বে ঠন্ঠনের 
চটি আর চাদরের আবরণে যে হৃদয়বান মানুষটি ত্যাগে, 
বীধ্যে, ওদাধ্যে, উপচিকীর্ধায়,। সততা ও চরিত্র-মহিমায় 
সমুজ্জল ছিল; আজ চৌঁথ-ধাধালো জাঁকজমক আর 
জৌলুষের অন্তরালে সেই মানুষটি দেউলে অন্তংসারশূত্য । 
কিন্ত কেন? পাঞ্চভৌতিক বহিধিশ্বের এমন তো কোন 
পরিবর্তন হয়নি-ঠিক যেমনটি ছিল তেমনই আছে। 
পরিবর্তন হইয়াছে আমীদেরই। অবস্থা ও পরিবেশ 
বিপর্যস্ত হইয়াছে সত্য, কিন্তু ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবনের 
“মিশন” আর সত্য স্থিরই আঁছে। আমরা বিভ্রান্ত, 
বিপথগামী, নোঙরচ্যুত হুইয়াছি এইখানেই । ধাবা 
সামগ্রিক কল্যাণকামী, ধারা এখনও তুচ্ছ স্বার্থে ঘোরাদ্ধ 
হয় নাই, পুজান্তে তাদের ইহা! চিন্তনীয়। উৎসবের নিগুঢে 
যে ভাবটি তাহা ফিরাইয়া আনিতে পারিলেই উহার 
প্রভাব মনের চেতনালোকে উদ্ভাসিত হইয়া বাডালীকে 
আবার তাহার বিলুপ্ত বীর্ধ্য ও বিক্রমের অধিকারী করিবে । 
পুজাকর্মের এই মর্শ্মটুকু দেশবাসীকে অনুধাবনের অনুরোধ 


২৭৪ 


প্রবর্তক 


কাণ্তিক 


লাপপালপপাপাপতালদলারলোপাপাপসাদাপাতত পাত এলত জল পি পাপাপাকী পাতাল পারত ল লগ «এ 





করিয়া, বিজয়ান্ডে আমরা জাতিবর্ণ নিধ্বশেষে সবাইকে 
বিশেষভাবে “প্রবর্তক’-এর গ্রাহক, পাঠক, বিজ্ঞাপনদাতা, 
অঙ্ধগ্ৰাহক ও আমাদের অগণিত অনুরাগীবৃন্দকে প্রীতি 
ও শুভেচ্ছা সহ তাদের মধ্যেকার নারায়ণকে আমরা 
প্রণাম করিতেছি ।* প্রার্থনা করি__ 
“প্রণতানাং প্রসীদ ত্বং দেবী বিশ্বর্তহারিণী। 
ত্ৰৈলোাক্যবাপীনামীড্যে লোকানাং বর্দা ভব | 


উত্তরাধিকার ও কালাপাহাড়ী বৃত্তি: 


জন্ম ও উত্তরাধিকারগত রাঁজসাহীর কুলীন ব্রাহ্মণ 
হইলেও, ধর্মাস্তরিত হইয়। কাঁলা্াদ রায় হিন্দু, হিন্দুর 
ও হিন্দু দেবদেবী সমন্ধে এমন একট! উৎকট বিদ্বেষ ও 
বিধ্বংসী আচরণ দেখাইয়া গিয়াছিলেন তাহা শুধু 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হুইয়াই নাই, প্রবাদ ও দৃষ্টান্ত হিসাবে 
আজও চলিয়৷ আপিতেছে। ধর্মান্তরিত হইলেই যে 
এমনটি অঘটন ঘটে তাহা নহে, আনামের সাম্প্রতিক 
বিমুঢ় বর্বররতায় দেখা গেল, স্বধর্ম্মের মানুষের উপর স্বধন্মীর 
যে অমান্ৃষিক অত্যাচার আর উৎপীড়ন তাহা নিব্বিচার 
নোংড়ামীতে কালাপাহাড়ী নিষ্ঠুর জিঘাংসাকেও ছাড়াইয়! 
গিয়াছে। অথচ মজার কথা এই যে, ধারা এই নারকীয় 
অভিনয়েব নায়ক ভারা ঠিক আদি অসমীয়া নহে 
উৎপীড়িত বাঙালীর উৎপীড়ক আদি ঝাঙালীই | ইহার 
যে পরিচয়টুকু শ্রীঅনাথবন্ধু বেদজ্ঞ পাহিত্যবিশারদ 
পত্রাস্তরে দিয়াছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল : 

"বাঙালী আর্ধদের পূর্বপুরুষ নাকি কনোজ থেকে এ 
দেশে আসিয়াছিল। কিন্তু আমর! কি কনোজী, না 
আমরা বাঙালী ? কেননা, বাঙলা আমাদের পুরুষাহুক্রমিক 
মাতৃভূমি । আসামের বহু বিখ্যাত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ বংশের 
আদিপুকুষ বাপ] থেকে ওদেশে গিয়াছিলেন এবং তাহারা 
বর্তমানে সকলেই আসাম প্রদেশীয় অর্থাৎ অসমীয়।। অনেকে 
বলেন, নওরগীয়ের সুপ্রসিদ্ধ গোস্বামী পরিবার বাঙলার 
নদীয়া শাস্তিপুর' থেকে আগত, গৌহাটির খ্যাতনামা 





* বিজয়া উপলক্ষে আমর! প্রবর্তকের গ্রাহক ও অনুরাগীদের 
প্রাণের প্রীতিপূর্ণ বহু শুভেচ্ছা-পত্র পাইর। পুলকিত হইযাছি। সব পত্রের 
উত্তর দেওয়। সম্ভবপর হয় নাই । ওল্রন্ভ হঃখিত। প্রবর্তবের মারফতই 
তীাগেরক্ষেও সর্ধাস্তক্ষরণের সেস সাধু ম্তবৈণ জীনাইভেছি। প্রত সঃ 


বড়ুয়া বংশ বাঙলার বন্থৃবংশীয়, ডিক্রগড় ও জৌড়হাটের 
সুপ্রসিদ্ধ দত্ত বংশ বাঙলাদেশ থেকে আগত, চালিহা 
পরিবার বাঙলার কোন ঘোষ পরিবারের শাখা, বরপেটাঁর 
দত্তচৌধুরী নদীয়া শাস্তিপুরের জনৈক কায়স্থবংশের জ্ঞাতি, ._ 
গোয়ালপাড়ার চক্রবর্ভাঁ বংশ ভাটপাড়ার ব্রাহ্মণ বংশোস্তব, 
এবং শালকোচার নিয়োগী বংশ ময়মনসিংহের কোন 
কায়স্থ বংশের শাখা। পূর্ববঙ্গের সাম্প্রদায়িক দাঙা সম্বন্ধে 
একটা কথা শুনিয়াছিলাম। সেই সব মুসলমানই নাকি 
লবচেষে বেশী হিন্দুবিঘেষী যাঁরা ধর্শাস্তরিত হিন্দু। আসাম 
সম্বন্ধেও সে কথা খাটে । কেননা, এখানকার অধিবাসীদের 
যে এক-তৃতীয়াংশ উপজাতিতৃক্ত তাহারা এই উৎকট 
বঙাল বিতাভণে অংশ গ্রহণ করেন নাই। আর এক- 


তৃতীয়াংশ তে! উৎপীড়িত, অত্যাচারিত বাঙালী । বাকী 
এক-তৃতীয়াংশ যাদের পূর্বপুরুষের অনেকেই বাঙালী 
এবং বাঙলাদেশ হইতে আগত, তীরাঁই এই অভূতপূর্ব 
বাঙালী উৎপীড়ণে অত্যুগ্র আগ্রহে ঝণপাইয়া পড়িয়াছেন। 





/ জাগে, 


১৩৬৬৭ 


সম্পাদকীয় 


২৭৫ 


nessa ana mi mai পাপা বত 








পৃথিবীর ইতিহাসে একপ মার একটি দৃষ্টান্ত খু'দ্রিয়া 
পাওয়া যাইবে না৷” 

পৃথিবীর এই নবতম অসমীয়া দৃষ্টান্ত দেখিয়! প্রশ্ন 
বংশগতি ও উত্বরাধিকারের মূল্য কি? 


1 - পূৰ্ব্বপুরুষাগত রক্তধারার মধ্যে সংস্কার ও সংস্কৃতির 


পন 


> 


স্থায়ীত্ব কতটুকু ? বর্তমানের ‘আমি’ ও ‘আমার’ বলিয়া 
যাহা তাঁহার জন্ম দায়ী কি কেবল পরিবেশ, কেবল 
আপাত: জীবন-প্রয়োজনের অন্ধ-প্রবৃত্তি? বংশধারার 
বীজপকঙ্কের মৌলিক আত্মীয়-বন্ধন কি কিছু নাই? অথবা 
একটিমাত্র জীবকোধষবিশিষ্ট প্রাণীর মতই মানুষেরও বংশ- 
বৈচিত্র্যের বিভিন্ন অংশ স্বয়ং-লম্পূর্ণভাবেই বাঁচিবার 

1স-সর্বস্থ হইয়া থাকে? এসব প্রশ্নের উত্তর যাই 
হোক, আজিকার সমাজ-মাহুষের দৃষ্টিভঙ্গী পাণ্টাইয়াছে। 
সে-যুগের ধর্ম ও সমাজ চেতন মন এ-যুগে অর্থ আর 
বাজনীতি-সচেতন হুইয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে জীবন- 
প্রয়াসের চরিতার্থতাই হইতেছে অর্থ, সম্পদ, পদ আর 


-প্রতিষ্ঠায়। অসমীয়া বর্বরতা ইহারই ইঙ্গিত বহন করে। 


চন্দননগর 'শিশুকল! ভবন'-এর কৃতিত্ব £ 

“শঙ্কর আস্তঙ্জীতিক শিশুকলা প্রতিযোগিতা” বিগত 
কয়েক বংসর নয়া দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে । এই 
শিশুকলা প্রতিধোৌগিতা! ইতিমধ্যেই আন্তৰ্জাতিক খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছে এবং পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশের শিশু- 
শিল্পীরা ইহাতে সাগ্রহে যোগদান করিয়া থাকে । সম্প্রতি 
নয়া দিল্লীতে ১৯৬০ সালের প্রতিযোগিতা হইয়া গেল। 
এবারকার প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন দেশের প্রতিযোগী শিশু- 
শিল্পীর সংখা! ছিল প্রায় ৬০,৯০০ | ইহার মধ্যে বয়্সাহ- 
পাতিক বিভিন্ন শ্রেণীর মোট পুরস্কারপ্রাপ্ডের সংখ্যা 
হইতেছে ৩৪২) তম্মধ্যে ৯৯ জনই ভারতের । বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য এই যে, এই ভারতীয় পুরস্কার প্রীপ্ত ৯৯ জনের 
মধ্যে একা চন্দননগরের শিশুকলাঁভবনেরই ১৩ জন 
পুরস্কারের পৌভাগ্য লাভ করিয়াছে। আরও উল্লেখ- 
ষোগ্য যে, সর্বনিম্ন ব্যস বিভাগের প্রথম পারিতোধিক 
প্রাধদের মধ্যে ৪ জন ভারতের । এই সর্বভারতীয় 
চারজনের মধ্যে তিন বৎসর বয়স্কা বালিকা সীমা! রায় চন্দন- 


নগর শিশুকলা ভবনের প্রতিযোগী । অন্তান্ত বিভাগীয় 
বারোজনের নাম ও বয়স যথাক্রমে তপতী মুখাঞ্জি ৪, 
চীনা দে ৫, অনীতা নাগ ৫, অপু বড়াল ৬, তপন গুহ ৮, 
শতুনাথ দাস ৯, স্থন্দবী উবেরাই ১০, জগত মুখাজ্জি ১০, 
গুরুদাস হালদার ১০, অজিত শীল ১১, মহেন্দ্র দে ১১, 
সম্পূর্ণ রায় ১৫। ভারতের বাহিরে সুদূর ইংলণ্ড, হাঙ্গেরী, 


, পোল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশ হইতে শিশুকলাভনবকে আমদ্ত্র 


কর! হইয়াছে ছাত্রছাত্রীদের চিত্রাবলী প্রদর্শনের জন্য | 

বর্তমান সালে শিশুকলাভবনের এই কৃতিত্ব 
নিঃসন্দেহে অসাধারণ ও চমকপ্রদ । ভারতের কোন 
একক একটি প্রদেশও এই সাফল্যের দাবী করিতে পারে 
না। এই কৃতিত্ব শুধু এবারই নয়, বিগত কয়েক বৎসরই 
শিশুকলাভবনটি অমুরূপ সাফল্য দেখাইয়া আসিতেছে । 
অথচ এই কলাভবনের পশ্চাতের ইতিহাসটুকু অত্যন্ত 
মর্াস্তিক। কলাভবনটির কোন স্থায়ী আবাস নাই, 
কপর্দকহীন অবস্থায় দিনের পর দিন একটা সাধারণ গৃহে 
আত্মরক্ষার সংগ্রাম করিয়া চলিয়াছে। একক একজন 
কলামুরাগী শিল্প-শিক্ষক শ্রবক্ষিমচন্ত্র ব্যানাজ্জির তপস্তা, 
অসাধারণ উৎসাহ ও শ্রমে কলীভবনটি শুধু চলমান নাই, 
এই অসাধারণ সাফল্য দেখাইতে পারিতেছে ব্লিলেও 
এতটুকুও অত্যুক্তি করা হইবে না। ইহার উন্নতি ও স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠার প্রতি চন্দনননগরবাসীর দৃষ্টি না পড়াটা অত্যস্ত 
লজ্জা ও পরিতাপের বিষ । এই ওদাসীন্ত নিশ্চয়ই 
আত্মঘাতী । অথচ চন্দননগরের নেতৃস্থানীয়দের অনেকেরই 
দল ও রাজনীতি, অনেক অবাস্তর নাম-কিনিবার উদ্যমে 
মাতামাতিরও অস্ত নাই। এ সম্পর্কে চন্দননগরের 
গৌরবে যিনি সবচেয়ে গৌরব বোধ করেন সেই সর্বজন- 
শ্রদ্ধেয় অশীতিপর মনীষী শ্রীহরিহর শেঠ মহাশয়ের আমর! 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। আরও দৃষ্টি আকর্ষণ করি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের। সরকারী কৃপা তো পাত্রে-অপাত্রে নিব্বিচারে 
বধিত হইতে দেখি। অবশ্য সরকারী নিরিখে সিনেমা 
তারকা হইতে কুস্তিগীর মায় ফ্যাক্টরীর ফোরম্যান-মিক্তরী 
সবাই শিল্পী । অন্ততঃ এ ক্ষেত্রে সরকারী দাক্ষিণ্য 
যে যোগ্য স্থানে পড়িবে, ইহা বিনা বিতর্কে সকলেই 
স্বীকার করিধেন। 





স্র্গতা প্রেমকুন্থুম সেন : 
খাত ৮ই কার্তিক অপরাচ্ছে ৯৬নং বালিগঞ্জ প্লেসন্থ বাঁসাবাটীতে শ্রীমতী 

প্রেসকুহুম সেন সন্তানে ও সমাহিত চিত্তে ইষ্ট নাম অপিতে জপিতে 

অভীষ্ট ধামে গমন করিয়াছেন । প্রয়াপকাঁলে তাঁহার বয়স হইয়াছিল *৬ 


বৎসর | বশোহর জেলার সুবিদিত সেনহাটির প্রসিদ্ধ বৈদাবংশের শ্বধন্ ' 


নিষ্ঠ পৃতচরিত্র »প্রেমদানন্দ সেন মহাশয়ের সুযোগ্য সংধন্মিণী ছিলেন 
তিমি। এই সার্থকলাম! আদর্শ দম্পতির শ্রীতিপূর্ণ গ্রার্হস্থা জীবনের 
শুচিন্িদ্ধ পরিবেশ আজকের দিনে ছৃষটাস্তস্থানীয়। হর্গত] প্রেমকুহছম 
ছিলেন রর্বপর্তা। মৃত্যুকালে তিনি তিনটি কৃতীপুত্র ও পাঁচটি কল্তারতু 
এবং বহু নাঁতিনাঁতিনী রাথিয়। গিয়াছেন। পুত্র তিনজনই-_-অরুণানন্দ, 
অপর্ণামন্দ ও অর্চনা নন্দ-_-আধদর্শনিষ্ঠ, সদীশয় ও উচ্চ পদীধিষ্টিত। এই 
মহীয়সী সহ্লীর সংস্পর্শে ধাহীরাই আসিয়াছেন ভাহারাই তাঁর শুচিশুত্র 
মন এবং দাক্ষিণ্য ও কারুণ্যবিগলিত অস্তঃকরণের ছোয়া পাইদ মুগ্ধ 
হইয়াছেন । অত্যন্ত পরৌপকারী ও দানপ্ীল। ছিলেন তিনি । তাহার 
নীরব দান ও সেবায় কত দ্বীন-দুঃখী কন্তাদায়গ্রদ্ত যে উপকৃত হইয়াছেন 
তাঁর ইয়ত্তা নাই। সেবা, সদ্রাচার ও দ্বধর্মমনিষ্ঠায ত্রতধারিধীর মতই বৈধব্য 
জীবনকে তিনি তপঃপৃত মহীয়ান করিয়া তুলিয়াছিলেন। সে-যুগের 
মানুষ তিনি, কৌন বিদ্যালয়ে অধ্যযন করেন নাই, তথাপি নিজ অধ্যবসায় 
রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, উপনিষদ নিত্য পাঠ করিতেন । ভারতীয় 
ভাবধারাসম্মত নারীজীবদের যে ওজ্ল্য, যে চরিত্র-মহিম। ও পীস্তীষ্য। 
যে প্রশাস্তি ও সমাহিত চিত্তত% তিনি ছিলেন তার জীবন্ত দৃষ্টান্ত 
আধুনিক কালের কঙ্কা-বধূ-বিধবাদের জীবন চরিতার্থ করার যে দৃষ্টি- 
ভঙ্গী, যে উত্তেজনামূলক মত ও পথ তার সামনে আকাশ-প্রদীপের মত 
দিক্দিশীরী হইয়া যে মুষ্টিমেয় জীবনাদর্শ শ্ব-মহিমায় আজও সমূজ্দল ছিল 
গ্রীদতী প্রেমকুন্থম মেনের পরলোকপমনে তার একটি নির্বীপিত হইল। 


রাশিয়ায় রবীন্দ্-সাহিত্য : 

সম্প্রতি পাটনার এক সংবাদে প্রকাশ যে, দিলীর সোভ্তিরেট 
দূতাবাসের প্রথম সচিব শ্রী জে, ভি. সেয়েত্রায়াকভ বলিয়াছেন, গত দশ 
বৎসরে দোভিয়েট রাশিয়ায় প্রায় ত্রিশ লক্ষ রবী রচনাবলীর অনুবাদ 
বিক্রয় হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করেন, রাশিয়ায় ভারতীয় 
লেখক%শ অত্যন্ত জনপ্রিয় এবং তাহাদের গ্রন্থের চাহিদা অত্যন্ত 
বেদী । ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি তাঁহাদের আস্রহই ইহার একমাত্র 


কারণ । অদূর ভবিষ্যতে ভারতের এই অগ্রণী উচ্ছলতর হউক, ইহাই 
আমাদের কাম্না। 


অবশেষে মানুষ! : | 

সঙ্কল্প এবং অধ্যবসাঁর মানুষেরই একমাত্র চরিত্র-বৈশিষ্ট্া। জার 
শুধুমাত্র ইহাকে অবলম্বন করিয়াই আজ সে হুঃসাধ্যের পথে আগাইয়] 
চলিয়াছে। পরমাণৃবিক যুগ অতিক্রম করির| আন্তর্জাতিক যুগে তাঁর 
পদার্পন ঘটিয়াছে। অদুর ভবিম্ঘতে সে আর এক কোন গ্রহ নক্ষত্রেরও 
অধিবাসী হইবে। সম্প্রতি সোভিষেট-বিজ্ঞানীরা নাকি মহাকাশ 
অভিধানে একটি বিশেষ পর্ধ্যায়ে উন্নীত হইয়াছেন। সংবাদে প্রকাশ, 
কিছুদিন পূর্বে করেকজন সৌভিয়েট-ধিজ্ঞানী রকেট যোগে মহাকাশে 
৬* মাইল উৰ্ধ পর্যন্ত উঠিতে সক্ষম হইয়াছেন । সম্পূর্ণ নিরাপদ এবং 
সুস্থ শারীরিক অবস্থার মধ্যে সমস্ত পরীক্ষা! সংঘটিত হয়। আশা 
কর! ঘায় অদূর ভবিষ্যতে দূরত্ব আরও বাড়িয়া দানুষের এই দুঃসাহসিক 
অভিষানকে সাক্ষল্যমণ্ডিত করিবে । - 
কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁচার্ধ্য : 

পশ্চিমবঙ্গ পাবলিক সাপিদ কমিশনের অন্যতম সদস্য ডঃ শচীন = 
দাশগুণ সহাশয় নবন্থষ্ট কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য পদে 
নির্বাচিত হইয়াছেন। ডঃ দাশগুপ্ত লক্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তিদ- 
বিজ্ঞান শাখার প্রধান অধ্যাপক এবং বিজ্ঞান ফ্যাকাল্টির ডীন ছিলেন। 
ডঃ দাশগুপ্ত একঘন কৃতী শিক্ষাবিদ। ১৯৪৭-৫. সাল পর্যন্ত তিনি 
ইউনেস্কোর কৃষিবিজ্ঞানের উপদেষ্ট1 পদে নিযুক্ত ছিলেন। আমরা 
আশা করি ডঃ দাশগুপ্রের প্রচেষ্টা নবস্থষ্ট কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়কে এক 
মহিমাস্থিত কল্যাণীয়! বপে সমৃদ্ধি লাভ করিবে। 
“পরিকল্পন! সমীক্ষা” : 

সম্প্রতি বিগত দ্বিতীয় পঞ্চবাধিবী পরিকল্পনায় বিভিন্ন প্রদেশে 
মাথাপিছু কত বায় হইয়াছে তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী পাওয়া 
গিষ'ছে। এই বিবরণী অনুযায়ী দেখ] যায়, এই পরিকল্পনায় পাঁঞ্জাব 
মাথাপিছু ৯১৩৯২ টাকা, জন্মুও কাশ্মীর +,*৬২ 7 মধ্য দেশ 
৬৮৯১২) উড়িব্যা ৬৭-৮১২; আসাম ₹€৮৬২২ 1 কেরল ৫৭ ৬১২ 
পশ্চিমবঙ্গ ৫৬৯২২; অন্ধ, ৫১৭ মাদার, ৪৬৭০২; বিহার 
৪৬:১৫ এবং উত্তরপ্রদেশ ৩৭২৭ টাক! পাইয়াছে) অনুমান করা 
যায, আগামী তৃতীয় পরিকল্পনায় এই হার হয়ত বৃদ্ধি পাইবে । 
শ্রীসমরজিৎ কর 





সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পীবলিনাস,৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ছ্রীট, কলিকীতা-১২ হইতে প্রীবাঁধারমণ চৌধুবী বি-এ কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকীশিত। . 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ২1৩, ব্পিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রীট, কলিকাতি।-১২ হইতে স্রীকপিতৃষণ রায় কতৃক মুক্রিত-।' 
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জীবনের ডাক 
বাঙালীর জীবন আজন্ম গভীর নৈরাশ্যপূর্ণ। অতীতের স্মৃতিটুকু তার সুখের। বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নিব্ড়ি আধারে 
সমাচ্ছন্ন। বাঙালী আজ বলবুদ্ধিহীন, আশা ভরসা সহায় সম্পত্তিশূন্ত একটা আধমরা জাতি। পৃথিবীর এই 


হা পরিবর্তনের যুগে আমাদের স্থান যে কোথায় তাহা ভাবিলে কুলকিনারা খুজিয়া পাই না । তবুও তো 


ভাবিতে হয়, তবুও তো! মরিতে সাধ যায় না। এমন লাঞ্চিত জীবন বহন করিয়া, এমন হাহাকার, পদে পদে 
বিভীষিকা, উৎকট অশ্নচিন্তা মাথায় বহিয়া মরণের রণস্থলে, বাংলার ভীষণ শ্বশানে কি সুখে, কি আশায় বাচিয়! 
আছি বলতো? আজ দীন, দরিদ্র, রাজ! মহারাজা, সাহিত্যিক কবি, সমাজহিতৈষী, রাজনীতিক সকলকেই 
সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের কি আশা আছে বল তো? ব্যক্তিগত জীবনের কয়েকটা! বৎসর সুখে 
ভোগে অতিবাহন করা ব্যতীত আর কি উচ্চ আকাঙ্ক্! চরিতার্থ করার তোমাদের সামর্ঘয আছে বল তো? উত্তর 
নাই। বাঙালী যাহা করে কিছু ন! করিয়া থাকিতে পারা যায় না, তাই। নতুবা বাঙালীর কি আশা আছে। 
যাহ! আছে তাহাতো আশা নয-_সে তো মরীচিকা, তবুও তো আমরা বাচিয়া আছি। ভাবিতে গেলে সমস্ত বুক 
বেদনায় ভরিয়া যায়--গভীর মর্শ্বব্যথায় হৃদয় আকুল হইয়া উঠে। তবুও সেই রুদ্ধ জীবনন্রোত স্তব্ধ তপ্তশ্বাসের তলে 
তলেই সার্থকতার সন্ধান করিয়া ফিরে। সেই স্রোতের অস্ফুট গুগুনে যে ব্যথার মুচ্ছনা উঠে তাহাই আমাদের আজ 
সম্বল। এই ব্যথাই আমাদের ভরসা ও আশা। আমাদের প্রতিজনের হৃদয়ে এই ব্যথাটুকু জাগাইয়া তুলিতে 
পার? বৃথা চেষ্টা, আড়ম্বরপূর্ণ রাঁজসিক উত্তেজনা নয়, আজ এমনি করিয়া অস্তঃসারশূন্ত হইলে চলিবে না। 
আঁজ প্রত্যেক বাঙালীর জীবনটা বেদনাপূর্ণ হোক-_নিজ্সের জন্য নয়, দেশের জন্য, জাতির জন্য । এ জাতির ভবিষ্য 
চিন্তায় প্রত্যেক বাঙালীর হৃদয় মন আকুল হইয়া উঠৃক। তারপর দেখিব--এই বেদনার মধ্য হইতে পথের 
“ আবিষ্কার হয় কিন!--সমুদ্র মন্থন করিয়া যেমন অমৃত উঠিয়াছিল, তেমনি বাঙালীর এই হৃদয়-সাগর মথিত করিয়া 
আবার অমর জীবন লাভের উপায় মিলিবে। হে উদীয়মান বাঙালী ! অগ্রে উপায় নয়, ভাষ! নয়, প্রচার নয, 
সর্বাগ্রে "আপনার মধ্যে মহাভাবের উদ্বোধন কর, তাহার দ্যোতন! আপনা আপনিই উপায় নির্ধারণ করিবে। 
[প্রবর্তক--১ম বর্ষ, ১৩২২/২৩ হইতে সঙ্কলিত 


অডঘগুরু শ্রীমতিলাল 
© 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ ( প্রধমং মণ্ডলং। -পঞ্চত্রিংশৎ সুক্তং1) প্রথমা খক্‌ 
( সঙ্ঘপ্তরু শ্রমতিলালেরু জীবন-ভাস্ত অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


। | | 1 
হয়াম্যগ্িং প্রথমং স্বস্তয়ে হ্বয়ামি মিত্রাবরুণাবিহাঁবসে। 

1 | । | 1 | | 
হবয়ামি রাত্রীং জগতো নিবেশনীং হবয়ামি দেবং সবিতারমূতয়ে ॥১॥ 


অন্বয়_“ন্বস্তয়ে* ( বিনাশরাহিত্যের নিমিত্ত) “প্রথমং* (প্রথম ) “অগ্নিং* (অগ্নি নামক সবিতৃদেবকে ) 
শ্হবয়ামি” ( আহ্বান করিতেছি ) “ইহ” ( ইহলোকে ) “অবসে” ( আমাদের রক্ষার নিমিত্ত ) “মিল্রাবরুণৌ” ( মিত্র 
ও বরুণ নামক সবিতৃদ্েবকে ) “হবয়ামি” (আহ্বান করি); “জগতঃ” ( জঙ্গম প্রাণিসমূহের ) “নিবেশনীং” 
(উপবেশন-হেতুভূত ) ‘রাত্রিং* (রাত্রিদেবতা নামক সবিতাকে ) “হবয়ামি* (আহ্বান করি) “উভয়ে” 
(আমাদের রক্ষার নিমিত্ত ) “দেবং সবিতারং* ( সবিভৃদেবকে ) “দ্বয়ামি” ( আহ্বান করি )1৮1 

সরলার্থ_-আমাদিগের বিনাশ-রাহিত্যের নিমিত্ত প্রথম অগ্নি নামক সবিতৃদেবকে আহ্বান করি ) ইহ- 
লোকে আমাদের রক্ষার জন্ত মিত্রাবরুণ,নামক সবিতৃদেবকে আহ্বান করি। জঙ্গম প্রীণিসমূহের উপবেশন হেতু- 
ভূত রাত্রি অর্থাৎ অদ্ধকাররূপী সবিভাকে আহ্বান করি এবং আমাদিগের রক্ষার নিমিত্ত মূল সবিতাঁকে আহ্বান 
করি]১॥ | 

বিশদার্ঘ-_পঞ্চব্রিংশৎ সুক্তের প্রথমা ক ইহা । এই সুক্তে সর্ধসমেত একাদশটি খক আছে। এই স্থক্তের 
দেবত! সবিতা । সবিতার অপর নাম স্র্য্য। মূর্ত অমূর্ত অর্থাৎ, স্থল সুন্ম যাহা কিছু দাহমান পদার্থ_ ত্য 
তৎদমুদয়েরই অত] | শ্রুতিতে এই সূর্য্যের আরও দুইটি প্রখ্যাত নাম আঁছে-_তাহা প্রাণ ও অগ্নি। “স এষ 
বৈশ্তানরো বিশ্বরূপঃ প্রাপৌহররিরুদায়ত*। এই সবিতাই সর্ববজীবাত্মক ও সর্কাজগদ্রপী প্রাণ ও অগ্নি। 

লোহিত, শুরু ও কৃষণ_হৃর্ধ্যের এই তিন প্রকার বর্ণ পরিদৃষ্ট হয়। নবোদিত প্রাতঃ সত্যের বর্ণ লোহিত 
মধ্যাহ্ন স্থধ্যের বর্ণ শুরু এবং সান্ধ্য সর্য্য লোহিত বর্ণাস্তে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে। রাত্রি সবিতারই কৃষ্ণক্ূপ। ইহা 
আবার ত্রিগুণাত্মকও বটে। হ্ুর্ধের-ষে লোহিতবর্ণ-উহা রজোগণাত্মক ; শুর্লবর্ণ সত্বগুণযুক্ত এবং ক্্চব্ণ 
তমোগুণেরই প্রকাশক । | 


ত্রিবর্ণযুক্ত ও ত্রিগুণযুক্ত সবিতার রূপ £ | 

- সবিতা প্রাত:ঃ - মধ্যাহ্ন সান্ধ্য 
- J ক Y- 
লোহিত শুর কৃষ্ণ 

+ + [2 
ব্জ + অত্ব তমো 
+ EB $ 
অগ্নি " মিত্রাবরুণ রাত্রি 


খত্মম্ে দেব সবিতার এই ত্রিবৰ্ণযুক্ত ত্ৰিগুণাত্মক র্ূপেরই স্তুতি করা হইয়াছে । সন্ত্রের প্রথমাংশে-অগ্নি অর্থাৎ 
রজোপ্ণাত্মক লোহিত বর্ণকে “স্বস্তয়ে” বলিয়া আহ্বান করা হইয়াছে। দুধ্যের লোহিতবর্ণ হইতেই পদার্থের 
স্থ্টি হুইয়া বৈচিত্র্যময় অগতের স্থষ্টি হইতেছে। ইহা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, গ্রাতঃ হুধ্যবশ্ির ধর্ম্মই হইতেছে 


ত্বং স্বাহা 


শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাঁত্মানন্দ সরস্বতী 


০ 


যজ্ঞো বৈ পুকুষস্ত বিশ্বমখিলং তস্তেক্ষণঞ্চীনলঃ 
কামোবোদরথাজামস্য চ তপঃ সঙ্কল্প এবেদ্ধনম্‌। 
বৈরাঞ্জে চ তথাপবেহধ্বরপবো! হোতা স সর্গে লয়ে 
প্রাণীস্তস্ত হুতঞ্চকাল ঝতডভূক্‌ ছন্দাংসি তস্য ক্রবা ॥১ 


(১) 
হে অনাদি পুমান্‌ ! 
যাগে তব এ বিশ্ব অখিল £ 
“স এক্ষত"--তোমার ঈক্ষণ 
এ যাগের সমিদ্ধ অনলঃ 
সোহকামযত’”--তব কাঁম-- 
“এক আমি, দুই হব, বহু হব*__এ যাগের বেদী, 
সোহতপ্যত”--তব তপ 
সৃষ্টিকাম আদিম আবেগ এ যাগের হবি ; 
“সোঁহকল্লয়ত"-_তোমাব কল্পন--তব সঙ্কল্লন-_ 
এ যাঁগের আদিম ইন্ধন; 
মর্গে লয়ে সেই হোতা 
বিরাটে অণুতে করে নিত্য সে হবন; 
পুবোডাশ প্রাণের আহুতি 
যজ্জফল ভোক্তা কাঁলরূপ ; 
ছন্দোরূপ বিচিত্রক্রবায়, 
সে আদি হোতাঁর বিশ্বযাগ অপরূপ ! 


স্বাহেতি ধ্বনিমভুতং জলনিধের্বেলানিষণঃ শৃণু 

স্বেতি খ্বাতমুদাত্তমূন্মিরতসা (সহসা) প্রত্যেতি হেত্যম্বুধিম্‌। 
হৃংস্পন্দে শ্বসিতে সদ! প্রচরতি স্বাস্বেতি যোন্মির্ভবে 
ব্ৰহ্মান্ধিং প্রতিগচ্ছতু প্রশমিত! সা হেতি ভূমার্পণম্‌॥২ 


(২) 

পিদ্ধুবেলা__বিষগ্ন হে পান্থ! 

শুনিলে কি সাগরের সমুচ্ছীস ধ্বনি 
“্ন-হা” এই মন্ত্র অদ্ভূত? 
সিন্ধু-উ্দ্মি এই ভেঙ্গে পডে, 

“স্বা” শবে বেলাবুকে ফেলিয়া নিঃশ্বাস, 
আঁকাঁশ-বাতাস স্পন্দিত সর্বভূত | 
পুনঃ ফিরে যায়, সীমাহীনে 

ক্ষোভহীনে, যেথা তার শাশ্বত নিবাস, 

হা’ এই নাদে মহাশীস্তে সমাপিত । 

এই যে জীবন তব, পান্থ! 

এর প্রতি শ্বাসে, হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনে 
বেলাবীচি ভঙ্গ সম ‘স্ব?’ 'স্বা’ 

অবিশ্রাস্ত আবেগে ধ্বনিত! 
আশা আকাজ্কার, ব্যথা বেদনার 

এ ফেনিল আবিল অন্তহীন তরঙ্গের পালা, 
যুগ যুগান্তব ব্যথায় ক্ষোভিত; 
তারে দ্রাও ফিরিবারে, হে ক্লান্ত, অশাস্ত ! 

হা? এই মহানাদ ত্রহ্মপারাবারে, 
ক্লিষ্ট-স্বল্পতারে, স্বচ্ছন্দেতে, ভূমাস্থখ সমপিত | 


@ 





স্থট্ি-_বিনাশ নছে। মন্ত্রের দ্বিতীয়াংশে মিত্রাবরুপকে আহ্বান করিয়া বলা হইয়াছে "অবমে” অর্থাৎ আমাদের 
রক্ষা করুন। কি রক্ষা করিবেন মিত্রাবরুণ ? তাপ--যাহা মধ্যান্থ সূর্য্যের শুরুবর্ণের ধশ্ম। এই তাপই হইতেছে 
আমাদের প্রাণ। প্রাণ স্থিতিশীল--সেইজন্য পৃথিবীর বুকে তাহার তাপই জীবজগৎকে প্রাণবন্ত রাখিয়াছে। 
অস্ত্রের তৃতীয়াংশে স্থশীতল সিঞ্চ আরামদাষক রাত্রির মহিয় স্তুতি করা হইয়াছে; অর্ধ্যের তমোগুণ হইতেই 
রাত্রির স্থষ্টি। রাত্রি না থাকিলে “জগৎ” অর্থাৎ জঙ্গম প্রাণীনমূহের বিশ্রামের অবকাশ থাকে না। সর্বশেষে 
সমগ্রভাবে সবিতৃদেবকে আমাদের রক্ষার জন্য আহ্বান করিয়! মন্ত্রে বলা হইয়াছে “উতয়ে”। 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বদেবতা 


ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম. বি. বি. এস. 


জীবন দেব্তাই বিশ্বদেবতা। জীবন দেবতার তত্বের 
মূলে দ্বৈতভাবে জীবাস্বার সঙ্গে পরমাত্মার লীলা। এই 
লীলাতত্ব “রবীন্তর-দর্শন”রূপে ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার 
শাশ্বত উদয়াচলে নবাঁকণ রাগ বিকীর্ণ করেছে। রবীন্দর- 
নাথের বিশ্বমানব চিরমানব-_হিন্দু-মুসলমান-খুষ্টান-পারশা- 
বৌদ্বজৈন ইত্যাদি যাবতীয় জাতি-সমাজ সম্প্রদায়গত 
বিপরীত ধর্মবুদ্ধির উর্দ্ধে নৈর্ব্যক্তিক মানব রবীন্দ্রনাথের 
কথাতেই আছে--"আমাদের অন্তরে এমন কে আছেন 
যিনি মানব অথচ যিনি ব্যক্তিগত মানবকে অতিক্রম 
করে ‘সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট? তিনি সর্বজনীন 
সর্বকালীন মানব। তারই আকর্ষণে মানুষের চিন্তায় ভাবে 
কৰ্ম্মে সর্বজনীনতাঁর আবির্ভাব । যহাত্মীরা সহজে তাকে 
অনুভব করেন, সকল মাহুষের মধ্যে তাঁর প্রেমে সহজে 
জীবন উৎসর্গ করেন | সেই মাস্থষের উপলব্ধিতেই মা্ষ 
আপন জীবসীমা অতিক্রম করে মানব সীমায় উত্তীর্ণ হষ। 
সেই সাম্যের উপলব্ধি সর্বত্র সমান নয় ও অনেক স্থলে 
বিকৃত বলেই সব মানুষ আজও মা হয় নি। কিন্তু, 
তর আকর্ষণ নিয়ত অস্তর থেকে কাজ করছে বলেই 
আত্মপ্রকাশের প্রত্যাশায় ও প্রয়াসে মানুষ কোথাও 
সীমাকে স্বীকার করছে না। সেই মাঁনবকেই মানুষ 
নানা নামে পৃজ্ধা করছে, তাঁকেই বলেছে “এষ দেবো 
বিশ্বকৰ্ম্মা মহাত্মা’। সকল মানবের এঁক্যের মধ্যে নিজের 
বিচ্ছিম্নতাঁকে পেরিয়ে তাকে পাবে আশা করে তাঁর 
উদ্দেশে প্রীর্থন! জানিয়েছে--“সর্ব দেবঃ সনো বুদ্ধ্যা শুভয়া 
সংযুনক্ত’। সেই মানব, সেই দেবতা, যিনি এক, তিনিই 
বিশ্বদেবতারূপে কবির ধন্মভাবনীয় ধরা দিয়েছেন অপরূপ 
ক্ূপে। রবীন্দ্রকাব্যে এই বিশ্বদেবতার লীলাতত্বেই 
উদঘাটিত করেছে দ্বৈতের লীলাতত্ব। এই লীলাতত্বের 
দার্শনিক ববীজ্রনথ সর্বমানবের মিলনতীর্ঘ রচনা 
করেছেন ব্রন্মবাদের নতুনতম মহিমায়। 

বাইরে ও অন্তর প্রকৃতিতে চলেছে সংগ্রাম । এই 
ঘন্ব আলো-অদ্ধকারের সীমা পশ্চাতে ফেলে খুঁজছে 
অনাবিল শীস্তি--পবম বিরতিতে লয়। তাই এই মহা- 


সীমার অস্তরাল থেকে উৎসারিত হচ্ছে রসধারা। কবি 
চিত্ত এই রপধারাঁর উৎস সন্ধান পেয়েছে বলেই আলোকের 
মাঝে, আঁধারের মাঝে নিজেকে নিত্য নতুন করে খুজে - 
পায়। কবি বিস্ময়ে তাই বলেন 
“যেন আমি'তীর্ঘধাত্রী অতিদূর ভাবীকাল হতে 
মন্ত্রবলে এসেছি ভাসিয়া। উজান স্বর্গের স্রোতে 
অকস্মাৎ উত্তরিহ্থ বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে 
যেন সেই মুহূর্তেই । চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে 
আপনারে দেখি আমি আপন বাহিরে", 
অক্লান্ত বিস্ময় 
যার পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আকডিয়া রয় 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতে] । এইতো ছুটির কাল, 
সর্বদেহ মন হতে ছিন্ন হল অভ্যাসের জাল, 
নগ্ন চিত্ত মগ্ন হল সমস্তের মাঝে |” 
[ শরৎ, বিচিত্রা ১৩৪১ ভাব্র] 
সমস্তের মাঝে চিত্ত মগ্ন হল-_এই যে অনুভূতি ইহা 
অখণ্ড আত্মবোধের জাগৃতি, আত্মার দিব্য জাগরণ। সেই 
পরম একের পরমরূপ দেখেই কবি জীবনের আনন্দে নন্দিত 
হয়ে উঠেন দিব্য চেতনায়। বিশ্বলোকে দুঃখের উর্দ্ধে, 
মৃত্যুর উর্দ্ধে অমৃত-আস্বাদ করে কবি খুঁজে পান বৃহতের 
মধ্যে জীবনের শাস্তি । সম্গ্রতার মধ্যে অনস্তের চেতনায় 
কবিপ্রাণ জেগে উঠে--কবির কণ্ঠে ধ্বনিত হয় 
“সে একটি বৃহৎ সমগ্রতার সম্পূর্ণতার স্থর। নিত্য 
রাগিণীর মৃপ্তিটি অতি সৌম্যভাবে তার মধ্য থেকে প্রকাশ 
পেয়ে উঠে”। 
[ শান্তি নিকেতন ॥ চিরনবীনতা ] 
কবি দেখতে থাকেন চির নবীনের বূপ। “আদিতে 
শিবম্‌, অস্তে শিবম্‌ এবং অন্তরে শিবম্। পরমাত্মার 
যোগে জীবাত্মীর যোগ যেখানেই সেখানেই সর্বাহুভূতির 
রূপ বিকশিত হযে উঠেছে । কেবল অম্কভূতিতে নয়__ 
বিশ্বদেব বিশ্বের আদিতে, অস্তে এবং অস্তরে আছেন। 
কবি তাই ‘বিশ্ববোধে’ জেগে বলেন 
“শুধু আকাশে নয়_ষস্গাক়মন্সিশ্নাজানি তেজোময়ে! 
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ধৃতময়ঃ পুরুষ: সর্বানভুঃ”-_সেই আত্মীতেই তিনি 
“সর্বাসতূঃ১। | 

“ব্যান্তির রাজ্য যে আকাশ সেখানেও তিনি সর্বান্থতু, 
যে আত্মা সমাপ্তির রাজ্য সেখানেও তিনি সর্ক্মাচুভূ”। 

[ শান্তিনিকেতন ॥ বিশ্ববোধ ] 

অন্তর্ধামী ও জীবন-দেবতার অধ্যাত্ম-উপলব্ধি রবীন্্- 
মাঁনসের একটি দার্শনিক প্রকাশ-রূপ | বৈষ্ণব বিশিষ্টাছৈত- 
বাদ এবং সুফী-সাধনার প্রেমধ্যান ইহার মূলে থাকলেও, 
রবীন কাব্যে জীবন-দেবতাই এমন একটি অধ্যাত্ম-দর্শন 
প্রকাশিত করেছে-কেবল অধ্যাত্ব-আকুতি ও আবেগ 
অনুভূতির দ্যোতনায় নয়__অন্তর্পোকের দর্শনের সেই 
বর্ণনা তা কবির কথায়ই দেওয়া চলে__“আপনারে দেখি 
আমি আপন বাহিরে”। প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা আত্মদর্শন 
তথা ব্রহ্মদর্শন | 

্রশ্ষদর্শন অতি বড় কথা এই কারণে যে, ব্রহ্গকে 
জানা যায় এবং পাওয়া যায়। এই জানা ও পাওয়া 


7. অবতারদের জীবন-লীলায় নানাভাবে ঘটেছে । এক 


bo 


অচিন্ত্য নির্ঞনকে সাকারে অথবা নিরাকারে রবীন্দ্রনাথ 
জেনেছেন। খধিপ্রদধিত পথে খধিরূপেই--“দেবতুত্বা 
দেবং অচ্চয়ে মহামন প্রজ্গায়। ব্রহ্মোপলব্ধির ব্যক্তিগত 
উপলব্ধিকে কবিমানস রসাত্খক বাক্যরূপেই বিধিবদ্ধ 
করেছেন। নিজেকে ধর্ম্গুরুর্ূপে নয়_-কবিরূপেই ব্রহ্ধ- 
রসান্বাদ করে ব্রহ্ধস্বর্ূপের কথা বলেছেন। বিশ্বের 
আলোকে তিনি সেই পরম এককেই দেখেছেন বিচিত্র- 
বূপিণী রূপে--কখনো কখনো জীবনদেবতা দ্বপে-জ্যোতিতে 
জ্যোতিতে যিনি অনস্তরূপে দীপ্তিমান। রবীন্দ্রনাথের 
কণে তাই ধ্বনিত হয়ে উঠে অস্তরের বাঝ্ময় চেতনা 
বাণীরূপে। কবি আনন্দেই ত্রন্মের রূপ দেখেন, সাহিত্যের 
ভাণ্ডে* ইহাই অমৃতসিদ্ধি ‘রসো বৈ সঃ? পরম পুরুষের 
সাঁধনা। কবির কথাতেই শুনতে পাই 

“-"তখন স্পষ্ট দেখছি, জগতের তুচ্ছতার আবরণ 
খসে গিয়ে সত্য অপরূপ সৌন্দর্য দেখা দিয়েছে। সমস্ত 
বিশ্বের আনন্দর্ূপকে একদিন বাহ্যাবস্থায় . সুস্পষ্ট 
দেখেছিলুমঃ সেইজন্তই “আনন্দরূপামৃতং যদ্ধিভাতি” 
উপনিষদের এই বাণী আমার মুখে বার বার ধ্বনিত হয়ে 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বদেবতা 
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উঠেছে। সেদিন দেখেছিলুম, বিশ্ব স্থল নয়, বিশ্ব এমন 
কোন বস্ততেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই। ষা প্রত্যক্ষ 
দেখেছি তা নিয়ে তর্ক কেন? স্থূল আবরণের মৃত্যু 
আছে, অস্তরতম আনন্দময় যে সত্তা, ভার মৃত্যু নেই” । 
কল্পনার স্বর্গলোকবিহারী কবিপ্রাণের স্বপ্ন রচন'র 

কাব্যশরীরে বহু মৃ্ডি দেখা যায়--আঁলোঁকে অন্ধকারে, 
দুঃখে ও বেদনায় হৃদয়ের বহু অঙ্ুভূতি, কিন্তু সুস্পষ্টভাবে 
তিনি আনন্দেই ব্ৰন্ধের রূপ প্রত্যক্ষ করলেন। ব্রদ্দের 
আনন্দ-মূর্তির সঙ্গে কবির রস-সম্বন্ধ এত নিবিড় এবং গভীর 
ষে সীমা ও অসীমের লীলাতত্বই এখানে মাধুর্ধ্যময় হয়ে 
উঠেছে। কবির ভাবতন্য়তাঁয় অন্তরের মহাপ্রকাশ 
ঘটেছে । রসময় ‘রসো বৈ সঃ? অরূপ বিরাট পুরুষস্বরপ 
মূর্ত হয়ে উঠলেন ভাবের ও রসের চেতনায় । কবির 
হ্বদয়-বেদীতে তাই অপরূপ রূপময়-_-অন্তরে অস্তরতম 
করে তুলেছেন। প্রেমের আকুতি ও গভীরতায় 
কবিহৃদয় বহু যুগের ওপার থেকে যে সাধনার ধরা 
ভারত-আত্মাকে ব্রহ্মের আনন্দরূপে পরিপ্লাবিত বরে 
আসছে-সে সাধনার ধারায় অন্তরতমকে আদার 
আত্মীয় করে তুলেছেন। কবি এখানে দেবতাকে প্রিয় 
করতে যেয়ে মানবকে ভূলে যান নি, মানবদেবত:র 
মধ্যে বিশ্বদেবতা মহাদেবকে দেখেছেন। আপন মনের 
মাধুরী মিশায়ে জীবনদেবতাকে রচনা করতে যেয়ে 
কবি আত্মান্গভূতি লাভ করলেন এবং সুন্দরের রসমৃ-্টর 
লীলারসে কবি তাই বললেন 

“সংসারে বঞ্চিত করি তব পূজা নহে। 

ক্ষ * ক 

বিশ্ব যদি চলে ষায় কাঁদিতে কাদিতে 

আমি একা বসে রব মুক্তি আরাধিতে ? 

জন্মেছি ষে মর্ত্যলোকে স্বণা কবিবারে 

ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খুঁজিবারেন । 
লীলার আনন্দে কবি জীবন-বোঁধের উপলব্ধির আলোক 
দেখেছেন জগৎ ব্যতীত মাঁনবাত্মার লীল! নাই, মানবাত্ব 
জগৎ ছাডা নয়। তাই প্রেমশ্বর্ূপের মধ্যেই কবি খু'ক্তেম 
প্রেমের ব্যাপ্তি । প্রেম স্বার্থের সীমার বাইরে জীবনকে 
উদ্বোধিত করে। প্রেমে আসক্তির অবদান ঘটে এবং 


আমাদের শিক্ষাসমস্থ্যা 
অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর 


দুঃখকষ্ট, অভাব-অনটন, বাধাবিপত্তিই হচ্ছে সমস্যা । 
‘কিন্ত, একথা কি নিধিচারে গ্রাহথ? অর্থাৎ অভাঁব- 
অনটন, বাধাঁবিপত্তি, দুঃখকষ্ট মাত্রই কি সমস্যা? এসব 
ঘদি প্রতিকার্ধ হয় তবে এগুলো কি সমস্তা থাকে ? মানবিক 
শক্তিতে এগুলো অসমায়েয় হয়-ষদি তো এদের সমস্ত! 
যল! চলে কি? তাহলে দাড়াচ্ছে এই : যা প্রতিকার্য তা 
সমস্তা নয়, যা সম্পূর্ণ অপ্রতিকার্ধ ভাও নয় সমন্তা। তবে, 
সমস্তা বলে আর তো কিছু থাকছে না। হা, থাকছে। 
যে-অবস্থা বা ব্যাপার প্রতিকার্ধ কিন্ত প্রতিকারের 
জ্ঞান ও চেষ্টা নেই মাস্থষের তাই যথার্থ সমস্তা | অবস্থা, 
যে-সব বিষয়ের সমাধান কঠিন সেগুলোকেও বল! যেতে 
পারে সমস্যা। কিন্ত, কতকগুলো! বিষয় সত্যিই জটিল 
হলেও অনেক ক্ষেত্রে মানুষের নিশ্চেষ্টতার দরুণ বনু 
সমাধেয় ব্যাপারও সমস্যার মতো দেখায় । 

জীবনের নব প্রয়োজনীয় সামগ্রীই প্রাপ্ত হয়ে থাকে 
না, অনেক কিছু থাকে প্রাপ্তব্য বা প্রাপ্য হয়ে। প্রাপ্য 
বিষয়গুলোকে পাবার প্রয়াস করতে হয়। খিদে তেষটা 
আছে, খাগ্ঘপানীয় সংগ্রহ করে নিতে হয়; অঙ্গাবরণের 
অন্থবিধা দূর করতে হয় পরিধান ব্যবস্থা করে? বুদ্ধি 
আছে, তাকে কান্দে লাগাতে হবে সন্ধিংসার বিষয় আর 
জিজ্ঞাসার উত্তর পেতে হলে । খিদে আছে কিন্তু খাদ্য 
থেকেও নেই এমন যদি হয় তবে তাকে খাছযসমস্যা বলি। 
খাদ্য-না-থাকাও হয়; কিন্তু এই না থাঁকাকে থাকায় 
রূপান্তরিত করা ষায়। অর্থাৎ, খাস্ছের অভাব একেবারে 
অপ্রতিকার্য নয় ; তাই তা সমস্যা নয়। অভাব সমস্যার 
রূপ নেয় তখন যখন সংগ্রহ চেষ্টার বা উৎপাদন ও বণ্টন 
ব্যবস্থার অভাব থাকে । কিন্তু, সাধারণত এই চেষ্টা ও 
ব্যবস্থা না করেই শুধু অভাবকেই সমস্যা বলা হয়ে থাকে। 


প্রেমেই মুক্তির আস্বা্ নেমে আদে। এই সংসার মিথ্যা 
মরীচিকা অথবা মানব জীবন অর্থহীন নয়-_ভগবৎ প্রাপ্তির 
পথে সংসারে ও জীবনে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে রসময়ের 
অনির্ধবচনীয় আনন্দের সামগান। ভাই সর্ব্-চেতনায়, 


বিপত্তি ও সংকটের রূপ নেয়। 


দেশে বস্ত্র আছে কিন্তু উপযুক্ত বণ্টন বা সরবরাহ-ব্যবস্থা - 


নেই, বা দেশে উৎপাদনের চেষ্টা ও ব্যবস্থা নেই আবার 


ead 


বাইরে থেকে আমদ্বানি করার ব্যবস্থাও নেই--এমন টি 


অবস্থাকে বল! যায় বস্-সমস্যা। টু 
দেশে শিক্ষার অভাব আছে, প্রয়োজন আছে কিন্ত 
শিক্ষা দেবার বা নেবার চেষ্টা ও ব্যবস্থা নেই এমন যদি 
হয় তো বলতে হবে খিক্ষাসমস্যা দেখা দিয়েছে । অশিক্ষা 
দূর করা যায় না, এমন নয়) স্থতরাং অশিক্ষ! প্রতিকার্ষ, 
অর্থাৎ, অশিক্ষা সমস্যা নয়, সমস্যা হচ্ছে শিক্ষা দেবার ও 
নেবার চেষ্টা-ব্যবস্থা না রাখা। | 
যথার্থ শিক্ষা যাকে বলে তার অভাব আছে পৃথিবীর 
সব দেশেই। তার প্রমাঁণ--এখনও সব দেশেই নান! 
রকমের দলীয় বিরোধ, সাম্প্রদায়িক বিবাদ এবং যুদ্ষবিগ্রহ 
রয়েছে। পৃথিবীর অধিকাংশ মাস্থযই এখনও শিক্ষার 
সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত। ভাই যানব-সমাজে এত, 


লোকের লংখ্যা খুব বেশি। কিন্তু ভারতের মানুষেরা 
কি শিক্ষা নেবার মতো ইচ্ছা ও বুদ্ধি অধিকারী নয়? 


তারা কি অসংশোধ্য রকমের জাত জড়পদার্থ ?--না। 


নাযদি তো কেন এত অশিক্ষিত লোকের সংখ্যা?--শিক্ষা 
দেবার চেষ্টা ও ব্যবস্থার অভাব বলে। তাহলে, কথাটা 
এই দাড়াচ্ছে যে, ভারতে শিক্ষার সমস্যা আছে। 
প্রতিকার্ধ অভাবের প্রতিকার না হলে অভাব নানা 
অজ্ঞানতা অশিক্ষার 
প্রতিকার না হলেও, অক্ঞত] অশিক্ষা বহু বিপত্তি ও সংকট 
ঘটায়। ভারতের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় সংকট বিপত্তি 
খুঁজে বার করতে হয় না, সহজেই তা চোখে পড়ে। 
যথার্থ শিক্ষা সমস্যা সহজে হতে দেয় না, হলে তার 


কামনাক্স-বাসনায়, ব্যথায়-আনন্দে অন্থভূতির বিচিত্রতায়, 
স্পন্দিত হয়ে উঠেছে অসীমের অনাদি সঙ্গীত, 
স্থর। ববীজ্কাব্যে এই সুরের অনস্ত বিস্তার নিত্য 
ধ্বনিত, তরঙ্গিত। 


অশাস্তি, এত অবিচার অনাচার। ভারতে অশিক্ষিত 2 


টে 


খা 


ও গিয়ে উঠেছে তা থেকেই ধরা! যায় যে, এখানে যথার্থ 
শিক্ষার অভাব আছে । যে শিক্ষা দিযে আর সব সমস্যার 
সমাধান করা! যাবে সেই শিক্ষার ভেতরেই সমস্যা। যে 
/ সব চেষ্টা ব্যবস্থা থাকলে শিক্ষার অভাব দূরীভূত হয় তা 
নেই, যথেষ্ট তে| নয়ই, উল্লেখ্যরূপেও নেই । 
তা হলে, বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, সমাজের সবচেয়ে 
জরুরি দরকারি জিনিস হোলো শিক্ষা। কিন্তু ভারতীয় 
সরকার সমাজে এর প্রতীতির প্রমাণ মেলে না| সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে সামান্ত অর্থই ব্যয়বরাদ্দ করা হয়। 
আর যাওবা হয় তার সুষ্ঠু প্রয়োগও হয় অল্পই। অর্থাৎ 
এ কথ| স্বীকার ন! করে উপায় নেই যে, দেশেব অশিক্ষাঁ 
নির্বাসনে সরকারী চেষ্টা-ব্যবস্থায় আস্তরিকতা নেই | 
ভারতের শিক্ষাব্যবস্থার আসল সমস্যাটা এখানে । আর 
আন্তরিক প্রচেষ্টা ও ব্যবস্থার অভাবে সমস্যা ফেটে পড়ছে 
নানা অসংগতি আর বিকৃতির আকারে । সরকারি 
৫ শিক্ষাপ্রচেষ্টায় শুধু আতস্তরিকতার অভাব বললে সব বলা 
হোলো না; তার অহমিকা, তাঁর স্ববুদ্ধিসর্বস্বতাও কম 
দায়ী নয় এর জন্তে। 
যথার্থ শিক্ষা তো দুরের কথা, প্রচলিত শিক্ষাও এদেশে 
যথেষ্ট নেই। প্রাথমিক শিক্ষাই পাঁয় না প্রায় চার ভাগের 
তিন ভাগ লোক! ব্যস্ক-শিক্ষার ব্যবস্থাও তখৈবচ। 
প্রচারে এ বিষয়ে যতখানি সচেতনতা দেখা যায় কাঁজে 
যদি তার চারভাগের একভাগও হৌত তবে এতট! 
নৈরাশ্তের কারণ ঘটত না। শিক্ষাসমস্যার প্রথম 
প্রকাশ দেখা যায় যথেষ্ট শিক্ষাব্যবস্থার অভাবে, শিক্ষার 
দারিদ্র্য । 
শিক্ষাব্যবস্থার অভাবটা বোঝা যায় শিক্ষায়তনের 
অপ্রাচুর্য, যোগ্য শিক্ষকের অভাব দেখে। শিক্ষার্থীদের 
অভিভাবকদের আঁখিক অসচ্ছলতা এবং অভাবও শিক্ষার 
১৯ দারিদ্র্য আনে। এই অভাবের দরুণ বহু শিক্ষার্থীর বই 
২. ঠিক-ঠিক কেন! প্রাষ হয়েই ওঠে না, তাঁদের অন্তান্ত 
অভাবের কথা এখানে না হয় ধরা হচ্ছে না। শিক্ষাপ্রসীরের 
কথা বলা হয়; প্রচার করা হয় যে শিক্ষার বিকিরণ হচ্ছে। 
কিন্তু, ষ| বা যতখানি হওয়া! উচিত ছিল এবং হতে পারত 
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ভাবা ততখানি কেন তার ছোট ভগ্নীংশও হয়নি। 
স্থতরাং, যেখানে প্রত্যাশিত কাঙ্গ ও ব্যবস্থা না হওয়ার 
জন্তে লন্জিত ও দুঃখিত হওয়া! উচিত সেখানে নিঃসংকোচ 
নির্লজ্জ সন্তোষ ও শ্লাঘাবোধ সামাঞ্জিক উন্নতির পক্ষে 
আত্মঘাতী। অন্ত শিক্ষার কথা ছেড়ে দিয়ে এখানে 
প্রাথমিক শিক্ষার কথাটাই ধ্বা যাক। পল্লী অঞ্চলে 
সরকার প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদেব বেতন এবং 
মামান্ত কিছু বিগ্ভালযের প্রয়োজনীয় সামগ্রী দেন সেখানে 
যেখানে স্থানীয লোকেরা সরকারকে বা সরকারের 
স্থলাভিষিক্ত কোন পর্যৎ পরিষদকে কিছু জমি দলিল 
কবে দিতে পারেন | এই যে শর্ত বা বাহুনাকৃকা-_এ পূরণ 
হওয়া যে কত দুঃসাধ্য তা অনেকেই জানেন । পাঁড়াগীয়ের 
দলাদলি, অশিক্ষা ও অসামর্ধয এ-বিষয়ে বাধা হয়ে দীড়ায় 
বছ ক্ষেত্রে। সরকারের এই শর্তকে কেউ যদি কাজ-করতে, 
না-চীওয়ার ছলছুতো বলে মনে করেন তো তাকে খণ্ডন 
করা যাবে কী যুক্তি দিয়ে? বিদ্যালয়ের জন্যে প্রয়োজনীয় 
জমি সংগ্রহ এবং ঘর তৈরি করা সরকারের পক্ষে যত 
সহজ জনসাধারণেব পক্ষে তত নয়। জনসাধারণের 
আগ্রহ নেই-__-এই যুক্তিতে শিক্ষা স্থগিত রাখা সমাজ- 
বোধের দ্যোতক নয়! এই আগ্রহের অভাবই সরকারি 
তৎপরতার আবশ্যকতা জানিয়ে দেয়। গণতন্ত্রী দেশে 
যদি শিক্ষার মতে! শ্রেষ্ঠ সম্পদের অধিকার-সযোগের 
সাম্য না থাকে তো গণতন্ত্র নাম হয় অর্থহীন, অলার্থক | 
যথার্থ শিক্ষার অভাবে গণতন্ত্র হয় ব্যর্থ। এই শিক্ষার 
দাঁরিত্যের জন্তে অন্য দারিদ্র্য ঘুচছে না । দেশে অধিকাংশ 
মানুষের যে সমাজ-বৌধ নেই, বরং সমাজ-বিরোধী কাজ 
বেড়ে চলছে তার কারণ এই শিক্ষার দারিদ্র্য । তাই 
বলি, দেশে নানা সমস্য! গজিয়ে-ওঠাঁর বা মাথা-চাঁড়া- 
দিয়ে ওঠার মূলে যথোপযুক্ত ও যাথার্থ্য শিক্ষাব্যবস্থার 
অভাবেব স্মস্য1। 

আগে আভাঁসে বল! হয়েছে, ষোগ্য শিক্ষকের অভাব 
শিক্ষাসমস্যার একটা রূপ । সমাজে স-মান জীবন- 
ষাপনেচ্ছুক শিক্ষিত ব্যক্তি দেশে শিক্ষকতা -বৃত্তিতে আকুষ্ট 
তো হনই না বরং বিক্ৃষ্ট হন। আদর্শবাদীদের অনেকের 
পক্ষেই আদর্শনিষ্ঠা ও যোগ্যতা রক্ষা কর! সম্ভব হয় না ষে- 
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দক্ষিণ] পাওয়। যায় তা দিয়ে। সরকারি-বেসবকাঁরি 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের দক্ষিণার হারের বিষম পাৰ্থক্যও 
অধিকাংশ শিক্ষকদের মনে অসন্তোষ-স্থষটির কাঁরণ হয়। 
শিক্ষকদের বিপর্যস্ত, অভাবগ্রস্ত জীবন ও ক্লি্ট-অসম্তষ্ট 
মন প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নানা সমস্যা উদ্ভিম্ন হবার 
কারণ ঘটায় শিক্ষার ক্ষেত্রে । শিক্ষক-শিক্ষার্থী-শিক্ষক- 
শিক্ষাকর্তৃপক্ষ প্রভৃতির মধ্যেকার সম্পর্ক সমসা।-বন্ধুর 
হবার হেতু কিছু খুঁজে পাওয়া যাবে এখানে । সারা 
পৃথিবীর সঙ্গে এদেশের অর্থনীতিক কাঠামোর বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন ঘটে চললেও ভারতীয় শিক্ষকদের জীবন-মান 
বা জীবনচর্চারীতি প্রাচীন ভারতীয় সনাতনপন্থী থাকবে, 
একথা বলেন যেসব আধুনিক জীবনযাত্রার সুবিধাভোগী 
স্টীতবেতন স্মিতব্দন ব্যক্তি, তাদের উক্তিতে থাকতে 
পারে চাতুরী, কিন্ত উপস্থিত পরিস্থিতি-বিষয়ে তাদের 
অচেতন! বা চেপে-যাওয়! চেতন! সকলের কাছে থাকে 
না অজানা | 

খিক্ষায় পাঠ্যবস্ত-বিষয়ে নানা অব্যবস্থা ও অব্যবস্থিত- 
চিত্ততা শিক্ষাসমস্তার আর-একরূপ। প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক তথা উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার সিলেবাস দেখলেই 
অঙ্গভব হবে পাঠের বিষয়-নির্ধারণে কী বিপুল 
অব্যবহারিকতা, শিক্ষার্থীদের ক্ষমতা ও সাধ্যতা সম্বন্ধে 
নিশ্চেতনতা বা অনবছিতি। বয়সের অন্থপাতে পাঠ্য- 
বিষয়ের কত আধিক্য ও ভারিত্ব। পাঠ্যতালিকায় 
চোখ বুলোলেই বোঝা যায় শিক্ষণীয় বিষয়কে জটিল করে- 
তোলার কি প্রাণাস্ত প্রয়াস, কী উদ্ভাবনী শক্তি ! বিষয়- 
নির্বাচনের স্বাধীনতা-হরণের কী কলাকৌশল! এই 
শ্বাধীনতা-লোপে যে শিক্ষা-সংকোচ, পরীক্ষায় উত্তরণে 
অকৃতকার্ধতা ও ব্যর্থতার হেতু-স্থ্টি এবং তার ফলে 
অসস্তোষ, নৈরাশ্, বিক্ষোভ ও বিদ্রোহের উৎপত্তি সে- 
কথা জানা-থাকার কোন প্রমাণ মেলে না। শুধু একটা 
প্রতিষ্ঠান থেকে আর-একটা প্রতিষ্ঠানের হাতে শিক্ষ! 
পরিচালনার ভাব দিলেই শিক্ষা-সংস্কারের ব্যবস্থা হয় 
নাঃ হয় যথার্থ রীতি ও ব্যবস্থার প্রবর্তনে এবং দায়িত্বাবাধ 
ও সামপ্রন্ত-জ্ঞানের সঞ্চারণে। শিক্ষার পাঠ্যবিষয়ে যেটি 
থাকা একাস্ত দরকার সেই সৌজন্ত বা শিষ্টাচার শিক্ষার 
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স্থান নেই একটুও । বহু বিষয়ের অসংগত সমাবেশ 
ঘেখানে সেখানে, নেই সবচেয়ে সংগত এবং সংগতিকর 
বিষয়ের ঠাই, পরিস্থিতির এমনি পরিহাস! যা না- 
থাকলে সব শিক্ষাই হয় ব্যর্থ তার কোন প্রয়োজন অনুভূত 
হবার নিদর্শন মেলে না কোথাও । অথচ, শিক্ষার্থী, ১ 
শিক্ষক ও শিক্ষাকতৃপিক্ষের অশালীনতার সমালোচনা 
কিছু কম হয় না। পোড়োদের উচ্ছংজ্খল, অবাধ্য 
আচরণের কত তীব্র নিন্দা করা হয়। এটাকে 
সমন্তা বলে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করতে দেখা যায় 
বিস্তর। কিন্ত এর আমল প্রতিকারের কোন চেষ্টা 
দেখা যায় না। 

শিক্ষার মামুলি পরীক্ষারী তিও শিক্ষায় সংকট ঘটানোর 
আর-এক কাঁরণ। এই পরীক্ষারীতি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
শিক্ষার্থীদের জ্ঞান ও গুণের যথার্থ পরিমাপক বা নির্ণায়ক 
হয় না, হতে পারে না। দিন কয়েকের ৩1৪ ঘণ্টা করে 
এক-একটা! প্রশ্নপত্রের উত্তর লেখার মধ্যে দিয়ে তাদের 
যোগ্যতা-বিচারকে চুড়ান্ত বলে মনে-করা প্রহসন ছাড়া 
কী? এর জন্যেও ব্যর্থতার পরিমাণ বাড়ে। আর, যে- 
প্রভূত অবিচার এতে হয় তার কথাটা সবচেয়ে আগেও 
বেশি করে মনে রাখা! দরকার । 

এখন ভাঁরতে শিক্ষার ক্ষেত্রে যে-বিপর্ধয়গুলি দেখা যায় 
সেগুলি বিলেঘণ করলে তাদের হেতুকে ছুটি থাকে ভাগ 
করা যায় £ এক; বুদ্ধিজ্বানহীনত!; দুই, আস্তরিকতার 
অভাব। বুদ্ধিজ্ঞানহীনতাঁর দরুণ যতসব শিক্ষার উদ্ভট 
পরিকল্পনা আর সামধ্রন্তহীন সিলেবাস-রচনা, গতান্থ- 
গতিক পরীক্ষা-রীতি চলতে-দেক়া ইত্যাদি। আর, 
আন্তরিকতার অভাবের দরুণ শিক্ষাবিষয়ে যথেষ্ট জাতীয় 
অর্থ বরাদ্দ না কব1, এবং তাঁর ফলে শিক্ষায়তন, যোগ্য 
শিক্ষক যথাপরিমাণে নাঁহওয়া এবং শিক্ষা-ব্যাপারে নানা 
বৈষম্যমূলক নীতি-থাকা এই উভয়ের মিলিত শক্তির 
দরুণ। একেই বলা হয়েছে চেষ্টা ব্যবস্থার অভাব। ওত 
আসল সমস্যার উৎদ হল এই। এই হেতুর নিরসন না 
হওয়া পর্যন্ত শিক্ষার বিবিধ সংকট ব! বিপর্যয়ের 
নিরাকরণের দৃটমূল আশা নেই। স্থতরাং, সেইদিকেই 
প্রথমে জাতির চিত্তকে চালিত করা দরকার । 


কাচের চুড়ি 
প্রীরণজিৎ ভট্টাচার্য 


রেল-লাইনের বাকটার মুখে এসেই পরেশ থমকে 
দড়াল। আর একটু এগিয়ে গিয়েই রেল লাইনটা ভান- 
দিকে মোচড় দিয়ে ঘুরে চলে গেছে । বা-দিকেই মাঠ। 
এঁ দিকে চেয়েই পরেশ দাড়িয়ে পড়ল । 

সারা মাঠ জুড়ে ছোট ছোট কুটার। মাঝে মাঝে 
দু’ একটি গাছ আর কলা গাছের ছোট-বড় ঝাড় মাথা 
তুলে দাড়িয়ে আছে। কুটারগুলির সামনে একটা বিরাট 
বিল। পূর্ব থেকে পশ্চিমে লক্বা হয়ে গেছে ; শেষ হয়েছে 
একেবারে রাণাঁঘাট লাইনের ধার ঘেোঁষে। বন্ধ্যা মাটির 
বুকে নতুন একট! জনপদ । অগণিত উদ্ধান্ত পরিবার নতুন 
মাটিতে নতুন করে জীবনের ক্ষয়ে-যাওয়! অধ্যায়কে 
প্রতিষ্ঠিত করবার সংগ্রামে ব্যস্ত ] 

দাড়ালে যে! চল 

পরেশ চেয়ে দেখল শাস্তির মুখের দিকে। একটু হেসে 
বসলে--না, চল । 

একবার পিছনের দিকে দৃষ্টিটা ঘুরিয়ে দিল সে। 
ষ্টেশনের এলাকা পার হয়ে এসেছে ওরা। কিন্তু তবু 
মাহুষগুলির কৌতৃহলের অস্ত নেই। একটা ছোটখাট 
জনতা তখনও প্রাটফর্মের গেটের পাশ দিয়ে ওদের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে! পরেশের বুক বেয়ে নিঃশব্দে একটা 
দীর্ঘশ্বান নেমে এল। আস্তে আস্তে শাস্তিকে জিজ্ঞাসা 
করল--সবাই এখানে আছ? 

হ্যা, এ কলোনীতে ৷ কিন্তু সবাঁয়ের আর কেউ নেই 
পরেশদা । 

আর একবার দাড়িয়ে পড়ল পরেশ । জ্র-কুঞ্চিত 
করে বললে--কেউ নেই মানে ! তোমার বাবা, মা 

বাবাই আছেন শুধু। 

ঘাড় হেট করে জবাব দিল শাস্তি। পরেশ চমকে 
৯ উঠল একবার। শাস্তির ক থেকে যেন অন্ফুট এক টুকরা 
আর্তনাদ বেরিয়ে এল ! 

আর সব? 

আঁচলে চোখ মুছে ধরা গলায় শাস্তি বললে--আগেই 
গেছে। মা, বোন-__ছুজনই। 

২ 


পরেশের সমস্ত শরীরটা অসাড় হয়ে গেল। কেন 
কথা বলতে পারলো না। সেদিকে না চেয়েই শান্ত 
বলতে লাগল-_-তখনও আমরা কলকাতায় পৌছু,ত 
পারি নি। পথে পথে ঘুরছি। থাকার জায়গা জোটে নি 
কোথাও। পথেই শেষ হয়ে গেল ওরা। 

শাস্তির গলা বন্ধ হয়ে গেল। বহুদিনের জমাট- 
বাধা কান্না আজ বারে বারেই যেন বুকের সব ক’টা দরজা! 
ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে। বিচলিত হয়ে গেল 
পরেশ। হঠাৎ শাস্তির হাতটি ধরে বলে উঠল-__থ-ক 
শাস্তি। 

শাস্তি মুহূর্তের জন্য শিউরে উঠল একবার। একটা 
বিদ্যুতের শিহরণে ওর দেহটা শির শির্‌ করে উঠল। 
চেয়ে দেখল পরেশের মুখের পানে । চোখ নামিয়ে নিল 
পরমুহূর্তেই । ক্ষণপরে বললে--তারপর এখানেই আশ্রয় 
জুটে গেল। 

পরেশ স্তব্ধ হয়ে রইল। সাম্বনার একট! কথাও 
শাস্তিকে বলার শক্তি ছিল না তার। এমন ঘটনা আজ 
আর নূতন নয়। রাজনৈতিক স্বাধীনতা বাংলার সমাজ 
জীবনে যে উত্তাল ভাঙ্গনের স্থ্্রি করেছে, তাঁর অনিনধ 
আঘাতে ছিন্নমূল তরুর ছু” একটি শাখাপ্রশাখার নিঃশেষ 
হওয়ার কাহিনীর মধ্যে আজ আর অস্বাভাবিক কিছু 
মেই। শাস্তির মলিন মুখের পানে চেয়ে সে শুধু 
বললে--চল। 

ওর! এগিয়ে চলে নিঃশব্দ পায়ে । এক যুগ পরে ছুছনে 
ছু'জনকে দেখে অবাক হয়ে গেছে। এমন বিচিত্রভাবে 
ওদের দেখা হয়ে যাবে, ভাবতে পারে নি কোনদিন । 

বিচিত্র বৈকি! 

বরানগর ষ্টেশনেই ব্যাপারটা ঘটে গেল । একটা 
কাজ সেরে তানকুনি থেকে ভ্রান্ত হয়ে ফিরছিল পরেণ। 
হঠাৎ একটা কলরবে তার তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। ট্রেপটা 
যেন হঠাৎই প্র্যাটফর্মের গায়ে আটকে গেছে । কালো 
কালো সাহ্বী-পোশীক পরা গণ্ডাকয়েক চেকার সারা 
প্লাটফর্ম জুড়ে ছোটাছুটি করছে । 
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কলরধটা উঠল শেডের নিচে থেকেই। একটা ভিড় 
জমে গেছে ওখানে । কিছু বুঝতে পারল না পরেশ |. 
অবশেষে কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করল একজনকে-- 
ব্যাপার কি? 


স্পেশ্যাল চেকিং মশাই! ষ্টেশনেই কোর্ট বসেছে - . 


আজ ফিরিওয়ালাগুলোকে ধরছে আর পটাঁপট ফাইন 
করছে। | 
- গাড়ি থেকে নেমে পড়ল পরেশ। এগিয়ে গেল 
অস্থায়ী কোর্টের দিকে। শুধু ফেরিওয়ালাই নয়, বিনা 
টিকিটের যাজ্রীরাও রেহাই পায় নি চেকার-বাহিনীর 
আক্রমণ থেকে । রেলপুলিশের বেষ্টনীর মধ্যে অপরাধী 
মানুষগুলোর ম্লান মুখের দিকে চেয়ে একটা সমবেদনায় 
পরেশের মনটা ভরে গেল। 

হঠাৎ চমকে -উঠল সে। নাবীকণ্ঠের যে অন্ফুট 
আর্ভনাদটা একবার উঠেই হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল, সেটা 
যেন তার চেনা-চেনা| ফেলে-আসা দিনের এক অতি 
পরিচিত কণ্ঠের সঙ্গে প্রায় মিলে যাচ্ছে যেন! দু’ পা 
এগিয়ে গেল সে, অস্ফুট তার ই LS LSE 
শাস্তি! 

শাস্তিই তো! কৌকড়ান অবিন্যস্ত চুলগুলি তেমনি 
করেই বাতাসে উড়ছে, মুখের আজও তেমন কোন 
পরিবর্তন হয নি। কিন্ত এমন নৃতন বেশে তাকে দেখবার 
জন্তে পরেশ প্রত্তত ছিল না।-এ রকম সৌখীন করে শাড়ী 
পরতে সে শিখল কবে। এমন আত্মনির্ভরতার পথ খুঁজে 
পেল কি করে! কেমন একটা ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে 
শাস্তি ; হাতে একটা ব্যাগ, কাধেও একট] কাপড়ের ব্যাগ 
ঝোলান ! চিনতে অসুবিধে হল না পরেশের | হয়ত 
আগের. থেকে একটু লম্বা হয়ে গেছে-_একটু রোগা, 
একটু কাঁলো। তবু পরেশ চোখ ফেরাতে পারল না। 
সর্বাঙ্দে জীবনসংগ্রামের কাঠিস্ভের মাঝেও মাধূর্ষের অস্ত 
নেই। বয়সের অবদান তাঁর দেহখীনিকে অপরূপ করে 
ভরিয়ে তুলেছে । 

ভিড়ের, মধ্যে মিশে গেল পরেশ । রমার 
হুয়ে গেল দে। কোর্টের বিচারে শাস্তির জরিমানা হয়ে 
গেল! বিনা টিকিটে ট্রেণে ফিরি করার অপরাধে দশ 








টাকা জরিমানা-_-অনাদায়ে এক মান জেল। শাস্তির 
চোখে এক মুহূর্তে অন্ধকার নেমে এল) একটা অক্ষুট 
আর্তনাদ করেই স্তন্ধ হয়ে গেল সে? অরিমানা দেবার 
সঙ্গতিই তার নেই! | 
. মুহূর্তমাত্র ইতস্ততঃ করল পরেশ। তারপর ভিড় ঠেলে 
এগিয়ে এল 'সে--ওর জরিমানার টাকা আমি দিচ্ছি। 


এই নিন। 


সমস্ত জনতার সকৌতুক দৃষ্টি পরেশের উপর আটকে 
গেল। ভীরু দৃষ্টি তুলে শাস্তিও তাকাল। একটা তৃপ্তির 
আনন্দে উজ্জল হয়ে গেছে পরেশের মুখট।। শাস্তির 
আরক্ত মুখের পানে চেয়ে শুধু বললে--চল। . 

পথে নেমে পরেশ বললে--কি আছে ব্যাগে ? 

গভীর লজ্জায় শান্তি সংকুচিত হয়ে গেল । ঘাড় ছেঁট 
করে মৃতু কণ্ঠে বললে--কীচের চুড়ি । 

পরেশ আর একবার শাস্তির. পানে: চাইল। পূ 
বাংলার অখ্যাত গ্রামটির এক সাধারণ ব্রাহ্মণকন্তাকে 


আজ আর চেনা যায় না! একটা বিচিত্র হাসি ধীরে 


ধীরে পরেশের ঠোটে জেগে উঠল! 

এসে গেছি পরেশদা। 

পরেশের চিন্তার জাল ছিড়ে গেল। শাস্তির ইঙ্গিতে 
জ্লাড়িয়ে পড়ল একট! কুটারের সামনে । কুটারের পর 
কুটার। একটার পর একটা, সারি সারি চলে গেছে এ 
প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত । রেফিউজী কলোনী । 

শাস্তি এলি মা? | 

রুগ্ন পিতার ডাকে শাস্তি এগিয়ে গেল।--ই! বাবা। 
কিন্ত কে এসেছে দেখো ! 

আমায় চিনতে পারছেন? 

পরেশ বৃদ্ধের পায়ের ধুলো মাথায় তুলে নিল। 

বিশ্বয়ে বৃদ্ধের চোখ ছুটি বড় হয়ে গেল । 

হাফাতে হাঁফাতে বললেন,-_পরেশ { 

আজে হ্যা। 


ছি 


বৃদ্ধের নিশ্রভভ চোখ ছুটি সহসা জলে ভরে গেল। রুদ্ধ - 


স্বরে বললেন--এস বাবাঃ এস। বড আনন্দ পেলাম 
তোমাকে দেখে । 
পরেশ নিরুত্বরে একবার শাস্তির মুখের দিকে তাকাল। 


> 
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ন্লান হেসে শাস্তি বললে,_-বস পরেশদা। কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে আঁসি। 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বৃদ্ধ বললেন,_তোঁমাকে আমি 
. অনেক খুঁজেছিলাঁম পরেশ। 
| আমাকে? 

হ্যা। আজ তগবানই তোমাকে মিলিয়ে দিয়েছেন। 
কিন্তু বড় দেরীতে, বড় দেরী হরে গেছে । 

পরেশ অবাক হয়ে গেল। বৃদ্ধের গাল ছুটি জঙ্গে 
ভেসে গেছে । সে বলে উঠল-_-এ আপনি কি বলছেন! 

উদ্‌ত্রাস্তভাঁবে বৃদ্ধ বলতে লাঁগলেন_-তোমার উপর 
বড় অন্তায্ন করেছিলাম--জাঁতের অভিমানে তোমাকে 
ফিরিষে দিয়েছিলাম একদিন। আমাকে ক্ষমা করতে 
পারবে না বাবা] 

উত্তর দিতে পারল না পরেশ । একটা বেদনার স্পর্শে 
নে যেন পাথর হয়ে গেছে। মনের তারে একটা-পরেশ 
আর একটা-শীস্তির মন দেওয়া নেওয়ার কাহিনীটা 


ঠাই যেন বস্কত হয়ে গেল! ব্রাঙ্গণকন্ার সঙ্গে 


ব্রাহ্মণেতরের প্রেম | 

বুদ্ধ বলে চললেন,_-আঁঞ্জ আঁব তোমাকে তো ফিরিয়ে 
আনবার মুখ আমার নেই, পরেশ। আজ আমার অর্থ 
নেই, সামর্থ্য নেই, জাত নেই--না, ধর্মও নেই। আমার 
মেয়ে আজ 

কাকাবাবু! 

ঝাপসা চোখে বৃদ্ধ পরেশের পানে তাকাঁলেন। এক 
মুহুর্ত থামলেন তিনি । নিজেকে সামলে নিয়ে আস্তে 
আস্তে বললেন,_-আঁর আমার বাঁচতে ইচ্ছে নেই বাবা। 
শুধু মেয়েটার জন্যেই । মগনরামের চুড়ির কারখানার 


কণ্টা টাকাই আমার সম্বল পরেশ। ওই কটা টাকার, 


জন্য মেয়েটা আমাব বিকিয়ে গেল_- 
টপ টপ করে বৃদ্ধের চোখ থেকে কয়েক ফোটা জল 
ঝরে পড়ল । পরেশের বুকটা আলোড়িত হয়ে গেল। 
একবার পিছন ফিরে তাকাল সে। শাস্তি নেই; গভীর 
লজ্জা] আব দুঃসহ বেদনায় সে নিঃশব্দে নিজেকে আড়ালে 
সরিয়ে দিয়েছে ! 

পরেশের চোখের পাতাগুলো আস্তে আস্তে ভিজে 


গেল। নিশ্রভ দৃষ্টিতে তাকাল বাইরের দিকে | আকাশের 
দীপ্তি নিভে এসেছে; বাতাসের পথ বেয়ে বনের আডালে, 
গাছের ছায়ায়, কলোনীর কুটারে কুটারে আঁধারের 
কালিমা ছড়িয়ে যাচ্ছে পাতলা আন্তরণের মত। বৃদ্ধের 
দৃষ্টি এড়িয়ে আস্তে আস্তে অশ্রু মুছে পরেশ ধরা গলায় 
বললে”আজ আমি আপি কাকাবাবু । 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন বুদ্ধ। ব্ললেন- আচ্ছা 
বাবা। এস আর একদিন | শাস্তি কোথা গেলি রে 

থাক কাকাবাবু । আমি দেখছি। 

আজিনার বেড়া পার হয়েই শাস্তির সঙ্গে দেখা। 
পরেশ এড়াল, ক্ষণকাঁল তাকিয়ে রইল শাস্তির চোখে 
চোখে। ম্লান হেসে বললে শাস্তি,__বাঁবার কথায় কিছু 
মনে কর না পরেশদা। 

পরেশ এক মুহূর্ত চুপ করে রইল। তারপর বদলে, 
না, করব না। কিন্তু আমারও যে কিছু বলার 
আছে শাস্তি। 

নিঃশ্বাদ রুদ্ধ করে শাস্তি জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকাল । 

একটা মিষ্ট হাসি ফুটে উঠল পরেশের মুখে। শাস্ত 
স্বরে বললে__ওঁকে এসব কথা বলার স্থযোগ তুমি আব 
দিও না। 

শান্তির বিবর্ণ মুখের দিকে তাঁকিয়ে পরেশ বলে 
চলল-হ্থ্যা শাস্তি। আজ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
উনি অনুমতি দিয়েছেন । আমি তোমাকে 

না, না। অস্ফুট কানায় ভেঙে পড়ে শাপ্তি-_এ হতে 
পারে না। তৃমি জান না, আমি-_-আমি যে_ 

শাস্তির কম্পিত দেহটা পরেশ দু’ হাতে ধরে ফেলল । 
গাঁঢ়কঠে বললে, জানি শীস্তি। তবু তোমার বাবার 
মুখ চেয়ে, আমার কথা ভেবে আমাকে তোমার কাছে 
টেনে নাঁও। আজ তুমি আর আমি সকল জাতধর্মের 
উপরে-_। ন! শাস্তি, তুমি মন স্থির কর। আমি 
সাতদিন পর আসব। 

পরেশ আর দাড়াল না। আকান্বাকা পথের শেষ 
বাকটার আড়ালে আন্তে আস্তে তার দেহটা অদৃশ্ঠ 
হয়ে গেল। 

ফুলে ফুলে কেঁদে উঠল শাস্তি। একটা আকস্মিক 
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আনন্দে, একটা মর্মছেঁড়া বেদনায় তার সমস্ত শরীরটা! থর 
থর করে কেঁপে উঠল । টলতে টলতে সে ঘরে ঢুকে গেল। 
বিছানায় উপুড় করে দিল দেছটাকে। নিঃশব্দ কান্নার 
আক্ষেপ বাতাসের তরঙ্গে তরঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাস ছড়িয়ে 
দিয়ে গেল। | 

সাতদিন পরে পরেশ এসে স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

শাস্তি নেই, ওর বাবাও না? জীর্ণ কুটারটা একটা 
বিরাট শূন্যতায় হা হা করছে। 

কাকে খুঁজছেন? 

পরেশ চমকে উঠল । চেয়ে দেখল একটি মধ্যবয়সী 
স্রীলোক | বললে,_এই এদের । মানে, শাস্তি 

ও। ওরা তো চলে গেছে। 

মুহূর্তে পরেশের চোখে সমস্ত পৃথিবীটা অন্ধকার হয়ে 
গেল। পায়ের তলায় শক্ত মাটিট! যেন বারেকের জন্য 
দুলে উঠল। 

স্রীলোকটি বলে চলগল,__এখান থেকে আরও অনেকে 
গেছে। সরকারী লোকেরাই নিয়ে গেল কিনা। 

কোথায় ? 

বিরক্তির সঙ্গে স্ত্রীলোকটি বললে,--উড়িষ্যার কোন্‌ 
ক্যাম্পে, কে জানে বাপু । এ যেন এক জালা হয়েছে_। 
তা বাবা, আপনি__ 

আমি! মানে, এই চেনাশোনা আছে-_ 

অস্ত্রীলোকটি বলে চলল,-আমি মনে করি 
বুঝি, _-কে জানে বাপু ওই বুড়োই বলছিল-_-ওর কোন 
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আত্মীয়ের সঙ্গে নাকি মেয়ের বিয়ে ঠিক করেছিল। তা, 
চেনা-শোন! বরের সামনে মেয়ে কোন মুখে দীড়াবে বল। 
মগনরাম কি ওকে আর ভাল রেখেছে ! লজ্জায়, ঘেম্নায় 
মেয়ে তো জোর করেই-- ৃ 

পরেশ আর দাড়ায় নি। ত্রস্তে পালিয়ে এসেছে = 
কলোনী ছেড়ে । মড়ার মুখের মত বিবর্ণ হয়ে গেছে ওর 
মুখটা দৃষ্টিটা যেন হঠাৎ ঝাপসা হয়ে গেছে। জীবনের 
গোটা বসস্তটাই যেন একটা আকস্মিক বর্ষার প্লাবনে এক 
মুহূর্তে কোথায় ভেসে চলে গেল ! 

আস্তে আন্তে পথ চলছে পরেশ । লক্ষ্য নেই--যষেন 
ঠিকানাও লেই। শুধু দু’কান ভরে এ জ্রীলোকটির 
কথাগুলি অশ্রাস্ত কলরোলে বেজে চলেছে । 

একটু একটু করে পরেশের চোখ দুটা সিক্ত হয়ে 
গেল। শাস্তির কান্নার মানেটা বিচিত্র রূপ নিয়ে ফুটে ) 
উঠেছে ওর মনের আয়নায়। মগনরাঁমের ক্ষুধার আঁগুনে 
শাস্তির রক্ত-মাঁংসের মাধুর্যট! ঝল্‌্সে গেছে; তা দিয়ে 
আর যাই হক, শাস্তি অর্থ সাঁজাবে কি করে| তাই দে 
দূরে সরে গেছে; পরেশের পদপ্রাস্তে মনটা উজাড় করে 
ঢেলে দিয়েছে,_দেহটা পারে নি! 

পরেশের চোখটা জালা করে উঠল। একটু দূরেই 
মগনরামের কারখানা । রাশি রাশি কাঁচের গলিত 
সৌন্দৰ্য ঝবকমক করছে,__রূপাস্তরিত হচ্ছে সুন্দর চুড়িতে । 
কিন্ত সে যে এত ভঙ্গুর, ত! যেন এতদিন জানা ছিল না 
পরেশের। 


গজ 
রাখাল রাজা 
শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত 
আজ সেজেছে রাখাল রাজা, আঙ্গ ম্বপনভরা মনে 
ওরে তোরা বংশী বাজা। পেয়েছিস আপন জনে। a 
নইলে তোরা নাচের জোগাড় কর, মনের মাঁদল বাঁজা আজি 
শৃন্ত হৃদয় খুসীর নেশায় ভর, উঠুক ফুটে কুন্থমরাজি 
বুন্দাবনের বাখালরাঁজে সে.ফুলেরি রং লেগেছে 
যতন করে সাজা. তোদের মনৌবনে। 


bd 


হিন্দুনারীর সতীত্ব তার প্রাণের অধিক প্রিয় 


(সত্য ঘটনামুলক কাব্যকাহিনী ) 
শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

ব্রিটিশ আমলে ছিলাম যখন ‘জুরী মহোদয়’ বটে, ধারালো কাটারি পেয়ে সে তখন সাহস লভিল প্রাণে, 
একটি সাহেব সেসন্‌ জজের কোর্টে বিচার ঘটে | মন্দা-স্থপারিতে পান সেজে দিল, তাঁতে নেশা বেশ আনে। 
সুদীৰ্ঘকাল হয়েছে অতীত, এখনো ভূলিনি আমি, হু'কাটি ঈষৎ বীকাইয়া গ্রীবা রাখিতে যেমনি যায়, 
সতী রমণীরে শ্রদ্ধা জানাই মনে মনে দিবাঁধামি। সহসা তখনি গুণ্ডার গলা কাটে সতী নিরালায় | 

মাথা-কাটা ওই লাসের রক্ত ছুটিল তীরের মতো, 
ময়মনসিং-জামালপুরের সে ছিল গ্রাম্য মেযে, মাটিতে পড়িয়া মাথাটার মুখ খুলিতে রহিল রত। 


দুঃস্থ নাপিত ধন্য হয়েছে তার মতো বধূ পেয়ে । 
চোখ নাক মুখ অতি সুন্দর, নিটোল তাহার দেহ; 
রূপগঞ্বিনী ধনী কামিনীরা তার মতো নহে কেহ! 
সংসারে তারা শুধু তিনজন-_শীশুড়ী স্বামী ও নিজে, 
কোনো পুজি নেই, জানে না তাহারা কোথা পাবে 
কাল কি ষে! 
তবু চলে যায়, দুখের অন্ধ সুখে তিনজনে খায় ) 
অন্ধ শাশুড়ী আরেকটি ঘরে আখি মুদে? ঘুম ঘাঁয়। 
প্রতি সপ্তাহে এক একদিনে স্বামী যায় দূর-গ্রামে, 
বারের কার্ধ্যে” নাপিতেরা ধাঁ এই ভাবে কাজ-কামে। 
সাতদিন ভারা সাত গ্রামে যেয়ে করে থাকে অঞ্জন, 


_ শরহুম্্র নাপিতের ঘরে ধাতাই জোগায় ধন। 


একদা সতীর স্বামীটি গিয়েছে ‘বারের কার্যে” দূরে, 

শীতকাল, গেছে বাসি-ভাত খেয়ে, সীবে আসিবে 
সে ঘুরে? । 

সতী আঙিনায় রোদে পিঠ দিয়ে কাঁটিতেছে তরকারী, 

হেনকাঁলে এক গুণ্ডা আসিয়া চেপে ধরে তাডাতাড়ি। 

চেঁচালে বিপদ ঘনাবে দেখিয়া, হাসিয়া কাষ্ঠহাসি, 

সতী ঘরে নিতে.করিল ইশারা, বসাইল ভালবাসি? | 

গুণ্ডা বসিয়া তক্তপৌষেতে হাসি-মস্করা করে, | 

মনে মনে ভাবে--স্বামীটা আসিবে দুপুর গড়ালে পরে। 

হেনকালে কড়া-তামাকু সাঁজায়ে সতী দেয় তারে খেতে, 

নর-ব্ূপী ওই কুক্ধুর ওঠে ভীষণ রকম তেতে। 

ধানিয়া প্রবোধ হাসিমুখে সতী সবুর করিতে বলে, 

পান লাঁজিবার ভাণ করি’ খোঁজে তক্তপোষের তলে, 


হেরিয়া ভীষণ রক্ত প্রবাহ, কাটা মৃণ্ডের মুখ 

ছু-চোখে আধার ঘনায়ে আসিল, কাপিতে লাগিল বুক। 
অগ্জান হযে পড়িল সহসা, নাহি কারো কোনো নাড়া. 
ক্ষুধায় কাতর অন্ধ শাশুড়ী ডেকে ডেকে হয় সারা! 
ভার ডাক শুনে’ প্রতিবেশী কেহ আসিয়া ডাকিল সবে, 
বধুটার শিরে ঢালিলে সলিল জ্ঞান ফিরে এলো তবে। 


স্রিজ্ঞাসা করি’ জানিল সবাই, চিনিল গুণ্ডাটাকে, 
প্রেসিজেণ্টের পুত্র শ্রীমান্‌, সন্গিকটেই থাকে । 

পাহারা রাখিয়া চৌকিদারকে, দফাদার একজন 

থানায় পাঠালো আরেক জনকে, লোক এলো অগণন। 
সন্ধ্যার আগে স্বামীও আদিল ‘বারের কাৰ্য্য’ সারি” 
মুছিয়া নয়ন তুষিল মায়েরে, বিষণ্ন হোলো ভারী । 
সাস্বন৷ দিয়! খাওয়ালো বধ্রে, দারোগা এলেন পরে, 
বধূরে শুধান্‌, স্বীকাব করে সে, গোপন করেনি ডরে। 
বলে মহকুমা-হাকিমের কাছে সকল সত্য কথা, 

সতীর সত্যবাদিতাঁষ সবে মনে পেলো খুব ব্যথা। 

কেহ বলে, ওর ফাসি হয়ে যাবে; কেহ বলে, কালাপানি! 
কেহ বলে, আর রক্ষা পাবে না, হয়ে গেছে জানাজানি ! 
হাকিম সেসনে জজের সকাশে বিচার-ব্যবস্থায় 
পাঠালেন নথীপত্র সদরে, সতীও চালান্‌ ষাঁয়। 
বার-লাইব্রেরী উকিল মহলে রটে গেল সংবাদ, 
জজ-আদালতে বিচার দেখিতে সকলের হোলো সাধ । 
এই ব্মপবতী লতী র্মণীরে ছু-চোঁখে দেখিয়া সবে 
মাতিয়া উঠিল ইতর তত্র নারীরা সগৌরবে। 








২৯, প্রবর্তক অগ্রহায়ণ 
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জজের নিকটে সেখানেও সবি স্বীকার করিল সতী, বলিলেন পরে প্আঁসামীরে আমি শীস্তি দিলাম এই-- 
“মোর সতীত্ব রক্ষার আর ছিল না উপায় গতি!” পাঁচটা নাগাদ রবে আবদ্ধ মোদের সম্মুখেই 1” 
কাদিতে কাদতে কহিল আবার ভয়ে লজ্জায় কেঁপে, সতীরমণীর বার্তা তখনি ছড়ালো শহরময় ; 
“এসে কোথা থেকে লোকটা আমাকে উঠানে ধরিল চেপে! সকল স্তরের নারী দলে দলে হইল অকুতোভয় । 


আমার গণ্ডে চুমা সে খেয়েছে, বক্ষে দিয়েছে হাত, 
ধাক্কা মারিয়া ফেলিতে চাহিলে, খুন চাপে অচিরাঁৎ। 
ধারালো দায়ের এক কোপে আমি 
| কাটিয়া ফেলেছি তাকে, 
তারপরে হু'স ছিল না আমার, কী যে বলিয়াছি কা’কে 1” 
অচিরাৎ কথা থেমে গেল তার, কেঁদে নিল একচোঁট, 
ফোপায়ে ফোপায়ে কাদিতে লাগিল ফুলায়ে 
“ছুগধানি ঠোট | 


জুরীরা ন-্ন ভিন্-কামরাক্ আলোচনা করি’ আসে 
রায় শুনিবার জন্য সবাই চুপ করে” রয় ত্রাসে। 
জঙ্দ শুধালেন জুরীর প্রধানে, “আপনারা এক মত 1” 
গা, মশায় |”, কহেন প্রধান ঈদীড়ায়ে দণ্ডবৎ। 
“খুনের কারণ ঘটালো যে-জন, তাকে খুন করে নারী; 
রক্ষ| করিতে সতীত্ব-তার কেটে ফেলে ভাড়াতাড়ি। 
অসহায়া এই রমণীর তরে আমরা করুণা যাচি, 

, নীতি-ধৰ্মমকে,রক্ষা করুন! তা হলে দবাই বীচি!” 
জর্জ কিছুকাল রহিলেন বসি’ নত করি” শির তার, 
বর্ণালেখনী ধরিয়া লিখিতে লাগেন পুনর্বার ৷ 


মিছিল করিয়া নিয়ে গেল তারে পৌরভবন মাঝে, _ 


প্রাপ্ত হোলো সে মালা বালা চুড়ি, সাজে অপরূপ সাজে। . 


পেলো কানপাশা, নানা রকমের পেলো সে অনুরীষ ) 
একরাশি পেলো শাখা ও সি'দূর সুন্দর রমণীয় । 
দামী দামী শাড়ী সায়া ও ব্লাউজ বহু উপহার, 
সুগন্ধি তেল সাবান অনেক ভাগ্যে মিলিল তার । 
কোনো এক ধনী-গৃহিণী তীরে নিয়ে যান ভার বাড়ী, 
অন্দরে দেন থাকিতে সতীরে একখানি ঘর ছাড়ি’। 
স্বামীরে পাঁঠাম্নে শাশুড়ীরে এনে হইল শহরবাসী, 
সতীর পুণ্যে মহাসুখী স্বামী ধন পায় রাশি রাশি। 


“বিশিষ্ট জুরী” ছিলাম যখন সুদূর অতীত কালে, 


-সতী রমণীর সত্য কাহিনী প্রাণে মোর আলো! ভ্বালে। 


কখনো কখনো আজিও তাহারে আমি যে স্মরণ করি, ' 
নতী-শিরোমণি এই সে রমণী চিরকাল সুন্দরী । 
অশিক্ষিতা-এ একবল্লভা, দেবী বলে? একে মানি, 
ন্রঙ্থন্দর নাপিত পেয়েছে কত না পুণ্যে জানি! 
এহেন হিন্দু সুন্দরী নারী বিশ্ববন্দ্যনীয় ; 

ক সতীত্ব তার প্রাণের অধিক প্রিয় । 


“A 


* কৰিবন্ধু নিৰ্মল Ee স্মৃতি স্মরণে 
: গ্ৰীরাজকুমার লাহিড়ী . 


যারা UE 
"নতুন আস্বাদ পায়, মৃত্যুর স্বাদ অন্ধকার, 
রহস্তের দ্বারে একটি শুচি-শুত্র মুখ আনত চোখ 
অশ্রু জম! জাল বুনে যায় হৃদয়ের উত্তাপের ঝড়ে 
সংগ্রামের বিষণ্ন পাতায় স্তিমিত যৌবন বেগ, ক্লান্তির 
প্রচ্ছন্ন ইংগিত। 
স্বপ্নের জালাময় রাতে শ্বীকার কী করবে 


কবে কোন্‌ মায়াবী ঈকষণে লজ্জার অবকাঁশে, 

ক মনে 
হৃদয়ের মৃত্মন্দ ঝড়ে কণ্ঠলগ্ন চেতনার মাঝে 
একাস্ত গোপনে কোন বিফল বাসন! 
হদয়-বসস্ত-ক্ষোভ, পুরাণ বিভব? 


' এ খেন ছায়াঘেরা এক সরোবর 


কাপে জল মৃদু মৃতু ঝিলিমিলি শ্বপ্র-সুষমায় 


নীলাকাশে ধরণীর গায় তবু তার ছায়! জেগে রয়। 


lo 


সখ 


লং 


শ্রীমৎ শ্র্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্তী 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর £ ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দ ॥ ১৩৫০-৫১ বঙ্গাব্দ) 


i ১৬ 
খ্রীইন্দুভূষণ রায় 


৭ জানুয়ারী, ২২ পৌষ, ১৩৫০ বঃ--শীশ্রীদঙ্ঘ গুরুর 


আবির্ভাবোত্নব। এতদুপলক্ষে ধ্যান, উপাসনা, 
বেদপাঠ, ভজন, নীক্ষাজ্ঞ ও সঙ্যগুরুর 
আশীর্বঁণী| 


= জাঁহুয়ারী--সনীষী সভ্ঘ-হদ্‌ চারুচন্দ্র রায়ের 
পৌরোহিত্যে উৎসব-সভায় সঙ্ঘগ্ুরুর মর্শ্মবাণী 
প্রদান । 

১৭ জান্য়ারী_প্রবর্তক কলেজ অফ্‌ কালচার’-এ 
সম্ঘগুরুর “আমাদের করণীয়” বিষয়ে বক্তৃতা । 

১০ ফেব্রুয়ারী--ফরাসী ভারতের গভর্ণর মঃ বর্ভ্যা 
চন্নননগরের এড .মিনিষ্রেটের মঃ মাস্থতিয়ে সহ 

-২  সজ্ঘের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন ও সঙ্বগুরুর 
সহিত সাক্ষাৎকার ও আলাপ । 

২৭ ফেব্রুয়ারী--২২ ফেব্রুয়ারী মহাত্মা গান্ধীজীর 
সহধণ্মিণী কন্তরাবাঈ গান্ধীর পুণায় আগা খাঁর 
প্রাসাদে বন্দী অবস্থায় মহাপ্রয়াণে সঙ্ঘে অনুষ্টিত 
শোকসভায় সজ্বগুরুর শ্রদ্ধাঞ্জলি। পুণা জেলে 
মহাত্মা! গান্ধীর নিকট সঙ্ঘগুরুর ‘তার’-যোগে 
গভীর সমব্দেনাজ্ঞাপন | (১) 

৬ মার্চ-_পিরাজগঞ্জে (বর্তমানে পুর্ব পাকিস্তান ) ‘প্রবর্তক 
ব্যাঙ্ক লিমিডেট,-এর শাখা-কেন্্রের উদ্বোধন 
এতদুপলক্ষে স্থানীয় এস্‌. ডি. ও.-ব সভাপতিত্বে 
সভা-স্থানীয় বিশিষ্ট নাগরিকদের উপস্থিতিতে 
মজ্ঘগুরুর ভাষণ। 

৭ মার্ড-সিরাজগঞ্জ কলেজে সজ্যপ্তুরুর বক্তৃতা । 

৮ মার্চ-_সিরাজগঞ্জ হইতে পাবনা জিলার সাহাজাদ- 
পুরের নিকটবর্তী রাউতবাড়ী গ্রামে সঙ্ের 
স্বতোৎপাদন কেন্দ্র দেখার জন্য সঙ্ঘগুরুর গমন। 





(১) ন্দাপনার হাদয়-লক্্মী আপনারই হৃদয়ে অন্তলীমা হইলেন। 
ইহাতে প্রেমের গভীয়তম একাই আপনি উপলব্ধি করিবেন ।, 


১৮ মার্চ ও ১৯ মার্চ-_-রাজপাহীর "গীতা ধর্শ সভা” কর্তৃক 
আমন্ত্রিত হইয়া পণ্ডিত রমেশচন্্র তর্কতীর্ের 
পৌরোহিত্যে ও শিক্ষিত স্থযীমণ্লী, অধ্যাপক, 
ছাত্রবৃন্দ ও জনসাধারণের উপস্থিতিতে “যুগধর্শ” ও 
“ভাগবত ও শ্রীকৃষ্ণ” সম্বন্ধে সঙ্ঘগ্ুরুর জ্ঞানগর্ভ 
ছুইটী বক্তৃতা প্রদান। 

২৬ মার্চ_-কলিকাতার হুবিখ্যাত ডাক্তার সুবোধকুষার 
মিত্রের পৌরোহিত্যে অনুঠিত চন্দননগরে 'প্রবর্তক 
নারী মন্দির বালিকা বিদ্যালয়”-এর পারিতোধিক 
বিতরণ সভায় সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 


১৪ এপ্রিল, ১ বৈশাখ ১৩৫১ বঃ _ নববর্ষোপলক্ষে সম্মেলনে 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববাণী। “বাংলার ভাগ্যচক্র” শীর্ষক 
প্রবন্ধে জ্যোতিষের আলোকে জাতির বর্ষ তাগ্য- 
গণনা।, 


২৫ এপ্রিল-_-ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদারের পৌরোহিত্যে 
২২শ বর্ষায় প্রবর্তক সজ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব. 
মেলা ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন-সভায় সত্যগুরুর 
ভাষণ। তৃতীয়া হইতে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত ত্রয়োদশ 
দিবসের সভাপতি ও বক্তাগণ £ অধ্যাপক হীরের 
নাথ মুখোপাধ্যায়, কানাইলাল গোস্বামী, বিভা 
দেবী, দেশনেতা ডক্টর শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
প্রিন্সিপাল রেঃ এক্রাহায, স্থসাহিত্যিক 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কীর্তনগায়ক রামকমল 
ভট্টাচার্য্য, স্বামী সত্যানন্দ, বেলুড় মঠের স্বামী 
লোকেশ্ববানন্দ, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের স্বামী 
নির্শলানন্দ, সারদ্বত মঠের ব্রহ্মচারী নলিনাক্ষ, 
হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি ৷ 

পুণ্য অক্ষয় তৃতীষা দিবসে, শ্রীশচন্দ্র ঘোষের 
অগ্রজ বিধুরাশ্রমী সতীশচন্দ্র ঘোষকে সঙ্ঘগুরু 


২৯২ 








কর্তৃক আহ্ুষ্ঠানিক সয্যাসধর্শ্মে দীক্ষাদান ও স্বামী 
পরমানন্দ নামকরণ। 

৩০ এগ্রিল_সজ্বের বিভিন্ন শ্রেণীর সভ্যগণের সহিত 
সংযোগ রক্ষা ও পরামর্শীদির জন্য ‘প্রবর্তক সজ্ঘ 
পরামর্শ সমিতি গঠন ও প্রথম অধিবেশনে 
সঙ্যগুরুর বক্তৃতা । | 

২০ মে- প্রবর্তক সঙ্ঘ কার্য্য নির্বাহক 

| অধিবেশনে সজ্বের সংগঠনী নির্দেশ দান। 

২৯ মে-_আঁশ্রমে শোক-সভাঁয় সঙ্ের সুহৃদ পরলোকগত 
মৈমনসিংহের মহারাজা শশিকাস্ত আচার্যের 
আত্মার প্রতি সঙ্বগুরুর শ্রদ্ধাঞ্জলি ৷ 

৬ জুন-_কেন্তর-সজ্জে পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর যোগের 
নিগৃঢ় সঙ্কেত ও নির্দেশ দান। 

২০ জুন, ৬ আঁধাঢ-শ্রীশ্রীনজ্ঘজননীর 
আঁবির্ভাবোৎসব। উপাসনা, পূজা, হোম, ভজন, 
গীতাপাঠ, সঙ্যবাণী পাঠ, বৈদিক খকের ব্যাখ্যা। 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববাণী। 

২ গুলাই--প্রবর্ভক কলেজ অফ কালচারের” চতুর্থ বর্যাস্তে 
বিদায়ী ছাঁত্রগণের অভিনন্দন-সভায় ছাত্রগণের 
উদ্দেশ্টে সঙ্ঘগুরুর উপদেশবাণী । 

৬ জুলাই গুরু পৃরিমায়-_পৃলিমা সন্বেলন। চাতুম্মাস্ত 
ত্রতারস্ত। মন্ত্র জপ, নিয়মিত উপাসনা, ধ্যান, 
সঙজ্ঘের- প্রতি কেন্দ্রে আহার-বিহারে সংযম 
পালনের বিধান। পূর্ণিমা-সশ্মেলন অনুষ্ঠানের 
নির্দেশ ও সৃজ্ঘগুরুর মুদ্রিত “আশীর্বাণী” সকল 
কেন্দ্রে প্রেরণ। 

৯ জুলাই-_চন্দননগর “্রীমন্দিরে+ সম্ঘগুরুর সভাপতিত্বে 
প্রবর্তক সঙ্ঘ কার্য নির্বাহক সমিতির অধিবেশন- 
পরিচালনা । 

২৯ জুলাই--কলিকাতা ‘প্রবর্তক ভবনে’ সঙ্ঘগুরুর সভা- 
পতিত্বে প্রবর্তক সঙ্ঘ পরামর্শ সমিতির ২য় 
অধিবেশন । ভবিষ্যৎ কর্ম-পদ্ধতি সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরুর 
বক্তৃতা। 

'৩* জুলাই--সভ্বগুরুর অঘোরী ভক্ত, দানধন্ত রামপ্রসাদ 
ঘোষের (ঠাকুরদা, ) ১৮ জুলাই পরলোকগমনে 


সমিতির 


প্রবর্তক 





৫৪তম - 


অগ্রহায়ণ 


চন্দননগর আশ্রমে অনুষ্ঠিত শোকসভায় পরলোক- 
গত আত্মার উদ্দেস্টে সক্পুরুর শ্রদ্ধাঞলি-প্রদান । 

৪ আগষ্ট_রাখী-পূর্ণিমা । পুণিযা-সন্মেলন ৷ সঙ্যগ্তরুর 
মুদ্রিত বাণী সকল কেন্দ্রে প্রেরণ। 

৬ আগষ্ট--আশ্রমে প্রবর্তক সৃক্ঘ কার্যকরী সমিতির ৮৮ 
অধিবেশনে সঙ্ঘগুরুর নির্দেশ দাঁন। 

১১ আগস্ট জন্মাষ্টমীর মধ্যরাত্রে (১২টা হইতে ১টা 


এক ঘণ্টা কাল) পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের অনুধ্যানের 
নির্দেশ প্রদান। | 


২৪ আগষ্ট_সঙ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে চন্দননগর আশ্রমে 
প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেড'-এর ১৪শ বাধিক 
সাধারণ সভা | 

৩ সেপ্টেম্বর-- প্রবর্তক কলেজ অফ. কালচারের ৪র্থ বর্ষায় 
সমাবর্তন ও তম বর্ষায় উদ্বোধনোধ্সবোপলক্ষে 
কাশিমবাজারের মহারাজা প্রীশচন্ত্র নন্দীর * 
পৌরোছিত্যে অুষ্টিত সভায় ছাত্রগণের উদ্দেশ্টে 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববাধী। 

১৬ সেপ্টেম্বর--কলিকাত! প্রবর্তক ভবনে সক্ব-সম্্যাসী 


স্বামী চিদানন্দজীর স্মরণ-সভায় শ্রদ্ধাঞুলি ও 
সঙ্ঘগুরুর বাণী। 


১৭ সেপ্টেম্বর--মহালয়ায় সজ্বের ও জাতির এঁতিহৃবাহী 
তর্পণ ও তিলাঞ্জলী । 

১৮ সেপ্টেম্বর-_সঙ্বগুরুর সভাপতিত্বে কলিকাতায় 
শ্যামাদীস বৈদ্যশাস্ত্র পীঠ’এর কমিটির অধিবেশন । 


১ অক্টোবর-_ প্রবর্তক সঙ্ঘ কার্য্যকরী সমিতির অধিবেশনে 
সঙ্যগুরুর ভাষণ। 


২ অক্টোবর-_চন্দননগরে গৃহস্থ ভক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষের 
১০ম বাঁধিক উপাসনোৎসবে সঙ্ঘগুরুর আপীর্ব্বাণী। 


২৫ অক্টোব্র--সাস্তাহারে প্রবর্তক ব্যাঙ্কের শাথা-কেন্জের 
উদ্বোধন । 


৩১ অক্টোবর-_রাস-পূণিম!--সঙ্ঘে প্রবর্তিত চাতুশ্বান্ত -». 
ব্রতোদ্যাপন। সক্জের ‘প্রীমন্দিরে’ পৃপিম! সন্মেলনে < 
সঙ্ঘগুরুর বাণী প্রদান । ন 

৩ নভেশ্বর-_সজ্ঘগরুর পৌরোহিত্যে প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিঃ? . 

ও প্রবর্তক কমাশিয়াল করপোরেশন লিঃ-এর 
ডিরেক্টার বোর্ডের সভা । 





ae | 


২৪ 


পাশা 
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১৩৬৭ 

৪ নভেম্বর_-কলিকাঁতা প্রবর্তক তবনে সঙ্ঘগুরুর 
দতাপতিত্বে প্রবর্তক সঙ্ঘ পরামর্শ সমিতির তৃতীয় 
অধিবেশন । 


১৯ নভেম্বর__শিশু-মাহিত্য পরিষদের উদ্যোক্ত! যোগেন্র- 
নাথ গুপ্ত, ফণীন্দ্রনাথ গুপ্ত, ক্ষিতীশ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি 
সাহিত্যসেবীর চন্দননগর আশ্রম পরিদর্শন 
সৃজ্ঘগুরুর সহিত আলাপ । 


২০ নভেম্বর--রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্রের সভাপতিত্বে 
কলিকাতায় প্রবর্তক সঙ্ঘ অর্থকেন্দ্রের ১৩শ বাধিক 
অধিবেশনে সজ্ঘগুরুর ভাষণ। 

২৩ নভেম্বর-__-জলপাইগুভিতে “প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেড - 
এর শাখাকেন্দ্রে উদ্বোধন সভায় আইনজীবী নগেন্দর- 
নাথ মহলানবীশের পৌরোহিত্যে জনসভায় বিশিষ্ট 
নাগরিকের উপস্থিতি-_সজ্যগুরুর বক্ততা। 

২৪ নভেম্বর_মহারাজকুমার সিভাংশুকাস্ত আচার্য্য কর্তৃক 
প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেডের মৈমন্‌সিং-এ শাখা" 
কেন্দ্রের উদ্বোধন-সভাঁয় সঙ্ঘগুরুর বক্তৃতা । 

৩০ নভেম্বর-_কে্দ্র-সজ্ঘে পূণিমা-সশ্মেলন। 

২. ডিসেম্বর-_সঙ্ঘপ্তরুর পৌরোহিত্যে কলিকাতায় 
প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক ট্রাষ্ট লি:এর ১১শ বাঁধিক 
সাধারণ সভা। 

৮ ডিসেম্বর, ২২ অগ্রহায়ণ-_ ্রশ্রীসজ্ঘজননীর পঞ্চদশ 
বাধিকী তিরোভাবোৎ্দব। ২১শে হইতে ২৪শে 
পৰ্য্যন্ত উৎবাহুষ্ঠান। উপবাস, পূজা, হোম, যজ্ঞ, 
মাস্ৃকীর্তন। ২৩শে কীর্ততনীয়া বরদাকাস্ত দাসের 
লীলাকীর্ত্তন। বরাহনগর কাঁলীকীর্তন সমিতি 
কর্তৃক ভক্তিমূলক 'রামপ্রসাদ' নাট্যাভিনয়। 
২৪শে সুলেখক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
হিন্দুসভা-_-সজ্বগুরুর ভাষণ। 

১৩ ডিসেম্বর--প্রপিদ্ধ ব্যবসায়ী রঘুনাথ দত্ত কর্তৃক 
কলিকাতা, ক্লাইভ ষ্ট্রীটে “প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিঃ-র 
শাখা-কেন্দ্রের উদ্বোধনৌপলক্ষে সঙ্ঘগ্তরুর ভাষণ। 

২৪ ও ২৫ ডিসেম্বর-_কলিকাত! ইউনিভার্সিটি ইন্‌ষ্টিটিউট 
হলে প্রবর্তক সঙ্য ১২শ বাধিক সম্মেলনে ও 
প্রদর্শনী। সাংস্কৃতিক সম্মেলনের উদ্বোধন- 
সভাপতি স্বদেশী নেতা ও বেন্দ্-রাষ্ট সভার ডেপুটি 


পেসার 





৩ 


প্রীমৎ শরীগ্রীমঙ্বগুরুজজীর জীবন-পর্জ 
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প্রেসিডেণ্ট অধিলচন্ত্র দত্ত ও অভ্যর্থনা মমিতির 
সভাপতি মনীষী রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 
সাংস্কৃতিক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন--সুপণ্ডিত 
বৈষ্ণব-সাধক বঙ্কিমচন্দ্র সেন। দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশনে বিভিন্ন প্রস্তাব গৃহীত। সঙ্ঘগ্ুরুর 
ভাষণ ও নির্দেশ। প্রবর্তক নারী মন্দিরের 
মহিলাঁগণ কর্তৃক ইন্‌ষ্টিটিউট হলে সক্ঘগুরু রচিত 
“প্রভাস” নাঁটকাভিনয়। সাংস্কৃতিক প্রদর্শনী 
সম্বদ্ধে “আনন্দবাজার পত্রিকার” অভিমত(২)। 

৩০ ডিসেম্বর-_কাশীধামে ১৫শ বার্ষিক "দেবভাঁষা পরিষৎ” 
সম্মেলনে সজ্ঘগ্ডরুর আমন্ত্রণ ও যোগদান । বেনার্স 
ষ্টেশনে সুরেশচন্্র মজুমদার শর্মা, পণ্ডিত রাঁমলগ্ন 
উপাধ্যায় ও অভ্যর্থনা সমিতির সদন্তগণ কর্তৃক 
সহ্যগুরুর বিশেষ সন্বর্ধনা। কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ পণ্ডিত কালীপ্রশাদ 
যিশ্রের সভাপতিত্বে সম্মেলন সভায় সঙ্ঘগুরুর 
উদ্বোধন বাণী। পরবর্তী সম্মেলন চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে অনুষ্ঠিত হওয়ার জন্ত সঙ্ঘগুরুর 
আহ্বান। 

“শক্তি পূজা” ও “My Lifes Partner” 
নামক পুস্তক প্রকাশ । 





(২) “প্রবর্তক সজ্বের উদ্যোগে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি 


ইনষ্টিটিউট গৃহে বে সংস্কৃতি-প্রদর্শনী সংগঠিত হইয়াছে, তাহা একটা বিশেষ 
দর্শনীয় বন্ত। যুগ-বুগাস্তিরের সাধনার পরিপৃষ্ট যে আর্য সংস্কৃতির উপর 
ভারতের সত্যত! সুপ্রতিষ্ঠিত, তাহার ইতিহাস ও ক্রমপরিণতি প্রতীক 
ও বর্ণনার: দ্বারা ফুটাইযা তোল! হইয়াছে। হাহ! মাত্র পৌরাণিক 
কাহিনী বলিয়াই আমর! শিখি ও ধ্যবপা করিস য়াঁখি, প্রকৃতপক্ষে 
তাহ! যে সুপ্রাচীন ইতিহাসেরই বিবরণ, প্রদর্শনীতে তাহাই 
প্রতিপাদিত হইযাছে। প্রতীকাবলম্বনে ভারতীয় সংস্কৃতির যে কপ 
এই সমগ্র প্রদর্শনীর মধ্যে ফুটিয়া! উঠিয়াছে, তাহ লক্ষ্য করিলে অপরিছার্য্য 
মহাভারত কাব্যের উক্তি '্রযণ হয়__ 

"্মুলং কৃ ব্রহ্ম চ ্রাহ্ছণীশ্চ”-_বেদ, ব্রাহ্মণ এবং প্রীকৃষ্-_-এই 
্রয়ীর সন্মেলন-গারতীয় সংস্কৃতির অবিনশ্বর ভিততিভূসি। ভারতীয় 
সংস্কৃতি-প্রচারের জন্য প্রবর্তক সঙ্যের এই উদ্যোগ বিশেষ মময়োপযোগী 
হইয়াছে। তাহারা এ বিষয়ে অধিকতর অনুধ্টান ও প্রচারে তৎপর 
হইবেন আশীকরি।” 


শেষ সপ্তক 
শীধ্যামাদাস দে 


[ বক্ষ্যমান রচনাঁটি রবীন্দ্রনাথের "শেষ সপ্তক’ কাব্যগ্রন্থের সমালোচনা নয়। 
কবি-ভ্রীবনের শেষ সাতটি বছরের জীবন-দর্শন এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । ] 


১৩৩৮ সালে কবির বয়স ৭০ বৎসর পূর্ণ হল। তখন 
কলকাতা ইউনিভাঙ্সিটি ইনষ্টিটিউটে তার প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জন্য তৎকালীন বাংলার শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী শরৎ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপরই ভার পড়ল মানপত্র রচনার। 
মাত্র দশ বারোটি লাইনেই সীমাবদ্ধ সে মানপত্র। কিন্তু 
আজ তা একটি এতিহাসিক মর্ধাদ! লাভ করেছে। 

তাঁর আরস্তটি কী অনবদ্য ! 

“কবিগুরু তোমার প্রতি চাহিয়া আমার্েব বিস্ময়ের 
সীমা নাই*। একটি সরল বাক্যের মধ্যেই সমস্ত হৃদয়ের 
শ্রদ্ধার অর্ধ্য, ভক্তির নৈবেদ্য, প্রেমের পুষ্পীঞ্জলী নিবেদিত 
হয়েছে। 

শেষের লাইন কটিতে যে আড়ম্বরহীন নিঃশেষ 
নিবেদনের বিনতি তা একমাত্র শরৎচন্দ্রের লেখনীতেই 
সম্ভব £ 

"হাত পাতিয়া আমরা জগতের কাছে নিষাছি অনেক, 
কিন্তু তোমার হাত দিয়া দিয়াছিও অনেক । হে সার্বভৌম 
কবি, এই শুতদিনে শাস্ত মনে তোমাকে নমস্কার করি। 
তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম প্রকাঁশকে আজি বারংবার 
নত শিরে নমস্কার করি” | 

এর ঠিক ছয় বৎসর পরে ১৩৪৪ সালে শরৎচন্দ্রের 
তিরোধানেও রবীন্দ্রনাথ তার স্বতির প্রতি নিবেদন 
করলেন এঁতিহাপিক প্মরণী। মাত্র চারটি ছত্র ঃ 

প্যাহীর অমর স্থান প্রেমের আসনে 

ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
" দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 

দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধরি” | 

চাদ ডুবে গেলেও সুর্ঘ তাব অমর জ্যোতি বিচ্ছুরণে 
চির ভাস্বর করে বেখেছিল অস্তগাঁমী চাদকে। কিন্ত এরও 
চার বৎসর পরে স্থর্য যেদিন অস্তমিত সেদিন আকাশে 
চাদও নেই, কোন উজ্জ্বল জ্যোতিক্ও নেই। সারা 
আকাশটাই তাই নিঃদীম পাওুরতায় স্নান হয়ে গেল 


সেদিন। কৌতুহল হয় ভাবতে সেদিন শরৎচন্দ্র বেঁচে ত 


থাকলে তার লেখনী থেকে কী অর্ঘ্য নিবেদিত হত 
কবিগুরুর স্মৃতির সমাধি পরে। 

সেদিন বৈষ্ণবচকে বঙ্গদাহিত্য সন্মিলনে EH 
সভাপতি মনোজ বস্থ বল্লেন, “রবীন্্রমাথ শরৎচন্দ্র 
আমাদের পরম শক্ত । তারা পাঠকের সাহিত্য বিচার 


মান এত উন্নত করে দিয়ে গেছেন যে তাদের পর নতুন 


কিছু পরিবেশন করে পাঠককে আকৃষ্ট করতে আমাদের 
প্রাণ অস্ত হযে যাচ্ছে । এ অবশ্য ব্যাজস্তৃতি। 

রবীন্দ্রনাথ তো শুধু পাঠকেরই রসবোধ উন্নত করেন নি, 
উন্নত" করে গেছেন তিনি বাংলা ভাষাটাকেই বিশ্বের 
দূরবারে। বাঙ্গালী জাতটাকেই তিনি অনেক উচুতে 
তুলে ধরেছেন বিদেশের কাছে । যুরোপের ষে কোন 
প্রান্তে, চীনে, জাপানে, রাশিয়ায়, সুদূর মাকিন মুলুকে 
আপনি যেখানেই আজ যান না কেন, আপনার পরিচিত 
হতে এক মিনিটও লাগবে না। আপনি বলবেন, আমি 
বাঙ্গালী, টেগোরের দেশের লোক । শ্রদ্ধায় সম্ মে লুফে 
নেবে আপনাকে ৷ টেগোরের দেশের লোক, বাপরে বাপ | 
এদের ষে তুবনবিজয়ী প্রতিভা! আপনি যা বলবেন 
গস্পেলের মত মানবে তারা । ভেবে দেখুন তো একটা 
মানুষের পক্ষে এ একটা কতবড় বিস্ময়কর বিষয়! বিশ্ব- 
সাহিত্যের পাশে দাড়িয়েছে আজ বাংলা সাহিত্য 
গর্বোম্নত শিরে। পৃথিবীর যে কোন সত্য দেশের এমন 
কোন বড় লাইব্রেরী পাবেন না যেখানে বাংল! সাহিত্য, 
বিশেষ করে ববীন্ত্র-সাহিত্য মূল এবং অনুবাদ সহ একটা 
মন্ত আলমারী জুড়ে নেই । 

যাক এসব কথা । 

“শেষ সপ্তক? লেখা হয় ১৩৪২ সালে। এ বৎসর জন্ম- 
দিনে কলকাতাবাসী তাকে ষে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করেছিলেন 
তাঁর উত্তর দিলেন কবি *পচিশে বৈশাখ” কবিতায়। 
‘শেষ সপ্তক লিখতে বসে কবিও কি বুঝেছিলেন তিনিও 


< 


> 








পদার্পণ করেছেন ভার জীবনের শেষ সপ্তকে। সত্যিই 
এরপর আর মাত্র সাতটি বছর কবি এই পৃথিবীর আলো 
বাতাসে, এর মেঘে বৌন্দে, এর ধুলো মাটির নাথে মিশে 
থাকতে পেরেছিলেন। তারপর হল তাঁর উধ্বলোকে 
উত্তরণ। 

পঁচিশে বৈশাখে কবি বলেছেন তিনি শুধু জনৈক 
রবীন্দ্রনাথ নন। তিনি “নান! রবীন্দ্রনাথের একখানা! 
মাল!’। জীবন ভরে নানারপে সঞ্চয় করেছেন তিনি 
নানা সম্পদ তাঁর ভালবাস! বস্থন্ধরার কাছ থেকে | জীবন- 
পণ্যে নৌক| তার কানায কানায় ভরে উঠেছে। তার 
মাঝে আছে বিদ্বেষ অনুরাগ, ঈর্ষা, মৈত্রী ভালমন্দ, দ্বণা 
প্রেম, স্পষ্ট অম্পষ্টের'একটা জটিল সংমিশ্রণ । তার সবটুকু 
পরিচয় বুঝি সেদিনও পঁচিশে বৈশাখের প্রৌঢ় প্রহরে 
স্থত্পষ্ট হয়ে ওঠে নি কবির কাছে । তাই কবি বলছেন £ 

আতর যার সামনে এনেছ তোমাদের মালা 
তাঁকেই আমার পঁচিশে বৈশাখের শেষ বেলাকাঁর 
পরিচয় বলে নিলেম স্বীকার করে। 

০ চা ্ bd 
তারপর দাও আমাকে ছুটি 
সকল পরিচয়ের অস্তরীলে 
নির্জন নামহীন নিভৃতে। 

'কিন্তু ছুটি ‘চাইলেও ছুটির ঘণ্টা যে বাজায় না সেই 
ছলনাময়ী, সেই অপরিচিতা যে শৈশব থেকেই এক মন- 
মাতান লুকোচুরি খেলার নেশায় মাতিয়ে কবিকে 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় ঘরছাড়া করেছে। সে চির বুহস্তাবৃত 
সুন্দরী কবিকে আর কতদূরে নিযে যাবে কে'জানে? কে 
জানে কবে কোন কূলে ভিড়বে তার পোনার তবী? 
কবিকে সে বিবাগী করেছে, পাগল আত্মভোল] করেছে । 
তাইতো সংসারে সবাই যখন সারাক্ষণ শত কর্মে রত পাগল 


“ভোলানাথ কবি তখন ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মত 


মধ্যাহ্নে মাঠেব মাঝে ক্লান্ত তপ্ত বায়ে সাবাদিন শুধু 
বাশীই বাজিয়ে গেল। এ কীশী আর বাজাব ন! বল্পেও 
যে আঙ্গ আপনি বাজে। বাজে শ্বতঃস্কর্ত আবেগে। 
বাজে প্রকাশের অন্তহীন আকুলতায়। তাইতো ১৩৪২-এ 
ছুটি চাইলেও মঞ্জুর হলে! না সে ছুটি । তারপরও অব্যাহত 





ধারায় প্রবাহিত হয়ে চল্প 'পত্রপুট ১৩৪২, শ্যামলী’ 
১৩৪৩, খাপছাড়া’ ১৩৪৩, প্রান্তিক ১৩৪৪, ‘আকাশ 
প্রদীপ’ ১৩৪৪, ‘সানাই’ ১৩৪৫, 'জন্মদিনে” ১৩৪৭ ইত্যাদি। 
তা ছাড়া এ সময়ের মধ্যে লিখলেন গীতবিতানের অনেক 
গান, নানা সাময়িক পত্র পত্রিকায় বিচিত্র প্রবন্ধ । 
১৩৪৭এর আশ্চর্য কবিত! “পথের শেষে”। কৰি যেন 
দিব্যদৃষ্টি লাভ করেছেন এতদিনে । খধির দিব্য । 
উপনিষদের ঝি বলেছেন “আত্মানং বিদ্ধি”। সেই 
স্বরংকে সম্পূর্ণ জানা হলেই তো শেষ হবে তার সুদুশ্চর 
সাধনা, তার আজীবন অভিসার। আন আর তরুণ 
বয়সের সেই দেখা নয় যখন দূরে দীড়িয়ে অভিসাপ্রণী 
গ্রীরাধার চোখে দেখেছিলেন মরণকে। সে মরণ তাই 
শ্যাম সমান। তাই বলেছিলেন,_-“একলি যাঁওব তুঝ 
অভিসার, যাক পিয়া তু'হু কি ভয় তাহার” । আবার এক 
সময় বলেছিলেন ঃ 
ওগো মরণ হে মোর মরণ 
কেন চুপি চুপি কথা কও । 
একি প্রণয়েরি ধরণ । 
আজ বুদ্ধকবি দীড়িয়েছেন সেই শ্যাম সমান প্রিয় 
মরণের মুখোমুখি স্থির অচর্চল। আজ অন্তরে অস্তরে 
ধ্বনিত হচ্ছে ঃ 
সেই অজানার দূত আজি মোরে নিয়ে যায় দুরে 
অকুল সিদ্ধুরে নিবেদন করিতে প্রণাম । 
মন তাই বলিতেছে আমি চলিলাম। 
৪ ক - Ld 
আমন্ন বর্ষের শেষ। পুরাতন আঁমার আপন 
সঈথবৃস্ত ফলের মতন ছিন্ন হয়ে আসিতেছে 
অনুভব তারি আপনারে দিতেছে বিস্তারি 
আমার সকল কিছুর মাঝে। 
সভ্যত্র্টা খধিকবি আঁজ দ্বিধাহীন অসংশয়। ‘পথের 
শেষে’ এসে পৌঁছেছেন তিনি। -তাই শান্ত মনে বিদায় 
নিচ্ছেন ভালবাসা ধরণীর কাছ থেকে £ 
রেখে যাই আমার প্রণাম 
তাদের উদ্দেশে যারা জীবনের আলো 
ফেলেছেন পথে, যাহ! বাঁরে বাঁরে সংশয় ঘুচালো। 


২৯৬ 





এ বৎসর কবি দীর্ঘ দিন অসুস্থ ছিলেন । “একটু সুস্থ 
হয়েই লিখলেন “রোগ শয্যায়” কাব্য গ্রস্থ।- তারপরও 
লিখলেন “আরোগ্য” । 


আরোগ্যের এক আশ্চর্য ইঙ্গিতময় কবিতা “ঘণ্টা বাজে 


দুরে”। - কবি এবার শুনেছেন সেই দুরাগত ঘণ্টাধবনি। 
এতো নয় সেই বাঁশী যে বাশী অহ্খন শুধু রাধা রাধা বলেই 
ডাকে । এ ঘণ্টা শুনে কবির মনে হচ্ছে £ 
জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদ বেদনা 
দুরের ঘণ্টার রবে এনে দেয় কানে। 
তার সর্বশেষ দুটি কবিতা ‘দুঃখের আধার রাত্রি’ আর 
“তোমার স্থষ্টির পথ, লেখা হয় ১৩৪৮-এর শ্রাবণের প্রথম 
দিকে। মৃত্যু এবার আর দূরও নয়, অস্পষ্টও নয়। চিনেছেন 


এবার সেই ছলনাময়ীকে । তাঁর ভয়ের মুখোপ দেখে আর - 


ভয় পাবেন না কবি। .তাই স্থির চিত্তে বলছেন £ 
যতবার ভয়ের মুখোস তার করেছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় 
এবার পেয়েছেন কৰি আপন আলোকধৌত আস্তর 
সত্যের সম্ধান। তাই শেষ কবিতায় কবি বলছেন: - 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 











কী অনবদ্য আত্মদর্শন। অথচ এ এমন সময়ের 
কবিতা যখন আর কলম ধরতে পারেন না । শষ্যাশায়ী 
কবি ভাঙ্গা গলায় বলছেন, অন্তে লিখে নিচ্ছেন । 

এর পরেই তো এল ২২শে শ্রাবণ। শাস্তির অক্ষয় 


অধিকার নিয়েই পরম শাস্তিধামে প্রয়াণ করলেন কবি। * 


সেই মেঘমেহর শ্রাবণ বুজনীতে-- 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহুত্র বর্ষের 
অন্তগৃি বাম্পাকুল বিচ্ছেদ ক্রন্দন এক দিনে । 
, ছিন্ন করি কালের বন্ধন 
সেইদিন ঝরে পড়েছিল অবিরল , 
চির দিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রুবজ্জল। 
শতব্ষ আগের পঁচিশে বৈশাখের সেই প্রদীপ্ত হর্ষ ও 
হয়তো সেদিন সেই শ্রাবণ মেঘের ধারায় ধারায় অবিরল 
অশ্রপাত করেছিল। 
১৪০০ সাল কবিতায় কবি আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন 
শতবর্ষ পরেও তার আনদ্দের লেশমাত্র ভাগ, তার 


Ee 


Ee 


অন্রাগসিক্ত কোন রক্তরাগ তিনি পাঠকের কাছে পৌছে 


নিতে পারবেন কিনা। "আমর! বলি শত বর্ষ কেন সহস্র 


তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি বর্ষ পরেও হে আমাদের প্রাণের কবি, তোমার কোন ফুল 
বিচিত্র ছলনাজালে, হে ছলনাময়ী। 'ধূলায় লুষ্ঠিত হবে না। তোমার অমূল্য দানের অমর্ধাদা 
* + আমরা করব না। তবে ও মহান দান গ্রহণ করবার সামর্থ্য 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা পহিতে আমাদের কতটুকু । তুমি দাও আমাদের - সেই স্ুটুশ্চর 
. মে পায় তোমার হাতে সাধনার দৃঢ়তা, সেই নিষ্ঠাযে নিষ্ঠায় তোমার সৃষ্টির 

শাস্তির অক্ষয় অধিকার । অন্তহীন সমুদ্রে শুধু সাতারু নয় ডুবুরীও হতে পারি। 

৬ 

সাধ 


(“I shill not 1 pass this way again” অঙ্ুসরণে ) 


শ্রীশৈলেনকুমার দত্ত 


একবার ছাড়া পৃথিবীতে কভু করিব না বিচরণ 
যাহা কিছু ভালো ওরই মাঝে তাই করে যাব হায় শেষ 
মামযের তরে সবটুকু মাহা করে যাব সমাপণ 

মোর জীবনেতে কতু ষেন হায় থাকে নাকো কোন লেশ ! 


আর কিছু ভেবে এ কাঁজেরে যেন করি নাকো অবহেল! 
আগামী দিনের মুখপানে চেয়ে স্থগিতও না করে যাই, 
কারণ ফুরালে £ জীবনের সাব আলোকজ্জল বেলা 
এ.পথেতে কভু ফিরিবার সাধ একেবারেই মোর নাই ॥ 
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পথের পাঁচালী" দুর্গা 
শ্্রীকেশবকুমীর ভট্টাচার্য্য 


স্বৰ্গত বিভূতিভূষণের পথের পাঁচালী বাংলা সাহিত্যের 


০ একটি অমূল্য গ্রস্থ। এই গ্রন্থটি কেন যে নোবেল প্রাইজ 


হতে বঞ্চিত আছে, সেইটিই বড় আশ্চর্য্য ও দুঃখের 
বিষয়। এইতো, এই কয়েক বৎসর পূর্বে গ্রন্থটির চিত্র- 
রূপ কি দেশে, কি বিদেশে সবাইকেই স্তস্তিত ও মুগ্ধ 
ফরে। ভারত তথা বিশ্বের দরবারে সর্বশ্রেষ্ঠ সন্মান 
লাঁতে ধন্য হয়। মনে হষ সার্থকভাবে বিভিন্ন ভাষায় 
অনূদিত হ'য়ে একদিন এটি উপরিউক্ত পুরস্কারে অলঙ্কৃত 
হবে। তবে অতি দুঃখের বিষয়, স্বর্গত লেখক জীবিতা- 
বস্থায় তা দেখে যেতে সক্ষম হলেন না। 

গ্রন্থটি বাংলার অগণিত নিয়নজনসাধাবণ, দরিদ্র ও 
মধ্যবিত্তের জীবন-চিত্রে পূর্ণ। এতো অসংখ্য চরিত্র, 


বিচিত্র ঘটনা এবং মনোরম প্রকৃতি নিয়ে এত বড় ভাব- 


সম্পদে মহীয়ান্‌, উচ্চ রস-সম্পন্ন উপন্যাস সচরাচর খুব 
বেশী দৃষ্ট হয় না। অপু রূপী একটি মানবসত্তা সমগ্র 
জীবন ব্যাপী শুধু ঘুরে ঘুরে মিশেচে__মিলিয়েছে নিজেকে 
কত জনেরই সাথে। পুনরায় জীবনধর্সের অদম্য গতির 
বাঁকে বাঁকে হারিয়েছে কিম্বা নিজেকেই ত্যাগ করতে 
হয়েচে কত শিশু, বালক, যুবক-যুবতী, নর ও নারীকে! 
সর্বজয়া, হরিহর, বৃদ্ধা ইন্দির ঠাক্রুণ, আতুরী ডাইনী, 
রাণু, দুর্গা, অপূ-এরা যদিও উল্লেখ্য ও মুখ্য চিত্র, 


_ঘদিও এদের প্রত্যেকেরই বিশিষ্ট ভাব কিন্বা স্বকীয়তা 


আছে_তথাপি গ্রামের অতি সঙ্গিকটব্তী অন্তান্ত 
চরি্রগুলির পরিপ্রেক্ষিতেই এদের সার্থকতা ও পরিপুষ্টি। 
গল্পের নায়ক অপুকে ঘিরে যেমন কত রস-কল্পনা, ভাবনা- 
চিন্তা, গূঢ় অহভূতি কত মনোহর, কত সার্থক হয়ে 


">" উঠেচে, ভেমনিই ছোট-বড় অসংখ্য মানব চরিত্রগুলির 


bed 


সুষ্ঠু প্রকাশনায় সুন্দরের অপূর্ব ছবি রূপে-রসে-গন্ধে- 
গানে বিলসিত হয়ে উঠেচে | 

একটি মানবশিশু, তাব জন্মকাল হতে আরস্ত ক'রে 
একেবারে তাঁর শেষ জীবনের ঘনায়মান সন্ধ্যানময় পর্য্যন্ত 
এতো দীর্ঘ, বিস্তৃত, সুবি্যপ্ত সময়_তাকে তার সমস্ত 


কিছুকেই পাতায় পাতীষ, ছত্রে ছত্রে অধ্যায়ে অধ্যায়ে ' 
ধরে রাখা ষথাঁধোগ্য বাণীকপ দেওয়া এবং শেষে উচ্চ 
গ্রামে বাধা অপরূপ শিল্পরূপে সার্থক করে তোলা--বড় 
সামান্য কথা, অতি সহজ জিনিস নয়। বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন জাতশিল্পী | দক্ষ কথা-সাহিত্যিক 
সেই জন্যই সার্থক হতে পেরেচেন যেন কত সহজেই, 
অবলীলাক্রমে। 

অপুর চরিত্র স্ুবিদিত। অতএব তার চরিত্র অব- 
তারণার প্রয়োজন নেই। গ্রন্থটির অন্ভতম চরিত্র অপুর 
ভগিনী দুর্গার চমকপ্রদ ও করুণ জীবনের কথাই 
আলোচ্য। বইটি পরিপূর্ণন্নপে উপলব্ধি করলে একটা 
কথাই মন্‌ ভেসে উঠবে যে, অপূর জীবন-স্বপ্প ও 
ভাবাদর্শগুলিকে সুদৃঢ় এবং সথগঠিত ক'রে তুলেচে 
একজন। সে দুর্গা। নির্জন, নিবিড় গ্রাম্য পরিবেশে 
ছুটি ভাইবোন উন্মুক্ত, উদার প্রকৃতির কোলে প্রেহ- 
ভালবাসার ছায়ায় বড় হরেচে। গরীব গৃহস্থ ঘরের 
সুখাদা বঞ্চিত, স্থথসম্পদহীন বালিকার জীবনটি বড় দুঃখ 
বেদনার মধ্যেই কেটেচে। ভালে! কাঁপড-জামা, সামান্য 
অলংকার কিম্বা! পেট পুরে স্খাঁদ্য খাঁওয়! তার ভাগ্যে 
জোটে নি। সেইজন্য এই হতভাগ্য, বঞ্চিত, মেয়েটি 
প্রকৃতির অবারিত, অযাচিত সম্পদের সন্ধানে ছোট 
ভাইকে সঙ্গে নিয়ে সকালে-দুপুরে যখন-তখন ছুটেচে বনে- 
জঙ্গলে, পাঁড়াপ্রতিবেশীদের আমবাগানে, গাছতলায় । 
যতটুকু পেয়েচে উপভোগ ক'রেচে নিজে, ক্ষুধার কিছু 
নিবৃত্তি ঘটিয়েচে। শুধু নিজেই তা উপভোগ করে নি, 
ছোই ভাইটিকেও দিয়েচে তার অংশ। শান্তিতে পূর্ণ 
হয়ে উঠেচে যন | ক্নেহ-মমতায়, আদরে-যত্বে ভাইটিকে 
সর্বদাই বুকের কাছে টেনে নিয়েচে। অপুর জীবন 
সার্থক হয়ে ওঠে ] বারম্বার দিদির আহ্বানে বাইরে গিয়ে 
ফলপাকুড় খাওয়ার-_ছাষাচ্ছন্ন বনেবাদাড়ে ঘুরে ঘুরে 
আঁপার। অপুর মন বিস্ময়ে পূর্ণ হয়ে ওঠে-_গাঁছ-পাঁলা, 
বনজন্গল, নীলাকাঁশ, হরেক রকম পাখী! নির্বাক, 


২৯৮ 
মৌন বিম্ময়ে ভাঁসা-ভাদা চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে । 
দিদির চোখ বনে-জঙ্গলে ফলপান্ুড়ের দিকে আর অপৃব 
দু’ চোখ প্রকৃতির অনন্ত রূপৈঙ্বর্যোর অপূর্বব হাঁতছানির 
* দিকে । অপু হয় দ্ৰষ্টা, তাবুক, অস্থৃভূতি-উদ্বেল। বুঝতে 
পারা যায় ভগিনী দুর্গাই এই তার আদরের তাঁইটিকে 
বনে-ঙ্গলে, উন্মুক্ত উদার প্রকৃতির বুকে খাদ্যের সন্ধানে 
এইভাবে বারম্বার টেনে এনে তাকে গড়ে ভোলে এক 
অনুভূতিসম্পন্ন দ্ৰষ্টা হিসাবে__এক পবম, তন্ময়, ধ্যানমগ্ন 
কবিরূপে। অপুর আমল কাঠামো গড়ে তোলে এই- 
ভাবেই ছূর্গা। পববর্তী জীবনে বড় হয়ে অপু হয় ভাবুক, 
কবি, জীবনতপস্থী। এ সমস্তই তার দিদির প্রভাব। 
শৈশবে দুর্গার দুঃখ-কষ্ট, তবু ন্বেহকোমল অন্তর, তবু 
অবিচল সহশক্তি এ দমস্তই অপুকে সমগ্র জীবনে উৎসাহ, 
শক্তি ও প্রবল প্রেরণ! যোগায় । 
দুর্গার অপরিসীম, মর্ঘস্পর্শ মৃত্যু অপুকে দেয় প্রচণ্ড 
আঁঘাত। অভাব দারিদ্র্য ও ঘোরতর করুণ অবস্থার 
মধ্যে দিদি ছূর্গ মৃত্যু বরণ করে। এই অসহায়, রোগ- 
পীড়িত, হতভাগ্য মেয়েটির শোচনীয় মৃত্যু অপুকে করে 
বিদ্রোহী, অতিমাত্রায় জীবনসংগ্রামী। লেখক দুর্গার 
মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে অপুকে বিরাট, বিস্তৃত জীবন-পথে 
এগিয়ে চলার জয়টীকাই কপালে অন্বিত ক'রে 
দিয়েচেন। দুর্গার মৃত্যুটা আকশ্সিক নয়-__নম্ব অর্থলেশ- 
শূন্য। তাই তার মৃত্যু, তার অভাব অপুর জীবনে একটা 
মন্তবড় তাঁৎপধ্যই এনেচে। দুর্গার মহৎ আত্মার স্পর্শ 
লেগে ধন্য হয়ে উঠেচে অপু। 
এই ছুর্গাচবিত্র বাংল! সাহিত্যের এক উজ্জল চরিত্র । 
এই ছুর্গীকে নিয়েই এ কালের সমালোচক ও সাহিত্যিক- 
গণের যে আলোচনা এবং যুক্তিতর্কের অব্তারণ! চলেছিল 
কযেক বৎসর পূর্বে, পরিশেষে সেটি লিপিবদ্ধ ক'রে 
প্রবন্ধটি সমাপ্ত ক'রচি কথাসাহিত্যিক বিভূতিভূষণ 
প্রসঙ্গে’ যুগান্তর পত্রিকায় গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য দুর্গার 
জন্মরহস্ত এবং তাঁর উৎস লেখকের কল্পনা-মানসে কি 
ভাবে হয়েছিল সেই সম্বন্ধে লিখেছিলেন ষা, তার সারাংশ 
বা বিষয়বস্তটি হচ্চে এই : “বিভূতিভূষণ তখন নাকি 
ভাগলপুরে--স্ূদূর গ্রবাসে। একদিন নিৰ্জ্জন, অলস 


প্রবর্তক 


ফিক রিকি বুকের কাকির রক কাক করকাকি করো 
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মধ্যান্কে ভাগলপুরের গঙ্গাতীরে ছায়াশীতল এক বটবৃক্ষের 
তলায় রুক্ষনুস্ম, অবিস্তত্তকেশী এক বালিকাকে ভ্রমণকাঁলে 
দেখতে পেলেন। তখন ঝড বইচে। বাতাসে রুক্ষকেশ 
মুখের চারপাশে উডে উড়ে পস্ডচে। চমৎকার, সুন্দর 


দেখালো ওঁ ছোট্ট মেয়েটকে। তিনি তখন “পথের 


পীচালী” লেখা সুরু করেছেন £ এই বালিকাটির কোমল 
রূপ তার কবিমনকে চঞ্চল ক'রে তুললো! । ঠিক করলেন 
এই মেয়েটিকে তার উপন্তাসে স্থান দেবেন। তারপর 
সেই অপরিচিত! সাধারণ বালিকাটিই পথের পাঁচানদীর 
দুর্গার মধ্যেই দরদী লেখকের সোনার কাঠির স্পশেই 
বাংলা সাহিত্যে চির শ্তামলিমায় রূপ নিলে, গৌরীশক্কর- 
বাবু এইভাবেই দুর্গার স্থষ্টিরহস্ত উদঘাটন করেচেন। 
দেখতে পেলাম বিভূতিবাবুর কবি-মাঁনসে দুর্গার স্থষ্টিরহস্ত 
সম্বন্ধে অনেকজনের অনেক মতই রয়েচে। বহুদিন পূর্বে 
আর একজন এই একই বিষয়ে ভিন্ন মত জ্ঞাপন করে- 
ছিলেন। নিয়ে নিজ ভাষায় বিবৃত করি উক্ত লেখকের 
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আইডিয়াটি“একবার বিভূতিভূৰণ নাকি বাংলাদেশের ১৮ 


কোন এক জ্রেলায ইউনিয়ন বোর্ডের সভায় সমবেত 
আমস্তিতজনের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন। 'পথের পাঁচালী? 
লেখা সবে স্থরু ক'রেচেন তখন। এ সভায় সভাপতির 
পাশের চেয়ারে একটি ফুটফুটে সুন্দৰ মেয়েকে বসে 
থাকতে দেখলেন। তাঁর বড় ভাল লাগলে মেয়েটিকে । 
এই অপৰূপা, ছোট্ট মেয়েটিকে দেখেই তার তখন মনে 
ভেসে উঠলে। এই বাংলাদেশেরই কত কত কিশোরীদের 
অপূর্ব স্থযম! মাথা রূপ তিনি তার উপন্যাসে সবেমাত্র 
মায়করূপে আঁকতে বসেছিলেন একটি ছোট্ট ছেলেকে-_ 
তার নাম অপু । এইবার সভা! হতে ফিরে গিয়ে একটি 
্রন্ছুটিত ফুলের মতোই কোমল ও মনোরম বালিকার 
রূপ দিলেন তার উপন্তাসে। সে আর কেউ নয়-_-অপূর 
বড় বোন- ছূর্গা” 

এ ছাড1 কবিশেখর কালিদাস রায় “লোৌকসেবক? 
পত্রিকায় ৩*শে ভাত তারিখে ‘বিভূতিভূষণ’ শীর্ষ নামে ষে 
নিবন্ধটি লিখেছিলেন, তাতে দেখ! যায় তিনি পূর্ববালোচিত, . 
উপরিউক্ত দুইজন প্রবন্ধকার হতে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি 
বিশিষ্ট অভিমতই দিয়েছিলেন । সেটি এরূইপ £ দুর্গা 
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মহৰি প্রেমানন্দজীর পত্র 


[ নোয়াখালী-হাতিয়ার গীতাভারতী মিশনের প্রতিষ্ঠাতা ও গুরু মহত্ি প্রেমানন্দজী । তিনি একজন 
শক্তিশালী প্রেমভক্কি-আশ্রিত রাজযৌগ মার্গের সাঁধনসিদ্ধ অভিজ্ঞানী মহাঁপুরুষ। তার সাধনার ধার! যেমনি স্বচ্ছ, 


সহজজ ও জীবন-প্রকাশক, তেমনি আধুনিক বিজ্ঞানসম্মতও | 
প্রবর্তক সম্পাদকের লিখিত পত্রোত্তরে মহষিক্ী যে পত্র দিয়াছেন তাহাতে ঝড়-বঞ্ধা প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্যোগের 
কারণ বিষয়ক যে সুক্াঁতিসুক্ম বিশ্লেষণ তিনি করিয়াছেন তাহ! আজকের মানুষের অন্থধাবনীয়। পত্রধানির সংশ্লিষ্ট 


অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল । প্রঃ সঃ] 


আপনার ৮1১১ তারিখের পত্র নারায়ণগঞ্জ হয়ে 
হাতীয়ায় এসেছে। দীর্ঘ ৫ মাস এখানে থাকবার পর ২৯৷১০ 
ইং সন্ধ্যার পব নারায়ণগঞ্জ পৌছেই ৩১১০ ভারিখের 
দ্বিতীয় সাইক্লোনের সংবাদ পেয়েই আবার ৭১১ ইং 
হাতীয়ায় চলে এসেছি পর পর ২১ দিনের ভিতর দু'টো! 
প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে হাতিয়ার অবস্থা মর্শস্তদ। এক 
কথায় জনগণ গৃহহারা, সম্পদ্রহারা। অনেকে স্বজ্জনহারাঁও 
বটে। এবারেও জলোচ্ছাস হয়েছিল, তবে তা হাতিয়ার 
দক্ষিণাঞ্চলেই সীমাবদ্ধ ছিল। উত্তরাঞ্চলটা এর প্রকোপ 
থেকে বেঁচে গেছে। এখানকার বিপদ-এলাঁকা উত্তরাঞ্চল । 
দ্বিতীয় সাইক্লোন দেখে মনে হয় যে, প্রথম সাইকর্লোনের 
অসমাপ্ত কর্মটির পূর্ণত্ব দেবার জন্থই যেন এই অঘটনের, 
" পুনরবতারণা। প্রথম সাইক্লোনের ধকল সহা করে যে ক'জন 
এবং যা’ কিছু কোন রকমে রক্ষা পেয়েছিল, দ্বিতীয়টিতে 
সে সবই ধুয়েমুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। এমন কি এক 
সময় যে এখানে জনবসতি ছিল তার সাক্ষ্য দিবার মতনও 
কিছু অবশিষ্ট নেই। দক্ষিণাঞ্চলে কা’রো কোন গৃহই 
অক্ষত নেই। বিপদ এলাকায় প্রত্যেকটি গৃহই বিধ্বস্ত । 
আমাদের ছু'খানা বড় ঘরের টিনের চাল! ঝড়ের বেগে 
উধাও ৷ ৬া৭ খানা ঘর সবই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । আমাদের 


একেবারে কাল্পনিক নয়। লেখকের একটি ভগিনী ছিল। 
অবশ্য সে ভগিনী অত অল্প বয়সে মারা যায় নি। তাঁর 


উই অর্থ কবিশেখর বলতে চান ঘে, দুর্গা বিভূতিভূষণের প্রায় 


সি 


অনেকটাই নিঙ্দ ভগিনী । তবে উপন্তাসে যেমন অত 
কম বয়সে মারা গেল দুর্গা, অত কম বয়সে লেখকের 
ভগিনী মীবা যায় নি। 

শনিবার, ২২শে পৌষ, (১৩৬২) দেশ পত্রিকাতে 


সাম্প্রতিক সর্ববিধ্বংশী সাইক্লোন সম্বন্ধে 


মিশন গৃহটি চূর্ণবিচুর্ণ। অধাঁচক বৃত্তিতে, ক্ষুদ্র সামর্থ্য 
১৪ বছরের চেষ্টায় যেভাবে উপাসনা মন্দিরটিকে সাজিয়ে 
তুলেছিলাম, কয়েক ঘণ্টার ঝড়ে সবি ধুলিসাঁৎ করে 
দিয়ে গেছে। অধ্যাত্ম সাধনার অনেক তত্ব ও সংকেত 
di৪graM করে সাঁজান হয়েছিল। অধিকাংশই ছিল 
glass Printing লবি আজ চুর্ণবিচুর্ণ। উপাসনা 
গৃহ ও পূজা মন্দিরের মাঝখানে &1885 ০০০: সমন্বিত যে 
glass Partition ছিল তার কোন অস্তিত্বই রাখেনি । 
এসবের সংস্কারে আবার হাত দেওয়া হয়েছে-_দেখ! যক 
কতটুকু কি হয়। এদিকের অর্থনৈতিক কাঠামো বলতে 
বাকী কিছু নেই। সবই ভেঙ্গে চুরমার । মানুষের মুখে 
হাসি নেই, উৎসাহ নেই, কোন উদ্দীপন! নেই । নিদাক্ণ 
অনহাযতার একটা অতি করুণ ছাপ যেন সবারই মুখে 
চোখে নিয়ত ভাস্‌ছে। এই কঠোর বঞ্চাঘাতেও মানুষের 
মতিবুদ্ধির যথাবথ পরিবর্তন ঘটেছে বলে মনে হয় না। 
আঁ্ণ্ত্রাণের জন্য সরকার অবশ্য বিশেষ তৎপর । এরি 
মধ্যে পূর্ব বাংলার গব্র্ণর ৩৪ বার এসে হাতিয়া দ্বীপাঞ্চল 
পরিদর্শন করে গেছেন এবং অস্থায়ী প্রেসিভেণ্টও একবার 
এসেছিলেন | সন্দীপ, রামগতিতেও ঝড়ের তাগুবতা 
সাংঘাতিক হয়েছে বলে সংবাদ পেয়েছি। এদিকের ক্ষয়ক্ষতি 


শ্রীঅরুণাঁচল বস্তু তীর “বড় কাছের মান্য” প্রবন্ধে লিখে- 
ছিলেন যা, তা সংক্ষেপেই উদ্ধত ক'রে এ প্রবন্ধের 
যবনিকা টান্ছি--ওুর লেখা নিয়ে অনেক কথা হয়েচে 
এখানে । বলেছিলেন, পথের পাঁচালীর বেশীর ভাগটাই 
লিখেচেন চট্টগ্রামে বসে। পথের পাঁচালীতে ওঁর নিঙ্গের 
চরিত্রের অনেকখাঁনিই আছে। বাকীটা সব মনগড়া । 
দুর্গা ওঁর নিজের বোন নয়। 





ভাষায় বর্ণনা করা অসাধ্য । দ্বীপাঞ্চলে কোন বড় গাঁছই 
আর দ্রীড়িয়ে নেই। বৃক্ষ, লতা, গুল্ম যা এই দুর্ষোগে 
উপড়ে ঘায়নি সেগুলোর দিকে তাকান যায় না । মনে হয 
আগুনে ঝলসে গেছে। প্রবল বাপ্রা ও বৃষ্টির সাথে সাথে 
চলছিল আগুনের খেলাও, চতুর্দিকে ছিল ধোঁয়ায় 
আচ্ছন্ন এবং তারি মাঝে সবাই দেখেছে ফুলঝুরির, মতন 
আগুনের খেলা । বায়ু ও বৃষ্টির জল উভয়ই ছিল উত্তপু। 


কুতুবদ্দিয়া-চট্টগ্রামের লংবাদও পেয়েছি। সেখানের অবস্থাও, 


বীভত্ |. একমাত্র মরকারেরই কয়েক কোটা টাকা নষ্ট 
হয়েছে। জনসাধারণের ত কথাই নেই । তবে সংবাদ 
পেয়েছি, গীতাভারতীর ভক্ত ও সন্তানদের সম্পদহানি 
হলেও কোথাও কারো প্রাণহানি হয়নি | 
তগবানের একটা কম আশীর্বাদ! নিশ্চিত মৃত্যুর কবল 
থেকে তিনি যেন সবাই-এর প্রাণসত্বাকে নিরাপদ করে 
, রেখেছেন। 
এ নিয়ে কোন ভয় বা ভাবনা করলে চলবে না। 
এ ধ্বংসকে আহ্বান জানিয়েছে মামুষ নিজেই । প্রকৃতির 
স্বধৰ্ম্ম হচ্ছে গড়ে তোলা, দাজিয়ে তোলা, প্রতিপালন করা। 
আবার কালধর্ে, কালামুগ হয়েই তারি প্রস্থ স্বষ্টি- 
সম্ভারকে বুকে টেনে নেওয়া। রুত্রত্বের ধ্বংসাত্মক বৃত্তি 
ত প্রকৃতির নয়। প্রকৃতির মাঝে চিরস্তন প্রকাশ 
রয়েছে মাতৃকা ধর্মের |, 
স্য্পনের গোড়ার কথা হল ইচ্ছাঁ। ভাবনা! থেকেই 
এই ব্রঙ্গীপ্ডের বিকাশ । এবং স্থষ্টির পরিণামের মূল কথা 
হচ্ছে কাঁলাহ্বগ হয়ে আবার উৎসমূলে ফিরে যাওয়া । 
ভাবনা ব্যতীত কোন কিছুই জন্মায় না। যা’ জন্মেনি 
তার কোন ব্ূপও নেই এবং অ-জীত বিষয়ের উৎ্দ মূলে 
ফিরে যাবারও কোন প্রশ্ন নেই। 
প্রথম সুটি হয় মনে । খেলে যায় এক্‌ ঝলক বিদ্যুৎ । 
দোলা জাগায় হৃদাকাশ থেকে পটাকাশ পর্য্যস্ত। এই 
বিদ্যুৎ তরলেরই ক্রম-কম্পন নৈরস্তৈর্ধ্যের ফলে চলে ক্রম 
রূপায়ন। চিন্তার মাধ্যমে জন্ম নেয় বাস্তবে অশ্রুত এক 
ধ্বনি বাশব। সে শব্দই বুদ্ধির ক্ষেত্রে একটা স্পর্শ দিয়ে 
ক্রমকম্পন নিরস্তৈধ্যের মাঝে ক্রমে বিদ্যুৎ আকারে নেয় 
রূপ। সেটাই ক্রমে এসে প্রকট হয় আমাদের ভাবনাহ্থগ 


এও কি . এব 


ছবিতে । দর্শনে স্থজনের আদি কারণ যদি সত্য 
ও বৈজ্ঞানিকই হয়, ভা? হলে বিশ্বমান্ষের জীবনে 
যত কিছু ঘটছে বা ঘটবে সবই তার ভাবনার ফল। 
তাইত ইংরাজীতে এই প্রবাদ বচন-_]187) is the 
architect of his own fate. 
যুগ থেকে আজ পর্য্যন্ত বিশ্ব-মানুযের ইতিহাসে , এই 
ধারাইত দেখতে পাচ্ছি। | 

কল্যাণী ভাবনায় যখনই যে জাতি, যে সমাজ, যে দেশ 
উদ্ধ্ব হয়েছে তখনই সেখানে নেমে এসেছে কল্যাণধারা, 
হয়েছে প্রমণ্ডিত। উত্তরোত্তর এগিয়ে গিয়েছে সুন্দরের 
পথে, সম্পদের পথে। পেয়েছে প্রকৃতির ও প্রস্থৃতির 
ং প্রতিপালিকা শক্তির অনস্ত সহায়তা, যখনই তার 
ভাবনায় বস্কত হয়েছে ধ্বংসের ধ্বনি, হিংসা ও হানাহানির 
জন্য হৃদয় হয়েছে উদ্বেল, তখনই ব্যাহত হয়েছে 
তা'র বিকাশমুখী গতি। প্রক্ৃতিও বিক্ষুন্ধা হয়ে প্রসব 
করেছে প্রাধিত বিষয়ই । অপরকে মারতে যেয়ে মরণ 


ডেকেছে নিজের্ই। নিজের ভাবনা রূপ নিয়ে ফিরেছে. 


নিজের মাঝেই । 

উপনিষদ বলেন_-“বলং ইতি বিছ্যুতি।” বর্তমান 
বিষ্ঞানও বলছে electricity is energy. এই বিছ্যুৎ 
ধারা ব’য়ে চলে তরঙ্গভঙ্গীতে, ব্যোমের বুকে। রূপায়নে 
শক্তির (929:85) প্রাথমিক বেগ ষষ্ট হ'য়ে উঠে 
সেখানেই। বিজ্ঞানী আইনষ্টাইন্‌ও বলেছেন-_বাস্তবে 
যা দেখা যাচ্ছে, সবই শক্তি বা 66:৫5-র রপাস্তর। 
শব্দ, আলো! চিন্তা প্রত্যেকের সংঘাঁতেই ব্যোম বা ইথর 
গুলে জাগ্রত হচ্ছে তরঙ্গ । এবং প্রত্যেক পরিমাপের 
তরজই পরিপীমধন্বর্শ! এই শক্তি-বিজ্ঞানকে অবলম্বন 
করেই চল্ছে বর্তমান বিশ্বের অত্যাশ্চর্য্য ব্যিয় রেডিও, 
টেলিভিশন ইত্যাদি । প্রেরক যন্ত্রের মারফত শব বা 
বস্তর তরঙ্গ স্থা্ট করে পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে ইথবে। ধারক, 
যন্ত্রের মাধ্যমে তাদের ধরেই মাহুষ শুন্তে পায় শব, 
দেখতে পায় বস্তর ছবি। শব্দ বা বস্তুর তরঙ্গ স্জন ও 
প্রেরণ ঘি ধারাবাহিক ও সুশৃঙ্খল না হয়, ধারক যন্ত্রে তা” 
অম্পষ্টতর হয়ে ধরা দেয় একটা উশৃত্খল অবস্থায়। যে 
অবস্থায় হয় প্রেরণ, রূপায়পও ঘটে তা’র সে ভাবেই। 
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বিজ্ঞান আজ ধ্বনি ও আলোক-তরঙ্গ নিয়ে অনেক 
কথাই বল্ছে। কিন্তু চিন্তাও ইথরে একটা তরঙ্গ স্থাটি 
করে, এ কথা বল্ছে বটে--তার ফলাফল নিয়ে বিশদ 
কোন আলোচনা হয়ত করছে না। আজ যদি বিজ্ঞানীর! 
চি্তা-তরঙ্গের পরিণাম নিয়ে বিশদ আলোচনায় বিশ্বকে 
সচেতন করে রাখতে পারতেন, তা” হলে হয়ত বিশ্ব- 
মাস্থষের জীবনে ধ্বংসের বিভীষিকা এমন করে নেমে আস্ত 
না। মহাব্যোমে (ইথরমগ্ডলে ) পরমের মহত্তত্বজাত 
প্রকৃতি-অন্গগ বহু বিদ্যুৎ-তরুঙ্গ নিয়তই খেলে বেড়াচ্ছে। 
তাদের কল্যাণী ধর্ম, স্যজজনী ও পরিপালনী ধর্ম - ধ্বংসের 
ধারা তারা বয়ে বেড়ায় না। মানব অস্তরজ্জাত কল্যাণী 
চিস্তাতরঙ্গ উহারই সমধশ্রী ও সমপরিমাপক। তাই 
স্বভাবতই, ঘটাকাশ (মানব অন্তর) থেকে উখিত 
হয়ে এই সব চিস্তা-তরঙ্গ মহাকাশের সেই কল্যাণধর্্মী 
বিদ্যুৎ-তরঙ্গের সাথে মিশে যায়| অসম হলেই বিচ্ছিন্ন 
থেকে স্থষ্টি করে বিপৰ্য্যয় । 


₹৮৯ এই সকল টিস্তাতরঙ্গের উদ্‌গাতা ইন্দিয়ানুগ মন 


( sensual mind) মন এখনে ইন্দিয়াধীশ নয়। 
আত্মান্থগ মনই (৪০ulful 01770) ইন্দ্রিয়াধীশ। তাই 
পরমাত্মধন্মী আত্মার প্রভাবে আত্মান্থগ মনেই উখিত 
হতে পারে কল্যাণী চিস্তাতরন্দ। উশ্মিবিজ্ঞানের মূল 
কথা হচ্ছে ষে কোন পরিমাপের যে কোন তরঙ্গ উখিত 
হয়েই, সকল ইথরমণ্ডল (ব্যোমমণ্ডল ) ঘুরে এসে 
আবার মিলিয়ে যায় তার উৎসমূলেই | মাহুযের চিন্তা- 
তরঙ্গ পরমের মহত্বত্বর্জাত কল্যাণতরঙ্গের সমধর্টী আর 
সমপব্িমীপক হলেই জীবনে নেমে আসে কল্যাণের 
আত্মধারা। অসম হলেই ব্যোমমণ্ডলে উভয়ের 
সংঘাতে জাগে বিষম বিপ্লব। যা? থাকে বিদ্যুৎ তরলের 
আকারে তাই ক্লপায়িত হয়ে উদ্ভান নেয় জীবনের 


প্রতি ছন্দে। ব্যক্তিগত জীবনে যা’ সত্য সামগ্রিক 


/ 
+ 


জীবনেও তাই সত্য। কতিপয় প্রাণপুরুষের সংখ্যা বাদ 
দিলে, বিশ্বমনই আজ ইন্দ্রিয়শ। ভোগের লেপিহান 
রসনা বিস্তার করে নিয়ত দিবান্ধ কাঙালের মত চাইছে 
আত্মন্থধ। সবাই-ই এই তুচ্ছ বাদন! চরিতার্থতার জন্য 
একে অপরকে আঘাত হানতে উদ্ভত। ব্যষ্টি জীবনের 


El 


মহৰি প্রেমীনন্দজীর পত্র 
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এই হানাহানির চিন্তা সমষ্টিভূত হয়ে হষ্টি করছে এক 
বিশ্ববিধ্বংসী চিন্তা তরঙ্গের । মাটি থেকে জন্মাচ্ছে এই 
চিন্তা-তরঙ্গ_তাই প্রলয়ক্করী রূপ নিয়ে সে আবার 
ফিরে আস্ছে মাটিতেই । নইলে স্ব-কারণে লয় ব্যতীত 
সে আর যাবে কোথায়? স্বীয় ধর্্মাম্ুগ হওয়াই 
তার কর্ম্ম। বিশ্বমাহষের মানস-পরিচ্ছন্নতা যতদিন না 
আসছে ততদিন প্রকৃতির এই তাণ্ডবতা যে কোন দেশে, 
যে কোন রূপে, যে কোন কালে চলতে থাঁকছে। 
একমাত্র ব্যাপক কল্যাণ চিস্তাতেই মানুষ প্রতিরোধ 
করতে পারে অকল্যাণের অঘটনকে। এ ছাড়া আর 
পথ নেই। 

বর্তমান জড়-বিজ্ঞান পথ চল্ছে আক্জ এক চোখ 
নিয়ে। দু'চোখ তী”র খোলা নেই। অনেক ক্ষেত্রেই 
সে তার কাঁধ্যের ফল দেখে বিচার করছে কারণের | 
কারণ আর কাধ্যকে পাশাপাশি রেখে আর দেখে 
যেন বিচারের সাধ্য তার নেই। কার্ষয্য দেখে কারণ 
নির্ধারণ করার অবসরে ঘটে গেছে এবং যাচ্ছেও কত 
বিপর্য্যয়। কত শত প্রাপবলী হয়ে গেছে তার সঠিক 
হিসাব এপারে কে রাখে! প্রশাস্ত মহাসাগরীয় দ্বীপাঞ্চলে 
বিশেষ করে জাপানের উপকৃলভীগে যখন বহু লোক 
অপরিচিত এক অদ্ভুত পড়ায় প্রাণত্যাগ করতে লাগল 
তখনই জ্ঞানীমনে জিজ্ঞাস! জাগল এমন করে মানুষ মরছে 
কেন? এই “কেন”র উত্তর বুঝতে যেয়ে বিজ্ঞানীরা 
বল্ুলেন_ এদিকে পরমাপবিক বোম! বিস্ফোরণের ফলে 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে বহু মাছ 2৪1০ activised 
হয়েছে। সে মাছ খেয়েই মানুষ মরেছে এক অজ্জানা 
ব্যাধিতে । ‘মরক্কো’ আর “চিলি” বিধ্বস্ত হবার পর 
একদল বল্লেন পরমাপবিক বোমা বিস্ফৌরূণেরই ফল । 
একদলের আস্তগ্র্হে গমন নি:সন্দেহে জ্ানবিজ্ঞানের 
উন্নয়নেরই পরিচায়ক । কিন্তু এই পরিকল্পনার রূপ দিতে 
যেয়ে বিজ্ঞানীদের ত এও ভাবনা কর! উচিত যে, মহাশুন্তে 
(৪5০৪) রকেট ইত্যাদি পাঠাবার ফলে ব্যোমমণ্ডলেব 
ভারসাম্য (equilibrium) কোন প্রকারে ব্যাহত হবে 
কিনা। চাঁদে রকেট যেয়ে পৌচেছে, কুরধ্যকে কেন্দ্র 
করে কয়েক হাজার মাইল দূরে থেকে কৃত্রিম উপগ্রহ 
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ঘুরছে । এ সকল কর্থের পাফল্যগর্কের বিজ্ঞানী আজ 
উৎফুল্প, কিন্ত এ সকল সাফল্যের পেছনে দুঃখের কোন 
কারণ লুকান আছে কিনা বা থাকা সম্ভব কিনা, সে বিষয়ে 
ত কিছু বল্‌ছেন না! তীর1। সাধারণ মানুষ ত বিজ্ঞানের 
এই সাফল্যের চমৎকারিত্বে হতবাকৃ। এমনিতেই গভীর 
ভাবে সবদিকে ভাববার অধিকার ত তাদের নেই। 
পৃথিবীর মাধ্যকর্ষণ সীমানার উদ্ধালোকে মহীশৃন্তে এ মাটির 
গন্ধ ত পৌছায় না। সেখানে মাটির মান্থষের এই তাড়না 
সুবিশাল ব্যোমের বুকে সস্মাতিনুক্রপে কোন ক্ষত ব্রি 
করে চলেছে কিনা, সে বিষয়ে ত বিজ্ঞান নীরব। টাদে 
রকেট পাঠানোর সাফল্যকে অভিনন্দিত করবার সঙ্গে 
সঙ্গে স্বতঃই মনে এ প্রশ্নও আসছে যে, যে-চাদ পৃথিবীর 
জোয়ার ভাটার করছে নিয়ন্ত্রণ, যার বহিরাবরণে লেপ টে 
রয়েছে স্ষ্টির অসংখ্য পরমাণুপুঞ্জ রকেটের সংঘাতে সে 
সবার প্রক্ৃতিদত্ত ভারসাম্য যথাঁযথ রক্ষিত হচ্ছে কিনা! 
হিন্দু পুরাণে আন্তগ্র্ছ পরিমাপের অনেক উপাখ্যানই 
রয়েছে, কিন্ত সে যুগের বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞানের কলা- 
কৌশলের কোন লেখা ত দেখা যায় না। এ বিষয়ে প্রথমেই 
মনে প্রশ্ন জাগে, দে যুগের খগ্ুগ্রহ পরিল্রমণের রথ 


সুরের আকাশে 





(বর্তমান রকেট)-গুলির ইঞ্জিন কোন্‌ শক্তিতে পরিচালিত 
হত? তা” থেকে কোন ধূমের উদ্গীরণ হত কি না, বা 
কোন রশ্মি বা উত্তাপ নির্গত হত কিনা? হলেও সেগুলি 
তারা কি কৌশলে নিয়ন্ত্রণ করত? 

উপনিষদের কথা “সর্বং এশ্বধ্য ম্পন্ননং আকাশম্‌।+ 
এই আকাশরূপী মহাকাল নীলক্। বন্ধ বিষ সে তার 


কঠে ধারণ করার সামর্থ্য রাখে। কিন্ত বিক্ষু্ধ হয়ে - 


উঠলেই সুরু হয় তার প্রলয় নাচন। নটরাজের সেই 
প্রলয়-নৃত্যের প্রচণ্ডতায় বিধ্বস্ত হয় বিশ্ব । আজ এক 
ভয়ঙ্কর বিষম অবস্থার সম্মুখীন হচ্ছে আমাদের এই পৃথিবী । 
আজ বিশ্বপ্রকৃতি স্বাভাবিক ছন্দ, সৌন্দর্য্য ও কোমলতা 
হারিষে তার সহজ্র গতিভঙ্গী হারিয়েছে তার সাক্ষ্য 
বহন করছে বিভিন্ন স্থানে মূহুমুহ সংঘটিত প্রাকৃতিক 
তাণ্তবলীলা। রুদ্র ভৈরবের বিস্কৃন্ধতাই ইহা! ছুর্গক্ষণ। 
আকাশের অসস্তোষই আজ নেমে আসছে ঝড়, বঞ্ধা, 
গ্রাবন, ভূকম্পন মহামারীরূপে। এই কার্ষ্যের কারণ 
নির্ধীরণে যদি বিজ্ঞানীর! এখনও সতর্ক ও সচেতন না০হন 
তাহা হইলে অদূর কালে: এমন দিন আসবে সেদিন হয়তো 
বিশ্ব ডুবেই যাবে প্রলয় পয়োধি জলে 1» 


তি 


ওড়ে সঙ্গীতের পরী 


্রীঅপূ্কষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


অনীহ মুহূর্তগুলি আনগ্তিত জড়-মৃত্তিকায়, 
গ্লানিতে চিহ্নিত স্থতি মুছে নাহি ধায়। 

বসে আছি নিরালায় অবজ্ঞেয় অবসর লয়ে 
নিস্ষল কামনা সাথে। 

আদর্শের উপকূল ভেঙে পড়ে বিগলিত হয়ে 
প্রাত্যহিক সমাজের ঘাত-প্রতিঘাতে ৷ 

আমার কুটারে কেন সৌধ হোতে তীস্ষ লক্ষ্যতেদ? 
অনেক-না-বলা কথা বাসনার বিচিত্র বিচ্ছেদ । 


অদৃশ্ত অন্বরে মোর অদৃষ্টের দেয়া বুঝি ডাকে? 
অন্তরের মরুত্বীপে কারা চেয়ে থাকে | 

করুণার বারিবিন্ু পেলোনাঁকো বেদনার ভোরে 
বাঁধে যারা আপনারে । 

চেতনার চরে চরে ভাবনার আনাগোনা মোরে 
পন্থু করে। ছোটে শোতে তীব্র স্বেচ্ছাচারে 
মন্মপ্রবাহিনী অবারিত করি মোর চারিদিক, 
"তবুও অধৈৰ্য্য নহি, আজো দুঃখে তেমনি নিভরক। 


জীবনের উপত্যকা যেন ফণি-মনসার বন, 
কণ্টকে আবৃত সদা তীস্ক অহুক্ষণ। 
অরণ্যের রূপকথা আসে বটে সমীরণে ভেসে, 
এ পথে আসে না কেউ। 
শত্তশীর্য ধূলুগ্ঠিত, প্রেতযাত্রা চলে অবশেষে 
অতীতের মত নদী বহেনীক ঢেউ'। 

- লিন্ধু পার হয়ে পাখী এসেছিল দীঘির কিনারে, 
ছুধালি পালক তার পড়ে আছে তাসের মিনারে । 


সংসারের একতারা! কাদে আজো বাউল হাওয়া, 
অশ্র মোর মিশে আছে মেঘের ছায়ায় । ঠ 
পাশের বাড়ীর আলো তবু নামে ছির বাতায়নে 
রজনী বিভ্রত করি। 

কুঁড়েঘরে অঞ্ধনপ্ল, কোন সাধ.নাহি ভগ্ন মনে, 
সুরের আকাশে ওড়ে সঙ্গীতের পরী। 
ফুলের ফসলে মোর নাহি আশা ফল ধরিবাধ, 
আমার সম্মুখে কেন রঙে রঙে পাতার বাহার, 


টি 
\ 
স্পা 


> 
j 


তত্বঘন মুণিমতী হে সঙ্ঘজননী ! 


শ্রীনিম্মীল্য দেবী 
মা! তোমার স্বষ্টির মাঝে অমত্ত্যলোকের সুধা লেগেছে নয়নে 
জড়ায়ে পড়েছি পৃথিবীর এ আনন্দ আলোক দর্শনে 5 
কোথা তুমি_-কত দুরে _" তবু এরা তোমা হ'তে দূরে--বল মাতঃ | 
নাহি জানি কতখানি কাছে; অহঃরহ নীচে কেন টানে? 
আমি যে পড়িয়া আছি নীচে তুমি কি দেখ না--আমি আদিতে পারি না 
অতিশয় নীচে। ' উর্ধালোকে তোমারই আহ্বানে 
উর্ধলোকে আসিবারে চাই তুলে ভুলে ভাজ করা মন 
পথ কোথা খুজিয়া বেড়াই ; শক্তি কোথা আপনারে উর্দ্ধে উত্তোলনে ? 
কোন্দিক হ'তে যেন আহ্বান এসেছে অভিমানে ভরে ওঠে মন 
সেই ডাক উপর হইতে, জানি এই নীচে, এ মুমূর্যূ অস্তিত্বের অসহ বেদনা; 
অনুমানে ভুল কিছু নাই, তুমিও তো স্নেহভ'রে কই 
তাইতো, তাইতো! উপরে যেতে চাই। বার বার আমায় তাক না! 
কিন্তু মাগো--কেন বল কবে বুঝি একবার ডেকেছিলে 
মনপ্রাণ সদা থাকে অস্থির চঞ্চল? কী জানি কখন 
শুধু ভালো লাগে,__অস্থির এ পৃথিবীর দোলা, হয়তো বা তোমারও ছে বিশ্মরণ। 
ভালো লাগে হেথাকার রঙে মেশা গান, চলিতে সামর্থ্য নাই চড়া'যের পানে 
ভালো লাগিয়াছে তব বিচিত্র এ সাজানো বাগান, প্রকৃতির মহিমা এ নিবন্ধ দৃষ্টিরে 
ভালো লাগিয়াছে তব এই খেলাঘরে বেষ্টন Vee Sn 
সারাদিন ‘আমি’-‘আমি’ খেলা। টা LEE 
১0886717888 চারিদিকে যাছা দেখি সবই তো সুন্দর, 


প্রভাতের সৌনা-রঙে কাকলির তান 
অজন জ্যোতির পাত্র অরুণের অমোঘ প্রকাশ £ 
কী অপূর্ব! কতো সুখ! কতো আশা, 
সদ্য জাগিয়াছে 
তোমার স্থির মাঝে যতো কিছু আছে 
সবখানি ভালো লাগিয়াছে। 
পুর্ণ আমি, সৰ্ব্ব অবস্থায় 
প্রকৃতির এ ভালোবাসায় 
বাহিরে পড়িয়া থাকা মন 
এরই মাঝে খোজে তার স্থিতির সহায় । 


ভূলে যাই আছো| তুমি আমীর এ প্রাণের ভিতর । 
ক্লান্তি এনে দেয় সুপ্তি--স্বপ্নের ঘোর 
অদম্য পিপাসা 
তোমার অনঘ আহ্বান এলে মনে 
সে মহা লগনে 
দূরে যাবে ক্ষণিকের নেশা। 


দেবি! যেধা সেই অব্রপের অলক্ষ্য সীমানা 


অগোঁণে ডাকিয়া লওযুবাহির হইতে 
যেথায় অচিন্ত্য কান্তি নিঃশব্দ অজানা 
অপরা আকৃতিটুকু যুক্ত কর সেই অসীমেতে। 


. , আনন্দ আজ দিকে দিকে। 


নতুবা নামিয়া এসে! আমারই কারণে মাতঃ মহিমা! তোমার 
আমি যেথা রহিয়াছি জীবন-মরুতে নিত্য করেছ সঞ্চার,_ 
প্রত্যহের প্রাপ-পক্ক মাঝে ' . তত্বঘন মৃত্তিমতী হে সঙ্ঘজননী 
তর কষুপ্র বাসনার পথিপাশ্বে? অপত্য বিহনে উক্ত বাৎসল্য প্রেরণা 
অস্বচ্ছ দীনতা যেথা প্রচ্ছন্ন বিরাজে পূর্বাপর হয়ে যেত মিছে । " 
সৌন্দর্য আবৃত যেথা নিত্য ধূলিজালে বিপন্ন সস্ততি তব, - 
এসো নেমে সেইখানে তুমি নিয়তলে বিনাশের গভীর আতঙ্কে 
জড়তার বিস্তারিত খদ্ধ অস্কতলে । নেমে এসে! তুমি 
নেমে এসো সেইখানে অক্ষয় সেহের স্বর্গে তুলে নিতে তাকে । 

" যেখায় রয়েছি বন্দী প্রত্যহের ‘আমি’ ik অধঃলোক, অংশ মাত্র তোমার সির 
মোহাবিষ্ট,. সুখে-দুঃখে, মিলনে-বিরহে অসুস্থ অপত্য ভব, অনাচারে 
সদয় নির্দয় তুটি-_অসস্তোয যেথা - বিকৃত করেছে জানি তারে; 
অয় পরাজয় সাথে, কল্পনার আদি কাব্যে তার লাগি এ কথা আসে না 

বাক্যের প্রবাহে অনিমিত্ “মহতী বিনষ্টির। 
কখনও-বা! চলমান, কত যায় থেমে তোমার চরণধুলি সেখানেও 
বাৎসল্য প্রেমের সাথে এসো সেথা নেমে। দাওএসে তুমি। 
আমি ছাড়া তোমার সে মাতৃত্বের তব বাণী সুচনা করুক 
যোগ্যতা কোথায় ?-- বিশ্বের কল্যাপকল্পে ; 
আমারই কারণে তোমা আসিতে হয়েছে . ওগো মাঁতঃ রাধারাণী, 
ধূলার আনন বন্ৃধায়। | ধন্য কর পুত স্পর্শে মোর চিত্তস্কূমি। 
- | 
মা এলো রে! 
শ্রীইন্দু গুপ্ত - 
চিরস্তমীর জয়ধ্বনির মান্গলিকে । অসীম এলো সীমার মাঝে 
বীর্ধ্য-বিভায় মানবতার মন্ত্র লিখে পরভূমির শঙ্খ বাজে 
মা এলো রে, মহানিশার অন্ধকারে . 
রাধারাণী মা এলো। জাল্লো আজি আলোটিকে। 
মা এলোরে ছন্দে রূপে মা এলো রে মধুর হানি? 
জীবন-রদ্দে গন্ধে ধূপে, ' এ. চিত্ত রসে উঠল ভাসি” 
সৃষ্টি দোলায় ছুলূলো রে এ অতিমানসের গতির জ্যোভিঃ 


জানায় নতি নব খকে। ৃ 
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আলোচনা ও সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্ত উখাপিত 


শ্ীঞীদওঘজননী : 

প্রতিবারের মত এবারও চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে 
২১শে অগ্রহায়ণ হইতে ওরা পৌষ পরমারাধ্যা শীপ্ীরাধা- 
রাণী দেবীর একত্রিংশত্বম তিরোভাব মহৌৎসব পালনের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। ' ত্রিশ বৎসর পূর্কে এই মহীয়সী নারীর 
তিরোধানের পর সঙ্ঘ-রচিত ও স্তত মাতৃবন্দনার একটি 
স্তত্তে তার সম্বন্ধে বলা হইয়াছিল : 


+ ত্বং হি ভারতীয় ভাবসিদ্ধ বিগ্রহ, : - 


বি 


গরীয়সী পতিব্রতা মহানারী, 
ত্বমেব সম্যগ, আত্মনিব্দনন্ত ভাস্বরী 
মমিহাময়ী পুণ্য প্রতিমা, 
ত্বমেব জীবনে মরণে চ মহিয়সী, অখণ্ড ভাগবদ'তচারিণীঃ 
সাধবীনাং ললামভূতে, তপোময়ী | তুভ্যং নমঃ | - 


এ পঙ্ঘজননীর স্বরূপ পরিচয় ও অস্তরঙ্গ রূপটি এই কয়টি 


ছত্রে স্থন্দর অভিব্যক্ত। সঙ্ঘজননী প্রবর্তক সঙ্যের 
অধ্যাত্ম-জননী । যজ্ষের সাধ্য-ও সাধনা সম্ঘত্ব। এই 


- সাধ্যকে তিনি জীবনে সিদ্ধ করিয়াছিলেন আত্মসমর্পণের 


মধ্য দিয়া। ব্যষ্টির এই সমর্পণসিদ্ধ বীজ অঙ্কুরিত, পল্পবিত 
হইয়! প্রবর্তক সঙ্ষঘে রূপ পৰিগ্রহ করিয়াছে । বস্তুতঃ 
সজ্ঘধর্শ্ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা এই মাতৃরসে। সঙ্ঘজীবনের 
মন্খমূলে এই মা-ই মমতার উৎস্রূপে বিদ্যমান! ৷ ব্যাট 
মা-এর মাধ্যমে অধণ্ড মাতৃভাব সন্তানের ভাবনার মধ্যে 
অনুত্ঞাব্য হইয়া - সঙ্ঘকে- সপ্ধীবিত রাখিয়াছে। স্ঘ- 
চেতনায় মাতৃতত্বোন্েষের ক্রমপর্ধ্যায়ে এই সঙ্বঙ্জননীই 
বিশ্বক্গননী, সঙ্ঘমীতা রাধারাণী দেবীই বিশ্বমাতা জগন্ধাত্রী। 


 মাতৃপ্রেষবিভোর সঙ্ঘসস্তানদের আশ্রমস্থ মাতৃ-বিগ্রহকে 


> 


কেন্দ্র করিয়া সমবেত হদয়ারতির বাৎসরিক আয়োজনে 
জাতি-ধর্শ-না্ী-পুরুষ নির্বিশেষে সবাই অমৃত-আব্বাদনের 
জন্ত আমস্ত্রিত। j 
আযুর্কেধেদে নবযুগ : 

অত্যন্ত আশা ও অনিন্দের কথা এই যে; বসু 
প্রত্যাশিত আয়ুর্কেদ বিলটি বর্তমান রাজ্য বিধান পরিষদে 


{ এবং প্রায় 
সর্বজন সমর্থনে গৃহীত হুইয়াছে। সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা 
এবং আয়ূর্কেদীয় চিকিৎসা ও চিকিৎসকগণকে সরকারী 
মধ্যাদা দানের ব্যাপার লইয়| বাংলাদেশের কবিরাজগণ 
এষাবৎ বহু আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন। যদিও 
বোম্বাই, বিহার, মাদ্রাজ, উত্তর প্রদেশ প্রতৃতি রাজ্য এ 
বিষয়ে স্বাধীনতার পরে বহু দূর অগ্রসর হুইয়| গিযাছে, 
কিন্তু বাংলার রাজ্য সরকার আয়ুর্কেদের এই নব রূপায়ণের 
জন্য কবিরাঞগণের আবেদন-নিব্দেনের প্রতি এ পর্যাস্ত 
কর্ণপাত করেন নাই। অথচ ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় 
যে, আমুর্ধেদীয় চিকিৎসার ক্ষেত্রে বাংলাদেশ সর্বভারতীয় 
যে কোন রাজ্যের চেয়ে অগ্রগামী । সরকারী ওঁদাসীন্ত 
ও অবহেলা সত্বেও, বাংলার কয়েকটি বে-সরকারী 
আয়র্কেদ-ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান বিশ্বব্যাপী আমুর্কোদ-চিকিৎসা 
ও খুষধের ব্যাপক প্রচারের গৌরব অঞ্জন করিয়াছে । 
ইংরাজ একদা ব্যবসার জন্তই চক্রান্ত করিয়া আয়র্বেদকে 
দাবাইয়া এলোপ্যাথী ওঁধধের প্রচার ও প্রসার এদেশে 
করিয়াছিল। সেই চক্রান্তে ইংরাঁজীশিক্ষিত পাশ্চাত্য 
মনোতাবাঁপন্ন যাঁরা তারা এবং এলোপ্যাথী ব্যবসায়ী ও 
ডাক্তারদের অনেকেই যোগদান করিয়াছিলেন । 
স্বাধীনোত্তর যুগেও আমুর্কোদকে সরকারী স্বীকৃতি না 
দিবার পশ্চাতে এই স্বার্থপক্ষিল বিকৃত মানসই কাঁজ 
করিয়াছে। তথাপি আযুর্ধেদের স্থপ্রাচীন ও স্থগভীর 
ভিত্তি ও বিস্ময়কর প্রাণশক্তি এই শতাববীকালের কঠিন 
প্রতিকূলতার মধ্যেও আত্মশক্তিতেই শুধু আত্মরক্ষা করে 
নাই, উজ্জীবনেরও পরিচয় দিয়াছে এবং স্বনামধন্ত মহাযোগী 
ধন্বস্তবীরও অভ্যুদয় সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। ভারতীয় 
জাতির স্বকীয় সংস্কৃতির প্রধান স্তম্ভ. অন্যতম সংস্কৃত ও 
আযুর্ধেদ। প্রবর্তক সঙ্ঘগুরু প্রীমতিলাল এই ছুইটিরই 
পুনরুজ্জীবন ও প্রতিষ্ঠার জন্ভ প্রবর্তক সঙ্ঘের মারফৎ 
আজীবন প্রষত্ব করিয়া গিয়াছেন। আযুর্ধেদের এই নব- 
যুগের সচনাকে আমরা সর্ববস্তঃকরণে স্বাগত জানাইতেছি। 


৩০৬ 


। প্রবর্তক 
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নন্দাঘুণ্টি বিজয়ী বাঙালী £ 

ইদ্ানীংকাঁলে বাঙালীর গৌরব করিবার মত একটি 
ঘটন| সম্পূর্ণ বাঙালী তরুণদের নন্দাঘুন্টি অভিযাত্রার 
সাফল্য। বিশ হাজার সাতশো ফুট উচ্চ নন্দাঘুনটিনীর্ষে 
বাঙালীর বিজয় পতাকা উড়াইয়াছে এই অভিযাত্রী দল | 
নন্দাঘুণ্টি হিমালয় গিরিশৃঙ্গসমূহের মধ্যে উচ্চতম না 
'" হুইলেও, অত্যন্ত দুরধিগম্য। পাশ্চাত্ত্যের বহু অতিজাত 
আরোহীদল ইতিপূর্বে গৌরীশৃঙ্গ, কাঞ্চনজঙ্ঘা প্রন্ৃৃতির 
* শিখরে আরোহণ করিয়ী দুর্ল্জয়কে জয় করিয়াছেন। 
আর অনভিজ্ঞ বাঙালী তরুণের দল শুধু সঙ্কল্প ও সাহসে 
ভর করিয়া, অপ্রচুর প্রয়োজনীয় সামগ্রী লইয়া অগম্যকে 
স্থগম করিয়াছেন এবং উত্তরপথে নন্দাঘুন্টি আরোহণ সম্বন্ধে 
- রেকর্ড স্থাপন করিয়াছেন । ইতিপূর্বে ১৯৪৭ সালে দক্ষিণ- 
পথে এক স্থইস অভিযাত্রী নন্দাঘুন্টির পর্কতশীর্ষে আরোহণ 
ফরেন। শ্রীস্ুকুমার রায়ের নেতৃত্বে ছয়জন অভিযাত্রী 
এবং আনন্দবাঁজারের ষ্টাফ রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফার এই 
দলে ছিলেন। দলটি ২৫শে সেপ্টেম্বর কলিকাতা হইতে 
যাত্রা করেন এবং ১৩ই নভেম্বর কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। আনন্দবাঁজার পত্রিকা এই অভিযানের উদ্ভোগ 
ও অর্থ সাহাঁষ্য করিয়াছেন। বাঙালী তরুণদের এই 
কীণ্ডিকথা ভারতে ও বিদেশে যেমন প্রচারিত হওয়া উচিৎ 
ছিল তেমন না হওয়ার কারণ সম্ভবতঃ আনন্দবাজার 
পত্রিকা সংবাদটি পি. টি. আই অথবা রয়টার মারফৎ 
পরিবেশন না করিয়া স্বগোষ্ঠীর পত্রিকার জন্তু একচেটিয়া 
করিয়া রাখিয়াছেন। আমাদের ক্ষুপ্নতা এইখানে । ইহা 
বিশ্বের সর্বত্র প্রচারিত হইলে সামগ্রিকভাবে বাংল! ও 
 বাঁডালীর গৌরবই বৃদ্ধি পাইত। 


*_ এয়ার মার্শাল সুত্রত মুধাজ্জী : 

৷ স্নদূর টোকিওর একটি হোটেলে অতি তুচ্ছ কারণে 
হদ্যস্ত্ের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া ভারতীয় এয়ার মার্শাল স্থত্রত 
মুখাজ্জির অপ্রত্যাশিত ও আকস্মিক অকাল পরলোকগমন 
. (মাত্ৰ ৪৯ বৎসর বয়সে) ইদানীং কালের অত্যন্ত 
শোচনীয় মৰ্ম্মান্তিক ঘটনা । নিয়তির এই নিষ্ঠুর পরিহাস 
নিঃসন্দেহে আমাদের বিশেষ দুর্ভাগোরই ইঙ্গিত বহন করে। 


এয়ার মার্শালের মৃত্যু-সংবাদে নিখিল ভারত বিশেষ 
বাঙালীর চিত্ত যেরূপ শোকে মুহমান হয় তাহাতেও 
জাতীয় বর্তমান সঙ্কটময় সন্ধিক্ষণে তার স্থান ও দান কত- 
খানি বুঝা যায়। দিল্লীতে মার্শাল মুখাঞ্দির শবদেছের 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া ষে রাজকীয় সমারোহে ও সম্মানের সঙ্গে কর! 
হয় ভাহার নজীরও মহাত্মাজীর অনুরূপ অনুষ্ঠানের পর 
আর সংঘটিত হয় নাই। এয়ার মার্শাল মুখাজ্জঁর স্তায় 
এমন প্রতিভাদ্ীপ্ত সংগঠনদক্ষ মানুষ হঠাৎ মিলে না, 
অর্থের বিনিময়েও পথে-ঘাটে বানানো যায় না। বহু শ্রম, 
শিক্ষা, সাধনা, ও অভিজ্ঞতার ফলেই এমন মানুষ তৈয়ারী 
হয়। এই হেতুই ইহারা জাতীয় সম্পদ-_ ট্হাঁদের স্থান ' 
শীঘ ও সহজ পুরণীয় নহে। তিনি বাঙালী ছিলেন ॥ 
বাঙালীর গর্ববোধ ছিল তাহাকে লইয়া । এমন উদীয়মান 
জীবনের এক্সপ আকম্মিক অবসান অভ্যস্ত বেদনাদায়ক । 
কোন রপক্ষেত্রে তাঁহার মৃত্যু হইলেও একটা সান্বনা ছিল। 
আরও, দুঃখের কথা যে, মার্শাল মুখাজ্জির ৮৮ বৎসর বয়স্ক 
পিতা এবং ৮০ বৎসরের বৃদ্ধা মাতা এখনও জীবিত। 
সম্প্রতি তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রশাস্তচন্্রও অপরিণত বয়সে 
পরলোৌকগমন করিয়াছেন। তার একমাত্র পুত্রসন্তান 
শ্রীপঞ্যয় মুখাজ্জির বয়ন বর্তমানে ২০ বৎদর। মার্শাল 
মুখাজ্দির শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের সহিত সমগ্র দেশ- 
বাঁসীই সমব্যথায় ব্যথী, ইহাই এ জীবনের সার্থক পরিচয়। 


লুরেশচজ্ দাশগুপ্ত ঃ 

নিখিল বাংলার সর্বজনশ্রদ্ধেয় জননায়ক স্থুরেশচন্দর 
দাশগুপ্ত সম্প্রতি পরলোৌকগমন করিয়াছেন। ' মৃত্যুকালে 
তাহার প্রায় আশী বৎসর বয়স হইয়াছিল। তিনি বগুড়ায় 
ওকালতি করিতেন এবং আইনজীবী হিসাবেও বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। স্থবক্তা হিসাবেও সেই সময়েই 


তিনি সুনাম অর্জন করেন। তার বক্তৃতার স্থললিত_ 


ভাষার ঝঙ্কার শ্রোতৃবুন্দকে মন্রমুপ্ধ করিয়া রাঁখিত। 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি ওকালতি ত্যাগ 
করিয়া দেশসেবায় আত্মোৎ্দর্গ করেন। মহাত্বাজীর 
একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন সুরেশচন্দ্র | গান্ধীজির মত ও পথে 
তিনি শুধু বিশ্বাসী ছিলেন না, কায়মনোবাক্যে জীবনে 


অগ্রহায়ণ 


3 


~~ 
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তিনি তাহার সফল সাধন! করিয়া গিয়াছেন। স্থরেশচন্দ্ 
ষে পূর্ব বাংলার গান্ধী বনিষা অভিহিত হইতেন তাহা 
যথার্থই । বিভক্ত বাংলায়ও সুযোগ সুবিধার লোতে তিনি 
দেশত্যাগ করেন নাই। পূর্ব পাকিস্তানে থাঁকিয়াই শেষ 
নিঃশ্বাস পর্যন্ত স্থরেশচন্দ্র জনগণ কল্যাণে আত্মনিয়োগ 
করিয়া গিষাছেন। বস্তুতঃ বরিশালের সতীন সেন আর 
বগুড়ার স্থরেশচন্দ্র আত্মভোলা আদর্শনিষ্ঠায় অস্থপম বলা 
চলে। মাঁচ্ষ হিসাবে স্বরেশচন্দ্র ছিলেন রসিক, প্রেমিক, 
মহৎ ও বুদ্ধিদীপ্ত । তার বিগলিত হৃদয়ের সেহ গ্রীতি ও 
বিনয়মণ্ডিত চরিত্রমাধর্য্য যারাই তার সংস্পর্শে গিষাছেন 
তাঁদেরই চিরদিনের জন্য আপন করিয়া লইয়াছে। 
প্রবর্তক সঙ্ঘের সহিতও তিনি অনাবিল প্রীতির বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিলেন। প্রবর্তক" পত্রিকাখানির প্রতিও ভার 
স্বেহ ছিল অসীম ও অকুত্রিম। বছর দুই আগে তিনি 
মানাধিককাল টট্টল প্রবর্তক সঙ্ঘে গিয়া ৰাস করেন । 
তার এই হুনিবিড় সঙ্ঘ-সাহচর্ষ্যের যে অভিজ্ঞতা প্রবর্তক 


হি পিএ তত পিএ 


৮7: প্রকাশিত হয় তাহাতেই বুঝা যায় তিনি সঙ্ঘকে কি 


প্রেমের চোখে দেখিতেন। ইদানীংকালে প্রবর্তক 
স্থরেশচন্দ্রের কয়েকটি রচনা প্রকাশের সৌভাগ্য লাভ 
করে। বিগত কার্তিক সংখ্যা প্রবর্তকে তীর সর্বশেষ রচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে। অত্যন্ত মৰ্ম্মান্তিক এই যে, এই 
প্রকাশিত রচনা তিনি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই । 
প্রবর্তক প্রকাশের কয়েকদিন পূর্বেই তিনি ইহলীলা 
সম্বরণ করেন। আমর! এই বিদেহী পুণ্যাত্মার উদ্দেশ্যে 
সর্বাস্তঃকরণে শ্রদ্ধা তর্পণ করিতেছি । 


ডক্টর প্রমথনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় : 


পরিণত বয়সে হইলেও ডঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোধ্যায়ের 
পরলোকগমনে বাঙালীর জীবনসাধনার ক্ষেত্রে যে 


১৮ অপর্িমেয ক্ষতি হইল তাহা অপূরণীয়ই বলিতে হইবে। 


এ রকম সাধননিষ্ঠ চরিত্র আজকের দিনের আবহাওয়ায় 
জন্নাইবার নয় । প্রমথনাধের যৌবন শুরুতেই বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনেরও স্থচনা। বাংলার এই নব জাগরণের চাঞ্চল্য 
প্রমথনাথকেও চঞ্চল করিয়া তুলে । তৎকালীন নেতা 
সুরেন্্রনাথ, আনন্দমোহন প্রমুখ নেতৃবৃন্দের অনুগামী হইয়া 


সম্পাদকীয় 
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AP 
ক্লিপ দেশে 


স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদান করেন। সেই হইতে শেষ 
নিঃশ্বাস পড়া পর্য্যন্ত গ্রমধনাঁথ দেশের ও দশের কল্যাণে 
কোন-নাকোন রকমে আত্মনিয়োগ করিয়া গ্িয়াছেন। 
রাজনীতিতে তিনি মধ্যমপঞ্থী ছিলেন। বস্ততঃ চরমপন্থীর 
মত ভাঙ্গার উত্তেজনা! তীর চরিত্র ও ধাতুগত ছিল না। 
সংগঠনই ছিল তাৰ জীবনের সহজ প্রেরণ] । “মিলন 
মন্দির’কে (ফেডারেশন হল) কেন্দ্র করিযাই ডঃ ব্যানাঞ্জি 
মিলন ও গঠনের মধ্য দিযা বাঙালীর খদ্ধি ও বৃদ্ধিকে 
রূপ দিবার আজীবন সাধনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
তৎকালীন ( ১৯২২-৩০ ) বাংলাদেশের ব্যবস্থাপক সভার 
সদস্ত ছিলেন এবং পরে স্যাশনালিষ্ট পার্টির নেতা হিসাবে 
১৯৩৫ হইতে আইন সভার সদস্ত নির্বাচিত হন। তাহা 
ছাডাঁও, ভঃ ব্যানাঞ্জি বিশ্ববিদ্যালয়ের “মিপ্টো?-অধ্যাপক, 
সেনেট ও সিপ্ডিকেটের সদস্য, ভারত সভা, রামমোহন 
লাইব্রেরী, ভারতীয় অর্থনীতিক পরিষদ, ধনবিজ্ঞান 





"পরিষদ প্রভৃতির সভাপতি হিসাবে যে গঠনমূলক কৃতিত্ব 


দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা স্মরণীয়। ভারতীয় অর্থনীতির 
উপর তিনি অনেকগুলি অমূল্য শ্রস্থও রচন] করিয়া 
গিয়াছেন। প্রধানতঃ প্রমধনাথের পরিচয় অর্থনীতিবিদ্‌ 
হিসাবে হইলেও, তার মত নীরব দেশপ্রেমও এ যুগে ক্রমশঃ 
দুর্লভ হইয়া উঠিতেছে। মামুষ হিসাঁবে তিনি মহৎ, বিনষী, 
অমায়িক, নিরহঙ্কার ও ন্সেহশীল ছিলেন। শিক্ষাবিদের 
আদর্শ চরিত্র কি হওয়া উচিৎ তাহা তাহাকে দেখিলে 
বুঝা ধাইত। তাঁর জীবনের মাধুধ্য যে কেহ তার 
সান্নিধ্যে গিয়াছে সেই-ই অস্কভব করিয়াছে এবং করিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছে | প্রবর্তক সজ্যেরও তিনি অকৃত্রিম সুহৃদ 
ছিলেন। একবার সঙ্ঘের একটি উৎসবে পৌরোহিত্য 
করিবার জন্য তাঁকে তাঁর স্থৃকিয়া গ্রীটস্থ বাটাতে আনিতে 
যাই। শুনিলাম, তিনি-আহাঁরে বসিয়াছেন। নান! কাজ- 
কর্মে একটু ফিরিতে দেরী হইষা গিয়াছিল। আহারাস্তে 
বলিলেন, “মিনিট পনের অপেক্ষা কর, একটু বিশ্রাম 
করিয়া আসিতেছি।” ঠিক পনের মিনিট পরেই প্রস্তুত 
হইয়া আসিলেন। পথে চলিতে চলিতে বলিলেন, 
আহারের পরে কিছুটা সময় খুব শীস্তভাবে বিশ্রাম করা 
কর্তব্য । সারাদিনের কর্ম-চাঞ্চল্যের পর নিপ্রার পূর্বে 
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. প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 








বিছানায় শুইয়া মনকে চিন্তাশৃন্ত করিলে গাঢ় নিদ্রা হয়। 
হাত-পা একেবারে অসাঁড়ে এলাইয়া দিয়া মনে মনে তাবনা 
করিতে হয় যে শরীর আর মাথা যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়া 
আছে। বলিলেন, অভ্যাস করিলে পাচ মিনিটের মধ্যেই 
গভীর হযৃণ্তির মধ্যে ডুবিয়! যাওয়া ঘায়। এ রকম তায় 
জীবনচর্য্যা সম্বন্ধে কত কথাই সেদন বলিলেন। প্রমথ- 
নাথের একটা নিজস্ব জীবনধারা ছিল যার জন্যই তিনি 
কর্মঠ থাকিয়া দীর্ঘায়ু লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার লোকাস্তরিত আত্মার উদ্দেশ্যে আমর! আমাদের 
অকপট শ্রদ্ধার্ঘ্য তর্পণ করিতেছি ।' 


হেমচন্দ্ৰ নস্ধকর ঃ 

. বাংলার বন ও মহন্ত বিভাগের মী শ্রীহেমচন্দ্র নস্কর 
মহাশয় গত ২৬-এ কার্তিক ৭১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে দল-উপদল নির্বিশেষে 


যারাই তাকে জানিতেন সবাই আস্তরিক বেদনা বোধ - 


করিয়াছেন। এখানেই এই অনাঁড়ম্বর মানুষটির মহত্ব 
নিহিত ছিল। এ কথা বিনা বিতর্কে বলা যায় যে,. 
বাংলাদেশে শ্বাধীনভাঁর পূর্বে ও পরে একাদিক্রমে তার 
মত এত দীর্ঘকাল আইন সভার আসন ও মন্ত্রীত্বের গদি 
শুধু দখল করিয়! নয়, নিধ্বিবাদে ও নির্ঘন্বে দখল করিয়া 
 খাঁকিবার সৌভাগ্য আর কাহারও হয় নাই। সবচেয়ে 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, তিনি রাজনীতির নোংড়ামি, ছন্ব- 
দ্বেষ-বিদ্বে-কোলাহলের মধ্যেও নিজেকে সর্বজনপ্রিয় 
করিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন। আজকের, দিনে 
অজাতশক্র বলিতে তাকে দৃষ্টান্তস্বর্বপ ধরা যাইতে পাঁরিত। 
যে মানব্প্রেম, যে মানস-পরিচ্ছন্নভা, স্বভাবের ষে প্রমাদ- 
গুণ থাকিলে ইহা সম্ভবপর তাহ! নক্কর মহাশয়ের ছিল। 
কংগ্রেসের খাতায় তীর নাম থাকিলেও, বস্তুতঃ তিনি 
কোন দলেরই ছিলেন না বলিয়া সর্ব দলই ভার সহ- 
যোগিতা লইতে কু$ করিতেন না। দেশবন্ধুর সাহ্লিধ্য 
_ তীর জীবনে সার্থক হইয়াছিল, ইহা তার সমগ্র কর্মজীবন 
পৰ্য্যালোচনা করিলে বেশ হদয়লম হয়। প্রবর্তক সজ্যেরও 
তিনি আজীবন সভ্য ছিলেন এবং সজ্বের সহিত তার 
আস্তিক সংযোগ ছিল। আমর! এই স্বল্পবাক্‌, মিষ্টভাষী, 


অনাড়ম্বর, অমায়িক হুহৃদের অভাব বিশেষভাবে. -অঙ্গুভব 


55055545459 
জগৎ দান উদ মহারাজ 


ক 


গত ১৭ই নবেম্বর বেলা সাড়ে বারোটায় প্রীমৎ স্বামী. ৯ 


ক মহারাজ ভার কাশীধামস্থ সাধন-কুটিরে ইহলীলা 
সম্বরণ করিয়া সাঁধনোচিৎ ধামে গমন করিয়াছেন। 
প্রয়াণের সময় স্বামীজির লৌকিক বয়:ক্রম ৬৫-র কাছাকাছি 
হইয়াছিল। তিনি সাধারপ্যে সাধারণতঃ “সাধুবাঁবা? বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। উত্তর বাংলার এক প্রসিদ্ধ ব্রা্মণ- 
পরিবারে ভার জন্ম । -১৮ ব্থসর বয়সেই তিনি বৈপ্লবিক 
দলের সহিত সংযুক্ত হন। এই সময়ে একটি শ্বদেশী 


ডাকাতির পরামর্শ-বৈঠকে গমনের সময় পথিমধ্যে হঠাৎ 


এক তেজোপুঞ্জ সম্যাসীর পাক্ষাৎ লাভ করেন এবং সন্নযাসীর 
ইঞ্জিতে যন্ত্রচালিতের মত তাঁহার অঙ্থগমন করেন। এই 
মহাযোগী রাঘবানন্দের আসাম-জয়স্তিয়া পাহাড়স্থিত 


ক 


আশ্রমে তিনি দীক্ষিত হন এবং প্রীগুরু সন্সিধানে ১৮ বৎসর “২ 


কঠোর তপস্তা ও ধোগীত্যাস করেন। এই সময়ে গুরু 


নির্দেশে জীবনের বিচিত্র পর্যায়ের মধ্য দিয়া তিনি অতি- . 
বাহিত করেন এবং ভারতের মানস সরোবর হইতে - 


কুষারিক! পর্য্যন্ত সমস্ত ভীর্থ-ও পীঠস্থান এবং ভারতের 
বাহিরেও ৪৫টি দেশ পর্যটন করেন । গুরুদেবের দেহাস্তে 
তিনি কামাখ্যা তীৰ্থে গমন করেন এবং সেখানেই অনেক- 
দিন অবস্থান করেন। অতঃপর অস্তনির্দেশে তিনি 
কামাখ্যা ত্যাগ করিয়া ১৩৩৮ সালের ২রা আশ্বিন 
কলিকাতা হুইয়া কাশীধামে উপনীত হন এবং বিদেহ 


মুক্তির প্রতীক্ষায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করা পর্য্যস্ত সেখানেই 


অবস্থান করেন। এই নীরব মহাযোগী সিদ্ধ সাধকের 
ঘনিষ্ঠ সানলিধ্যলাভের সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল । 
তার সকরুণ সেহ ও রাক্ষিণ্য আমাদের চিরদিন স্মরণে 
থাকিবে। ভার অপূর্বা অধ্যাত্ন-উপলব্ধির যৎকিঞ্চিৎ 
যাহা তিনি অষত্বে এখানে সেখানে লিখিয়! রাখিয়াছিলেন 
তাহা একত্রে গ্রথিত করিয়া -আমর! "আত্মার আলে!’ 
শীর্ষক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছি। আত্মা সম্বন্ধীয় অধ্যাত্ম 

ধন-বিজ্ঞানের এমন সংক্ষিপ্ত অথচ স্বয়ংসম্পূর্ণ বই 


পা 


শু 


ES 


ml - 


অত্যন্ত ব্রি বলা যায়। এই গুতকখানিই স্বামীজী 
মহারাজের একমাত্র অব্দান যাহা তীহাব জীবন, সাধন! 
ও উপলব্ধির স্বৃতিবাহক হুঃয়া আত্মান্থসদ্ধিৎস্দের অনু- 
প্রেরণা যোৌগাইবে । আমরা এই বিদেহ মুক্ত মহাসাঁধকের 
উদ্দেস্তে সশ্রন্ধ প্রণাম জানীইতেছি। 


কবিরাজ কেশবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য: 


গত ৪ঠ1 অগ্রহায়ণ ববিবাব প্রাতঃ ৭-৩৫ মিঃ কবিরাজ 
কেশবচন্্র ভট্টাচার্য্য বি-এ, কাব্যতীর্থ ভাব খিদ্িরপুরস্থ 
বাসাবাটীতে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুর সময় প্রায় ৬৫ 
বৎসর তাহার ব্যস হইয়াছিল। বিগত ৩1৪ বৎসর তিনি 
হাপানি প্রভৃতি রোগে কাঁতর হইয়া পডিয়াছিলেন। এই 
কঠিন রোগভোগের মধ্যেও তিনি নানা বিষযক প্রবন্ধ, 
গল্প প্রভৃতি লিখিয়া গিয়াছেন এবং তাহাব কিছু কিছু 
প্রবর্তক ও অন্তান্ত মাসিকে প্রকাশিতও হইয়াছে। ধর্ম, 
নাটক, উপন্তাস প্রভৃতি করেকথানি গ্রন্থের পাঁওুলিপিও 
এই সময়েই তিনি সম্পূর্ণ করেন। প্রবর্তকের প্রকাশনায় 
কিছুদিন পূর্বের তার রচিত পরমাধিক গ্রন্থ ‘পরার্থ কথাঃ 
প্রকাশিত হয়। গ্রন্থধানি ভারতীয় ধর্ম ও দীধন-সাঁহিত্যে 
অমূল্য সংযোজন বলা চলে। “দুর্গা পুজার তাৎপর্য’ প্রভৃতি 
তার আরও কয়েকখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ বর্তমীন। ফরিদপুর 
কোটালিপাড়ার প্রসিদ্ধ পণ্তিতবংশের উত্তরাধিকাবী এবং 
নিজে পণ্ডিত হ্ইয়াও কদাচ অনড়'আচাঁর ও গৌড়ামীকে 
তিনি প্রশ্রয় দেন নাই | যুগোপযোগী ধর্ম, ধর্ম্মের ক্রিয়া 
কলাপ, সমাজ প্রভৃতি সংস্কারের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। 
শান্ের নিগুঢ় সত্যকে কবিরাজ কেশবচন্ত্র আজকের 
মানুষের গ্রহণযোগ্য করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন । তার 
দৃষ্টি ছিল উদার। চিন্তায় ছিল মৌলিকতা। কি 
কবিরাজ্জী চিকিৎসায়, কি প্রবন্ধ রচনাষ তাঁর দরদী মননের 
আলে! ও অন্ুপন্ধিৎসা বিদ্যমীন। আধিক প্রতিকূলতায় 


সক্মবিকাশের স্থযোগ না পাওয়ার একটা অব্যক্ত বেদনা 


» লইয়া তিনি এই অকালে মর্ত্যধাম ত্যাগ কবিয়াছেন। 


টা সন্তানদেরও এমন পা মাইতে ষে, এই টি 
রচনাগুলি প্রকাশ ও প্রচার করেন। কোন সহ্বদয় 
প্রতিষ্ঠান অথবা সরকার এ দিকে সাহায্য হস্ত প্রসারিত 
করিলে শ্ীভট্রাচার্য্যের অপূর্ণ ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে এবং 
বাঙালী ও বাংলা ভাষারও কল্যাণ ও শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে। 
আমরা আমাদেব এই পরম অনুরাগী সুহৃদের বিদেহী 
আত্মা অক্ষয় শাস্তি লাভ করুন, ইহাই প্রার্থনা করি। 


কৰি নির্মলকুমার দাস: 

গত ১৯-এ সেপ্টেম্বর সোমবার মধ্যরাত্রিতে কবি, 
সাহিত্যিক ও সাংবাদিক নিশ্বলকুমীর দাস মাত্র ৪৬ বৎসর 
বয়সে তাঁর বরাহনগব বাটীতে অকস্মাৎ হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়া 
বন্ধ হওয়ায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। কবির এই 
অকাল পরলোকগমন অত্যন্ত মর্মান্তিক | নির্শ্মলকুমার শুধু 
সাহিত্যিকই ছিলেন না, বছ জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিতও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। অনেক পত্র-পত্রিকা বিশেষ- 
ভাবে অধুনালুপ্ত “পরাগ” ও ‘প্রত্যহ’ পত্রিকার সহিত 
তিনি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। প্রধানতঃ কবি 
হিসাবেই নির্শলকুমারের নাম ও দান স্মরণীয়। তার 


. থিহ্ি-বন্যা?, ‘মৃত্যুমাদল’, ‘ফাসির ডাক’, ‘শিবিরের স্বপ্ন’, 


‘আলহিলাল’ প্রভৃতি কবিতার বই বাংলার কাব্য সাহিত্যে 
স্বামী অবদান হিসাবে সমাদৃত । আরও দুইখানি কাব্য- 
গ্রন্থ “নেতাজীনামা” ও ‘স্বপন পদাযী’ যন্ত্রস্থ । শেষোক্ত 
বইখাঁনি মহিযাঁদল নব ভারতী হইতে সম্ভবতঃ এতদিনে 
প্রকাশিত হইয়া থাকিবে । একদা নজরুল ইসলাম 
আশা করিয়াছিলেন, কবি নির্মলকুমাবরের কবিতার 
“বিচ্ছুবিত জালা দেশের মন্্াস্তরাঁলের আগগ্নেয়গিরিকে 
উদশগীরিত করিবে 1” তাঁর কবিতা সম্বন্ধে কবি ও 
সমালোচক সন্রনীকাত্ত দাসের মস্তব্য : “রবীন্দ্র পরবর্তী 
যুগে ইহা কম কৃতিত্বের কথা নহে ।” মানুষ হিসাবে 
নিন্মখলকুমার ছিলেন অমাষিক, স্বল্পভাধী, বন্ধুবৎসল ও 
সিপ্ক স্বভাব্রে। 


২৪ 





-... ছ্গিঘা-_শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্ধ্য প্রণীত। প্ৰকাশিকা 
শ্রশোভনা ভট্টাচার্য্য, ১৬ নং সৈয়দ আমির আলি 
এভিনিউ, কলিকাতা-১৬।-দাম ২০০ 
রীঙ্কালীপঃ ভট্টাচাৰ্য্যকে মূধ্যতঃ অর্থনীতিবিদ বলেই ভ্রানতুম, সাছিতা- 
সষ্টা হিনৈবে পরিচয় পেলুস। ভার রচিত “দীঘ” কাবাগ্রন্থটি হাতে 
পেয়ে ধুবই বিস্মিত ছয়েছি। এ কোন্‌ যুগের কবির লেখা আমি পড়ছি? 
৩৬৯ ছত্রে সম্পূর্ণ কবিতাটির সবট! না পড়ে থামতে পাঁরলুম ম]। রবীন 
অনুসরণ করা অথবা রবীস্ত্রোত্রর ঘুগ্নের আধুনিক কবির লেখা বলে মনেই 
. হয়না" ছন্দ, মিল আর অলক্কারপূর্ণ বাক্য সংযোগে কাব্য সৃষ্টি হয় না। 
কবির বক্তব্য ঘি পাঁঠকের হৃদয়ে গিয়ে না পৌছল, তার হৃদয়কে না স্পশ 
করল তাহলে সে কাব্যস্থষ্ট ব্যর্থ হযর়। এদিক থেকে এক কথায় বলতে 
গেলে “দীঘা” একটি সার্থক কাবাপ্রন্থ । 'দবীঘা' গ্রন্থে কোন ভূমিকা, 
পরিচয়পত্র বা প্রশংসা পত্র না থাকার গ্রন্থটি সম্পূর্ণ না গড়ে ভাই মূল্য 
বাচাই করা সম্ভব নয়। কবি পাঁধিব 'দীঘা'র মনোহর প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের মধ্যে অপাধিবকে দেখেছেন এবং তাঁর এই অনুভূতি দীঘা!' 
পাঠকের হৃদয়ে পুরপুরি সাড়া ভগতে সক্ষম হয়েছে। বেদান্ত ও 
হুক্কী দর্শনের গুড় তত্বের বিচিত্র-সৌদর্ধা-দ্যোতক মেঘরাজি তার 
“দরীঘা”র উপর দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে বলেই রসবিদগ্ধ চিন্তাশীল 
কাঁব্যান্ুরামী পাঠকদাত্রেকেই এই সুন্দর কাবাগরস্থট আনন্দ দেবে। 
আমিঙ্গর রহমান 
সমাজ-দর্শন __ শ্রীবণজিৎকুমার সেন। জেনারেল 
প্রিন্টার্স ক্যাড পাবলিশার্ প্রাঃ লিঃ। ১১৯১ ধর্মতলা 
ষ্্রীট, কলিকাঁতা-১৩। মূল্য তিন টাকা । 
দর্শন-তত্ব, জাতীয় চরিত্র, আধুনিক প্রপ্রতিবাদ, সমাজ ও সংস্কৃতি, 
সমাজ শিক্ষা ভুমিকা, চিত্তধারা, মানবিক বৃত্তি, জীবদ-পথে, জীবন ও 
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অজীৰ্ণ, ভিসা খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


শির, অমুঠিত্তঠ শতাবী-মন এবং সমাজ-দর্শন-_এই বারোটি প্রবন্ধ 


নিয়ে 'পমাজ-দর্শম' প্রহ্থথানি লিধিত | সমাজ-বিবর্তমের মূল সুত্র থেকে - 


শুরু করে মীনব-মনের দ্বিমুখী দন্ব এবং তাঁরই পরিপ্রেক্ষিতে চিরস্তম 
মানবিকতার সঙ্গে ইদানীংকালের বিকৃত সভ্যতায় প্রতপ্ত ভাব-চিত্তন 
শিক্ষা-সংস্কৃতির যে সংঘাত তারই ভিত্তিতে লেখক রসসৌনরধামুতূতির 
ভিন্নানে নিজন্ব ভাব-ভাবনাখুলি যণাষথ পরিবেশন করতে চেষ্টা করেছেন। 
লেখক তার যুক্তির স্বপক্ষে মধ্যে-মধ্যে প্রাচ্য ও প্রতীচোর বছ মনীবীর 
উক্তি উদ্ধত করে তার বক্তব্যকে তীক্ষ জোরদার করার প্রয়াস পেয়েছেন। 
তার উদ্বাস প্রশংসনীয়। সফলও হয়েছেন তিনি। ডঃ প্রীকৃমীর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকাঁলিপি এবং ডঃ নীহীরপ্রেন রায়ের মন্তব্য গ্রন্থের 
গুরুত্ব সম্পর্কে রসিকসমাজকে আরে! আঁগ্রহান্বিত করবে এ কথ! 
নিঃসন্বেছে বলা চলে । গ্রন্থের প্রচ্ছদচিত্র, ছাপা! ও বাধাইতে রুচির 
পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি) 
শ্রীনন্দছুলান চক্রবর্তী 


ভক্তি-ভারভী-ভাগীরথী (১ম, ২য় ও ওয় খণ্ড টা 
্হবরেনপ্রসাদ কর্তৃক সঙ্কলিত। প্রকাশিকা- প্রীননী- 
বালা সুর, ১ নং নিবেদিতা লেন, কলিকাতা-৩। মূল্য 
যথাক্রমে ১০) ১২ ও ১৪* টাকা। 

জাঁলোচ্য পুস্তক তিনখানি হিন্দী ভাঁধীয়ঃলিখিত। ভভিমার্গের 
ভাগ্লীবণী সাক্ষাৎ বৈফবমূৰ্তি জীবক্কিসচন্ত্র সেন মহোদয়ের বিভিন্ন সময়ের 
উপদেশ।স্থৃত যধাস্প্ভব এই পুত্তকত্রয়ে সংগৃহীত। খগুগুলিতে যথাক্রমে 
সাধন, অনুভূতি ও ভাগবত-লীবন সম্পৰ্কিত বিষয়গুলি সংকলিত । 
সাধনখণ্ডে জীগ্ুভভি ভারতী ও তীর সুযোগ্য! সহধর্মিণী প্রতিমা! দেবীর 
আলোকচিত্র সন্নিবেশিত করিয়া সংগ্রহকার কৌতুহলী'পাঠকের প্রশংসা- 
ভান হুইয়ীছেন। সাঁধনসার্গে সত্যকার আগ্রহপীল ধারা তাঁর! সুনিশ্চিত 


পি 





দি ওরিয়েন্টাল রিসাচ্চ, এণ্ড 
- কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়া । 4 
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এই মব উপদেশ পাঠে আলো! ও সহজ রাজপথের সন্ধান পাঁইবেন। 
হুদ মহাপুরুষ সংশ্রয়--সুকৃতিসাপেক্ষ । এই কলিকাতা মহানগরীর 
বুকে এখনও অনাবিল অমিশ্র ভক্তির বিগ্রহস্বরপে প্রীসেন বর্তমান 
জীবস্ত। এই মহাপুরুষেব সান্জিকট/, তার শ্বতোৎসারিত বচন্-নিঝরে 
নীরব অবগাহন বহু সাধ্য ভঙ্গবালের প্রতাক্ষ উদ্দীপন চিত্তকে হিল্লোলিত 
করিয়া তুলে, ব্যন্তিশ্গত অভিজ্ঞতা হইতেই ইহা নিঃদংশরে বলা যায়। 
তার অবিরাম বাক্‌-বৈশুবের চিন্ুয় প্রভ।ব অনুভাব্য, শ্রাব্য, কিন্ত বিচাধ্য 
নয়, ভাষায় রূগপদিবারও নয়। কিন্তু ভক্তিপ্রাণ হরেন প্রসাদ খানিকটা 
সাফল্যের সঙ্গে ইহ! করিব! ধন্যাবাঁদার্হ হইযাঁছেন। এই উপদেশামূতের 
ৰাংলী সংস্করণের জন্তু আমর] সাগ্রহে অপেক্ষা করিব । আরও আশা 
কবিব আগামী সংস্করণে বিষয়বস্তু ও ও প্রশ্নোত্বরের হষ্ট নুশূঙ্খল বিস্তাস। 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 





মিঠে কড়া _দীপঙ্কর। প্রকাশক-_মৈত্রায়ন। ৪1২ 
মহেশ চৌধুরী লেন, কলিকাতা-২৫। মুল্য ২:৫০ নঃ পঃ। 
আলোচ্য বইটি ছয়টি ছোট গক্থের সংকলন £ থিয়েটার, কপাল, 
জি. এ, পি. সি, উপাধি, ফর্দ, দশ আদা ছ আনার ইতিহাস গল্প কটি 
বিষয় নির্বাচনে কোন কল্পনাবিলান নেই, বাস্তব জগতের অভি-পরিচিত 
বিচ্ছিয় ঘটনাকে আশ্রয় ক'রেই এগুলির প্রসার। আমাদের সমছ- 
জীবনে সর্বত্র সুস্থতার নীচেই একট! অহুস্থতার ছোপ--সর্যত্রই একটা 
অসংগতি আর অস্কারের শ্রোত। এই শ্োতটি ধর! পড়ে অনুসন্থিহ 
মননগীগতাঁর কাঁছে। উক্ত গল্প কযটিতে শ্লেযাত্মক ভঙ্গির সাহায্য লেখক 
সেই য্লপটি অনেকটা মাফলোর সঙ্গেই উদ্ঘাটন ক’রে আমাদের 
বু্ধিগ্রা্থ হৃদয়ে আবেদন জানিহেছেন । লেখকের প্রচেষ্টা সে ক্ষেত্র 
ধন্যবারার্হ । থিষেটাব গল্পটি সবচেয়ে বড়ে।। গল্পটির প্রথমাংশ একটি 
পূর্ণাঙ্গ ছোট গল্পের উপযুক্ত, কিন্তু লেখক শেষেৰ দিকে আরও কিছু 
ঘটনার সংযোজন করার এবং বিশেষ কারে কোন কোন ঘটনার গতি 
ভিন্নমুখী হওয়ায় ছোট গল্লের শিল্পরীতি কিছুট! ক্ষুর হয়েছে । 
ভাষার সাঁবলীলতা সর্বত্র অন্তু ন! থাকলেও মাঝে মীযে সংল।” 
বিশেষভাবে উপভোগ্য হযেছে । আমরা গ্রন্থটির বদ প্রচার 
কামনা করি। 
শ্রীনাবায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুরে কথাম্থত-_ছন্দর্ূপ--অজাতশক্র । গান ও স্বর- 
লিপি--রামকুমার চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক- শ্রীকমলেশ 
চক্রবর্ত্তী, কল্পতরু প্রকাশনী, ৮, কে. কে. রায়চৌধুরী 
রোড। কলিকাভা-৮! মূল্য ২২ টাকা। 

শ্রীজীরামকৃফদেবের জীবনলীলা নিয়ে অনেক গ্রন্থই রচনা হয়েছে, 
কিন্তু ভরি কথামৃত গানে ও সুরে পরিবেশন এ পর্য্যত্ত খুব কমই হয়েছে। 
ঠাকুরের অমৃতনয় বাণী ও ভাবধারাকে নিয়ে গানগুলো রচনাঁও হয়েছে 
অপূর্বব। ভাবে, ভাষায় ও প্রকাশভঙ্গীর গুণে এ গানগুলি জনসাধারণের 
চিত্ত জয় কবৰে, এ বিশ্বাদ আমাদের আঁছে। গানগুলির সুরকার রাসকুমীর 
চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা বেতার কেনের একজন পরিচিত শিল্পী । তাঁর 
সুনাম এই গ্রন্থে অক্ষুপ্রই রয়েছে। আমরা লেখকের এই ভাঁবমূলক 
অভিনব হ্বষ্টির জম্ক অভিনন্দন জানাচ্ছি এবং বইখানির বহল প্রধার 


কামনা করছি। 
শ্রীবিনয়ভূষণ দশগ্রপ্ত 





গত ওরা ডিসেম্বর শনিবার অপরাহ ২ ঘটিকা প্রবর্তক টাষ্টের 
২*তম সাধারণ বার্ষিক সভা চট্টল প্রবর্তক সভ্বের সভ।পতি প্রীবফিমচন্্র 
সেনের পৌরোিত্যে টের ৬১ নং বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ব ভবনে 
অনুষ্ঠিত হয় সভার প্রারন্তেই সঙ্ব-সভাপতি গ্রীনলিনচজ্জ দত্তের আদীষ 
ও উপদেশপূর্ণ পত্র পঠিত.হ্ইযার পর, ট্নাষ্টের সম্পাদক প্রীইন্দূতূষণ রায় 
১৩৬৬ সালের যে আয়বাযয়ের হিসাব দাখিল করেন তাহাতে দেখ! যার, 
সামত্রিকভাবে লাঁভ-লোৌকসীন খতাইয়|া ৬৮২৮-৯৪ নঃ পঃ উদ্তত 
হইয়াছে। টাষ্টি পরিচালিত কোঁম্পানীপ্তপির বখাকরমে লাভ ও ডিভি- 
ডেণ্ডের পরিমাণ এইরাপ £ প্রবর্তক জুট মিলন ৪৭৮৫৫৪৭ নঃ পঃ, ৬% 
(প্রেফারেন্গ শেয়ার); প্রবর্তক কমার্শিয়াল করপোরেশন ৩৮৪৫১-৭৭ 
নঃ পঃ, €% (সাধারণ শেয়ার); প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড ছাঁফটোন 
"৮১২২-২৬ মঃ পঃ, ৪%; প্রবর্তক ফার্নিশার্স লিঃ ৬৭০১-৮২ নঃ পঃ ৬% 
(পেফারেন্স শেয়ার) ও ৩% ( সাধারণ )। রিপোর্টে প্রকাশ, প্রবর্তক জুট 
মিলস্-এর আংশিক আধুনিককরণের অন্ত প্রায় দশ লক্ষ টাকা সরকারী 
কর্জ্ পাওয়া শিয়াছে। ইহা নিশ্চয়ই আশ ও আমন্দের কথা। 
পূর্বের হিসাব পরীক্ষক মেসাস” এন, চৌধুরী এণ্ড কোং পুননিযুক্ত হন । 
ট্যাষ্টের ভিরেইয়পণ £ জীঅরুণচন্্র দত্ত, আ্ীকৃফধন চট্টোপাধ্যায়, জরীকৃকং 
প্রসাদ ঘোষ, স্বামী বোধানন্দ, ্রীমীনাথ নায়েক, ্রদেবেন্্নাপ চৌধুরী, 
গ্রকণিভূষণ রায়, প্রারাধারমণ চৌধুরী ও গ্রইন্দৃভূঘণ রায়। উপস্থিত সঙ্য- 
গণের অধো শ্রীকৃষ্গ্রমাদ ঘোষ, স্বামী শ্রদ্ধাদন্দ, প্রীনারারণচ্্র দত্ত, 
জীকৃফধন চট্টোপাঁধায়, প্রীঅরপচন্্র দত্ত ও সভাপতি পীবক্কিমচজ্জ সেন 
হ্বাধীনোত্বর ভারতের ব্যবদা বাণিজ্যের জটিলতার পরিপ্রেক্ষিতে সজ্ব- 
পরিচালিত কর্মপ্রতিঠীনগুলিয় নীতি, প্রকৃতি ও ভ িসতৎ সম্বন্ধে বিভিন্ন 
দিক হইতে পৰ্য্যালোচনা করেন। | 
আলোকচিত্র প্রদর্শনী : 

সম্প্রতি কলিকাতাস্থ আঁকাডেসি অব ফাইন আঁটস্‌ হলে বিশ্ব- 
ভারতীব উপাচার্য জীহধীরগ্রন দাশ প্রবীন্রনাখের শান্তিনিকেতন এবং 
আরকের শাঁস্তিনিকেতন” আলোকচিত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিবাছেন। 
ঞশসভু সাহা কর্তৃক গৃহীত কবির শেষ জীবনের প্রায় দেড়শত এবং 


এস. পি. গাঁওয়ানডের আঙ্গকের শীস্তিনিকেতনের কিছু ফটো গ্রাফ 


এখানে প্রদরলিত হুয়। প্রদর্শনীর আয়োজন করেন ইণ্ডিয়ান টিউব 


কোম্পানী লিমিটেড । এই প্রদর্শনীর মধ্যে বিশ্বকবির ভাবধারা এক - 


অভূতপূৰ্ব্ব তিলক-চিহ্ন দেশবাসী তথা কাব্যামুরাগীদের সনে প্রস্ফুটিত 
হইয়া উঠিয়াছে। চিত্রের মাধ্যমে একট যুগ্-ইতিছাস মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 


সম্পাদক £ জ্অকুণচজ্জ দত্ত ও ভ্রাধারমণ 
গৰ্ভক গাবজিসাস,) বিপিনবিহারী গান, কলিকাতী-১২ হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকার্শিত। 


করিয়া ছিল, নিঃসন্দেহে বলা চলে । আমর! ইতিয়ান টিউব কোম্পানীর 
এই উদ্ভোগের জন্থ ধর্তবাদ জ্ঞাপন করি । 


একটি উৎসর্গ : 

সম্প্রতি হাওড়ার আবঙ্ধারী বিভাগের নীব-ইনশ্পে্টর জীযুক্ত মুরারী 
ঘোষাল আততায়ী কর্তৃক নিহত হইয়াছেন। গত ২২শে অক্টোবর এই 
নির্ভাকপ্রাণ, কর্ম্মতৎংপর সরকীরী কর্পচারী হাওড়ার :শাঁলিমার অঞ্চলে 
কতকগুলি অপবাঁধীকে ধরিবাব জম্ক গমন করিয়াছিলেন। ইহারা 


যে-আইনী সদ্য চোলাই করিত। পরহোষালের মৃতদেহ সসম্মানে গত - 


২৪শে অক্টোবর পুলিশবাছিনীর সক রী শোভাযাত্রা করিয়া বহুম করা 
হর। শ্রীঘোধাল ১৯২৪ সালে সুশিদীবাদের বহুয়সপুরে জনম গ্রহণ 


- সকল দর্শক অন্তরে । এ প্রদর্শনী কবি-প্রতিভা এবং আদর্শের স্বাক্ষ্য বন - 


করেন। কৃষ্ণনাথ কলেজ হইতে বিনে পলাতক হইয়া ১৯৪৯ সালে - 


তিনি আবগীরী বিভাগে চাকুরী লন। বিধবা! পত্নী, জাটটি সম্তান এবং 
পিতামাতা রাখিয়া শিয়াছেন। "সরকারী কর্ম্মে তৎপরতার জন্তই আজ 
ভা্থাীকে মৃত্যু বরণ করিতে হুইল। ইহা! মর্মান্তিক, কিন্তু ইহাকে একটি 


উৎসর্গ.বল] চলে । আর নে উৎসর্গ জাতিয়ই মহৎ কল্যাণের নিমিত্ত, এ ' 


কথা যেন দেশবাসী বা সরকার বিশ্বত না হন। আশাকরি সবকার 
গ্রীধোষাঁলের পরিষারাদির কথা ভুলিয়া! যাবেন ল1। এ 


ব্রক্মচাঁরী কুলদানন্দ স্মরণে: 


পরত ১৬ই কার্তিক, দিবসব্যাগী উ্রঙীদদগ্ডক-সাঁধন-সভ্ষের উদ্যোগে 


করেন। বিশেষ হোস, পৃত্রারতি, সদ্গুরু-সঙ্গ গ্রন্থ পাঠ, ভোঁগরাগ, 


জীবনী গ্রন্থ বিতরণ, ভগবান ধিজয়কু্ণ-কুলদানন্দের.অমর অবদান সমন্ধে: 


বিশিষ্ট ব্তাগণের আলোচনা, ভঙ্গন-কীর্তন প্রভৃতি এই উৎসবে অনুষ্ঠিত হয়। 
সম্ঘগুরু বন্মচারী শঙ্গানদজী গৌসাইজী-পরম্পরার সাধনগ্রসঙ্গে বলেন 
যে, এই সাধনার প্রকৃত 'রসান্বাদন এবং সৎ-চিৎ-আনন্দ ও পঞ্চম 
পুকযার্থ প্রেমভক্তি লাভ করিতে হইলে, শ্রীমাঁমই প্রতি শ্বাসপ্রপ্থাদের 
প্রধান অবলম্বনীয়। তিনি বলেন, সদ্গুরু গৌসাইজীয় হাতে-গঁড়া নীলফণ্, 
ব্রহ্মচারী কুলদানদ্দ সকল দাস্জরদায়িকতার উর্ঘে ছিলেন এবং তিনি নিজ 
গুরুর বাণী সত্য, অহিংস ও ইন্নিয় নিগ্রহকে ভঙ্গবং প্রাপ্তির অপরিহার্য 
সহায়কূপে প্রত্যেককে অবলম্বন করিতে শিক্ষা দেন। প্রকৃতপক্ষে 


মযগ্নৌরাঙ্গ পরবিজরকৃষ্-কুলদানন্দ পরা হাধতুর। প্রেসধর্মলীলারই : 


পুমঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেদ। 
শ্রীসমরজিৎ কর 





প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হীকটোন প্রাইতেট লিমিটেড. *২1৩. বিপিনবিহারী গাঙগলী লট, কলিকীতা-১২ হইতে প্রীফাণভষণ রার কতক মৃক্রিত। 
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জীবনের ডাক 
বাংলাদেশ আজ প্রকৃতই শ্মশান ক্ষেত্রে পরিণত। কোটা কোটী অগ্নাভাবক্লিষ্ট নরনীরীব তুলনায় ছুই চারিজন 
ভাগ্যবান ধনবান ব্যক্তি গণনার মধ্যেই নহে । যাহার! ভোগন্থখে আক$ নিমগ্ন থাকিয়া দেশের সর্ববিধ আন্দোলনে 
নেতৃত্ব করেন আর বক্তৃত! দেন, ধাহাদের নাম সংবাদপত্রে প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হয়, ধাহারা দেশহিতৈষী বলিয়া 
স্থপরিচিত ও আদ্ৃত ভীহার্দের মধ্যে অনেকেই অভাবের মুখ দেখেন নাই। তাহাদের ভাষা, তাহাদের উপদেশ 
অর্থশুন্ত প্রলাপ ভিন্ন আর কিছু নহে। দুদ্দিনের শোচনীয় পরিণাম, অল্নচিস্তার দারুণ বিভীষিকা, বাচিয়া থাকিবার 
নিদারুণ জীবনসংগ্রাম জনসাধারণকে এমনি আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, এমনি একটা তামপিকতার আবরণে আবদ্ধ 
করিয়! ফেলিয়াছে যে, সে-আবরণ ভেদ করিয়া দেশের মান্য আর কোন আশার আলোক দেখিতে পাইতেছে না । 
ফলে বাংলার জনসংঘ হতাশার গভীর ত্বাধারেই আপনাকে হারাইয়া ফেলিতেই যেন কৃতসঙ্কল্প। মরণের তুষার- 
শীতল আলিল্গনে এলাইফা পড়িতে পারিলেই যেন তাহাদের সকল বঞ্গাট মিটিয়া যায় | বাঙালী আজ তাই 
উদাসীন । দিনগত পাপক্ষয় করিয়া দ্বণ্য ভীরুর জীবন যাপন করিতেছে । দৌর্ধল্য দাসীন্ঘে প্রাণময় চিন্ত! 
করিবার যগ্ত্রগুলি হয বিকৃত, না হয়তো নষ্ট হইযা গিয়াছে । কোনও মতে দেঁতো হাঁসি হাসিয়া ছুই বেলা ছুই মুঠা 
অন্ন সংস্থান করিতে পাঁরিলেই বাঙালী আজ পরিতৃপ্ত । গোৌরবহার! বাঙালী আজ। মান মর্য্যাদার মূল্য তার 
কাছে নাই। মরণকে বরণ করিয়াও জীবনের জয়গান গাহিবার প্রাণ সে আজ হারাইয়াছে । তাস পিটিয়া, 
পাশা খেলিয়া, রোয়াকে বসিয়া নিষ্ফল আস্ফালন করিয়া, চলচ্চিত্রে ভীড় অমাইয়া আর চিত্রতারকার গুণগান করিয়া 
পরনিন্নাপরচ্চার মধ্যে দিন গুজরাণ করে সে। বৃহতের স্বপ্ন, দেশপ্রেম আজ বাংলার তরুণের সম্মুখ হইতে 
অপদারিত। দোষ দিব কাহাকে? জনতা নিরপরাধ । নেতৃত্ব পথভষ্ট। তথাপি বাচার মত বাঁচিতে হইবে 
আমাদের । এই অশ্তুদ্ধতা দূর করিবাব জন্যই তো আজ ধর্মপ্রাণ নৃতনের অত্যুথান প্রযোজন | দেশ বিকৃত বলিয়াই 
তো ইহাকে শুদ্ধ পূর্ণ করিবার জন্য নৃতন শক্তির আহ্বান করিতেছি । চরিত্রবান সন্ধল্পপরায়ণ মুচ্ছিত যুবশক্তিকে 
আবার জগাইয়া তুলিতে হইবে। দেশের বর্তমান ছুরবস্থার প্রতিকার আমাদেরই করিতে হইবে। এষ্জন্ত 
এখনও ষে মুষ্টিমেয় জ্রাগ|-মানুষ অবশিষ্ট আছে তাহাদের আকাশের বজ্ মাথা পাতিয়! লইয়াই ক্ষুব্ধার পথে চলিতে 
হুইবে। হে নবীন, কে কোথাষ আছ, তৃচ্ছতার পদ্িলমুক্ত হয় জীবনের এই পরম সৌভাগ্য অঞ্জন করিয়া নিজে 
চরিতার্থ হও, দেশকেও ধন্য কর । [ প্রবর্তক--১ম বর্ষ, ১৩২২/২৩ হইতে সঙ্কলিত ] সঙ্ঘণ্ডর শ্রীমতিলাল 


ঝথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং মণ্ডলং । পঞ্চব্রিংশৎ সুক্তং |) দ্বিতীয়! খাক্‌ 
€(সজ্বগুরু শ্রুমতিলালের জীবন-ভাস্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 
| 
আ কৃষ্ণেন রজ্ঞস! বর্তমানো নিবেশয়সমৃতং মৰ্ত্য চ | 
“_ হিরগ্রয়েন সবিতা রথেনা দেবো যাতি তুবনানি পশ্ঠন্‌ ॥ ২॥ 
অধয়--“দেবঃ সবিতা” ( সবিতৃদেব ) “কৃষ্ণেন" ( কৃষ্ণবর্ণের দ্বারা অর্থাৎ রাত্রির অন্ধকার ) “রজসা” ( রজো- 
গুণযুক্ত লোহিতাংশের সহিত) “আ” ( সর্বতোভাবে ) “বর্তমানঃ” (বর্তমান রহিয়াছেন ) “হিরগ্নয়েন রখেন” 
(হিরগরন্র রখের “ধারা ) “আ* ( সর্বতোভাবে ) “যাতি” (গমন করিয়া ) “ভুবনানি*. ( ভুবনসকল ) “পশ্যন্‌” 
(দেখিতে দেখিতে ) "নিবেশয়ন” (প্রাপ্ত হইলেন ) “অমৃতং” ( অমৃত অর্থাৎ মরণরহিত স্বৰ্গলোক ) “র্ভ্যংচ” 
( এবং মর্ভ্যলোক ) 1২ ॥ | yj 
" সরলার্ঘ--সবিতৃদ্রেব কৃষ্ণবর্ণের দ্বারা রজোগুণযুক্ত লোহিতাংশের সহিত সর্কাতোভাবে বর্তমান রহিয়াছেন। 
তিনি হিরগ্ুয় রথে গমন করিয়! ভূবন সকল দেখিতে দেখিতে অমৃত অর্থাৎ স্বর্গলোক-ও মর্ত্যলোক প্রাধ্য হইলেন !২॥ 
বিশদার্ঘ-_ পূর্ব থকে দেব সবিতার ত্রিবর্ণের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । সেই ত্রিবর্ণযুক্ত সর্য্যদেব উদিত 
হইতেছেন ! খধধি দেখিতেছেন উদীয়মান সর্য্যের লোহিতাংশের সহিত তখনও রাত্রির অন্ধকার সর্ধবতোভাবে 
বর্তমান। ক্রমে দেব সবিতা যেন হিরণ্যয় রথে আরুঢ হইয়া ভুবনসকল অবলোকন করিতে লাগিলেন । -অমৃত- 
" লোক এবং ম্ত্যলৌক উভয়.লোকই তীর উদ্ভাসিত কিরণরাশি প্রাপ্ত হইল। শ্রুতিতেও আছে-_পঅথাদিত্য উদয়ন 
ষৎ প্রাচীং দিশং প্রবিশতি, তেন প্রাচ্যান্‌ প্রাণান্‌ রশ্মিযু সঙ্গিধ্তে। বন্ধক্ষিণাং, যৎ গ্রতীচীং, যদুদীচীং, যদধো, 
যদুর্ঘং, যদস্তরা দিশো, যং সর্ববং প্রকীশয়তি, তেন সর্ববান্‌ প্রাণান্‌ রশ্মিষু সন্নিধত্তে “ ইহার অর্থ--'সর্য্য উদ্দিত 
হইয়া যে আপন জ্যোতিতে পূর্বদিক পরিব্যাপ্ত করেন, তদ্দারা পূর্বদিকে অবস্থিত প্রাণসমূহকে তিনি স্বীয় কিরণ 
মধ্যে সঙ্গিবিষ্ট করেন। দক্ষিণে, পশ্চিমে, উত্তরে, নিম্নে, উর্দ্ধে, দিক-কোণসমূহে যে-তিনি প্রবেশ করেন এবং 
অপর সকলকে যে প্রকাশিত করেন, তদ্বারা তিনি সর্বদিকে অবস্থিত প্রাণসমূহকে নিজ নিজ কিরণ মধ্যে সম়িবিষ্ট 
করেন। এই কিরণরাশি হইতেই মুর্ত-অমূর্ত, স্থাবর-জঙ্গমাত্মক সর্বভূতের প্রাণ স্পন্দিত হয়, পৃষ্টি লাভ করে। 
প্রাতঃস্থধ্যের এই লোহিভাংশই স্ৃষ্টিকরী। ইহা রজোগুপযুক্ত। ইহাই জীবের জীবন। ধরক্মস্রে আরও 
উক্ত হইয়াছে - 
| বিশ্বর্নপং হরিণং জাতবেদসং 
| পরায়ণং জ্যোতিরেকং তপস্তম্‌ । . 
সহজ রশ্মিঃ শতধা বর্তমানেঃ . 
প্রাণ প্রজানামুদায়ত্যেষ সূর্য: ॥ 
ইহার অর্থ ২ | 
ফিরা করজোড়ে প্রণতি জানাইয়া বলিতেছেন-_বিশ্বরূপ, রশ্মিমান, জাঁতপ্রাজ্ঞ, অখিল প্রাণাশ্রয়, নিখিলের 
চক্ষুঃস্বক্ূপ, অদ্বিতীয়, তাপক্রিয়াকারী সর্য্যকে (জ্ঞানীরা জানেন )। অনস্ত কিরণশালী, প্রাণিভেদে শতধা বিদ্তমান 
প্রাণিবর্গের প্রাণস্বর্ূপ এই সূর্য্য উদদিত হইতেছেন। ; 
2 | $. 
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দিত ৮ 


অপূর্ণ শিক্ষা 
শ্রীনিত্যরঞ্জন গুহঠাকুরতা 


[বক্ষ্যমান নিবন্ধের লেখক শ্রীনিত্যরঞন গুহঠাকুরত! স্বর্গত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার পুত্র 
এবং স্বর্গত চিত্তরঞ্জন গুহঠাকুরতার অগ্রজ্জ। এই মরমী ও দরদীপ্রাণ প্রবীণ লেখকের চিন্তা ও 
দৃষ্টিভঙ্দীর অভিনবত্ব নিশ্চয়ই আজকের বহিমু্খী শিক্ষিত বাঙ্গালীর অন্থধাবনযোগ্য। দেশ ও 
জাতির নিপুঢ়শীয়ী সত্তার সহিত আমাদের পরিচয় ক্রমশঃই উপরিচর হইয়! পড়িতেছে। এ 
অবস্থায় তার “অপূর্ণ শিক্ষা” শীর্ষক বচনাটি দিগদর্শন দিবে বলিয়াই আমরা আশা করি। প্রঃ সঃ ] 


আমাদের দেশে যাহার! সুশিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, 
যাহারা সমাজ সংস্কারক নামে অভিহিত, রাজনৈতিক 
বলিষা পরিচিত, তাহাদের মধ্যে অনেকেই তিনটী 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ । সেই তিনটা বিষয় (১) জাতীয় সাহিত্য, 
(২) জাতীয় সমাজ, (৩) জাতীয় ধর্ম । 
পৃথিবীতে বোধহয় কোন দেশের কোন ব্যক্তি এই 
তিনের মধ্যে কোন একটী বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাকিয়া জাতীয় 
জীবন-তরীর কাণ্ডায়ী হইতে সাহস করেন না। এ বিষয়ে 
আমরা জগতের সকল জাতি অপেক্ষা অধিক সাহসী । 
একজন বিশ্ববিশ্রুত বাঙ্গালী বক্তা, সমাজ সংস্কারক এবং 
ধর্্মসন্প্রদায়ের বিশিষ্ট নেতা তাহার একখানি ইংরাজী 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, জগাই মাঁধাই শ্রীচৈতন্যদেবের মস্তকে 
কলমীর কানা নিক্ষেপ করিলে তাঁহার সহচর নিত্যানন্দ 
অত্যন্ত ক্ৰোধাম্বিত হইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্ত নিত্যানন্দকে 
প্রবোধ দিয়া শাস্ত করিলেন এবং জগাই মাধাইকে ক্ষমা 
করিলেন। ইহা দ্বারাই বুঝা যায় যে, প্ীচৈতন্যদেবের সময় 
হইতে এ পৰ্য্যন্ত চৈতন্তলীলা সম্বন্ধে যাহা কিছু গ্রন্থ 
প্রকাশিত ও মুদ্রিত হইয়াছে তিনি তাহার একখানিও 
পাঁঠ করেন নাই। 
অন্য একজন প্রধান রাঁজনৈতিক নেতা! শ্রীচৈতত্ত সম্বন্ধে 
একটা ইংরাজী প্রবন্ধ, লিখিয়াছেন, প্রবন্ধটা এতই “খেলো? 
যে তাহা পাঠ করিয়া অনায়াসে বুঝা যায়, তিনি 


১৮ শ্রীচেভন্ত সম্বন্ধে অতি অল্প কথা কাহারও মুখে শুনিয়া 


থাকিবেন। সমাজ সম্বন্ধেও অনেক নেতার অভিজ্ঞতা 
অতিশয় শোচনীয়। কিন্ত এই প্রবন্ধে সে সকল কথা 
আমি কিছুই বলিব না, কেননা তাহাতে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া 
পড়িবে । আজে যৎকিঞ্চিৎ ধর্ম সম্বন্ধীয় কথাই বলিব। 
মুরোপে কিম্বা আমেরিকায় যদি এমন কোন ব্যক্তি 


থাকেন, যিনি সেই সকল দেশের জাতীয় ধর্ম সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞ, প্রাচীন এবং আধুনিক চার্চের কোন খবর 
রাখেন না, আমার বোধ হয় তিনি সেই সকল দেশে 
সুশিক্ষিত বলিয়া পরিচিত হইতে পারেন না। কিন্তু ষে 
সকল সাধু সন্ন্যাসী, যে সকল পরিজ্রাণ-পিপাস্থ শাক্ত, 
বৈষ্ণব ও বিবিধ পদ্থিগণ কাঙ্গালের মানিকের মতন 
ভারতীয় সাধনাকে বুকে করিয়া রাখিয়াছেন তাহাদের 
জীবন ভারতীয ধর্ম্মতব্বের জীবন্ত সাক্ষী, তাহাদের সহিত 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কোন সম্বন্ধ নাই। 

কেমন কবিয়া থাকিবে! তাহারা সুসভ্য, তাহারা 
কেমন করিয়া কস্থা-কম্বলধারী ভম্মভূষণ্‌, অর্ধ উলঙ্গ কতক- 
গুলি অসত্য লোকের সঙ্গ করিবেন! সে সকল ব্যক্তির 
নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ করা তো দূরের কথা, তাহাদের 
শিক্ষা সাধনার মশ্ন অবগত হইতে ইচ্ছা হওয়াই শিক্ষিত- 
দিগের পক্ষে অস্বাভাবিক । 

কিস্ত আমাদের মৌভাগ্যক্রমে আমরা যে অল্প সংখ্যক 
কস্থা-কম্বলধারীর সঙ্গ লাভ করিয়াছি তাহাতে ত মনে হয় 
যে, কি কর্মে, কি জ্ঞানে, কি ভক্ভিতে, তাহাদের সমকক্ষ 
তে দুরের কথা, তাহাদের ছায়ায় দীড়াইতে পারেন এমন 
ব্যক্তি আমাদের সভ্য স্থৃশিক্ষিতদিগের মধ্যে খুব কমই 
আছেন। তাহাদের নিকট মানব জীবন ও মানব জাতিকে 
ফুটাইয়া তুলিবার যে প্রণালী পাওয়া ষায়, শিক্ষিতদের 
মধ্যে তাহার আঁভাসও পাওয়া যায় না। 

হ্বতি অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের ভারতবর্ধীয় উপানক 
সম্প্রদায় পাঠ করিয়াই আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় মনে 
করেন, এদেশের ধর্ম সৃহ্বম্ধে সকল জান! হইল। ভারত- 
বর্ষের মানচিত্র দেখিয়া যদি ভারত পর্যটনের ফল হয়, 
তথাপি উক্ত গ্রন্থ কিন্বা এ শ্রেণীর গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভারতের 


৩১৬ 





পৌষ 





সাধু ও সাধন! সম্বন্ধে কিছুই জানা যাইতে পারেনা। 


আমার দৃষ্াস্তটী ঠিক হইল না, 

“ভারতবর্ধীয় উপাসক সম্প্রদায়” পাঠে যে জান জন্মে, 
উহ! মানচিত্রের ভ্তাঁয় সর্বত্রই সাহায্যকারী নহে, অনেক 
স্থলে ভ্রমাত্মক এবং গ্রানিজনক। স্বৰ্গত দত্ত মহাশয় ইংরাজী 
গ্রন্থের বিপুল সাহায্য: গ্রহণ করায় কোন সম্প্রদায়েরই 
গভীর তত্ব কিছু জানিতে পারেন নাই। গ্রস্থথানি হিন্দু- 
বিদ্বেধীরই কাজে লাগবে__তত্বাম্বেধীর নহে। অনেকে 
সাধুদিগের বাহিরের আচার আচরণে ও বেশভৃষা দেখিয়াই 
' বিরক্ত হইয়া তাহাদের নিকট হইতে দশ হাত সরিয়া 
দাড়ান এবং তাহাদের, সাধনা সম্বন্ধে কিছুই জানিতে- 
চাহেন না। তাহাদের বাহিরের ছুই একটা আচরণ 
বর্তমান সভ্যতার অমুকুল নহে দেখিয়া স্থির-সিদ্ধাস্ত করেন 
যে, ইহাদের ভিতরে কিছুই নাই । এক গল্প মনে পড়িল | 

একস্থানে সংকীর্তন হইতেছিল, খোল করতাল 
সংযোগে হরি নামের রোল উঠিয়াছে, ভক্তগণ পুলকাস্র 
সম্কলিত হুইয়া “হরি-ই-ই বোল হরি-ই-ই বোল” ধ্বনি 
করিতেছেন। একজন ব্যাকরণের পণ্ডিত অনেকক্ষণ 
ধাড়াইয়া কীর্তন শুনিতেছিলেন, কিছুক্ষণ পরে ক্রোধে 
উন্মত্ত হইয়া পত্ডিতমহাশয 'যষ্ঠি উত্তোলনপূর্কাক সেই 
দলের দলের মধ্যে ঝাপ দিয়া পড়িলেন এবং চিৎকার 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “রে পাঁষগুগণ.তোমরা সকলেই 
তণ্ড, তোমাদের কিছুমাত্র কাগুজ্ঞান নাই। ওরে মুখ গণ, 
“হরি” বলিতে প্হৃস্ব ইস্কার হইবে। তোরা “হরীবোল 
হরীবৌল” বলিয়া, তাহার দীর্ঘ উচ্চারণ করিতেছিস্‌, 
সুতরাং তোদের ভাবতক্তি সবই মিথ্যা, কেননা তোদের 
উচ্চারণে বর্ণাশুদ্ধি হইয়াছে, যেখানে ব্যাকরণই ভুল 
সেখানে ধৰ্ম্ম কিরূপে থাকিবে? আমাদের দেশের 
শিক্ষিতগণও ব্যাকরণ ভুল দেখিলেই চমকিয়া উঠেন। 
যেখানে একটু খুঁটিনাটি আচার আচরণে ও নিয়ম্পত্রে 
ভাহাদের আদর্শের সহিত অমিল হইল, সেখানে কিছু 
গ্রহণযোগ্য আছে কিনা দেখিবেন না । 

বাঙ্গালী কবি বলিয়াছেন__ 

“যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ ভাই, 
পাইলেও পেতে পার, লুকানো রতন” 


. কিন্তু শিক্ষিতগণের ছাই উড়াইয়া দেখিবার ইচ্ছা 
নাই। তাহার মধ্যে যে রতন থাকিতে পারে আদবে সে 
বিশ্বাস নাই। নানাপ্রকার ছুরবস্থার মধ্যে পড়িয়াও, 
আজিও যে এই জাতি রসাঁতিলে যায় নাই, ভারতীয় সাধু 
সম্যাসীদের সাধনাই তাহার প্রধান কারণ। এই সাধন! 
যাহার! দেখেন নাই তাহারা এ কথার মর্ম বুঝিতে 
পারিবেন না। 

একটা প্রকাণ্ড জাহাজে কতই চাকা ঘুরিতেছে, কতই 
ছোট বড় লৌহ্দণ্ড উঠিতেছে, পড়িতেছে, তাহাদের 
গতি দেখিলে চক্ষু-ঝলসাইয়া যায়, শব্দ শুনিলে কর্ণ বধির 
হয়, অবিশ্রীস্ত গতি ও ঘূর্ণন, ঝম্বম্‌ ও ঠকাঠক্‌ কিন্ত 
এই তীব্র গতিশীলদিগের মধ্যে একটী গোলাকার প্রকাণ্ড 
লৌহ চরকা গতিহীন, শব্দহীন হইয়া পড়িয়া আছে। 
সেটার নাম “বয়লার” | যে ব্যক্তি অজ্ঞ সে অনায়াসে 
বলিতে পারে যে, এই গতিশীল যন্ত্রগুলির মধ্যে এ নিক্ষল 
অকৰ্মণ্য কুম্ভকৰ্ণ ট! কেন পড়িয়া রহিয়াছে? এটা নিজে 


নি 


কিছু কাঁজ করিতেছে না, অথচ অনেক স্থান দখল করিয়া ১৮ 


রহিয়াছে, ইহাকে সরাইরা আর একটি গতিশীল যন্ত্র 


'বসাইয়া দিলে জাহাজের গতি অধিকতর দ্রুত হইতে 


পাঁরে। কিন্তু যে ব্যক্তি অভিজ্ঞ সে জানে যে এক পলকের 
জন্য উহাকে সরাইলে সমস্ত কর্মশৃংখল ছিন্ন হইয়া যাইবে, 
সমস্ত যম্্রের গতি ও কর্ম স্তব্ধ হইবে। এই নিশ্চল গতিহীন 
লৌহ চরকাটাই নীরবে সমস্ত যন্ত্রে শক্তি সঞ্চার করিতেছে, 
উহাকে বাঁচাইয়া না রাখিলে সমস্তই নষ্ট হইবে । 


যুগে যুগে এ জগতে বয়লাররূপী মহাত্মাগণ আপনি . 


তপস্তার তীব্র অনলে আপনাকে দগ্ধ করিয়া সমস্ত মহ 
সমাজে শক্তি বিতরণ করিয়াছেন! 

কঠোর নিৰ্জ্জন তপস্ত! না করিয়া বাল্যাবধি কর্মের 
হুজুগে, খটু খট্‌ করিয়া, ঘুরিয়া জগতে কেহ কখনও 
মহাপুরুষ হইতে পারেন নাই। খষিগণ কত তপস্তা.করিয়া 
জগতে ক্রদ্দা্ঞান প্রচার করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব সন্গ্যাসী 
হইয়া কিরূপ কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন । যোগীবর 
ঈশার তপস্তার কথা যদিও প্রচার নাই তথাপি চল্লিশ 
দিনরাত্রি তিনি অবিশ্রীস্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, ইহাই 
তাহার পূর্ব্ব সাধনার পরিচয় | 


A 


১৩৬৭ 


৯ 


শ্রীগৌরার্গ ভক্তির অবতার, তথাপি তিনি শ্বাসের 
আঙ্গিনার দরজ! বন্ধ করিয়া সাধারণের অগোচরে, কয়েকটা 
মাত্র সাধক সঙ্গী লইয়া! কিরূপ কীর্তন সাধন করিয়াছিলেন, 
হন্গরৎ মহম্মদ “হজ” পর্বতের গুহায় কিরূপ তপস্তা 
করিয়াছিলেন, অনেকেই জ্ঞাত আঁছেন। অদংখ্য হিং 
জন্তর লীলাভূমিতে, পরেশনাথ পর্বতের ছুরাবোহ শৃঙ্গে, 
কুভিজন জৈন মহাত্মা একজনের পর একজন কি কঠোর 
তপন্তা করিয়াছেন ভাঁবিলেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 

আজ সমস্ত জগতের অধিবাসীগণ এই সকল মহাপুরুষ 
হইতে শক্তি লাভ করিয়া সপ্ধীবিত রহিয়াছেন। ইহারা 
প্রত্যেকেই এক একটী বয়লার ছিলেন। নিজে খট্‌ খটু 
করেন নাই, কিন্তু জগতে শক্তি সঞ্চার করিয়াছেন । 

আজ্রকাল ধান্মিকদেব যেরূপ আদর্শ দ্রাড়াইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় যে একালের লোকের! সেকালে 
উপস্থিত থাকিলে ধ্যানস্থ বুদ্ধদেব গ্রভৃতিকে ধাক্কা দিয়া 
. ঠেলিয়া তুলিতেন, অথবা অকৰ্মণ্য লৌহ চক্কা মনে করিয়া 
পরিত্যাগ করার চেষ্টা করিতেন। 

রাজপুত্র বুদ্ধদেব অতুল এস্বর্ধ্যের অধিকারী ছিলেন, 
তিনি জীবের দুঃখ দেখিযা কাদিতেন। কেন যে তিনি 
কতকগুলি দাতব্য চিকিৎসালয়, অবৈতনিক বিদ্যালয় ও 
অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠা না করিয়া জীবের দুঃখ দূর করিবার 
উপায় অন্বেষণ করিতে সংসার ত্যাগ করিয়! মুদ্রিত নয়নে 
দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ হইযাছিলেন, সে কথা কেহ চিন্তা করিয়া 
দেখেন না। 

ষোগীবর ঈশা, কিন্বা প্রেমাবতার শ্রগৌরাঙ্গ বা রামকৃষ্ণ 
একখানা গ্রন্থ৪ রচনা করেন নাই, কিন্তু তাহাদিগকে 
অবলম্বন করিয়া জগতের সাহিত্য কিরূপ উন্নতি ও শক্তি 
লাভ করিয়াছে তাহা কাহারও অবিদিত নাই. বুদ্ধদেব 
নিজে কয়টী কথাইবা বলিয়াছেন, কিন্ত তাহাকে অবলম্বন 
করিয়া কত ধর্মগ্রন্থ ও দর্শনশাস্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে 
ভাবিয়া দেখ। হজরত মহম্মদ নিজে নিরক্ষর ছিলেন কিন্ত 
ধ্যানযৌগে তাহার মধ্যে যে সকল প্রত্যাদেশ আসিত 
তাহা লইয়াই ত কোরাণপ্রস্থ, যে কোরাণের সমকক্ষ 
গ্রন্থ কি ভাবের গাস্তীর্য্যে, কি ভাষার বিশুদ্ধতায় 
সমগ্র আরব্য ভাষায় নাকি আর একখানিও নাই। 


অপূর্ণ শিক্ষা 
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অথবা অতদূরে অত ভূতকালে যাইবার প্রয়োজনটাই 
নিরক্ষর পরমহংস শরীরামক্ষ্ণদেবের “কথামৃতর” শ্যায় 
অমৃত-প্রশ্রবণ নব্য বাঙ্গলা ভাষার নিকুঞ্জ কাননে আর 
আছে কি? নানক, কবীর, দাদু, লালাপ্তরু তুকারাম_- 
যাহার নাম করিবে সকলেই সমীজযন্ত্রের বয়লার 
ছিলেন। 

এখনও ধর্শভূমি ভারতবর্ষে শত শত মহাপুরুষ নব্য 
সভ্য শিক্ষিত আখ্যাধারী বাঙ্গালীদের দৃষ্টির অগোচরে 
মহাধ্যানে নিমগ্ন আছেন। আজিও সহম্্র সহম্্র ধর্ম- 
পিপাসু তাহাদের চরণামৃত পান করিস! কৃতার্থ হইতেছেন। 
তাই আজিও সমাজ একেবারে ধৰ্ম্মহীন হয় নাই। আজিও 
দেশ দেশাস্তরে আসন স্থাপন করিয়া ধর্মের ও জ্ঞানের স্তম্ত- 
স্বব্ূপ যাহার! ধুনীর পার্খে ছিন্ন কম্বলে বপিয়া আছেন 
ভাহারাই অপ্রত্যক্ষে সমীজ-সৌধকে ধরিয়া রহিয়াছেন, 
কিন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী ইহাদের সংবাদ রাখেন না। 

ধ্যানের কথা ছাড়িয়া কর্মের কথা বলি। মহাত্মা 
দয়াল দাস প্রতিদিন সহম্াধিক কাঙ্গালী ও নিরন্কে 
অন্ন প্রদান না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন না। তিনি 
বৎসরের পর বৎসর সমগ্র জীবনকাল এই মহাত্রত পালন 
করিয়া গিয়াছেন। শিক্ষিত বাঙ্গালী এই মহাপুরুষকে 
চেনেন না। এই মহাত্মা মাধিক দেহ পরিতাগ করিয়া 
দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালী দ্বার! পরিচালিত 
বাংলা ইংরাজী কোন সংবাদপত্রে তাহার দেহাস্ত সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া জানা নাই। শিক্ষিত 
বাঙ্গীলীতো তাঁহাকে চেনেনই না। একখানি মাসিক পত্রে 
একজন লেখক লিখিযাছেন “আমাদের দেশের আদর্শ জ্ঞানী 
অমুক বন্থ এবং আসল ভক্ত অমুক বাঁবু”। এখানে আমাদের 
দেশ শব্দের অর্থ এই যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পৌষাঁকপরা 
ইংরাজী শিক্ষিত বাবুদের দেশ। দেশের সাধু সন্যাসী 
কিম্বা কম্বলধারী মহাত্মাগণকে লেখক যদি আমাদের 
দেশের মধ্যে ধরিতেন তবে তাঁহার এরূপ কথা বলিতে 
ব্রিহবা আড়ষ্ট হইত যে, অমুক বসু জ্ঞানের ও অমুক বাবু, 
ভক্তির আঘর্শ। দেশীয় সাঁধু সম্যাসীদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞভাই তাহার দেশ সম্বন্ধীয় আদর্শকে এইরূপ 
বিকৃত করিয়াছে । 


৩১৮ 








অন্ত রতুগর্ভা ভারতভূমি যেমন এখনও রতুশূন্তা 
হয় নহি সেরূপ আমাদের মা আজিও জ্ঞান ভক্তি কর্ম 
শৃণ্য হন নাই। কলিকাতায় বাস করিয়া মনে করিও ন! 
যে, এদেশের জলগর্ভে ইলিস মৎস্তই সর্ববাপেক্ষা মৃল্যবান্‌ 
যত, এদেশের সমুদ্রে রতনও আছে । এ দেশের তৃগর্ভে 
কেবল কাকর পাথর নহে, হীরা মানিকও আছে। 

গোয়ালিয়রের মহারাজা করজোড়ে বাঙ্গালী সাধু 
মৌনী বাবার নিকট দীড়াইয়াছিলেন.। তাহাকে মাপন 
প্রাসাদে ডাকিয়া পাঠাইবার অহংকার মহারাজার ছিল 
না। বাঙ্গলা দেশ ভিন্ন ভারতের অন্যত্র এখনও এরূপ 
সাধুভক্তির প্রচুর দৃষ্টাস্ত দেখা যায়। কিন্তু বাঙ্গল! দেশের 
শিক্ষিতগণের এরূপ সৎ সাধনা নাই যে, তাহারা ভস্মভূষণ 
সাধুদিগের সঙ্গ করিষেন। যতজন এই অনাথ দেশের 
“নাথ” বলিয়! প্রসিদ্ধ তাহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও এরূপ 
সৎ প্রবৃত্তি দেখা যায় না যে, দেশ দেশাস্তরে ঘুরিয়া ছাই 
ঘাটিয়া দেখিবেন তাহার মধ্যে লুকান রতন আছে কিনা। 
যদি কাহারও প্রবৃত্তি জন্মে, ভাহারও এমন শক্তি নাই যে, 
ছিন্ন কম্বলের পাশে বসিয়া! পাঁচদিন মোটা মোটা চাপাটী 
খাইয়া কোনও মহাপুরুষের ২৪ ঘণ্টার আচার আচরণ 
ক্রিয়া-ক্লাপ প্রত্যক্ষ করিবেন । শরীর সে ধরণে প্রস্তুত 
নহে, -ইচ্ছা এত প্রবল নহে যে, মুগুক্থুর মতন শরীরকে 
উপেক্ষা করিয়া পড়িয়া থাকিবেন। কাজেই আমাদের 
দেশের তথাকথিত শিক্ষিত মিছির দির, অত্যন্ত 
অপূর্ণ বহিয়া বাইতেছে। 

জাতীয় জীবনের এক প্রধান বিভাগের সহিত 
তাহাদের কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই | কাজেই সমাজ, ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে তাহারা! যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন তাহা! অপূর্ণ 
সিদ্ধান্ত । হিন্দু ধর্ম্মশাস্ত্রের তাহারা যে ব্যাধ্যা প্রদান 
করেন তাহা অপস্রিদ্ধান্ত। আচরণের মধ্য দিয়া কি ভাবে 
এদেশীয় সাঁধকগণ জ্ঞান ভক্তিকে প্রস্ফুটিত করিয়া থাকেন 
তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে সীতা, 'ভাগবত কিছুই বুঝিবার 
উপায় নাই, সবই সামঞ্রন্ শৃন্ত বলিয়া বোধ হইবে। 
__ অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি, বুদ্ধির জোরে টানিয়া কতকটা! 
মিপাইতে পারেন, কিন্ত তাহার সংশয় কিছুতেই ঘুচিবে 
না। েখানটা না বুবিষেন সেইখানেই বলিবেন “প্রক্ষিপ্ত”, 


প্রবর্তক 





পৌষ 





লালী ললসলদিলদল পাশাপাশি পিতা জং লে লালসা লস 


কেননা না বুঝিয়া, “বুঝিয়াছি”' বলিবার এমন লহঙজ 
উপায় আর দ্বিতীয় নাই। 





- কোন ব্যক্তি যদি খৃষ্টান ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরতে. 


চাহেন তবে তাহাকে প্রথমত গোঁড়া থুষ্টানের নিকট ৯. 


বাইবেল পড়িতে হইবে। থুষ্টানের মত জানিতে হুইবে; 
আধুনিক ও প্রাচীন খৃষ্টীয় সাধকমণ্ডলীর জীবন, মৃত ও 
তপস্তার বিষয় অগগত হইতে হুইবে। শেণ্টদিগের 
আশ্রম পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে, খৃষ্টীয় তীর্ঘগুলি পর্যটন 


করিতে হইবে। এই সকল কার্য শেষ করিয়া কোনও ' 


স্থানে ধ্যানম্থ হইয়া মুপ্রিত নেত্রে বমিতে হইবে। তখন 
প্রকৃত সৃত্যগুলি তাহার নিকট প্রকাশিত হইবে। ভারতীয় 
ধর্ম সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইলে কি ইহার কিছুই 
করিতে হইবে না। আমরা সাধারণ বুদ্ধিতে যাহা বুঝি 
তাহা শুধু রোমন্থন এবং কমরৎ ছাড়া আর কিছু নহে। 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইতে চলিল, কিন্তু মনের, কথা খুলিয়া 
বলিতে পারিলাম না। বড়ই দুঃখ হয়, যাহারা আমাদের 
দেশের রত্ব, ধাহাদের দ্বারা প্রত্যাশা অনেক, তাহারা এ 
বিষয়ে উদাসীন। ধাহাদের ছাই উড়াইয়া রত্ন দেখার 


সি 
£ 


পণ পা 


/ 


ক্ষমতা আছে তাহারা দূর হইতে ফু দিতেছেন, কাছে - 


গিয়া ছাই উড়াইয়া দেখিতেছেন ন! । বাহাদের দৃষ্টিশক্তি 


আছে, তাহারা বহুদূর হইতে পরোক্ষ জ্ঞানের দুববীণ 
_লাগাইলেন, নিকটে যাইয়া আপন চক্ষুতে 'দেখিয়] 


অপরোক্ষ জ্ঞান লাভ করিলেন না। স্বদেশের সহশ্র-সহশ 


- বৎসরের তপস্তাও তাহাদিগের নিকট হইতে বহু দূরে 


পড়িয়া রহিল । কাহাকেও তিরক্কার করি না, অৃষ্টকে 
ধিক্কার দিলাম। ' 
যদি শিক্ষিত বাঙ্গালী বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষা মাপ 


করিয়া একবার সনিষ্ঠায় ভারতীয় তীর্ঘগুলি পর্যটন - 


করিতেন, সপ্রেমে সাধুদিগের সঙ্গ করিতেন, তাহার পরে. 
ধর্শচষ্চা ও ধৰ্্মান্দোলন করিতেন, তবে দেশের অবস্থা. 
অন্তরূপ হইত। যদি" বলেন, অন্ন চিন্তায় এ সকল কার্য 
করিবার অবকাশ কোথায়? এ কথা সানিয়া লইলাম, 
কিন্তু বিষয়কাধ্যে প্রবৃষ্ট হওয়ার পরেও তো সময় সময় - 
অবকাশ ঘটে, কিন্তু হায়! তখন কেহ যাইবেন বিদেশ 
পর্যটনে, কেহ যাইবেন সিমলায় বা দাহ্দিলিংএ।' স্বাস্থ্যের 


পিই 


আত্মীয় 


অজিত দাস 


RY 
অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী এখন এ বাসা ছেড়ে দিতে 
পারলেই বেঁচে যান। অথচ এই বাসাতে উঠে আসবার 


এ জ্রন্ে কী আগ্রহই না হয়েছিল তার । 


রর 


শি 


নতুন জায়গা । হলেন-ই বা শিক্ষিতা। তবু তো 
কুমারী । তরুণী। একা একটা পুরো বাসাঁষ থাকার 
অনেক অস্থ্বিধা। বিপদ ঘটতে কতক্ষণ? | 

মফস্বেল সহরে মেয়েদের মেসও নেই। আর বাপা 
করে কাঁর সঙ্গেই বাঁ থাকবেন? 

তাই সহকর্মী, অধ্যাপক চৌধুরীর প্রস্তাবে তিনি 
সত্যিই হাতে চাদ পাওয়ার আনন্দ অনুভব করেছিলেন । 

সহকর্ী। অধ্যাপক। তার বাসার অংশ পাওয়া 
নিরাপত্তার দিক থেকে খুবই নির্ভরযোগ্য । 

তাব ওপর স্বামী স্ত্রী, গুরা দু'জনেই উচ্চশিক্ষিত। 
ওঁদের সাহচর্য, সাহাষ্যও কম উপকারে লাগবে না। 

বিশেষ করে মিসেস্‌ চৌধুরীর অতি-আলাগীর ভঙ্গী 
বেশ ভালই লেগেছিল অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী, সেই প্রথম 
পরিচয়ের দিন । 

তাই নিচের তলার দুখানি মাত্র ঘর আর চান ঘর, 
রান্নাঘর, পায়খানার জন্তে চল্লিশ টাকা ভাড়া দিতেও 
কুষ্ঠিত হলেন না। 

ঘরের কাঠামো আর পরিকল্পনাও তেমন স্বাস্থ্যকর, 
আরামপ্রদ নয়। 

তবু জক্ষেপ করলেন না অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী । ভাড়া 
নিয়ে নিলেন। 

যত তাড়াতাড়ি পারলেন এখানে উঠে এলেন। 

॥২॥ 

এখন সেই আগ্রহ-ই অধ্যাপিকা চ্যাটাজীর মন 

ক্ষোভে পরিণত হয়েছে। এই বাপায় উঠে এসে কী 


পাপই করেছেন! দুদিন পার হতে ন! হতেই মন বিষিয়ে 
উঠতে আরম্ভ করেছে। 

অযাচিত উপদেশ, নিজেদের গুণপনার হাজার 
কাহিনী আর সময় অসময়ে ঘরে ঢুকে মিসেস্‌ চৌধুরীর 
বকবকানি আর সহ হয় না। 

ঘর ভাঁভ নিয়ে মান্য একটু শাস্তিতে শোবে বসবে, 
সে আক্ৰটুকুও উনি রাখতে দেবেন না। 

অধ্যাপিকা চ্যাটার্জাঁ বিপয়|। 

কিন্তু দৌজন্যের মাথা খেয়ে কি করে আপত্তি 
জানাবেন তিনি ! 

অথচ আশ্চর্য ব্যাপার ! 

অত শিক্ষিতা মিসেস্‌ চৌধুরী, অত ধার গ্রণপনা, 
তিনি এ স্বাভাবিক বোধটুকু হারালেন কি করে। 

নিরুপায় হয়ে অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী শুধু সেই 
কথাগুলোই ভাবতে থাকেন। 

হ্যা। ওঁর সর্বনাশ ঘটেছে অতি দর্পে আর অতি 
সোহাগে, নিজের কপ আর বিদ্যা। নিশ্চয়ই । ওই 
তিনটেই হচ্ছে ওঁর আলোচ্য বিষয় | 

ঘরে ঢুকেই হয়ত আরম্ভ করলেন, ওঃ। অধ্যাপক 
চৌধুরী আমাকে কী মর্ধাদা-ই দেন। সব পুরুষগুলো 
যদি অমন হত, তাহলে স্্রী-স্বাধীনতার আন্দোলনের 
অস্তিত্বই থাকত না। 

উঃ। নে কী বসব আপনাকে ।--. 

আমার একটা স্পষ্ট উপলব্ধি হয়েছে, যে রাপপী 
হওয়ার মত জালা আর নেই। আপনার! বেশ আছেন। 
এই বয়দ অবধি কেমন স্বাধীন আছেন। 

আমারও ইচ্ছে ছিল, ওই রকম, অধ্যাপনা করব। 
স্বাধীন থাকব। 

কিন্ত রাজ্যের ছেলেবুড়ো পুরুষগুলো যেল্ভাবে হন্তে 





জন্য যাহারা এরূপ করেন তাহাদিগকে কিছু বলিবার নাই, 
কিন্ত সকলেই স্বার্থের জন্য কি যাইয়া থাকেন! সখের 
জন্য কি কেহই যান না? স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন 


প্যদি কেহ পদব্ৰজে ভ্রমণ করিয়া গঙ্গোত্রী অবধি যাইতে 


পারেন, তাহার কোন ব্যাধি থাকিবে ন]। এ কথা খুবই 
সত্য, কিন্ত এত ক্লেশ কে সহ করিবে { তথাকথিত শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর শরীর অপটু, মন বিকৃত। কাজেই আমাদের 
দেশের শিক্ষা অপূর্ণ ই থাকিয়া যাইতেছে । 





হয়ে পিছনে ঘুরতে লাগল, তাতে স্থপতানা রিজিয়ার মত 
একজন ওমরাহকে বরণ না করে আর উপায় থাকল না। 
জানেন, পুরুষগ্ুলে! কী কাঙাল । আপনার কোন ভয় 
নেই। আমার অভিজ্ঞতা আছে। আপনাকে রক্ষা 
করতে পারব। আমাদের সঙ্গে যে বাদ করতে এসেছেন 
নে খুব ভাল কাঁজ করেছেন। অন্য কোথাও গেলে ধুবই 
মুস্কিলে পড়তেন। 

তাছাড়া অধ্যাপক চৌধুরীর কাছে শুনলাম, এখানে 
একদল ছোকরা অধ্যাপক আপনাকে এ্যালিওর করবার 
যড়যন্ত্র করছিল । 

তাই আমিই আপনার অবস্থা ভেবে তাড়াতাড়ি 
এখানে আনিয়ে নিলীম। নাহলে আমাদের সজে বাস 
করবার জন্তে কতজন প্রস্তাব করেছিল। রাজী হইনি। 

গত দুদিন ধরে সমানে এই আলোচনা চলেছে! এর 
ওপর উপদেশ তো৷ আছেই। 

আনঘর কেমন করে সাজাতে হবে। রান্নাঘরের স্বাস্থ্য 
রক্ষা করা যায় কেমন করে। দুপুরে কি কি খাওয়া 
উচিত ।' রাতে ভাত না খেয়ে রুটি অভ্যাস করা৷ কেন 
ভাল। এখন কি রাতে ওপর থেকে নিচে নেমে এসে 
হঠাৎ প্রশ্ন করেছেন, কি করছেন? | 


এই-একটু নিজের কাজ। 
নিজের কাজ মানে? ও চিঠি লেখা? রাত কিন্ত 
অনেক হয়ে গেছে। আর জাগবেন না। শরীর খারাপ 


হয়ে যাবে। অধ্যাপক চৌধুরী পাঠিয়ে দিলেন বলতে। 
এখানে একা থাকেন পাশেই যখন আশ্রয় নিয়েছেন। 
তখন ভালমন্দ দেখা উচিত। তাই আবার বলতে এলাম। 

চিঠি কাল লিখবেন। এখন শুয়ে পড়ুন। 

অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী বিরক্ত হয়ে শুয়ে পড়েছিলেন। 
শুয়ে শুয়ে অনেক রাত অবধি শুনেছিলেন, ওপরে অনেক 
বাত ধরে দু'জনের দাম্পত্য গুপ্নন | 

‘ওরা হাম্বাগ, 

অথচ মুস্কিল হচ্ছে, কিছু বলাও ঘায় না। . 

সকালে ঘুষ থেকে উঠে অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী একটু 
পড়াশুনা করতে বসেছিলেন। 


,জ্ঞানগর্ত বক্তৃতা করতে পারেন। . 





ছেলেদের কলেজে চাঁকরী।' 
পড়েশুনে প্রস্তুত হয়ে না গেলে মুস্কিল। 
অন্বিধা। 

ঠিক সেই সময়ে মিসেস চৌধুরী এসে ঘরে ঢুকলেন। 

বাইরের চালচলনে তীর খুব সাহেবী কায়দা। কিন্ত 
অন্তের ঘরে ঢুকতে গেলে যে একটা অহুমতি প্রয়োজন 
হয়, সে সবের ওঁর বালাই নেই। - - 

' মিসেস চৌধুরী ঘরের তিতর ঢুকেই সোজা! বিছানার 
ওপর বসে পড়লেন। 

কি করছেন ওসব ? 

ক্লাশ নিতে হবে ত তাই একটু তৈরী হয়ে নিচ্ছি। 

ইস্‌ । এত পরিশ্রম করেন? মাইনেতে পোষাবে 


নতুন এসেছেন। 
অনেক 


কেন? অধ্যাপক চৌধুরী তো ওসব কিছু করেন না? 


উনি বলেন, যে চাকরী, যে মাইনে, ভত্দরভাবে একটু 
থাকতে গেলেই আর চলে না। তাঁর জন্তে এত শ্রম 
কেন? যা শিখেছি, যা' তি টা যঃ ফেরৎ 
পাওয়া যায় না। 


mm 


মিসেস চৌধুরী নিজেই হাসলেন। তারপর আবার Lek 


বলতে আরম্ভ করলেন। সত্যি।. জানেন, গর যেসব 
বন্ধুবান্ধব আছেন, তারা সবাই হাই সার্কেলের লোক। 
ভারা গুঁকে পেলে যা খুশী হন। অদ্ভূত ভাল নাকি 
অবশ্য আমিও 
তাতেই চার্মভ হয়েছিলাম। কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে এই 
মাইনেতে, ওই সার্কেলে মেলামেশা করাই মুক্ষিল। তবু 
একট! নোবল জব। কাঁজেই করছিলেন। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত আর পারা গেল না। | 

দুজনে না হয় চালাচ্ছিলাম কোনরকমে, কিন্ত তিনজন 
হলেই ত মুস্কিল । 

- তার নভ্ভাবনা যেই দেখ! দিল-- 

অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী আর নীরব থাকতে পারলেন না। 
প্রশ্ন করলেন, ক মাস চলছে ? 

এই ত পাঁচ মাস। 

উৎফ্কুল্প মিসেস চৌধুরী নিজের শরীরের দিকে আর 
গর্ভের দিকে একবার তাকিয়ে হেসে উঠলেন । 

জানেন, এতকাল ছিলাম ভাল। এখন নানা 
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ছুর্ভাবনা। আপনি অবস্থাটা ঠিক বুঝে উঠতে পারবেন 
না। এ সর্ট অফ থিল। একটু রোঁমার্টিকও বটে। 

এখন কত কথা মনে হয়। 

সেদিন অধ্যাপক চৌধুরী বললেন, ছেলে হবে না 
মেয়ে হবে? 

আমি বললাম, সে যাই হোক । 

আমাদের মিলিত শক্তি, রূপ, রুচি আর প্রতিভা তার 
মধ্যে কাজ করবেই। 

উনি বললেন, হ্যা, তার নামই ত প্রগতি । 
সে আমাদের চেয়ে উন্নত মানুষ হবেই । 

মিসেস চৌধুরী হাসলেন। 

উঃ। কী রোমান্টিক বলুন ত। 

কিন্ত আমার মনে হল, উন্নত মাকে উন্নত পরিবেশও 
দিতে হবে। মানুষ ত। মানুষের সন্তান জন্ম দিলেই 
কাজ ফুরিয়ে যায় না| তার উন্নতির পরিবেশ গড়ে 
দেওয়াও বাবা মা'র কত'ব্য। অর্থাৎ আমার মনে হয়, 
জন্মানর পর থেকেই যাতে সে সবখানেই ওয়ার্দ রিসেপ শন 
পায় ভার ব্যবস্থা করা দরকার । 

এই দেখুন, যেই ছেলে জন্মাবে, অমনি তার জন্তে 
দুধ, ভাল ভাল পুষ্টিকর খাচ্য, খেলনা, দোলনার ব্যবস্থা 
করতে হবে । তারপরেই দরকাঁৰ একজন আয়া । একটা 
প্যারাম্বলেটর। একটা ছোকরা চাকর। 

মেয়ে যদি হয় তাহলে তার নাচ গান থেকে আবস্ত 
করে আধুনিকতম রুচি তৈরী করাতেই হবে। কারণ 
তা না হ'লে ওর যুগের সবচেয়ে ভাল ছেলেকে আকৃষ্ট 
করে স্বামী করতে পারবে না। তার সে সাফল্যের 
ব্যবস্থা করতেই হবে। 

আর যদি ছেলে হয়, তাহলে আরও উপযুক্ত শিক্ষ] 
দিতে হবে। যাতে সে অনায়াসে হাই সার্কেলে উঠে 
যেতে পারে। 

উনি তাই বলছিলেন, এখন দুর্তাবনা হচ্ছে । পরবর্তী 
বংশধরকে আমাদের চেয়ে এক ধাপ অস্ততঃ এগিয়ে দিতে 
হবে। আর তার জন্তে দরকার যথার্থ আধিক সচ্ছলতা । 

জানেন ভাই, সেই ছুর্ভাবনাই এখন আমাদের পেয়ে 
বসেছে। 


আতীয় 


"2 HOSE TOETEES IEEE BLE EES EASE EEE EEE নল তপতি তে 
শপ শপ পপ যজজয বচ ১ নি শে. পিসি তাতে সি 
শপ শি সা শি ৮ পি amie ara in em EL EL 


টি 
মিসেদ চৌধুরী আবার হামলেন। 

অধ্যাপিকা চ্যাটাজর আর সহ হয় না। 

তারও বয়স হয়েছে । স্থলে কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়েছেন। বলা বাছুল্য যৌন-জীবনের জুষ্ঠু সমাধান 
ঘটিয়ে জীবনের আদর্শগত আশা আকাত্থীকে পল্লবিত 
করতে চেয়েছিলেন তিনি কয়েকবার! 

কিন্তু যৌবন থাকলেও রূপ আর ঠিক ঠিক যোগাযোগ 
না ঘটাতে পারায় তিনি কয়েকবারই ব্যর্থ হরে গেছেন । 
ফলে, মন ভেঙ্গেছে, স্বাস্থ্য ভেঙ্গেছে । যৌবন প্রৌঢ় হয়ে 
উঠেছে। এখন হতাশা, দীর্ঘশ্বাস বুকে নিয়ে কম- 
, কৌলীন্তের আশ্রয় নিয়েছেন । 

মিসেস চৌধুরীর এমন সাহচর্য তাই তার বিশ্রী 
লাগবেই । বিরক্ত মনে তিনি এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
আবার সামনের বইখান। খুললেন। নোটবুক আর 
ফাউন্টেন পেন টেনে নিলেন 

তখনি মিসেস -চৌধুরী আরম্ভ করলেন, বেশ আছেন 
আপনি। এই তাল। চাকরী করবেন ত চাঁকরীই 
করবেন। স্বাধীন জীবন । 

কিন্ত আমার উপায় নেই। চাকরী করবার ইচ্ছে 
ছিল না। উনিও চান নি। তবে উনি যা! মাইনে 
পাচ্ছেন, তাতে ভবিষ্যতে আত্মপম্মান রক্ষা করাই মুস্কিল 
হয়ে পড়বে । 

তাই এখন থেকে ভবিষ্যৎ বংশধরের জস্তেই আমাকেও 
স্কুলে চাকরী নিতে হল। 

কিন্ত অস্থবিধা কি জানেন? 

এ হচ্ছে কুৎসিৎ চাকরী । হেড মিস্ট্রেস যা হয়েছে 
সবজাস্তা। বি. এ. বি. টি. পাণ! তাঁও আমি এম. এ. 
বলে কিছু বলতে সাহস পায় না। তাও আকাল দেরী 
হলে রাগ-রাগ ভাব করে। দেখুন দিকি। অেয়েমান্ুষ 
অথচ একেবারে হাট্টলেস। পাষাণ। এই পাঁচমাস 
চলছে। খেয়ে উঠেই ছুটতে পারিনে। হাপ লাগে। 
আলিন্তি নামে। ঘুম পায়। 

ওকে আমি আচ্ছা করে শোনাব একদিন--আগে 
দেখি একটা অধ্যাপনা জুটিয়ে নিই। তারপর। মাছষের 
স্বাভাবিক ভদ্রতা সৌজন্য বোধ, বিশ্বাস--এ সব কিছুর 
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বালাই নেই একেবারে। কি শিক্ষা দেবে দেশকে ? 
জাতিকে? মোষ্ট আনকোয়ালিফায়েড। মিস ফিট। 

আরও সহ করতে হবে? 

অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী অদহিফ্ণুতার চরম পর্যায়ে গিয়ে 
পৌছেও কিছু বলতে পারেন না। কি ভাবে, কেমন 
করে প্রতিবাদ তুলবেন? 

একই বাড়ীতে বাস। 

অধ্যাপিকা চ্যাটার্জার ঝি কামিনী এনে ঘরে ঢুকল 
মে সময়। অমনি অধ্যাপিকা চ্যাটার্জাঁর সমস্ত আক্রোশ 
তার ওপর গিয়ে পড়ল। তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন। 
কামিনী, এত দেরী কেন? কখন সকাল হয়েছে? 

সঙ্গে সঙ্গে মিসেদ চৌধুরী বলে উঠলেন, একে 
লাগিয়েছেন? আমাকে বলেননি তো? 

অধ্যাপিকা চ্যাঁটাজাঁ বললেন, ওকে আমাদের সহকর্মী 
স্থদিনবাবু জোগাঁড় করে দিয়েছেন । 

মিসেস চৌধুরী ভরকুঞ্চিত করলেন। জুদিনবাবু 
ছোকরা । অবিবাহিত। বেশ লোভনীয় যুবক । 

সে-ই স্থদিনবাবু দিয়েছেন? 

মিসেন চৌধুরী বললেন, সুদ্বিনবাৰু দিয়েছেন? কিন্ত 
দেখছেন ত কি অবস্থা। আর আমাঁদের ঝি দেখেছেন 
ত? মানে, ম্পেয়ার দি রড আর ম্পয়েল দি চাইন্ড। 
এদের বেলাতেও ওই সব নীতিই প্রযোজ্য হওয়া 
দরকাঁর। ইন্ডালজ দিলেই বিপদ । 

বলেই মিসেস চৌধুরী ঘুরে দাড়ালেন বি-এর দিকে । 
বলে উঠলেন, কাজে ঢুকতে না ঢুকেই তোমার এত 
অবহেলা! আজও মাঁছষের মত হলে না। খেতে তো 
পাঁওনা। ঘুটে কুড়িয়ে খেতে দেখতাম । 

কামিনী ঝি-এর মুখখানা থমথমে হয়ে উঠল।' সে 
অধ্যাপিকা চ্যাটার্জা নয়। ফুলদানিতে রাখা রজনীগন্ধা 
ফুলটি নয়। আত্মরক্ষার মত কাটা তার আছে। দেহ 
খাটিয়ে সে কাঁজ করে। এক বাড়ি গেলে আরেক বাড়ির 
কাজ জুটবে। তার অত ভয় কি! 
সে সোজা ঝখঝিয়ে উঠল। আপনি ওসব বলবেন 

ভদ্দর লোকের মেয়ে মিথ্যে বলবেন না । 

মিথ্যে ? 


না। 


পৌষ 





পা শপ ৮০৮৮৮ লালনালালালালাপপপা পলাশ ত পপ শপ 


er আপের 





তা নয ত কি? আপনি. আমাকে কোনদিনও 
ঘুটে কুড়োতে দেখেন নি। আর আমি কোনকাঁলে 
ঘুটে কুড়িয়ে খাই দি। আমি ঘুটেকুড়ুনি নই। গেরস্থ 
ঘরের বৌ।' ভঙ্গর লোকের বাড়ি গতর খাটিয়ে খাই । 
আমারও সোয়ামী আছে । ছেলে আছে। 

- আছে, তা আবার পরের ছুয়োরে ঝি-গিরি করতে 
আসিদ কেন? অত ষদি সান সম্মান__ & 

মিসেস চৌধুরী উঠে দীডালেন। 

কামিনী বললে, আসি কি আর সাধ করে ! আমাদের 
মত দশা হলে বুঝতেন। আপনার! বড় লোক । বিদ্বান । 
মোটা মাইনের পোয্সামী। তাও আপনাকে ইস্কুলের 
দিদিমণিগিরি করতে হচ্ছে। বিদ্যে আছে আপনার, 
বিপ্তে বেচে আসছেন। আর আমরা গতর খাটিষে 
মর্চি আপনাদের ছুয়ারে। কিন্ত তাই বলে অপমান 
করবেন নাকি? 

মিসেস চৌধুরীর সমস্ত বিষ্তাবুদ্ধি যেন কোথায় 
হারিয়ে গেছে। কোন জবাব দিতে পারলেন না। 


সস 


ঘর 


থেকে বার হয়ে গেলেন। যাবার সময শুধু বলে গেলেন *_ 


ছোটলোকের ঝাড়। 

কামিনী আবার তার পিছনে ছুটছিল। অধ্যাপিকা 
চ্যাটার্জী বাধা দিলেন! 

কামিনী 

কামিনী ঘুরে দীড়াল। 

কোথায় যাচ্ছিস্‌। 

কামিনী কেদে ফেলল । 

আমাকে ষা খুশী অপমান করবেন নাকি? আমাদের 
মান নেই? আমি কি চুরি কবতে এয়েচি? আমি 
এখানে কান্দ করব না। 

অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী উঠে গিয়ে কামিনীর হাত 
ধরলেন। 

স্থদিনবাবুর পাঠান ঝি। 

সদ্িনবাবুর সঙ্গে তার বেশ হত জনে উঠেছে | 

তার ওপর এতক্ষণ ধরে, শুধু এতক্ষণ কেন ? এ কদিন 
ধরে তিনি জাঁলাতন হয়ে মরছিলেন। 

অথচ প্রতিকারের পথ খুঁজে পাচ্ছিলেন না। অনেক 


< 


£ 


১৩৬৭ 
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সময় ইচ্ছে হয়েছে, ঘাড় ধরে বার করে দেন। পারেন 
নি। কারণ সে হাত দিয়ে কলম ধরে ধরে হাত অন্ত 
রকম হয়ে গেছে। 

ইচ্ছে হয়েছে, মুখে প্রতিবাদ জানাবার | পারেন নি। 
পড়াশুনা আর পড়ানর চাপে মুখট! ব্যস্ত । অন্য ভঙ্গীর 
অবকাশ নেই। 

নর্বোপরি রুচির প্রশ্ন । 

' কিন্ত আত্মরক্ষাও দরকার 

তাঁর প্রয়োজন অন্ভব করছিলেন তিনি কদিন 
থেকেই। 

আজ কামিনী সেই সাহায্য কবেছে, কামিনীই তার 
আত্মরক্ষার অন্তর বলে উঠলেন, তুমি কি গুর কাজ 
কর? তুমিত আমার লোক। গুর কথা শোন কেন? 
শুন না--শুন না। তুমি তোমার কাজ করগে। 


৩ 


অধ্যাপিকা চ্যাটাজীঁর সেদিন মনে হল, ঘটনাটা ঘটে 
তার ভালই হল। 

সারাদিনের মধ্যে মিসেন চৌধুরী আর তার ঘরে 
এলেন না, তাঁকে বিরক্ত করতে । 

সন্ধ্যায় মিসেস চৌধুবী একবার নিচে নামতেই 
অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী ডাকলেন, আস্থন । 

না, ভাই । আপনার ওই ঝি থাকতে আমি আর 
যাব ন!। আপনিই ওকে মাথায় তুলেছেন। ওই ছোট 
লোককে । 

মিলেন চৌধুরী ওপরে উঠে গেলেন। অধ্যাপিকা 
চ্যাটার্জী হাসলেন । ভালই হয়েছে। শাপে বর। 

তারপরেও দুদিন আর মিসেস চৌধুরী অধ্যাপিকা 
চ্যাটার্জার ঘরে এলেন না। 

কোন ঝামেলা নেই। 
নেই। 

কামিনী ঝি আসে। ঝাটা হাতে কাজ করে। জল 
তোলে । বাসন মাজে ছু'বেলা। একটু মিশলেই দাঁত বার 
করে হাসে। বক বক করে অবান্তর কথায় ভরে 
তোলে । 


বিরক্তিকর কোন পরিবেশ 


কিন্তু তাতে মন ওঠে কই অধ্যাপিকা নিলি ? 
ষেন এক শূন্যতায় ভর! মনে হয় সমস্ত পরিবেশটা ! 

আবাল্য শ্রম আর অর্থব্যয় করে মনের যে ভাষা আর 
ভঙ্গী গড়ে তুলেছেন, তার খোজ জানবে কি করে 
কামিনী বি? 

মিসেস্‌ চৌধুরীর দু'দিন অঙমুপস্থিতি যে ছু'বছরের 
শৃ্ততায় তরে তুলেছে ঘরখানাকে । অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী 
যেন কতকাল নিঃসঙ্গ জীবন কাটাচ্ছেন । 

বিরহের ভিতর দিয়েই ত সত্যিকার পরিচয় ঘটে। 
প্রেম ঘন হয় । 

আপন পর চেনা যায়। 

এক তীব্র অসহিষ্ণুতা আর বিরক্তি নিয়ে অধ্যাপিকা 
চ্যাটার্জী পরদিনই কাঁমিনীকে জবাব দিয়ে দিলেন। টাক! 
দিলে বি-এর অভাব হবে না) 

অধ্যাপিকা চ্যাটাজ্খ তারপব নিজে গিষে মিসেস্‌ 
চৌধুরীকে হাত ধরে ডেকে আঁনলেন। চা খাওয়াতে 
বদলেন । 

মিসেস্‌ চৌধুরী আবার বলতে আরম্ভ করলেন, সেই 
পুরনো, মীমুলী কথাগুলোই। 

কিন্ত কী মিটি ৷ 

অধ্যাপিকা চ্যাটাজার কী ভাল লাগতে লাগল! 

কী সত্যি, কী অর্থময়, কী অদ্ভূত মিল ভীর চিন্তার 
সঙ্গে, আশা আকাঙ্খার সঙ্গে | 

সেদিনের কথা ভেবে লজ্জা পেয়ে গেলেন অধ্যাপিকা! 
চ্যাটার্জী । কামিনী ঝিকে সমর্থন করেছিজেন। 

তার মনট। গ্লানিতে ভরে উঠল। 

মিসেস্‌ চৌধুরীর ভক্ষেপ নেই সে সব দিকে। তিনি 
আপন কথায় মশগুল । 

হাসতে হাসতে বলে উঠলেন, জানেন, একদল লোক 
আছে, যারা আভিজাত্যকে ঘেন্না কবে। কি বোকা! 
বোঝে না সত্যতার শেষ পরিণতিই হচ্ছে আভিজাত্য : 

অধ্যাপিকা চ্যাটার্জী আজ আবেগে ঝুঁকে পড়লেন 
মিসেস্‌ চৌধুরীর দিকে। দুহাত দিয়ে তীর হাত ছুখানা 
জড়িয়ে ধরলেন আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে । ঠিক ষেমন 
করে পাঁপীরা গঙ্গায় ডুব দেয়। 


গু 


শ্রীমৃণাল ঘোষ, এম. এ. 


প্রবর্তকের পূর্বপ্রকাশিত দুইটি সংখ্যায় চন্দননগরে 
রবীন্দ্রনাথের বিষয় কিছু আলোচনা করিয়াছি । বর্তমান 
সংখ্যার রবি-ম্মরণিকা সেই আলোচনার তৃতীয় স্তবক। 


আমাদের মনে পড়ে সেবার শান্তিনিকেতন যাইবার .. 


পথে রবীন্দ্রনাথ ফরাসী চন্দননগরের উপকণ্ঠে, 
“লালকুঠি”তে তেলিনীপাড়ার জমিদার শ্রীদত্যবিকাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে মধ্যাহ্কালীন বিশ্রাম 
গ্রহণ করেন।* গৃহম্বামী দ্বিতলের সুসজ্জিত হলঘরে 
কবির বিশ্রামের ব্যবস্থা করিষাছিলেন। কিন্তু উপরে 
উঠিতে নাঁচার। 


সৃত্যবিকাশ £ “অনুগ্রহ করে উপরে চলুন, ওখানে 
বিশ্রাম গ্রহণ করিবেন ।” 
রবীন্দ্রনাথ £ “আবার উপরে? ইটকাঁঠের ভিতর নয়, 


চল তোমার এ দীচুবনের ছায়ায় |” 


সত্যবিকাশ £ “সারাদিন বাগানে আপনার কষ্ট হবে।” 
রবীন্দ্রনাথ £ "তোমার বাড়ীর নাম লালকুঠি না?” 
সত্যবিকাশ £ “আজে ক্যা” . 
রবীন্দ্রনাথ £ দেখ বিকাশ, এখানেও কুঠিবার্ড়া। এক 
সময়ে কুঠিবাড়ীতেই ত আমার অনেকদিন 


কেটে গেছে। তবে লে সব কুঠির 
কাছাকাছি থাকত নদী আর নদীর চর। 
তোমার এই লালকুঠি থেকে গঙ্গা 

কতদূর 1” | 

সত্যবিকাশ £ “আজ্ঞে নিকটেই |” 
তখন কবিগুরু, মোটর থেকে নামেন নাই। গাড়ীর 
মধ্যে বসেই লালকুঠির দক্ষিণ-পশ্চিমের স্থন্দর সান-বীধান 

ঘাঁটযুক্ত পু্রিণীটির দিকে চাহিয়া! বলিলেন £ 

“বাঃ, তোমার এ লীচুবনের ওপাশে 
- ফুলবাগানের ধারে বেশ স্থন্দর সরোবর 


* তদানীন্তন ইংরেসী দৈনিক “98115 মৎস” পত্রিকায় এই 


সংবাদটুকু মুদ্রিত হয়“On his way to Santiniketan Poet 
Tagore took his mid-day rest at Lalkuti, Tolinipars,”’ 


বানিয়েছ ত’। চল এদিকে গাছতলায়, 


তোমার এ ঘন সবুজ কুপ্বনের শীতল ২. 


ছায়ায় এখন বিশ্রাম নেওয়া যাক।* 
অনেকদিন পরে আর একবার এই লালকুঠিতে রবীন্দ্র 
সম্ব্জনার আয়োজন করা হয়। সেদিন বাংলার অগ্নিযুগের 
দেশ-বিশ্রতকীতি শহীদ কাঁনাইলালের গুরু *“চারুচন্ত্র রায় 
কবিকে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। যতদুর 
মনে পড়ে রবীন্দ্র-ন্সেহ-ধন্তা শ্রীমতী রাণী চন্দও দেদিন 
লালকুঠিতে উপস্থিত ছিলেন। এই লালকুঠিতেই 
গৃহস্বামীর শিক্ষাগুরু, বর্তমানে শান্তিনিকেতনে “রবীন্্র- 
ভবন; এর শ্বনামধন্য অধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মেন কিছুকাল 
অবস্থান করেছিলেন । এখানে বসেই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দঃ সম্বন্ধে ‘প্রবাসী’, “বিচিত্রা” ইত্যাদি মাসিক পত্রিকায় 


কয়েকটি মূল্যবান আলোচনা প্রকাশ করেন। তখন 4 . 


শুনিয়াছিলাম যে, বিশ্বকবি শান্তিনিকেতনে স্বয়ং ছান্দসিক 
প্রবোধচন্দরের সহিত তাহার ছন্দ সৃষ্টির বিষয়ে আলোচনা 
করবার জন্য আহ্বান করেছিলেন। সত্তর বৎসর পুতি , 
উপলক্ষে কলিকাতার টাউন্‌ হুলে এবং ইডেন গার্ডেনে 
ষে মনোজ্ঞ ববীন্দ্-জয়ন্তী অনুষ্ঠিত হয়, সেখানে (ইডেন 
গার্ডেনের সভায় ) মনীষী প্রবোধচন্দ্র সেন “বাংলা ছন্দে 
রবীন্দ্রনাথের দান” নামক তার সন্ত প্রকাশিত ষে গ্রন্থখানি 
কবিসমাট্‌কে শ্রদ্ধার্ঘ্য স্বরূপ নিবেদন করেন, তাহা এই 
লালকুঠিতেই রচিত হয়। (১) * 

লালকুঠির বাগানের শ্যাসল পরিবেশরে মধ্যে সেই 
তরুচ্ছায়ান্িগ্ক স্থানটিতে যেখানে একদিন রবীন্দ্রনাথ 
শাস্তিনিকেতনে যাইবার পথে মধ্যাহ্ুকালীন বিশ্বাস গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ঠিক সেইখানটিভে অনেকদিন পরে 


আনন্দবাজার পত্রিকার, “মৌমাছি'র পরিচালনায় চন্দন- < 


নগরের 'মপিমেলা”র কিশোর-কিশোরীদের নিয়ে আমরা 


মিলেছিলাম এক “আনন্দমেলায়’। সভার পূর্বে ক্ষণিক 


(১) অধ্যক্ষ সেন মহাশয় সেই সময়ে এই প্রধন্ধলেখককে ও গ্রন্থের 
এক কপি স্লেহোপহারম্য়প দান করিয়াছিলেন | 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


_ (পূৰ্ব প্রকাশিতের পর £ ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দ ॥ ১৩৫১-৫২ বঙ্গাব্দ ) 


১৭ 
শ্রীইন্দৃভৃষণ রায় 


৬ জানুয়ারী, ২২ পৌধ ১৩৫১ বাঃ__সঙ্ঘগুরুর ৬৩তম 
আবির্ভীবোৎ্সব। প্রাতঃকালে সমবেতোপাসনা, 
বেদপাঠ, সঙ্গীত, সজ্গুরুর বাণীপাঠ, দীক্ষাযজ্ঞ 
প্রভৃতি । 

৭ জান্ুয়ারী-ছ্বিতীয় দিনে সাধু টি, এল্‌, ভাস্ওয়ানীর 
পৌবোহিত্যে আশ্রমে সভাধিবেশন-_সজ্ঘগুরুর 
ভাষণ। প্রত্যাবর্তনাস্তে সঙ্ঘগুরুর নিকট সাধুজীর 
প্রেমপুর্ণ লিপি প্রেরণ। (১) 

১৩ জাহুয়ারী--দজ্বগুরুর সভাপতিত্বে নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক 
সঙ্ঘ কেন্দ্রীয় পরিচালকমগ্ডলীর অধিবেশন | 

১৩ জাহ্য়ারী-_-দজ্ঘগুরু কর্তৃক প্রবর্তক সঙ্ঘ পরামর্শ 
সমিতির সভ্য নির্বাচন । 


চি 


২৮৪৯ (১) মঙ্ঘগুরুকে লিখিত পাঁধু টি. এল্‌. ভাস্ওয়ানীর 


প্রেমপূর্ণ লিপি ই 

“Dear Brother, 

You have been nearer to me in thought and love 
than you may know, With what joy I read your 
letter—beautiful {from begining to end. My pilgri- 
mage to Chandernagore was blessed, I saw the 
Samgha and communed with its souls. May festivals 
by bhaktas keep your memory green and may the 
ideal you adore be sung in schools and colleges. Your 
heart lives in my heart. I left you with teaer- 


বৃষ্টিধারার পর তপোবনসদৃশ বাগানে বৃক্ষমূলের মাটি 


কোন কোন স্থানে কিছু সিক্ত ছিল। গাছের ছায়ায় সেই 
শান্তসিঞ্ধ পরিবেশে কিশোর-কিশোরীদের সেদিনকার 
রুবিবাসরে আমাদের (২) আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল রবীন্দর- 
__ জীবনকথা। সভার শেষে শ্রীবিমল ঘোষ ( ‘মৌমাছি’-এর ) 
৯৮ প্রস্তাবে রবীন্র-অবস্থিভি-ধন্তা সেই বৃক্ষমূলের ভিজে মাটির 
তিলক আমরা সকলে ললাটে ধারণ করে সমশ্বরে 
গেয়েছিলাম £_ 


(২) সেই সময়ে গৃহস্বামী এবং বর্তমান লেখক দু'জনেই চন্দনমপরের 
“মশিমেলার ‘মণিয়ক্ষক’ ছিলেন । 





১৫ জাহয়ারী-উত্তরাঁয়ণের প্রথম দিবসে সঙ্ঘ-সাধক ও 
সাধিকাগণের প্রতি সঙ্যগুরুর নির্দেশবাণী প্রদ্দান। 

২৩ জানুয়ারী- সঙ্ঘগুরুর চট্টগ্রাম প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শনে 
যাত্রা। 

২৭ জাহুয়ারী--মাঘী-পূ্ণিমা সম্মেলন--সজ্ঘগুরুর বাণী 
প্রদান। 

৩১ জাহয়ারী--সজ্ঘগুরর পৌরোহিত্যে ২৩শ বর্ষীয় 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের সাধারণ সভার 
অধিবেশন_পরবর্ভী অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের 
পরিকল্পনা প্রদান । 

১৬ ফেব্রুয়ারী--সজ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে চট্টগ্রামে চট্টল- 

* কেন্দ্রের বাধিক সাধারণ অধিবেশন-__সক্গুরুর 
বাণী। 





touched eyes. I wonder when I may meet you again, In 


your lovely heart Lord hath kindled the fire of his 
love. Oneis our Master. One is our King! 9০ 
wherever we be, we are not apart. 


Our tents are fixed at the Master's side 
And in His love we still abide 
Our dreams. our hearts in Him we hide 
To die for Him is our joy and pride. 
His benedictions be upon you all 
In His service." 
—T. L. Vaswani 


“বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বায়ু, বাংলার ফল, 


পুণ্য হউক, 
পুণ্য হউক, 
পুণ্য হউক, হে ভগবান্‌। 
কা ক bd 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই-বোন 
এক হউক 
এক হউক 
এক হউক হে ভগবাঁন্‌।” 


পৌষ 








২১ ফেব্রুয়াবী--সঙ্ঘগ্তরুর উপস্থিতিতে টৈমনপিং-এ 
সজ্ঘের উপাঁসনা-মন্দির ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠটোৎসব-_- 
নবনির্মিত মন্দিরে ত্রিস্তর বেদীর উপর ত্রিবৃৎ 
প্রতীক-সংযুক্ত প্রণব-প্রতিষ্ঠ। উৎসব-সভায় 
মহারাজকুমার স্থধাংশ্ুকান্ত আচার্য্যের পৌরোহিত্যে 
সঙ্বগ্ুরুর তাঁষণ। 

২৬ ফেব্রুয়ারী দোলপু্িমাষ সঙ্ঘগুরুর উদ্দীপনা ময্ী 
বাণীপ্রদান | 

১৪ এপ্রিল, ১ বৈশাখ ১৩৫২ বঃ প্রবর্তক মাশ্রমে নব বর্ষ 
সম্মেলনে সজ্ঘগুরুর আশীর্বাণী ও তাহার রচিত 
£বর্যফল” পাঠ । 

২৭ এপ্রিল__চন্দননগর কেন্দ্র সঙ্জের শ্রীমন্দিরে পূর্ণিমা- 
সম্মেলনে সক্ঘগ্ডকর বাঁণী। 

১৪ মে, ৩১ বৈশাখ স্তার ষহুনীথ সরকারের 
পৌরোহিত্যে ২৩ বর্ষায় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় 
তৃতীয়া উৎসব- মেলা ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন-সভায় 
সজ্বগুরুর বক্তৃতা। ১৩ দিন ব্যাপী অহষ্ঠানের 
অন্যান্য সভাপতি ও বক্তা_-অনাথনাথ বন্থ, রায় 
বাহাদুর বিজয়বিহারী মুখোপাধ্যায়, মৃণাল ঘোষ, 
শ্রীমতী মৃগ্য়ী রায়, অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন, 
রামকুষ্জ মিশনের স্বামী স্বন্দরানন্দ ও স্বামী 
জ্ঞানাত্মানন্দ, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের স্বামী 
বিরজানন্দ ও প্রমানন্দ, সারস্বত মঠের স্বামী 
সত্যানন্দ, ব্রহ্মচারী শ্ামচৈতন্তঃ শিশু-সাহিত্য- 
মহারথ যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি । 

২৭ মে--উৎ্সব-সমাপ্চি,দিবস--রায় বাহাদুর নিবারণচন্র 
ঘোষের পৌরোহিত্যে বৈশাখী পূর্ণিমা সম্মেলনে 
সঙ্যগুরুর বাণী। 

২ জুন--ভক্ত অরুণচন্দ্র সোমের বাটীতে ১৬শ উপাসন! 
বার্ধিকী অনুষ্ঠানে সঙ্ঘগ্তরুর আশীর্ববাণী। 

২০ জুন, ৬ আষাঢ-_সঙ্ঘজননীর ৫৫তম আবির্ভাবৌ্সব-_ 
পূজা, হোম, আরতি, ভোগ, অষ্টোত্তর সহত্র 
মাতৃনাম জপ। উৎসব-সভায় সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

২৩ জুন--কলিকাতায় প্রবর্তক সঙ্ঘ পরামর্শ সমিতির 
অধিবেশনে সজ্ঘপ্তরুর বাণী প্রেরণ। 


২০ অক্টোবর--কোঁজীগর 


৩০ জুন--প্রবর্তক - কজেজ অফ কাঁল্চার’-এর ৫ম 
সেশনের সমাপ্তি সুভাষ সঙ্যগুরুর আশীর্ববাধণী। 

২৫ জুলাই--গুরু-পূর্ণিমাষ চাতুকান্ত ব্রতারস্ত। পূর্ণিমা! 
 সন্মেলনে সঙ্গুরুর বাণীপ্রদান। 

১৮ আগষ্ট টুটুড়া নিবামী শিক্ষাব্রতী হেমশশী ২ 
সোঁমের শোক-সভায় সঙ্ঘগুকুর শ্রন্ধাপ্রলি। 

২৩ আগষ্ট ঝুলন-পৃর্রিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর বাণী- 
প্রেদান। 

২৭ আগই্-_দেশনেতা স্থভাধচন্ত্র বন্থুর ( নেতাঙ্জী) 
জাপানে বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যু সংবাদে সত্যে 
অনুষ্ঠিত সভায় সঙ্ঘগুকুর শ্রদ্ধা-নিবেদন। 

৩০ আগই- জন্মাষ্টমী তিথির বাণীতে মধ্য রাত্রে এক ঘণ্টা 
কাল ভারতীত্ম শ্রীকৃষ্ণের স্মরণ ও ধ্যান করার 
জন্য সঙ্ঘগুরুর নির্দেশ দান। 

২ সেপ্টেম্বর__রমাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে 
চন্দননগরে প্রবর্তক কলেজ অব কাল্চার”এর &ম 
বাধিক সমাবর্তনোৎ্সব ও ভক্টব কালিদাস নাগের ৯২. 
পৌরোহিত্যে ৬ বাষিক উদ্বোধনোৎনব-_সঙ্ঘ- 
গুরুর ছাঁত্র-ছাত্রীগণের প্রতি আশীর্বাণী প্রদান । 

২১ সেপ্টেম্বর--পূণিম! সম্মেলন- চাতুরান্ত ব্রতের দ্বিতীয় 
মাদাস্তে সঙ্ঘগুরুর বাণী। 

২৯ সেপ্টেম্বর--কলিকাতা প্রবর্তক ভবনে নিখিল-বঙ্গ 


প্রবর্তক সঙ্ঘ পরামর্শ সমিতির অধিবেশনে 
সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

৪ অক্টোবর--সঙ্ব-সন্ন্যাসী স্বামী চিদানন্দজীর ১০ম বাঁধষিক 
স্বতি-পূজায় সঙ্ঘগুরুর বাণী। 


& অক্টোবর--মহালয়া--সহীদগণের প্রতি স্থৃতি-তর্গণ - 
উদ্দেস্তে সভা- _সঙ্ঘগুরুর বাণী প্রদান । 

১৩ অক্টোবর -- সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে চন্দননগর 
“খেলা ঘর'-এর সার্বজনীন দুর্গোৎসবের উদ্বোধন 
স্ঘগুরুর ভাষণ । | 

১৩-_-১৬ অক্টোবর স্তরে শ্রী্ীদুর্গাপূজা, সঙ্ঘগ্তরুর বাণী 
প্রদান। 


a 


পুর্ণিমা-_পূণিমা সম্মেলনে 
সম্ঘণ্ডরুব বাণী । 


পাট 


প্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্বগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


Liman পিপি পপ উট পপ amasnanmanannnnsan ৮৯৯৯ পাটা িশিপাশিিসা্পিস পাস্পিাসপ পাস ৩সিপপসপিস্প পাদ ৯৮ সা পসাপিাসিাত পিপাসা সপ 





২১ অক্টোবর-- সঙ্ঘ-অস্রাগী সতীশচন্দ্র ঘোষের গৃহে ১৩ ডিসেম্বর_-সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠানে? মহাত্মা গান্ধীর 


একাদশ বর্ষায় উপাসনা-বাধিকীতে যোগদান ও 
আশীর্বাণী প্রদান । 

১ নভেম্বর, ১৫ কান্তিক ১৩৫২ বঃ--সজ্বের সাঁঞচাহিক মুখ- 
পত্র "নবসজ্ঘ* পত্রিকার ২৫শ বর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে 
সজ্ঘগুরুর বিশেষ বাণী প্রদান । 

৭ নভেম্বর _ সঙ্ঘপ্তরুর পৌরোহিত্যে কুষ্টিয়। (বর্তমানে 
পূর্ব পাকিস্তান ) মোহিনী মিল্‌স্‌ লিমিটেডের 
প্রতিষ্ঠাতা মোহিনীযোহন চক্রবর্তীর চতুব্বিংশ 
বর্ষায় স্থতি-সভা। 

১৯ নতেম্বর-_রীস-পৃর্ণিমা-সজ্বের চীতুশ্মাস্ত ত্রতোদ্‌- 
যাপন । পত্তিত চিন্তামণি তর্কতীর্ঘের পৌরোহিত্যে 
পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর আশীর্ব্বাণী। 

২৫ নভেম্বর _- চন্বননগর প্রবর্তক আশ্রমে আগামী 
দেবভাষা পরিষদের বাষিক সম্মেলনের ব্যবস্থাদির 
জন্য পণ্ডিত প্রীজীব স্তায়তীর্থের পৌরোহিভ্যে 
সভাধিবেশন- সঙ্ঘগ্তরুর ভাঁষণ। 

পি ডিসেম্বর__কলিকাতা ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হজ'-এ 

ডঃ প্রমথনাথ ব্যানীজ্জির ( মিণ্টো প্রফেসার ) 
পৌরোহিত্যে সঙ্ঘের অর্থ প্রতিষ্ঠানের চতুর্দশ 
বাধিক অধিবেশনে সঙ্ঘগ্ুরুর ভাষণ । 

৫ ডিসেম্বর-_দেশনেতা ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত সঙ্বগুরুর সাক্ষাৎকার ও বিভিন্ন বিষয়ে 
আলোচনা । 

৮ ডিসেম্বর, ২২ অগ্রহায়ণ শ্রীশ্রীসঙ্ঘজননীর ১৬শ বাধিক 
তিরোভাবোধ্সব । পঞ্চ দিব্সব্যাপী উৎসবাহুষ্ঠান 
--উপবাস, পূজা, হোম হোমাস্তে সম্যগুরুর 
আশীর্বাণী | ভট্টপল্লীর পণ্ডিত ভবতোষ ভট্টীচার্য্যের 
সভাপতিত্বে উৎসব-মভায় সত্ঘগ্তরুর ভাষণ। 
স্থানীয় পল্লীতরুণগণ কর্তৃক সঙ্বপ্তরু বচিত 
“সতভীহারা” নাটকাঁভিনয় ৷ কীর্তনীয়া বরেন্দ্র 
বস্তুর লীলাকীর্তন। 

৯ ডিসেম্বর__হালিপহর “দারস্বত মঠ-এ পরমহংদ 
নিগমানন্দ স্থৃতি-সভাষ সজ্ঘপ্তরুর অভিভাষণ 
প্রদান 


ed 


সহিত নঙ্বগুরুর সাক্ষাৎকার ও সঙ্ঘের 
কাধ্যবিবরণী, আদর্শ এবং খাঁদ্দিকীর্ধ্য বিষয়ে 


. আলাপ-আলোচনা । 


২১ ডিসেম্বর__-আগামী ২৯ ও ৩০শে ডিসেম্বর তারিখে 


২২ 


২৫ ডিসেম্বর-_রাম্স বাহাদুর 


চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে অখিল ভারত ফেব- 
ভাষা সম্মেলনকে সাঁফল্যমণ্ডিত করিয়া ভোলার 
জন্তু কলিকাতা মহাবোধি সৌসাইটা হলে 
বিচারপতি চারুচন্দ্র বিশ্বাসের পৌরোহিত্যে 
সৃভাধিবেশন-_সজ্যপ্তরুর ভাঁষণ। উপস্থিতি 
পণ্ডিত শ্রীজীব ন্তায়তীর্থ, মহামহোপাধ্যায় 
যোগেন্দ্রনাথ কাব৷তীর্থ, মহামহোপাধ্যায় কালীপদ 
তর্কাচার্য্য, চপলাকীস্ত ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি । 
ডিসেম্বর--কলিকাতার মেয়র দেবেন্দ্র নাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে চন্দননগর আশ্রমে 
দ্বাদশ বাধিক নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক-নজ্ঘ সম্মেলন । 
দ্বিতীফ দিনের অধিবেশনে কার্ধ্যকরী প্রস্তাব 
গৃহীত । সঙ্ঘণগ্ডরুর অভিভাষণ। 

বপদা প্রসাদ সাহার 
সভাপতিত্বে চন্দনন্গরে প্রবর্তক নাবী মন্দির 
বালিকা! বিদ্যালয়ের পাঁরিতোষিক বিতরণী সভায় 
-অজ্যগ্ুরুর ভাষণ। 


২৭ ভিসেম্বর--চন্দননগর ‘খেলাঘর’ নামক প্রতিষ্ঠানে 


নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্মোৎসবের সভায় সজ্ঘগুরুর 
বক্তৃতা । 


২৯ ও ৩০ ডিসেম্বর--কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত 


বিভাগের অধ্যক্ষ বলদেব উপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে 
চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে ‘অখিল ভারত দেবভাষা 
পরিষদ’ সম্মেলনের ১৩শ বাধিক অধিবেশন । 
উদ্বোধক - মহামহোপাধ্যায় কালীপদ তর্কাচাধ্য। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাঁপতিরূপে সজ্বপ্তরুর 
ভাষণ-_ভারত-সংস্কৃতির বাহন দেবভাঁষা সংস্কৃতকে 
রাষ্টরভাষায় পরিণত করার জন্য সজ্যগুরুর ভাষণে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ । 


ভাগ্যলিপি 
শ্রীশাস্তিলতা ঘোষ 


অতিরিক্ত জঙ্গল--ফালতু গাছপালায় ভর্তি একটি 
গ্রাম। পুকুর ডোবা যা আছে সবই অপরিচ্ছন্ন_এঁদো। 
জায়গাটা ভায়মণ্ড হারবার পেরিয়ে আরও অনেক দুরে__ 
সেই কাকদ্বীপের কাছাকাছি । গ্রামে কয়েক ঘর'বৃদ্ধ এবং 
বৃদ্ধার বাদ। ছু" চারটি বধ, কয়েকটি ছোট ছেলেও অস্ত 
আছে। যুবক বা জোয়ানদের কাউকেই প্রায় দেখা যায় 
না।' তারা চাকরীর জন্ত সহরে থাকে । কালে-ভত্রে কখনো! 
দেশে আসে । যাদের অল্প আয়, ভারা বৌ এবং শিশুদের 
মা-বাপের জিম্মায় হয়তো রেখে গেছে । তারাই কেবল 
মাসে একবার করে আসে।, 

এই গ্রামেরই মধ্যভাগে একটি মেটেঘরের দাওয়ায় 
দুটি ছেলে মেয়ে কলাইএর বাটিতে মুড়ি নিয়ে গুড় দিয়ে 
খাচ্ছিল। ছেলেটির বয়দ বছর বারে! হবে। শ্তামবর্ণ, 
, একটু রোগা এবং লঙ্বা। মুখত্রীটুকু হুন্দর। মেয়েটি 
বছর সাতেকের। স্বাস্থ্য ভালই । দেখতেও সুত্র 

ছেলেটি ছুটো-ছুটো করে মুড়ি চিবুচ্ছিল-- অত্যন্ত ভয়ে 
ভয়ে |. মেয়েটি খাচ্ছে আর কাঁদছে । এই ছেলে মেয়ে 
ছুটি সবে কাল এখানে এসেছে । এরকম জায়গায় তারা 
আর কখনো আসে নি। মেয়েটির. কানায় আকৃষ্ট হয়ে 
রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আশে এক বুড়ী। খন-খনে 
গলায় বলে, পারবো না বাপু এ সব ঝামেলা পোয়াতো। 
ভোর না হতেই কায়া জুড়েচে, বলি হয়েছে কি? এই 
অমর, তুই বুঝি মারলি ওকে? : | 


উপস্থিতি--‘দেবভাষা পরিষদ’-এর প্রাণস্বরূপ 
সুরেশচন্্র শর্শ্মা মজুমদার, গোরক্ষপুরের ব্রহ্ষচারী 
সত্যব্রত, আচাৰ্য্য কপিল দেবশৰ্শ্ম, মহামহোপাধ্যায় 
কালীপদ' তর্কাচাধ্য, শ্রীজীব ন্থায়তীর্থ, মন্মথ 
কাব্যতীর্ঘ, দেবভাষা পরিষদের সম্পাদক বাল 


, - পাণ্ডেয় সাহিত্যাচাধ্য, বামেশ্বর সিংহ, বীরেন্দর- 


কুমার সিংহ, ব্রিগুণানন্দ সবক । 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, শেঠ যুগলকিশোর 


কী 


ছেলেটি ভীত দৃষ্টি ফেলে বুড়ীর মুখের ওপর অস্ছুট 
কণ্ঠে বলে, না আমি তো! মারি নি, ও শুধু-শুধু কীদছে। 


সু 


মেয়েটি আরও জোরে কেদে ওঠে £ বাবা, ও বাবা 


আমি বাড়ী যাব, মার কাছে যাব । 

“মা? মা কোথায় তোর?” ঠোট উল্টে বলে 
বুড়ী £ “থা, মুড়ি থা । আর চাঁড্ডি দোঁব নাকি? বিকেলে 
মোয়া দৌবখন্‌, চুপ কুর। এই অমর, চুপ করা না 
বোনকে ? অত বড় ছেলে--হা করে দেখছিস, কি?” , 

মেয়েটি কেঁদেই চলে.। এবারে পাশের ঘর থেকে 


বেরিয়ে আসে এক প্রৌঁঢ়। বেঁটে, মাংসল, চেহারা, মাথায় 


কীচাপাকা চুল সম্মুখ দিকে ঝুলছে। চোখ ছুটি ছোট, 


লাল । মুখলী মন্দ নয়, তবু লোকটির মুখের দিকে তাকালেই , 


মনে হবে লোকটি ক্রুর এবং শয়তান গোছের । 
“কি? কি হলো রে গীতা তোর 1” 


বাপকে দেখে মুড়ির বাটি ফেলে মেয়েটা উঠে গিয়ে 


জড়িয়ে ধরে কোলে মুখ গৌজে। বলে, “বাবা, বাড়ী < 


চল, আমি এখানে থাকবো না। বড় বড় বাঘ আছে, 

তৃত আছে, দাদা বলছিল। বাড়ী চল না বাবা?” 
“এটাই তো আমল বাড়ী মা আমাদের । কলকাতায় 

যেখানে আমরা ছিলাম, ওটা তো পরৈর। ওখানে 

টাকা দিয়ে থাকতে হয়। দাদার কথা শুনো না তুমি, ওটা 

মহা ব্দমান। 

- “বাবা, মা কেনএলো না? মা কই? 


বিড়লা, শেঠ জয়দেব গোয়েক্কা, শেঠ অগৎনারায়ণ 
লাল, চন্্েশ্বরনারায়ণ সিংহ ( ভাইস-চ্যান্সেলর, 
পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়), রমাপতি ক্রিপাঠী 


(সম্পাদক, বিহার প্রাস্ত সাহিত্য সভা) প্রভৃতি _ 


পূজনীয় ব্যক্তি ও বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান কর্তৃক প্রায় 


৪০টি শুভ কামনার “তার? প্রাপ্তি। - - 
‘উপাসন৷| মন্দিরে’ নামক পুস্তক প্রকাশ। 


(ক্ৰমশঃ) 


কা 


be 
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“মা? মা তোমার ভালে! নয় গীতু, সে তোমাকে 
ফেলে পালিয়ে গেছে।” 

গীতা মাথা ঝাকিয়ে বকে, “না মা ভীলো। মার জন্তে 
আমার মন কেমন করছে । আমি মার কাছে যাবো ।” 

“বটে, মার কাছে যাবি? হতভাগা মেয়ে কোথাকার 
মর তবে।” দুম করে মেয়েটাকে কোল থেকে নামিয়ে 
দিয়ে প্রো হন্-হন্‌ করে চলে গেল। 

কোন উপায় না দেখতে পেয়ে জলভরা চোখেই 
মেয়েটি মুড়ির বাটি টেনে নের। 

ঘরকন্নার সব কাঁজ সেরে বৃডী দুপুরে নাতি নাতনী 
নিয়ে স্থান করতে যায় পুকুরে। জানাশোনা দহু’একজন 
বলে. “হ্যাগা দিদি, বলি ব্যাপার কি? তোমার সরে 
শিক্ষিতা বৌ যে বড় গাঁয়ে এল এ্যাদ্দিন পর? বুড়ী 
গীতাকে গা মোছাঁতে মোছাঁতে বলে, হ্যা, বউ আসবে, 

তাহলেই হয়েছে আর কি! সে বড়লোকের বেটা। 

বাপের বাঁড়ীই গেছে বোধ হয়। অবিনাশ ছেলেদের 
নিয়ে এসেছে ।” ন্নান-পর্বব সমাধা হলে বুড়ী বাড়ী আসে। 
ছেলেকে ডেকে এক সময়ে চুপি চুপি বলে, “দেখ, অৰু, 
বৌটাকে তো মেরে ভাড়ালি, কিন্ত এখানে খরচ-পত্র 
কিছু দিবি তে? নাহলে আমি চালাব কি কবে?” 

প্রৌঢ় বলে, “তোমার আর বক্‌ বক্‌ করতে হবে না, 
চুপ কর। টাকা ঠিক সমযে পাবে ।” তা’ ঘেন হলো, 
কিন্তু মেয়েটা বড্ড কচি। কাদছে কাল থেকে--ভাল 
করে? খেল না”_-বললে বুডী | “ও প্রথম প্রথম কীদবে 
একটু, দু'দিন গেলেই দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে--দাত্বন! 
দেয় প্রৌঢ। 


কলকাতা কালীঘাটের এক অখ্যাত পল্লীর একখানা 
ঘরে শুয়ে একটি নারী আকুল হয়ে কাদছে। ত্রিশ-বন্রিশ 
বয়স হবে। গরীব পিতা বিনা পণে পাত্র পেয়ে তার 
আর কিছু না দেখেই মেয়েকে দান করেছেন । বছর 
ঘুরতে-না-ঘুরতেই আরম্ত হলো অত্যাচার । 

মুখ বুজে সহ করে মলিন! । স্বামীর মনোরঞ্জনের 
জন্ত অনেক চেষ্টা করে সে, সবই বিফল হয়। পিশাচ 


স্বামী বধুকে শুধু যে খেতে দেয় না তা? নয়, - মারেও 
সামান্ত কারণে। 

এই জায়গাটি বিশেষ ভাল নয 1 তাই মলিন কখনো 
কোথাও যায় না, তার দুঃখের কথা কাউকে জানাতে 
পারে না । একাই নিঃসঙ্গ জীবন কাটিয়ে চলে সে । ছেলে- 
মেয়ে হবার পর তার মনে হলো এদের মানুষ করতে 
পারলে তাঁর দুঃখ কমবে। 

কিন্ত হায়, সেটুকু সুখও তার বরাতে ছিল না। অমর 
যখন বড় হলো তার শিক্ষার জন্য এক গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
হলগো। কুড়ি বাইশ বছরের ছেলেটি। সন্তরাস্ত ঘরের 
ছেলে। ছেলেটি মূলিনাকে ভাকলে “দিদি” বলে। নানা 
আবদার করতো সে যখন তখন। বেশ লাগতো 
মদিনার । বদ্ধুহীন জীবন, একটা ভাই পেমে একটু সুস্থ 
হলো মে । তারপর ছু'একদিন চোখে পড়লো অবিনাশের | 
আর যায় কোথা! অশ্রাব্য গালাগালি তো করলইঃ 
বেধড়ক মেরে বৌকে ঘরের বার করে? দিষে সে অমন ও 
গীতাকে টানতে টানতে দেশে মাষের কাছে এনে ফেললে । 
অমর তো খুব ছোটটি নয়, কাঁজেই বুঝল সবই । 

মাকে ছেড়ে এখানে থাকবে ভেবে তাঁর চোখ ফেটে 


জল- আসতে চাইছে । কিন্তু কাদলেই সর্বনাশ; বাপ 
এসে তাঁকেও দু'্ঘা দেবে । দিনের পর দিন যায়-। কয়েক 
বছর পরে গীতা সত্যিই তার মাকে ভুলে যায়। 


গ্রামেও বেশ কিছুটা পরিবর্তন এসেছে । অত জঙ্গল 
আর নেই, তার বদলে কয়েকটি একতলা কোঠাবাড়ী উকি 
মারছে এখানে ওখানে । ছেলেদের পড়বার বড় স্কুলও 
হয়েছে। অমর এইখানেই পড়ে, সে কিন্ত তার মাকে 
ভোলেনি। বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝেছিলো তার মা 
সত্যই নিরপরাধ । বাবা মদ্যপ, জুয়া খেলায় পারদর্শা । 
স্বণা করে সে বাঁপকে। এক একদিন সে গল্প করে গীতার 
কাছে মায়ের। গীতা বড় বড় চোখ তুলে বলে--“আচ্ছ! 
দাদা, ঠাকুম1, কাকু এরা সবাই বলে আমাদের মা পালিয়ে 


গেছে, সত্যি ?” 
বাজে কথা। একদম বাজে কথী। বাবাই মাকে 
মেরে? তাড়িয়ে দিয়েছিল । কে জানে মা এখন কোথায় ! 


তুই দেখিস, আমি পাশটা দিয়েই মাকে খুজতে 
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বেরুবে!।- মাকে খুজে পেলে আর আমি-আসবোই্‌ না 
এখানে । = | 

"দাদা, আমি একলা থাকবো রি দাদা? সানি 
যাবো ।” 

“নিশ্চয় যাবি।” বোনটিকে সাত্বনা 
আশায় বুক বাঁধে সে। আর একটা বছর। 

গীতার মনে পড়ে না মার কথা, কাজেই ভাবেও না 
সে। তবে দাদ! গেলে, সেও যাবে এট! ঠিক। বেশী মন 
দিয়ে সে পড়তে আরম্ত করে। একটা বছর-পর আরতো! 
পড়া হবেনা । আরো কিছুদিন যায়। অমর পাশ করে 
বেশ ভালোভাবেই । গীতারও বিয়ে হয়ে গেল সরিষায়। 
অবিনাশ রিটায়ার্ড করেঃ এখানেই এসেছে । মার্চেন্ট 
অফিসের কেরাণী ছিল সে-_পেব্সন নেই-। চাঁকরী-শেষে 
যে কটি টাকা পেয়েছিল, সব ছু'দিনে উড়িয়ে 'দিয়েছে। 
এবার তাড়া লাগায় অমরকে--আর পড়তে হবে না, 
চাকরী কর। 

বার বার তাড়া খেয়ে অমর একদিন. রিনি 
মহানগরীর-উদ্দেশে। 

কলকাতা পৌছে সে কিন্ত ভড়কে যায়, এত বড় সহর, 
কোথায় যাবে সে, কার কাছে? মাকেইবা থু'জবে 





কোথায়? 
অনেক ভেবে সে ঠিক করে মাদার বাড়ী যাবে। 
ওখানকার ঠিকানা সে জানতো। নোটবুকটা বার 


ক'রে একবার ঠিকানাটা চোখ বুলিয়ে সে আলিপুরগামী 
বাসে চাপে। 


মামার! তাকে চিনতেই পারেন না। অবশেষে অনেক, 


কষ্টে চিনতে পেরে, আশ্রয় দেন খুলীমনেই। 

একটু বিশ্রাম নেবার পর কথাটা তোলে অমর 
প্বড়মামা, আমার মা কোথায় জানেন?” “না বাবা, কি 
করে' জানবো 1” -বিমর্ষমুখে বলেন বড় মামা। “সেই 
একদিন তোমার বাবার মার খেয়ে এখানে এসেছিল কাঁদতে 
কাদতে । তার পরদিনই কোথায় ষে গেল-- 1” ভাবতে 
থাকে অমর--তবে তার এখানে আসা মিথ্যা? 
.. বড় মামা বলেন_-“আরও পড়তে চাও পড়, নয়তো 
কাজকর্মের চেষ্টা দেখ!” 


প্রবর্তক 


দেয়ে অমর।' 


পৌষ 


rrr we ৯ সি 


অগত্যা অমর কলেজে গেল আই-এ পড়তে |. মাঝে- 
মাঝে এখানে সেখানে গলি ঘুঁজি ঘুরতে বেরোয় সে। সে * 
জানে সবই মিথ্যা--তবুও ঘোরে। 

কলেজের ছেলেদের সঙ্গে আলাপ হয়, ছু'একজনের 





সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতাও জন্মে । মিষ্টভাষী ও সরল বলে” ওকে + 


ভালবাসে সবাই । বিশ্বজিৎ নামে একটি ছেলে ওর 
সবচেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু । ও বলে, “জানিন অমর, তোর সঙ্গে 
আমার বেশ মিল আছে। তোর মা নেই, আমারও 
নেই। কবে যে মা মারা গেছেন, মনেই পড়ে, না। 
বাড়ীতে আছে সৎমা, বাবা যা কাণ্ডই করে ! আচ্ছা 
তোর মনে পড়ে মাকে ?” 

টি করন ডানে পড়ে 
বই কি! মায়ের বাঁদিকে চোখের. নীচে, একটা তিল 
ছিল, আর চুল ছিল খুব ঘন আর কৌকুড়া। রংটা 
গৌরবর্ণ না হলেও ফদ্ই ছিল।» - 

“হ্যারে তোর মাকে পাবি মনে হয় ?” 

“আশা তো আছে, ঠিক কি করে’ বলি? জানিস 
মা আমার বড় দুঃখিনী | ক দুঃখ সে সহ্‌ করছে 1১ 

“সত্যি, তোর বাবাটা কি নি একটু কি 
মায়া নেই? 

একটা অবজ্ঞাস্থচক শব্দ করে’ অমরেশ বলে--“কাবে! 
ওপর মায়া নেই। এই দ্যাখনা আমাকেই ভাড়ালে, 
চাকরী কর, চাকরী কর, করে”। নিঞ্জে কতকগুলি টাকা ২ 
পেলে অফিস থেকে, সব উড়িয়ে দিয়েছে । এবার আমি 
চাকরী করে’ ওকে টাকা পাঠাবো, উনি মজা করে নেশা 
করবেন। একটা আধলাঁও দেব না দেখিস্। আমার 
মা না খেতে পেয়ে কোথায় গেল, তার ঠিক নেই-__-আর 
ওঁকে আমি তোয়াজ করবো 1” 
- বিশ্বজিৎ বলে--“চল্‌ অমর, আমাদের বাড়ী 1? 
ওখানে চ! খেয়ে একটু সিনেমা যাওয়া যাবে। . .. 7 

“চা তো খাবো, কিন্তু তোর সৎমা আবার কিছু কু 
বলবে না তে1?” 

“না, না। চল্‌ না তুই। আমার বোনের একজন 
পরিচারিকা আছে, সেই-ই আমার খাওয়া-দাওয়া 
তদারক করে।? 


ks 
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“তোর নিজের বোন? সৎ ভাইটাই আর নেই 
তোর ?” 

“আছে বই কি,_অনেক 1৮ পাশাপাশি চলতে-চলতে 
বলে বিশ্বজিৎ। “আমরা দুই ভাই বোন। মা মারা 
যাওয়ার পর বাবা একজন আয়া ঠিক করেছিল, সে 
নাকি' রমার--মানে আমার বোনের গলার হার ছিনিয়ে 
নিয়ে পালিয়ে গেছল। তারপর বাবা খুঁজে খুঁজে অনাথ 
আশ্রম থেকে একজন দুঃস্থ মহিলাকে আনেন ইনি 
এনেই রমাকে কোলে তুলে নিলেন, আমাকে কত আদর 
করলেন। সেই থেকে তিনি আছেন। রমা তো ওঁকে 
মা বলেই ডাকে। আমি “মাসিমা” বলি” কথায় কথায় 
উভয়ে বাড়ী এসে পৌঁছাল। 

বড় রাস্তার উপরই বিরাট্‌ বাঁড়ীখানি। নানা দ্রব্যে 
সঙ্জিত। ঘরে-ঘরে পাখা ঘুরছে । মেঝে কাপেট দিয়ে 
মোড়া। 

নিজের মহলে পৌছে বিশ্বজিৎ চেচিয়ে পাশের ঘবে 
বোনের উদ্দেশ্যে বললে--“রুমু, মাঁপীমাকে চা আর কিছু 
থাবাঁব দিতে বল্‌্তো। আমরা এখুনি বেরোব।” 

“আমরা? কে, কে তোমরা ?” বলতে-বলতে বেরিষে 
আসে রম! | বেশ সুন্দরী মেয়েটি । সতের আঠারো বয়স। 
ঢল-ঢল করছে মুখখাঁনি। সতেজ, সপ্রতিভ মেয়েটি। 

বিশ্বজিৎ বলে-_-“আমরা মানে--আমি আর আমার 
বন্ধু অমর । আয় তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই 1৮ 

“দেখ, অমূঃ এই আমার বোন রমা।” ছুই কর যুক্ত 
করে কপালে ঠেকায় অমর। প্রতি নমস্কার করে 
রমাও।--সঙ্গে-সঙ্গে বসে--"দাড়িয়ে রইলেন কেন? 
চলুন বসবেন। মা আসছেন-_চা নিয়ে 1” 

অমর ভেতরে ঢুকে একটা চেয়ারে বসে। কিছুক্ষণ 
পরেই চা নিয়ে আসেন একটি মহিলা । 

পেয়ালা নিতে গিয়ে হঠাৎ মহিলার মুখের দিকে দৃষ্টি 
পড়ে অমরের। চম্‌কে ওঠে সে--কে এই মহিলা! মনে 
হচ্ছে যাও যেন এই রকম ছিলেন | এ'রও তো কী চোখেব 
নীচে বেশ বড় একটি তিল। | 

চা রেখে” মহিলা চলে গেলেন। অমর একটু 
অন্যমনস্ক হয়ে’ পড়লে । 


সিনেমা যাওয়া আর হলো না। গল্প করতে আর 
রমার গান শুনতেই কেটে গেল সময় । আবার আপবে-- 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে সে বিদায় নিলে এক সময়ে । 

আই-এ পাপ করার পর হঠাৎ, বড়মামা মার! 
গেলেন। এর কিছুদিন পরে ছোটমামা অমরকে ডেকে 
ব্ললেন-_-“অমু, তুমি তো জাঁন বাবা, আমার বেশী 
আয নয়? তোমাকে আর পড়াঁবার ক্ষমতা আমার 
নেই। এবার একটা চাঁকবীতে ঢুকে পড়ো। যদি বল 
তে কালই ছু'চারজনকে বলে’ রাখি।” একটু ভেবে 
অমব বলে-_“হ্যা, চাকরীই করবো_আপনি চেষ্টা দেখুন।” 

হোঁটমামাৰ একাস্তিক চেষ্টায় অমর -ঢুকলো এক 
অফিসে । মাইনে মন্দ নয়। 

নানাবকম ঝামেলায় রমাদের কথা অমর ভুলেই 
গেছলো ৷ সেদিন অফিস ফেরৎ বাড়ী এসে সে দেখে 
বিশ্বজিৎ অপেক্ষা করছে । 

“কি রে বিশু, কেমন আছিস্‌ তোরা ?” 

“ভালোই আছি, কিন্ত তুই কি হল্‌তো ? আর যাস্ন। 
কেন আমাদের বাড়ীতে ?” 

“একদম সময় পাই না তাই, এই তো ফিরছি-- 
দেখলি তে?” 

“হু, তা’ আজ তোকে ছাঁড়ছি না। চল্‌_ওথানে 
খাওয়া-দাওয়া করে? তারপর আসবি ।? 

“আজ থাঁক না, রবিবার ষাবে|।৮ 

“না, তুই এখুনি চল। রমূ বার-বার বলেছে। 
রমাকে অমর তিন-চার বাঁর দেখেছে । যতবার দেখেছে 
ততবার মনে হয়েছে_ মেয়েটি ভা-রী চমৎকার ! 

রমার আহ্বান সে উপেক্ষা করতে পারলে না। পথে 
নামলে! বন্ধুর সঙ্গে। ছুটে এলো রমা বাড়ীতে পা 
দ্রিতেই। “এতদিন আসেন নি কেন অমুন্দা?” 

“সময় পাইনি যোটে। রবিবার আসবো ঠিক 
করেছিলাম, এমন সময়ে বিশু গিয়ে টেনে আনলো ।” 

“বেশ যাঁহোক্‌ আপনি ! আসুন এ ঘরে ।” অমরকে 
রমা টেনে নিয়ে যায় নিজের ঘরে। সেই মহিলাটি ঘরেই 
কি যেন করছিলেন। 

“মা, মাগো_এই দেখ কে এসেছে । মহিলাটি পিছন 
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ফিরে দেখে সঙ্গেহ কণ্ঠে বললেন_-"এ সেই ছেলেটি না? 
বিশ্তর বন্ধু। এসো বাবা, বসো । রমা প্রায়ই তোমার 
কথা বলে!” 

ওঁর গলার স্বর শুনে অমরের মনে আরো খট্কা 
লাগে। ঠিক এই রকম গল! যেন মায়েরও ছিল। 

সেদিনও গানে-গল্পে অনেক রাত হলো । মহিলাটিও 
অনেক গল্প করলেন। 

বাড়ী এসে অমর চিন্তা করতে লাগলো, মার 
আগেকার কথাগুলো । কলকাতা ছেড়ে” চলে’ যাওয়ার 
পর বারো বছর কেটে গেছে। স্মৃতি সবই অবলুপ্ত প্রায়, 
তবু কিছু-কিছু মনে আছে বই কি! সব সাজিয়ে-গুছিয়ে 
সে দেখে ঠিক মিলছে কি না। নাঁঃ__অনেক দিনের 
কথা, কিচ্ছু ধর! যাচ্ছে না। 

বিরক্ত হয়ে’ শুয়ে পড়ে সে। 

এরপর আর একদিন কিসের যেন ছুটি.ছিল-_অমর 
গেল রমাদের বাঁড়ী। গিয়ে দেখে সে-_ও মহল খালি। 

- মহিলা বললেন--“বিশু আর রমা কোথায় যেন 
নিমন্ত্রণে গেছে। তা হোক্‌, তুমি বসো বাবা। একলাটি 
ভালো লাগে না আমার: বসো, ছুটো কথা কই ।” 

অগত্যা অমর বসলো । খানিক এ কথা-সে কথার পর 
মহিলা বলেন--“তোমারনুদেশ কোথায় বাবা? এখানে 
কোথায় থাকো?” | 

“দেশ অনেক দুর, সেই কাকর্ধীপ যেখানে । ওখানে 
আলিপুরে মামার কাছে থাকি৷” 

“আলিপুরে কোন্খানে 1” 

“এই এখান থেকে আর একটু দূরেই । কিরণ মিত্র 
আমার ছোট মামা। বড়মামা অরুণ মিত্র মারা 
গেছেন।” 

এবার মহিলা চম্‌কে’ ওঠেন। 

“কিরণ মিত্র তোমার কি রমক মামা হন?” 

“নিজের মামা। মার আপন ভাই ।* 

“তোমার মা কি এখানে থাকেন?” অমর একে- 
একে সব কথাই খুলে? বলে। ওর কথা শেষ হতে-না-হতে 
"আমার অমর” বলে” মহিলাটি অজ্ঞান হয়ে’ গেলেন । 
জল-_-কোথায় জল 1? যে ঘড়া। 





তাড়াতাড়ি অমর উঠে” জল এনে মহিলার মুখে-চোখে 
ঝাপটা দেয়। 

ক্ষণপরে প্রক্ৃতিষ্থ৷ হয়ে মহিলা! উঠে? বসে’ বলেন__ 
“বেঁচে আঁছিস্‌ বাবা তাহলে? আমি তো মনে করতেই , 
পারিনি একথা । যে বাপ তোদের !” সার 

ওঁর পায়ের ধুলো মাথায় দিয়ে অমর বলে “তোমাকে 
আমি অনেক খুঁজেছি মা, পাবো বলে আশা করি নি 
এখানে যখন প্রথম দেখি, তখনই আমার খট্কা 
লেগেছিল।” 

ওর সারা গায়ে হাত বুলিয়ে মহিলা বলেন “আমি 
তোকে চিনতে পারি নি বাবা। কত বড়টি হয়েছিস্‌। 
অমু, আমার গীত কোথা?” 

“সে শ্বশ্ুরবাড়ী। খবর' নিয়েছি তার ছেলে হয়েছে। 
বেশ সুখেই আছে সে 1” 

আনন্দে মহিলা চোখ বোজেন। আরো দু'একটা] 
কথার পর অমর বলে, “মা, তুমি আর দু'দিন এখানে _ 
থাকো তবে। আমি একটা বাসা খুঁজে নিই। তারপর 
তোমাকে নিয়ে যাবো ।- আমি এখন যাই ।*" 

মহিল! ছাড়তে চান না ছেলেকে...কিন্তু পৌঁষ মাস, 
বেশ শীত পড়েছে...ওর কষ্ট হবে, এই তেবে ছেড়ে’ 
দেন। 

আজ আর রাত্রে ঘুম আসে না অমরের। সে কেবলি 
ভাবে, মাকে কিভাবে রাখলে সুখে রাখা যায়। 

পরদিন থেকেই চলতে থাকে বাড়ীর খোজ । সপ্তা- 
খানেক পর একটা বাড়ী সনের মত' পাওয়া যায়। কিন্ত 
বাড়ী পেলেই তো হবে না, তাকে সাজাতে হবে। 

কাঁটে আরো সপ্ত। তিনেক । 

একদিন ম্লান শুক মুখে হাজির হয় বিশ্বজিৎ 1... 
“এখুনি তোকে যেতে হবে অমু।% 

“সে কিরে? আমি যে এখন অফিস বেরোচ্ছি ?% ' 

“হোক্‌,, চল্‌। মাসিমার বড় অস্থখ, মায়ের দয়া < 
হয়েছে। তোর নাম করছে কেবলি। চল্‌ তুই ।* 

' “মার অস্থখ টি আকাশ থেকে পড়ে অমর । 

“যা, দেরী করিস্‌-নি, চল। পীঁচ-ছণদিন হয়েছে ।৮ 

ছুটভে-ছুটভে উভয়ে বাড়ী পৌছায়। ' 


কৰ্ম্মযোগী ভ্রীমতিলাল 
শ্রীহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


“সন্ন্যাসঃ কর্মযোগশ্ নিঃশ্রেয়স করাঁবুভৌ । 

তয়োস্ব কণ্মসন্ন্যাসাৎ কর্শেষোঁগো বিশিষ্যতে 11 
গীতা, ৫-২ 
তখন আমার বয়স একুশ কি বাইশ বংসর ; একখানা 
বই হাতে আসিয়া পড়িল যাহার প্রচ্ছদপটে ধুমোদগারী 
একটি রিভল্ভরের ছবি। বইখানির নাম "কানা ইলাল*-_. 
লেখক শ্রীমতিলাল রাঁয়। বেশ মনে আছে বইখানি 
পড়িতে আরম্ত করিয়! যতক্ষণ না তাহা শেষ করিয়াছিলাম 
উঠিতে পারি নাই। আগুনের উত্তাপ আছে কিন্ত 
ভাষার মধ্যেও যে ততোহধিক উত্তাপ সঞ্চিত থাকিতে 
পারে, পকানাইলাল” পড়িয়া সর্বপ্রথম তাহা অহ্থভব 
করিয়াছিলাম। এই পুস্তকখানির মাধ্যমেই পরলোক-নব 


প্রবাসী মতিলাল রায় মহোদয়ের সহিত আমার প্রথম 
_তলোপরোক্ষ পরিচয় । 


পরবন্তিকালে শ্রদ্ধার সহিত তাহার রচিত বহু পুস্তক 
ও অগণিত-প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছি ; সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক 
ও ধর্ম্মদশ্বন্ধীষ সভা-সমিতিতে তাঁহাকে বহুবার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি ;; তাহার ধীর ও উদাত্ত মেঘমন্দ্রিত কণঠের 
বাগ্সিতায়, পাণ্ডিত্য ও বীরোচিত ভাবপ্রকাশের অনুকূল 
, অপূর্ব সালঙ্কৃত ভাঁষা মন্মুগ্ধের মত শ্রবণ করিয়াছি, শুনিয়া 


মহিল! বিকারের ঝোকে অজ্ঞান। অমরের নাম 
করলেও, তিনি তাঁকে দেখতে পেলেন ন1। 

“মা. “মাগো একি হল ম! তোমার ?” বুকের উপর 
আছড়ে পড়ে অমর। 

বিশ্বজিৎ বলে--“সরে’ আয় অমু, রোগট! ts I” 

দু’চোঁখ দিয়ে অবিরল অঞ্র নেমে আসে অমরের । 

"অমর, কীদছিস্‌ এতো, তুই একে চিনিষ্‌ ?” 

স্থ্যা_এই আমার সেই মা! যাকে আমি এক 
মুহুর্তের জন্তও তুলি নি। কলকাতার অলিতে-গলিতে 
যাকে খুঁজেছি__এ সেই |” 

“ছি, ছি__অমর, কি হলো বল্তো ?” 


অভিভূত হইরাছি, অমুপ্রাণিত হইয়াছি, জীবনের বহু 
ক্ষেত্রে অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ের মধ্যে আত্মবিশ্বাস, শক্তি ও সাহস 
অঞ্জন করিয়াছি। 

যৌবনে “আনন্দমঠ*এর সম্তানদল অনুস্থত গীতোক্ত 
নিষ্কাম কর্শযোগের আদর্শে অন্থপ্রাণিত, দেশহিতত্রত, 
লোকহিতে উৎসগর্ণকুত-সর্বন্ব, বাঙলার অগ্নিযুগের এই 
পুরুষসিংহের জীবমেতিহাদ উনবিংশ খুষ্ট-শতকের বাঙ্গল! 
তথা ভারতের নবজ্াগরণের বিরাট ইতিহাসের একটা 
বিশিষ্ট ও অবিচ্ছেদ্য অধ্যায়। প্রবর্তক সঙ্ঘ-এব 
প্রতিষ্ঠাতা ও সঙ্ঘ-গ্ুরু, লোকহিত কর্খের মুর্ভ-প্রতীক 
স্বৰ্গত মতিলাল রায়ের জীবনব্যাপী সাধনার যতটুকু রূপ, 
আমার মত প্রাকৃতজনের চক্ষে ফুটিয়া 
তাহাতে, এইটুকু বুঝিয়াছি যে, সর্বদিক দিয়া হিন্দুজাতি- 
পুনর্গঠনের দুৰ্জ্জয় সঙ্কল্প ছিল এই bl সাধকের বছধা 
কর্মসাধনার মূলমন্ত্র । 

তিনি প্রগতিবাদী ছিলেন-_ যুগগ্রয়োজনকে তিনি 
অদ্বীকার করেন নাই। হিন্দুশান্্ ও হিন্দুধর্শ্মে তাঁহার 
অবিচলিত ও অসীম বিশ্বাস ছিল। তিনি হিন্দু-সমাজের 
সংস্কার কামনা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কামনা যুরোপীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতা তথা খৃষ্টীয় ভাব্ধারার অন্ধ-অনুকরণ- 








নল 


উভয় বন্ধুর প্রাণপণ চেষ্টাতেও মলিনাকে আর ধরে? 
রাখা গেল না! 

পরদিন প্রভাতের সঙে-সলেই তার আত্মা চলে গেল 
সেই দেশে, যে দেশে হুঃখ নেই, শোক নেই। 

মৃত্যুর পূর্ববমূহূর্তে একবার জ্ঞান হয়েছিল। অমরকে 
ডেকে’ তার হাতের উপর রমার হাতথানি দিয়ে’ হয়তো 
সে তৃপ্তই হয়েছিল। 

অমরকে আর ধরে? রাখা যায় না। এতদিনের জমা 
সব অশ্রুই তাঁর বেরোতে থাকে ক্রমাগত । 

মাকে পেয়েও সে একদিনের জন্ত স্থখী করতে পারল 
না? একার ভাগ্যলিপি? তার? নামায়ের? 


৩৩৪, 





প্রবর্তক 





পৌষ 


এপ এল শশপশাপাপ সাক, 








সে লন ৫০ 





স্পৃহা, শাস্মবিছ্েষ, বা 'ব্রাঙ্ষ-বৃদ্ধি হইতে উদ্ভূত হয় নাই) 
স্বজাতি, স্বধৰ্ম্ম ও স্বসমাজের প্রতি গভীর মমত্ববোধহেতু 
তাহার কল্যাণচিস্তাই ভাহাকে সমীজসংস্কারকামী করিয়া- 
ছিল। সহ্শ্রবর্ধের পরাধীনতায় ঘোর তামসিকভাচ্ছন্ 
এই হিন্দুাতির জীবনে তিনি যুগাছকুল রাজোধর্দ্মের 
উদ্বোধন করিতে চাহিয়াছিলেন--তাহার স্থদীর্ঘ জীবন- 
ব্যাপী কর্মপ্রচেষ্টা ও কর্ম্মেতিহাস ইহার সাক্ষ্য 
নবযুগারস্তকালীন উচ্ছৃত্থলতাকে নহে, নবযুগের 
বিচারসিদ্ধ প্রয়োজনকে যুগে যুগে আমাদের প্রাচীন 
মীমীংসকগণ, প্রতিষ্ঠিত ও পুরাতন শীন্স ও সংহিতার 
সহিত মিলাইয়! মিশাইয়া দিয়া, ষে পন্থায় প্রাচীনের সহিত 
যুগধর্শের শ্রতি-অবিরোধী ও. শ্রুতিসম্মত সমন্ব়সাধন 
করিয়া” গিয়াছেন, স্বর্গত মতিলাল রায় মহাশয়ও উক্ত 
মীমাংসকগণ-প্রদশিত পথেই সমাজ-সংস্কারের প্রয়োজন 
অনুভব করিয়াছিলেন। পরম ভক্ত থে শুচিতা, যে প্রেম 
ও শ্রদ্ধা, ও যে সাত্বিকী-বুদ্ধি লইয়া, আপন আরাধ্য- 
বিগ্রহের কালজীর্ণ, অশ্বখ-শিকড়দীর্ণ মন্দির সংস্কারে 
অগ্রসর হ’ন--বর্তমান যুগে হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহক, ‘প্রবর্তক সঙ্ঘ+-এর স্থাপয়িতা 
ও প্রীপপ্রতিষ্ঠাতা-পুরোহিত ৬মতিলাল রায় মহাশয়ের 
সমাজ-সংস্কার কামনা "ও প্রচেষ্টার মূলেও ছিল-_সেই 
শুচিতা; সেই প্রেম, সেই শ্রদ্ধা ও সেই মাত্বিকী-বুদ্ধি। 
জাতির অশেষ পুণ্যফলে, আমাদের এই অভিশপ্ত দেশে 
উনবিংশ খৃষ্ট-শতাব্দীতে যে সকল মহামনীধীর আবির্ভাব 
ঘটিয়াছিল স্বর্গীয় মতিলাল রায় মহাশয় ছিলেন তাহাদের 
অষ্কতম। স্বদ্নেশীযুগে অপ্নিসন্ত্রে দীক্ষিত, বহুমুখী প্রতিভার 
অধিকারী এই মহানায়ক ছিলেন একাধারে বিপ্লবী, 
বাগ্ী, দার্শনিক, সাহিত্যিক, শাস্্জ্ঞ ও সুপণ্ডিত, ধর্ম 
প্রবক্তা ও সমাজ্-সংস্কারক, জ্ঞানযোগী ও কর্ম্যোগী। 
তেজোপুঞ-কলেবর এই মহান্‌ সাধকের প্রতিভাভাষ্বর 
ও কর্ম্মসমুজ্জল্‌ দীর্ঘ জীবনের ঘথাযথ পরিচয় প্রদান এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ও আমার মত প্রাকৃতজনের পক্ষে সম্ভব নহে। 
তাঁহার সহিত ব্যক্তিগতভাবে প্রথম সাক্ষাৎকারকালের 
ধে ঘটনাটি আজও আমার চিত্তপটে অপরিস্নান মহিমায় 
বিরাজ করিতেছে ও চিরদিন করিবে, ' তাহাই, অতি- 


সংক্ষেপে নিবেদন করিয়! এই মহা পুকুষ-প্রসজের ইনি 
এইখানেই ছেদ টানিব_- 

আজ হইতে বারো ভেরো বৎসর পূর্বের ঘটনা-এক 
বিশেষ অবস্থা-বিপর্য্যয়ের মধ্যে পড়িয়া 'প্রবর্তক'-এর সঙ্ঘ- 
গুরুর সান্নিধ্য ও সহায়তালাভ কামনায়, নিদাঘের রবি- ১4 
করোস্ভাসিত এক প্রভাতে, চন্দননগরে ভাগীরথী তীরবর্তী 
প্রবর্তক’ ঙ্ঞে গিয়া উপস্থিত হই। সঙ্বের প্রাঙ্গণে পদ- 
চারণারত খু ও দীর্ঘাকার এক প্রচ ভন্রলোককে 
সম্মুখে দেখিতে পাইয়া হস্তোতৌলনপূর্বাক আধুনিক 
শিষ্টাচারসন্মত অভিবাদন জানাইয়া, তাহাকে আমার 
অভিলাষ জ্ঞাপন করি। সৌজজন্ত ও সহান্সভৃতি সহকারে 
তিনি আমার সকল কথা শুনলৈন ও জানাইলেন যে, 
সম্ঘপ্ুরুর সহিত ব্যক্তিগতভাবে সাক্ষাৎকার স্বামীজির 
অনুমতিসাপেক্ষ। . আমি মবিনয়ে স্বামীজির অবস্থানতূমি 
সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থ হইতে, তিনি অঙ্গুলী নির্দেশে প্রাঙ্গণের 
উত্তরদিকে, পূর্বপশ্চিমে লক্বমীন সারিবদ্ধ কক্ষের উন্মুক্ত- 


দ্বার একটি কক্ষ দেখাইয়া বলিলেন-“সম্ভবতঃ স্বামীজি* 


এখন ওঁ ঘরেই আঁছেন।” 

তাহার নির্দেশিত উন্মুক্তদ্থার সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ' 
দেখিলাম, ?$গৈরিকবসনধারী, মুক্তকচ্ছ, মুণ্ডিত-মস্তক, 
শীর্ণকায় এক প্রৌঢ় সন্ন্যাসী একটি চেয়ারে বসিয়া সম্মুখের 
টেবিলে রক্ষিত একখানি বৃহদাঁকাঁর বাঁধানো খাতায় কি. 
লিখিতেছেন। অন্যসনক্কভাঁবে মুহূর্তের জন্ত আমার দিকে 
একবার চাহিয়া তিনি আবার লিখিয়া যাইতে লাগিলেন। 
এক্টক্ুপ স্তর্ধভাঁবে দুই তিন মিনিটকাল অতিবাহিত হওয়ার - 
পর আমি ধৈর্যট্যুত হইয়া, তাহার টেবিলের অতি . 
নিকটে গিয়া দীড়াইয়া হস্তোতোলনপূর্ববক নমস্কারাস্তে 
সংযতত্বরে বলিলাম, -*সঙ্বগুরুর সহিত সাক্ষাৎকার 
শুনলাম আপনার অঙ্থমতিসাপেক্ষ ; তাই আপনার 
কাছে এসেছি?” 


ভিনি আমার আপনর একার নিরীক্ষণ করিয়া 


ঈষৎ উদাসীন কণ্ঠে বলিলেন--“কোঁথা থেকে আসছেন?” 
সবিনয়ে উত্তর করিলাম “চু চডো থেকে ।” 
৭: চুচিড়ো থেকে! কাছেই তো! তবে এই 
অসময়ে কেন?” | 


১৩৬৭ 


পাপা পাসপাপালাাপাপা বিপাশা ততপপপাপটপপাপপপপতপিসপপপাপিপিত পাপা পাপা পিল 


কৰ্ম্মযোগী শ্রীমতিলীল 


৩৩৫ 


০৮২১ anu nanannnesnnnnnnneaneny mmnaninnnAnnennnmnenneenenn- 





বলিলাম_-“সন্যাসীর দর্শন যে এত ছুলত ও সময় 
সাপেক্ষ এর পূর্বে আমার জানা ছিল ন1।” 

লেখনী সংহত করিয়! স্বামীজী বলিলেন, “ইচ্ছে 
করলে একখানা ৪16’ লিখতে পারেন; সেই 911-এ 
তিনি সাক্ষাতের তারিখ আর সময় জানিয়ে দেবেন” 

বুঝিলাম বাদামুবাদ বৃথা) বাদাস্থবাদের প্রবৃতিও 
আর ছিল না। পকেটে ফাউণ্টেন পেন ও হাতে এক- 
খান! 'একসারসাইজ? খাতাও ছিল। স্থতরাং দ্বিরুক্তি না 
করিয়া, এ কক্ষের দেয়াল ঘেসিয়া যে বেঞ্চিখানি পাতা 
ছিল তাহার উপর বসিয়া ৪11, লিখিতে লাগিলাঁম-_ 
৪110৮এর অন্গলিপি একখানি ছিল, ষাহার কতকাঁংশ 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম £ 
*শ্রদ্ধাম্পদেযু_ 

আমি ভট্টপল্লীনিবাসী __ অধুনা টু'চুড়া প্রবাঁসী। 
পুঁজনীয় শ্রীজীব স্তায়তীর্ঘ মহাশয় আমার নিকট-আত্মীয় | 
ব্যক্তিগতভাবে আপনার সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য 


২৮+১আমার ঘটে নাই, তবে “প্রবর্তক? মাসিক পত্রিকার অন্যতম 


সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী; মহাশয়ের সহিত আমি 
সুদীর্ঘ ষোল বৎসর যাবৎ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত । আপনার 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, পরিচালিত ও সম্পাদিত ‘প্রবর্তক’ 
পত্রিকায় প্রবন্ধ, সমালোচনা, সংক্ষিপ্ত-জীবনকথ। প্রভৃতি 
প্রকাশের সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছে। * * অগ্নি- 
যুগে যে বীর ঘোদ্ধা পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করিতে 
চাঁহিয়াছিলেন হিন্দু-সভ্যতা ও সংস্কৃতিরই পুনরুদ্ধার 
কামনায়; এই সেদিনও ধিনি,'মুসলমানগণের অমানুষিক 
অত্যাচারে বিপর্যস্ত হিন্দুদাতিকে রক্ষার পরম উৎকণ্তীয়, 
বিরাশী লক্ষ সাধুর প্রতিনিধিবর্গকে এই বাংলাদেশে 
তীহারই প্রতিষ্ঠিত ‘প্রবর্তক? সজ্ঘের সম্মুখস্থ ভাগীরথী 
সৈকতে মিলিত করিয়াছিলেন; * 
তাই যখন 'প্রবর্তক-এর পুণ্যতীর্ঘে উপস্থিত হইয়া 
শুনিলাম 811? লিখিয়া ও তদুত্তরে তদুপরি লিখিত 
তারিখ ও সময়-নির্দেশকে অঙ্ুমরণ করিয়া, তবে আপনার 
সাম্নিধ্যলাভের অধিকার প্রাপ্ত হইব_-তখন, মনে একথা 
না জাগিয়া পারে নাই যে, হিন্দুপ্রাণ, হিন্দুসভ্যতা ও 


চা AE OY 


সংস্কৃতির একজন শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকের জীবনও কি. 
কালধর্ম্মবশে যুরোগীয় ছাচে নিয়মিত হইতেছে !!” 

[ উপরে উদ্ধৃত অংশটুকু লিখিয়াছি, এমন সময় 
স্বামীজি বিস্বয়প্রকাশ করিলেন : “শ্লিপে অত কি 
লিখছেন!” ] 

আমিও এইখানেই লেখনীকে বিরাম দিলাম । 


স্বামীজি বলিলেন-_-কি কারণে সঙ্বগুরুর সঙ্গে দেখা 
করতে চান - সেটাও লিখে দেবেন ।* 
লিখিলাম--“ব্যজ্ঞিগৃত কারণে যাহা একমাত্র 
আপনারই নিকট বক্তব্য, তাহারই নিমিত্ত সবিলগ্নে 
আপনার সাক্ষাৎকার কামনা করিতেছি | ইতি-_ 
বিনীত-_শ্রীহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 1” 
লেখা শেষ হইল । “৪11-ধানি ভীভ করিয়া সসন্ত্রমে 
স্বামীজির হাতে দিলাম | 
খোলা দরজার সম্মুখে রোয়াকের উপর চৌদ্র-পনেরো 
বৎসর বধস্ত একটি কিশোর দীাডাইয়াছিল, দ্বামীজি 
তাহাকে ভাকিয়া তাঁহার হাতে ৪110-খানি দিয়! বলিলেন 
“ভগবানের হাতে দেবে, আর তিনি যা’ লিখে দেবেন 
তাঁড়াতাড়ি নিয়ে আসবে ।* 
ছেলেটি কাগজখানি হাতে লইয়া দৌড় দিল। আমি 
অস্থলিত-লিখন স্বামীপ্জির দিকে চাহিয়া সেই বেঞ্চি- 
খানিতে বসিয়া রহিলাম | পাচ মিনিটও হয় লাই, ছেলেটি 
সেই কক্ষে ফিরিয়া আসিতেই স্বামীজি তাহার দিকে হাত 
বাড়াইয়া বলিলেন--“দেখি কি লিখে দিলেন?” 
মে তাহার শূন্য হাত দু'খানি ঘুরাইয়া বলিল-_-“কিছু 
লিখে দেন্‌ নি) চিঠিখানা পড়ে রেখে দিলেন আর বল্লেন, 
খিনি লিখেছেন তা"কে এক্ষুনি ডেকে নিয়ে এসো ৷” 
স্বামীছি বিশ্ময়ভরা দৃষ্টিতে আমার শীর্ণ আকুতি ও 
অভিজ্জাত্যশূন্য অর্ধ-মলিন পরিচ্ছদের উপর বার দুয়েক 
চোখ বুলাইযা বলিলেন__-“ এ ছেলেটির সঙ্গে যান ।” 
স্বামীজিকে হাত তুলিয়া নমস্কার জানাইয়া, ছেলেটির 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ সং্ঘগুরু দকাশে যাত্রা করিলাম * 
[ বারাস্তরে সমাপ্য ] 








* চনাননগর প্রবর্তক আশ্রমে শ্রীগরীসভ্বগুরূর ৭৯তম আবির্ভাবোৎসব 
উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সভায় পঠিত । 


. সজ্বগুর স্মরণে 
ক্রীতারা প্রসন্ন সরকার 


১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২২ । 

ভারতের এতিহাসিক গণসংগ্রাম সাফন্যমণ্ডিত 
হইবার ঠিক পূর্ববক্ষণে মহাত্মাজী আকম্মিক উহা প্রত্যাহার 
করিলেন এবং ১০ই সার্চ গান্ধীজী ৬ বৎসরের জন্ত কারা- 
রুদ্ধ হইলেন। দেশবাসী নৈবাশ্রে মুহমান ও কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইয়! পড়িল। কত আশা, কত অর্থব্যয়, কত দুঃখ- 
কষ্ট, কত আত্মত্যাগ, সবই ব্যর্থ হইল । 

মহাত্মা গান্ধীর কারাবরণের পর ১৯২২ সাজের এপ্রিল 
মাম হইতে বৈপ্নবিকগণের প্রচার ও সংগঠনপ্রচেষ্টা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইল । এ এপ্রিল মাসে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস সম্মেলন অনুষ্টিত হয়। তখন কংগ্রেস- 
পরিচালকরূপে বনু বৈপ্লবিক নেতাও যোগদান করেন 
কংগ্রেস অধিবেশনের অন্তরালে বৈপ্লবিক নেতৃবৃন্দের এক 
সম্মিলন হয়। সেই সম্মিলনে অবিলম্বে গুপ্ত দলগুলি 
পুনর্গঠন করিয়া বৈপ্লবিক সংগঠন সুরু করার প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

আমি তৎকালে রামগঞ্জ ( নোয়াখালি ) উচ্চ ইংরেজি 
বিদ্যালয়ের ছাত্র। আজন্ম বিপ্লবী শ্রীঅমুকূলচন্তর 
চট্টগ্রাম হইতে ফিরিয়া আসিয়া আর কংগ্রেসে 
যোগদান করেন নাঁই। তাহার পৈত্রিক ভবনের 
পশ্চিমাংশে প্রায় ২০০ বিঘা পরিমিত পতিত 
ভূখণ্ডের মধ্যে একটা স্থবৃহৎ জলাশয়ের উত্তর পার্শ্বে এক- 
খানি গৃহ নির্খীপপুর্বক সমিতি প্রতিষ্ঠা করিলেন । 
আমাদের মধ্যে বহু ছাত্র ও যুবক উক্ত সমিতির সভ্য- 
শ্রেণীভুক্ত হইল। সমিতির সংলগ্ন ছুইটী সুবৃহৎ জলাশয়ে 
সমবায় পদ্ধতিতে মৎস্তের চাষ এবং তৎসংলগ্ন পতিত 
জমিতে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিভিন্ন গঠনমূলক কার্ষ্যে 
তিনি আত্মনিয়োগ করিলেন। যুবক ও ছাত্রগণ দ্বার! 
স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গঠিত হইল। ব্যায়াচমচ্চা, যোগানন 
শিক্ষা, স্তোত্রপাঠ, প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর, গীতা, চণ্তীপাঠ 
ইত্যাদির নিয়মিত অনুশীলন চলিত। শ্বেচ্ছাসেবকগণের 
সময়াছবর্ধিতা, নিয়ম নিষ্ঠা, পরোপকার প্রভৃতিও 
সমিতির বিশেষ করণীয় ছিল। সমিতির সপ্রিকটেই 


আদর্শ প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। এতহ্যতীত 
প্রত্যহ নিয়মিতভাবে বিপ্লবীগণের জীবনকাহিনী 
আলোচিত হইত। শ্ীঅন্থকৃলচন্ত্র প্রধানতঃ শ্রীবরবিন্দ ও 
শ্রীমতিলাল রায়ের ভাবধারা ও কর্শপন্ধতিতে অস্থপ্রাণিত 
ছিলেন। এই সময় তিনি ক্রমশঃ বিপ্লব হইতে গঠন- 
মূলক পথে অগ্রসর হইতে থাকেন। তিনি প্রায়ই প্রকাশ . 
করিতেন, শ্রীঅরবিন্দ ও শ্মতিলাজের মণিকাঞ্চন সংযোগ 
বাংলায় নব যুগের সুচনা করিবে । এই নব যুগ রচনায় 
অনুকূলচন্ত্র ভার অহ্গামীদের উদ্বুদ্ধ করিতেন। বাংলার 
বিপ্লব-তীর্ঘ চন্দননগরের কথা তিনি প্রায়ই সকলের নিকট 
উল্লেখ করিতেন। তিনি প্রস্জক্রমে প্রায়ই বলিতেন যে, 
প্রীমতিলালের বিপ্লবী জীবনে মহাযোগী জীঅরবিন্দের 
মিলনের ফলস্বরূপ প্রজ্ঞার আলো লাঁভ-_যাহার ফলে 
ভার মধ্যে জ্রান-ভক্তি ও কর্শের ভ্রিবেণী সঙ্গম সঠিক রূপ, 
পরিগ্রহ করিয়াছে । তাহার উপদেশের ফলে শ্রীমতিলালের 
জীবনদর্শন ও কর্ম্মাদর্শ অতি কৈশোরেই আমাদিগকে অঙ্গ- 
প্রাণিত করিয়াছিল। -তৎকালে নৃতন নৃতন সংবাদপত্র 
ও সাময়িক পত্র প্রকাশ দ্বারা বৈপ্লবিক প্রচার চলিত । 
প্রায় সমুদয় পত্রিকাই এই সমিতিতে রক্ষিত হইত। 
পত্রিকাগুলি পুরাতন বিপ্লবীগণের প্রকাস্ত -প্রশংসামুখর 
অসংখ্য রচনা সম্বলিত ছিল। ১৯২৩ সালে আনন্দবাজার 
পঞ্জিকা বিপ্রবীগণকে আত্মত্যাগী ও  দৃঢসন্বল্পপরায়ণ 


আখ্যায় ভূষিত করিয়াছিলেন। আত্মশক্তি, সারথি, 


মুক্তিকাম, বিজলী পত্রিকা সমূহ বালেশ্বরে পুলিসের সহিত 

সহকৰ্স্মাগপ সহ ষতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সংঘর্ষ ও জীবন- . 
কাহিনী জ্বালাময়ী তাষায় বর্ণনা করিয়াছিল। ১৯২৩ সালে 

প্রবর্তক পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত কানাইলাল 

দত্তের রোমাঞ্চকর জীবনকাহিনী আমাদের মধ্যে অভূত- 
পূর্ব প্রেরণার সঞ্চার, করিয়াছিল। প্রবর্তক. পত্রিকায় 
এই শ্রেণীর রচনাগুলি প্রীয়শঃ বর্ণনামূলক ও চিত্তাকর্ষক 
ছিল। আগুনের সত প্রবর্তক পত্রিকার ভাষা আমাদের 
চিত্ত উত্তেজিত করিত। এই পত্রিকা সম্থদ্ধে শ্রীঅগকৃলচন্ত্র 
মত পোষণ করিতেন যে, “প্রবর্তক পত্রিকা শ্রীমতিলালের, 


কি 


১৩৬৭ 







পপ ন পপি সপ চত বিংশ হি পীর eaten orem Tame) Bee ক্স 


স্বপ্ন ও সাধনালন্ধ ফলস্বর্লপ। সকল পত্রিকার a: 
ঘটিলেও এই পত্রিকা ভাস্বর হুইয়া থাকিবে।” সেই সময়ে 
পুজা সংখ্যা প্রবর্তক পত্রিকায় “শত বর্ষের বাংলা, শীর্ষক 
জাতীয় জাগরণের ধারাবাহিক ইতিহাস প্রকাশিত হয়। 
বহু চেষ্টা সত্বেও পত্রিকার এ সংখ্যাখানি সংগ্রহ কর! 
_ সম্ভবপর হয় নাই। ইহাতে সভ্যবৃন্দের মধ্যে গভীর 
হতাশ! দেখা দিয়াছিল। সংবাদ পাওয়া গেল, উক্ত প্রবন্ধ 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে । ১৯২৪ সালে “শতবর্ষের 
ৰাংলা” শীর্ষক গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। গ্ৰন্থ প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে একাধিক কপি আমাদের সমিতিতে সংগৃহীত হইল । 
গ্রশ্থথানি পাওয়ায় সত্যগণের মধ্যে সেকি আনন্দ, কি 
উন্মাদনা ! সে অনুভব আজও মাঁনদপটে অঙ্কিত আছে। 
গীতার মতই এই গ্রস্থথানির নিত্য পঠনপাঠন চলিত । 
বক্তৃতায় ব্যবহারের জন্য এই বই-এর বহু অহথচ্ছেদ 
আমাদের কঠস্থ করানো হইত । 

ঘটনাচক্রের প্রতিকূল আবর্তনে সমিতির বহু সভ্যের 


২ «অর্থকরী বিদ্যাশিক্ষার্থে স্থানান্তরে গমনের ফলে নানা 


- কারণে শ্রীযুক্ত চক্রবর্তীর প্রতিষ্ঠানের অবলুষ্ধি ঘটে । 

অনেকদিন পরের কথা। 

১৯৪৬-এর অক্টোবর মাসে কুখ্যাত নোয়াখালীর 
সাম্প্রদাষিক দাঙ্গ! অনুষ্ঠিত হয়। সেই সর্বনাশা! দাঙ্গার 
ভয়াবহ রূপ সহরে থাকিয়া উপলব্ধি করা সম্পূর্ণ অসস্ভব। 
কি ভীষণ অগ্নিকাণ্ড, নরহত্যা, নারীহর্ণ, শিশুনিধন 
যজ্ঞ, সম্পত্তি বিনাশ ইত্যাদি নিরীহ নিরক্ষর অজ্ঞ 
আবাল্য পরিচিত মুসলমান পল্লীবাসীর মধ্যে এইরূপ 
ব্যাপকতা লাভ করিতে পারে তাহা চাক্ষুষ ন! দেখিলে 
প্রত্যয় হয় না। i 

নোয়াখালীর সকরুণ ক্রন্দনে সার! বিশ্বের জনসাধারণ 
হ্তম্তিত হইল । বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগের সুসত্য 
সমাজ রাজনৈতিক বর্বরতার নগ্নমৃত্তি দর্শনে হতভম্ব হইল । 


-প বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান দাঙ্গা প্রপীড়িত অঞ্চলের উদ্ধাপ্ত- 


গণের সাহায্যের জন্ত আগাইয়া আসিল। প্রবর্তক সেবা 
সঙ্ঘ৪ রামগঞ্জে ক্যাম্প স্থাপন করিল। প্রবর্তক! 
প্রবর্তক নীমটিই কিশোর যৌবনের স্বৃতি উদ্দীপ্ত করিয়া 


পপ স্ল ন 


তুলিল। দানা আমিও সেই 
সময় উদ্ধাপ্ত, সহায়হীন ক্যাম্পবাশী। রামগঞ্জ ইউনিয়ন 
ফুড কমিটির সম্পাদক ও ইউনিয়ন বোর্ডের প্রতিনিধি 
হিসাবে আমার সহিত প্রবর্তক সেবা সঙ্ঘের স্বামী 
বৌধানন্দজীর গভীর আস্তরিকতা জন্মিল সেবা ও কর্শ্ণের 
মাধ্যমে । দীর্ঘকাল পরে পুনরায় এ বৎসর প্রবর্তক 
পত্রিকার অগ্রিম গ্রাহক হইলাম । দাঙ্গার সর্বনাশা রূপ 
দর্শনে এবং সার! জীবনের বাস্তব স্বপ্নের শেষ পরিণতি 
দেখিয়া শ্রীঅস্থকৃঙ্চন্দ্র মন্্বাহত হইলেন। দেশ পরিত্যাগ 
করিয়া কিছুদিন চন্দননগর প্রবর্তক নজ্যে স্বামী 
বোধানন্দজীর সহিত অবস্থান করিয়া সর্বত্যাণী 
ভোলানাঁথের সঙ্গে কাঁশীবাপী হইলেন । 

আজ সজ্ঘগুরুর শুভ জন্মতিথিতে তাহার পুণ্য স্মৃতি 
মানসপটে ভাসিয়া উঠিতেছে। কৈশোর ও যৌবনে 
অলক্ষ্যে এই মহাজীবনের যে প্রেরণা লাভ করিয়াছিলায, 
পরিণত বয়সেও তাহা তেমনি সমুজ্জ্বল । 

আজ বিপ্লবী বাঙলার শ্শীন-শধ্যা দেখিয়! অস্তরে 
অন্তরে অনুভব করি সঙ্ঘগুরুর অমোঘ গঠনপ্রেরণা ও 
দিগর্শনের কথা । ভাঙ্গার যুগে বাঙালী উত্তেজনায় যখন 
নিশ্মাণের কথা ভাবিতে পারে নাই, তখন কিন্ত 
এই ভবিয্বাদষ্টা মহাপুরুষ বাঙাঙ্গীর ভবিষ্যতের কথা 
ভাবিষাই সংগঠনের পথে জাতিকে আহ্বান দিয়াছিলেন। 
বাঙালী মুক্তিসংগ্রাম করিল, কিন্ত সংগঠনের অভাবে 
স্বাধীনতার ফল ভোগ করিতে পারিল নাঁ। এইদিক 
দিয়া সজ্ঘগুরু সত্য সত্যই জাতিগঠনের প্রবর্তক 
বাঙ্গালীর প্রণম্য ও চিরবরেণ্য। 

আজ চন্দননগরের এই জাতিতীর্থে আসিয়া আমার 
বহুদিনের স্বপ্ন সফল হইল । কৃতার্থ হইলাম। সঙ্ঘগুরুর 
পুণ্য জন্মতিথিতে আমি তাহাকে সৃশ্দ্ধায় স্মরণ করি 
এবং অমুকুলচন্দ্র ও সঙ্ঘগুরুকে পর্বাস্ত:করণে প্রণতি 
জানাই ।* 





* চদাননগর প্রবর্তক আশ্রমে প্রীপ্রীনজ্ঘগ্ুয়ুর **তম আবির্ভাবোৎসব 
উপলক্ষে অমুষ্ঠিত সম্ভার পঠিত। 


ঞ 


মহাপ্ৰাণ মতিলাল 


শ্রীসুশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, বার-এ্যাট্‌-ল 


কি গানে গে! তব গুণগানে তোধিব তোমার চেতনে। 
মহিমা তোমার সীমা নাহি যার বণিব আমি কেমনে ॥ 

--তোমার সাম্বতমরিকে এ-ভাবটিই মনে জাগছে । 

ভারতের স্বাধীনতার কত কথ! কত রকমে ফেনান 
হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে। ইহার অনেকাঁংশই 
প্রচারিত করার মূলে ব্যক্তিগত বা দলগত স্বার্থ বা 
শুভাগুভের দিক যে বিজড়িত নাই, ইহা বিশ্লেষণ করিবার 
অধিকার বোধহয় একমাত্র তীহাঁদেরই অর্শে, যাহারা 
নীতিগতভাবে কোনও রাজনীতিক দলভুক্ত নহেন বা 
রাজনীতি পেশার অন্তর্ভুক্ত নহেন। নীরবে, একাস্তিক 
ভাবে ধাহারা “বঙ্গ আমার জননী আমার******* ব্রত 
গ্রহণ করিয়া আজীবন তাহা পালন কবিয়াছেন এবং তাহা 
পালনে লোকচক্ষুর অন্তরালে আপনাদের বিলাইয়া 
দিয়াছেন, তাহাদের একজনের কথাই বলিতেছি। 

কে কোথায় বলার মত বলিয়াছে ভারত-স্বাধীনতার 
অধ্যায়ে মহাপ্রাণ মতিলালের অনন্তপূর্ব দানের কথা। 
আধুনিক ‘বলিয়ে’ যাহারা, যাহাদের কটাক্ে ফকির উজির 
হইতেছে, উজির ফকির হইতেছে, তাহাদের ‘রা’-এর রো? 
ত’ এ বিষয়ে শুনি নাই। তাহা না শুনিলেও মতিলাল 
মতিলালই ছিলেন, থাকিবেনও শাশ্বতকাঁল, মহাযজ্ঞে 
মহান হোতারূপে। 

কপর্দিকহীন মতিলালের একক প্রবর্তক-সঙ্ঘ গঠন ও 
সঙ্ঘের অপূর্ব সাফল্য জাতির আধুনিক ইতিহাসে 
অসাধারণ ঘটনা। একা বাঙালী একশত ! এই এঁতিহািক 
সত্য মতিলাল অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণ করিয়াছেন। আর 
করিষাছেন তিনি অরবিন্দকে মৃত্যুর দ্বার হইতে সরাসরি 
পণ্ডিচারী পাঠাইয়া খষি অরবিন্দের সুজন সংঘটন কার্ধ্য। 
জন্স্বাধীনতা-দৃপ্তর পক্ষেই অনৈসগিক এই আহুতি দান 
সৃস্তবে। ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই কাহারও ৷ 

বঙ্গ-তদ্দ ( কর্জনী ) আন্দোলনে বঞ্ধাপাত, বশ্রাঘাত 
প্রভৃতিতে মতিলালের অংশ গ্রহণের কথ! নাই তুলিলাম। 
প্রতিদান ইহার কিছু না মিলিলেও» প্রতিশোধ গ্রহণের 
দৃষ্টাম্ডে, মতিলাল হাপিয়াছেন, ইহার অর্থ 


“বিদা! অমূল্য নিধি বিদিদত্ত ধন"**.. 
যতই করিবে দান, তত যাবে বেড়ে।» 

মতিলালের আয়ত্তে যথাসম্ভব দান তিনি করিয়াছেন, 
নানাদিকে, সঙ্ঘের অর্থক্ষতি স্বীকার করিয়াও। সাক্ষ্য 
ছিলেন ইহার, স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী । 

ধৰ্ম্মে, কর্শে, শিল্পে, বাণিজ্যে, সদাঁচারে, কৃ্রিতে এই 
অপাধারণ মনীষীর সহিত এই অধমের মিলন এবং 
একাস্তিক মিলন, মহাপ্রাণের করুণ! ভিন্ন আর কি বলা 
যায়। 'প্রবর্তক-এর কল্যাণে অতি নিবিড়ভাবে 
কালাতিপাত আমরা করি বর্ষের পর বর্ষ। পরস্পরে 
আমরা পরস্পরের প্রতি খুবই আকৃষ্ট হুইয়া পড়ি। 
খোলাখুলি কথা। ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় কিছু নাই। 

একদিন হানিয়া হাসিয়া মতিবাবু বলিলেন, সুশীল- 
বাবু, আপনি আমাকে 5026870197. করিয! তুলিলেন। 
হাসিয়। আমিও বলিলাম, “আপনি ত’ জন্ম sporisman,, 
নৈলে এত সর কঠিন কাজ, আপনি হাসিমুখে এত সহজে Gh 
বহন ক’রতে পারতেন! 

মতিবাবু--8০:%৪-এর ওপর আপনার এত বিশ্বাস ! 

আমি-_নিশ্চয়ই। দেখুন খেলার ছলে ‘খেলাধূল!' 
আরম্ভ আমরা করি। উত্তরোত্তর দেখলাম এই 819০0:%৪-এর 
মাধ্যমেই দেশের একতা আন সর্বাপেক্ষা সহজ উপায়। 
দেখুন রাজনীতির ধার দিয়েও আমার সহ-ক্রীড়কেরা 
কখনও যায় নি এবং আমরা! যে অধীন জাতি 
আমাদের মনে ত! কখনও জাগে নি। ঠেদ্দিয়েছি গোরা, 
ইউরেশিয়ন বেদম করে তাদের পেজোমির অন্য, রেলে 
মেয়েগাভীতে ফিরিঙ্গির অত্যাচার বন্ধ করতেও বদ্ধ- 
পরিকর হ্য়েছি--ওপরওয়ালা প্রথমে বিরক্ত হ’লেও, 
বাধা দিতে সাহস করে নি হাটে হাঁড়ি ভাঙ্গার ভয়ে। 
বুঝতে পেরেছিল, বড় বড মার্চান্টর! এমনকি রেলের ৮ 
বড়কর্তীরাও আমাদের হাত-ধরা। 

মতিবাবু--কি করে এসব ঘটল? 

আমি-_৪20:৪-এর যাদুদণ্ড ঘটায় এসব। 000- 
10098 of the green—” 
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৯ পাবি 
পরশ্পস্ স্পা স্ঞপাশলে 


মতিবাবু আমার প্রতি চাহিয়া বহিলেন একদৃষ্টে | 
খেলার মাঠের কত গল্প করিলাম । মনোযোগ সহকারে সব 
শুনিয়| তিনি বলিলেন, “ওঃ তাই ‘প্রবর্তক’-এ ‘খেলাধূলা’ 
১=ণী পড়িলে আমার চলে না। কত সহজে ষে বলেন” 

অরুণবাবু ও রাধারমণবাবুর মারফতে শুনিতে পাই, 
চন্দননগরে প্রবর্তক সঙ্ঘ সংশ্ি্ট খেলাধূলা যাহা কিছু হয় 
তাহাতে অল্পস্বল্প উৎসাহ প্রকাশ আমি করিলে, প্রীরায় 
স্নখী হইবেন। আমার সাধ্যমত তাঁহাকে খুদী করিতে 
চেষ্ট৷ করি। ক্রীড়াদি প্ৰতিযোগিতাতে পদক প্রদানও 
করি। গ্রাম উন্নয়নকল্পে “বন্দীয় সংগঠন সমিতি” গঠিত 
হইলে মতিবাবুর প্রস্তাবে সমিতির সভাপতি নির্বাচিত 
আমি হুই। সমিতির প্রথম অধিবেশনেই সভাপতি 
হইবার আমার অযোগ্যতার কথা আমি জানাই। হাসিয়া 
মতিবাবু বলেন, ‘সাধারণের ধারণ! 830:887087) গৌয়ার- 
গোবিন্দ, আমি দেখলাম, ৪০০৮6৪m৪৷ বিনয়ীও বটে। 
“যাক এ কাজে ৪20687090-এর ওপরই আমাদের আস্থা 
তার আস্তরিকতায় নিরত্ত হইতে হইল আমাকে নীরবে। 
, আমি ত’ ছার! দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা ব্রিটিশ রাজের দক্ষিণ- 
হস্ত স্বরূপ কলিকাভার পুলিশ-কমিশনার টেগার্ট 
এক লহমায় নীরব হ'ন, যখন তিনি শাসকগোষ্ঠীর 
অভিধানে চরম বিদ্রোহী বলিয়া খ্যাত, মতিলাল রায়ের 
স্বরূপ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেন। তৎক্ষণাৎ কালিমালিপ্ত 
তালিক! হইতে রায় মহাশয়ের নাম একেবারে মুছিয়া 
ফেলা হয়। দেশোন্মাদ মতিলালের মহান অভিযানে 
ইহার প্রতিক্রিয়ার সীম! পরিপীমা থাকে না। পরার্থ- 
পরের কাধ্যে ভগবান স্বয়ং তাহাকে আগ বাড়াইয়! দেন! 

বয়সে মতিবাঁবু আমাপেক্ষা কিছু ছোট। তথাপি 
তাহার সরলতা, মাধুধ্য ও একপ্রাণতার কারণে তাহার 
সন্মুণে নতিম্বীকার করিতে কখনও আমার দ্বিধা বোধ 
এপআনে নাই। সেই কারণেই প্রবর্তক পত্রিকার সেবা 
সাধ্যমত আমি করি কয়েক বৎসর ধরিয়া । সংবাদ 
পত্রাদি, ষথা--ইংলিশম্যান, স্টেটস্য্যান, ইণ্ডিয়ান্‌ ডেলি 
নিউজ, বেঙ্গলী, অমৃতবাজার, নেশন্‌, ইণ্ডিয়ান মিরর, 
চড়া বার্তীবহ, হিতবাদী প্রভৃতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 


মৃহাঁপ্রাণ মতিলাল 
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সংশ্লিষ্ট মামি থাকি আমার সময়ে। আমার মধ্যমাগ্রজ 
স্যার দেবপ্রনাদের অন্থরোধে একবার এক এঁভিহাসিক 
প্রবন্ধ লিখিতে হয় ক্যালকাটা মিউনিসিপল্‌ গেজেটের 
জন্যঃ আব একবার রামমোহনের শতবাধিকী উপলক্ষে 
প্রবর্তকের জন্য । 

প্রবর্তক-এর সহিত আমার প্রথম ছোয়াছু'য়ি হয় এই- 
ভাঁবে। পরে খেলাধূল! সম্পর্কে বাংলা রচনাদি আমার 
প্রবন্তকে প্রকাশিত হইতে আরস্ত হয়। বচনাদির সার 
বা অসারত্বের বিচাবকর্তা পাঠকসাঁধারণ। আমি মাত্র 
এইটুকু বলিব যে, প্রথম শ্রেণীর বাংলা মাসিকে এই জাতীয় 
ক্রীড়া-সাহিত্যের আবির্ভাব ঘটে এই দর্বপ্রথম। ক্থতরাং 
ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, প্রবর্তকই এ বিষয়ে 
পথপ্রদর্শক । এইভাবে মজ্য গুরুর মর্ধ্যাদা বুদ্ধি করিবার 
যন্ত্র যে মামি হই, ইহ! আমার সৌভাগ্য। 

এই সময়ে আমার রচিত বহুবিধ প্রবন্ধ প্রবর্তক 
প্রকাশিত হইতে থাকে । তন্মধ্যে 'বীরপূজা» “বারো মাসে 
তের পার্বণ’ এবং ছোট গল্পের কথা বলিব। সজ্ঘগুরুর 
আকর্ষণে প্রবর্তকের এইভাবে মেবা করিতে স্বতঃই আমার 
ুদ্ভি জাগে। একাধিক রচনা সত্বদ্ধে সঙ্বগুরুর উচ্ছ্বসিত 
প্রশংমায়ও বিচলিত'হই নাই আমি কখনও | মনে হইয়াছে 
মাত্র, সেবা করা আমার একেবারে নিরর্থক হয় নাই! 

কথায় কথায় সজ্ঘগুরু একদিন আমাকে বলেন, 
"সুশীলবাবু, আপনাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে, দেখবেন” । 
এ কথা স্থম্পষ্ট অর্থ জানেন তিনি। আমিও যে কিছুটা 
জানিনা তাহ! নহে। তাহার -'জীবন সঙ্গিনীর কথ| 
আমার মর্শে আকা আছে। আমার “জীবন সদ্দিনী-স্মতি” 
আমার অস্থিমজ্জীগত। সজ্ঘগুর আজ থাকিলে তিনি 
হয়ত আবও কিছু বলিতেন তাহার সঙ্গ লওয়! সম্বন্ধে । 
তাহার উদ্দেশে তাহার এই সাম্বসরিক অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে আমার সশ্রন্ধ'নিবেদন, “হে মহান, হে গরীয়ান, 
দীক্ষিত কর আমাকে সেই মন্ত্রে যাহাতে আমি একাধারে 
আমার সাক্ষাৎ-লক্ষ্মী ও ভগবতীর মর্যাদা অটুট বাখিয়। 
লোকলীলার অব্সীন করিতে পারি। আপনার জন 
হউক! প্রবর্তক সজ্ঘের জয় হউক! 


পুরুলিয়ায় পৌধালী | 


শ্রীফণিভূষণ সামস্ত 


বার মাসে তের পার্বণ কথাটা বাঙ্গাল! দেশের ঘরে 
ঘরে প্রচলন--আর উপলক্ষ্যও বাঙ্জালী। এককালে 
সহজ, সরল আর সচ্ছন্দ বাঙ্গালার পল্লীজীবনের স্বতঃক্ুর্ত 
প্রকাশ ছিল ইহাদের মধ্যে। আজ আর সেদিনও নাই, 
সে প্রকাশও নাই, তবুও একেবারে লোপ পায় নাই। বহু 
দিনের অত্যাসে দায়সাবার মত কিছু কিছু অনুষ্ঠিত 
হয়, কিন্তু ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 
তাহার মধ্যে আর সে সঙ্জীব দেহটি নাই, আছে মাত্র 
তার কঙ্কাল। 


প্রচুর বর্ষার পর প্রচণ্ড শীত পড়াই স্বাভাবিক, 
গড়েছেও তাই। ন্যাড়া ঘ্যাড়া গাছগুলি দেখলে মনে হয় 
যেন এদের উপরেই কোপটা বেশী। অথবা বসস্তে নৃতন 
পাতায় নাজিবার লোৌতে পুরাতনগুলি ত্যাগ করছে 
কিনা কে জানে! 


জীবিকার তাগিদে গিয়েছি পুকলিয়ায়। স্টেশন 
আর শহর থেকে দুরে নির্জন এক জায়গায় এক বিরাট 
রেল-কোয়াটারে ততোধিক নির্জন এক কোণের কুটারে 
বেঁধেছি বাসা । নঙ্গী-সাথী নাই। পরিচিতির পরিধির 
গণ্ডী অত্যন্ত পরিমিত। পৃথিবীর বুকে অন্ধকারের ছায়া 
পড়বার সঙ্গেই আস্তানায় ফিরতে বাধ্য হয়েছি। শীতের 
বাতাসের অনধিকার প্রবেশ বন্ধ করার জন্য জানালা-ছুয়ার 
বন্ধ করে দিলাম। সন্ধ্যার আপ. গাভীখানা শীতের 
সান্ধ্য নীরবতা ভঙ্গ করে চলে গেল। আবার সব চুপ। 
আমিও সকাল সকাল আহারাদি সেরে নিদ্রার্দেবীর 
আন্াধনায় শধ্যা নিলীম। দেবী শীঘ্রই সন্ধষ্টা হয়ে 
চোখের উপর আসন গ্রহণ করিলেন । ফলে ভোর চারটার 
পূর্বে থেকে চক্ষু নিত্রাহীন হল। অদূরে কোথাও যাম- 
ঘোষের দল রাত্রির শেষ প্রহর অতিক্রাস্তির ঘোষণা 
করল। স্র্দেবের উদয়ের তখনও অনেক দেরী । শীতের 
প্রকোপ পুরামাত্রায় বিদ্মান। অগত্যা বিছানায় পড়ে 
রইলাম। থেকে থেকে বহু লোঁকেব মৃদু গুপ্জনের শব্দ 
কানে আসতে লাগল । উষার আগমনের সাথে-সাথে 
সেই শব্দ উচ্চতর হতে লাগল । আর পারলাম না, কম্বল 
আর চাদবে আপাদ মস্তক মুড়ি দিয়ে বাহির বারান্দায় 
এসে দীড়ালাম। পূর্বাকাশে অতন্দ্র প্রহরীর মত শুকতারা 
জল জ্বল করে জ্বলছে । দিকৃচক্রবাল তখনও অস্পষ্ট। 
শীতের ধোঁয়াতে কুয়াসায় চারিদিক আচ্ছন্ন, দৃষ্টি বেশী দূর 


অগ্রসর হতে পারে না। যতদূর যাক্স, তাহারই মধ্যে 
দেখলাম রেল লাইন বরাবর সারি দিয়ে যেন কাপড়ের 
ছোট-বড় বাণ্ডিল চলছে। দিনের আভা ফুটে উঠার 


সঙ্গে সঙ্গেই সেই ছোট-বড় বাণ্ডিলগুলি স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর < 


বালক-বৃদ্ধা, স্ত্রীপুরুষে রূপান্তরিত হল। শীতের 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য সকলেই সাধ্যমত বস্ত্র 
পা থেকে মন্তক পযন্ত ঢেকে চলেছে । নিকটে গিয়ে 
দেখলাম তাদের হাতে ফুল, মালা, ঘটি আর কিছু বাড়তি 
কাঁপড়। একজনকে ডেকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম তাঁদের 
গন্তব্য স্থান অনূরবর্তী কাসাই নদী। পৌষ-সংক্রান্তির 
স্নানের পুণ্য সঞ্চয়ের জন্তু তারা যাচ্ছে। ইহাদের 
মধ্যে সকল বয়সের এবং সকল অবস্থার লোকই 
দেখলাম । মধ্যে-মধ্যে কয়েকজন স্ত্রীলোক ও বালিকা 
মিলে ছড়া গান করতে করতে অগ্রসর হচ্ছে। ছড়ার ভাষা 
আর ভাব বোধগম্য হচ্ছিল না। একটু মনোযোগ দিয়ে 
দুটি কলি বা লাইন উদ্ধার করলাম। 
শুনেছ গো ও শাশুড়ী, . 
পরব না আমি রূপার চুড়ি । - 
2৯ 
মানভূমের টুস্থ গানেরই অংশবিশেষ ১ 
এই উপলক্ষ্যে কাসাই নদীর তীরে বস্বে পৌষালীর 
মেলা । পুরোহিত আর পাণ্ডার দল আগেই গিয়ে ভীড় 
জমিয়েছে সেখানে পুন্যকামী স্নানাথীদের নিকট থেকে 
প্রণামীর আকারে মুদ্রা আর নৈবেদ্যের ধৌভে। ছোট- 
ছোট বছ দোকান যাচ্ছে, তাঁদের অধিকাংশই খেলন৷ আর 
হরেক রকমের খাবারের। নদী শুফপ্রায_একপাশে 
সামান্য স্রোতের রেখা, অবশ্য বালি খুঁড়লে জল পাওয়া 
যায়, কোন রকমে তাতেই সান সারতে হবে। 
সেই রাত্রি চারটা হতে স্থরু কবে’ এগার বারুট। 
পর্যস্ত জনতার গতির ছেদ দেখলাম না। এ পর্যন্ত গতি 
ছিল একমুখী । এবার হল দ্বিমুখী । একদল যাচ্ছে, 
হাতে ফুলমালা আর শুকৃনেো! কীপড়, আরেক দল 
ফিরছে-_হাতে ভেজা কাপড়ের পু'টলি, ঘটি আর কিছু 
কিছু বেলুন বা খেল্না। কেহ কেহ স্থানের পর নৃতন 
জামা কাপড় পরে আসছে দেখলাম । তিনদিন চলে 
সেই মেল! স্বানা্থাদের মধ্যে বেশীর ভাগই স্থানী 
অধিবাসী, অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিতই বেশী । পৌষালী 
এই অঞ্চলের একটি বিশিষ্ট উৎসব | 





পাতি 


অলোকের আলোক ইশারা 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


বিগত বাইশে পৌষ পৃজনীয় সঙ্ঘপুরুর ৭৯তম 
আবির্ভীবোৎ্সব অনাঁড়ম্বরে প্রবর্তক আশ্রমে সনিষ্ঠায় 
সম্পন্ন হইয়া গেল। সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ছিলেন প্রবর্তক 
সজ্বের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ। (প্রবর্তক কথাটি ছিল 
তাঁর কাছে মন্ত্র। প্রবর্তক পত্রিকা ছিল এই মন্ত্রের 
উদগাতা। তীর আদর্শ ও লক্ষ্যের পতাকা! যে 
সর্বতোমুখী প্রতিভাদীপ্ত মহামীনবকে শিরোধার্য্য 
করিষা প্রবর্তক-এর পথ-চলা, যার জীবনের আলো 
আমাদের অন্ধকারের দিশা তাঁর সম্বন্ধে কি সম্পাদকীয় 
লিখিব, ইহাই ভাবিতেছিলাম। সুদীর্ঘ সঙ্গ ও সাহচর্ষ্যে 
তাঁর বাহিরের খুঁটিনাটি রূপটি দেখিয়াছি, নিজের মনের 
রও ফেলিয়া ইহা বিচার করিয়াছি । মানবিক বিকাঁরের 
মধ্যে তীর নিধ্বিকার সত্তার অক্লান আভা সব সময়ে 
পরিচ্ছন্ন হইয়া উঠে নাই । আজ তিনি বিদেহী হইয়! দূরে 
সবিয়া গিয়াছেন। একদা আমাদের মধ্যে ছিলেন, আজ 
আর নাই-_আছে শ্বতিটুকু । সে-স্থৃতির পর্দায় ভামিয়া 
উঠিতেছে একটা অবিরাম সংগ্রীমচিন্র-_অনির্ববীণ তুবডির 
মত একটা অফুরন্ত প্রাণেব উচ্ছবাস--তাঁর ভিতরকার 
শক্তির লীলাভঙ্গীর সহিত বহিধিশ্ব শক্তিব ঘাঁত-প্রতি- 
ঘাতের ছবি! কিন্ত এই বাহ্‌ বপটিই কি তাঁর সত্যকার 
পরিচয়! তাঁর নেপথ্যশায়ী নিগৃঢ় স্বরূপের পরিচয় কি 
ইহাই! অথবা অন্ত কোথাঁও--এই প্রশ্নটিই মনে তোলপাভ 
করিতেছিল। আদল মানুষটির শ্রস্তর্গ ছবিটি কি বিচার 
বিশ্লেষণে মিলিবে! দিন কয়েক আগের কথা । ‘হিন্দুস্থান 
্যাণ্ডার্ড”এর প্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীমণীন্দ্র- 
নারায়ণ রায় সঙ্ঘগুকর “জীবনবাদ” বুঝিবাঁর জন্য ভার 
“বেদান্ত দর্শন” বইখানি লইয়া গেলেন | মনোযোগের 
সঙ্গে প্রতিটি লাইন পড়িলেন, বিচার করিলেন। কদিন 
পরে আসিয়া মন্তব্য করিলেন, ‘একট! আভাস পাইলাম, 
কিন্ধ ঠিক ধরিতে পারিলাম না” যেমন শাস্ত্রের গহন 
অরণ্য হইতে আত্মাকে খুজিয়া পাওয়া যায় না, তেমনি 
সঙ্ঘগুরুর অর্ধশত গ্রন্থ পড়িয়াও তার সত্যকার স্ববপটিকে 
আবিষ্কার করা চলে না। আত্মার আলোতেই আত্মাকে 


দেখা যায়, স্বর্য্যের আলোই ্ধ্যকে প্রকাশ করে। 
শ্রদ্ধাভক্তির প্রদীপ জালিয়ে আরতি করা চলে, কিন্ত 
স্বপ্রকাশ সতা নিজেই প্রকাশিত না হইলে বৌদ্ধিক 
বিচারে তাঁকে আবিষ্কার করা যায় না। সুতরাং 
নিরুপায় হইয়া শুন্য মনে কহুলটি টানিয়া শুইয়া পড়িলাম। 

গাঢ় ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখিলাম £ একটা অন্তহীন 
মহাকাঁশ। বিশুদ্ধ চিদ্ভূমি হইতে যেন একটা অব্যক্ত 
আলোর বিন্দু কাপিতে-কাঁপিতে ব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। 
স্পষ্ট স্পষ্টতর- হইয়া বিন্দুটি ক্রমশঃ ব্যাপক বিস্তৃত হইতে 
লাগিল। সারা আকাশ জুড়িয়া একটা অপরিচ্ছন্্ 
আলোর কম্পন। আলোঁময় আকাশ! আলো 
ঘনীভূত হইয়া চোখের সামনে একটা দিব্যকাস্তি 
সন্মতি ভাগিয়া উঠিল। পরিচিত মৃত্তি_ ক্রশ বাদে ক্রাইষ্ট। 
অনিমেষে চাহিয়! আছি। কিন্ত নিমেষ পড়িতে না 
পড়িতেই মুর্তি দ্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল। কিন্ত কোথায় 
ক্রাইষ্ট] আস্বম্ধ বিস্তৃত কেশ আর শ্মশ্রশোভিত সঙ্ঘ- 
গুরুর সম্মিত বদনমণ্ডল । জোড়করে প্রণাম করিতে যাইব 
এমন সময় ভোর চারিটার উপাসনার ঘণ্ট। বাজিল। 

সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। কিছুই বুঝিলাম না! রহন্ত 
আরও ঘনাইয়া আসিল। খৃষ্ট আর সঙ্ঘগ্ুরুর মধ্যে কি 
সম্পর্ক থাকিতে পারে! প্রায় দু'হাজার বছর বিস্তৃত 
কালের ব্যবধান উভয়ের আবির্ভাবের মধ্যে ! দু'জনেরই 
প্রকট হইবার মাসটি অবশ্য পৌষ মাস-_একাদশ দিনের 
মাত্র তফাৎ। অপ্রকটের বারটিও এক--শুক্রবার। 
যীশুর প্রতি সঙ্বগুরুর অন্তহীন অনুরক্তি দেখিয়াছি। 
তার কক্ষে শষ্যাঁর শিয়রেই ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ছবি বরাবর 
সযত্ব রক্ষিত। প্রায়ই একদৃষ্টে তিনি থুষ্টের দিকে চাহিয়া 
থাকিতেন। কতবার কথাপ্রসঙ্গে আক্ষেপ করিয়াছেন, 
'থৃষ্টের মতই ভগবানের অবতরণের জন্য রক্তমোক্ষণ 
করিয়া ধাইবেন।” কিন্ত এ সবই তো বহিরাশ্রয়ী চিন্তা 
আস্তর ইঙ্গিতটি কি? 

সারাটি দিনই এই ভাবনায় অভিভূত রহিলাম | 
সন্ধ্যায় গেলাম পরম ভাগবত ভক্তি-ভাগীরথী শ্রীবস্কিম 


যা 


সেনের নিকট । সত্যই ভক্তির ভাগীরথী এই যাহ্ষটি। 
তত্ববিগ্রহও বটে। অব্যক্ত যে ভক্তের ভ্বদয়ে ব্যক্ত হয় 
তাতার শ্রদ্ধা-সান্গিধ্যে সুষ্পষ্ট অনুভুভ হয়| শ্রীদেনের 
কক্ষে তারই শিষ্তা জনৈকা মা ও মেয়ে মাত্র ছিলেন। 
সমন্ত্রমে তারা সরিয়া বসিলেন ৷ আমি নীরবেই শধ্যাপার্খে 
উপবেশন করিলাম । তিনি কাত হইয়া বালিশে হেলান 
দিয়া ছিলেন। উঠিয়| বসিলেন। বসিয়াই ভগবতপ্রদ্গ 
সুরু করিলেন। আমার দিক থেকে কোন প্রশ্ন নাই। 
না আছে কোন জিজ্ঞাসা ও উত্তর । তাঁর অবিরাম বচন- 
নিঝরে নীরবেই অবগাহন করিলাম। অশ্রীস্ত এই বাগ- 
বৈভবের চিন্ময় প্রভাব অন্ুভাব্য, শ্রাব্য, কিন্তু প্রকাশের 
ভাষা নাই। 


মোয়া ন’টা বাজে। দেওয়ালে টাদানো ঘড়ির 
দিকে চাহিলাম। শ্রীসেন বিরাম দিলেন। জ্ঞাতব্যের 
উত্তর আমার মিলিয়াছে। খৃষ্ট জীবনের উপর নূতন 
আলোকপাত | পরিতৃপ্ত হইয়াছি। 

প্রসন্ন মনে প্রণাম করিয়া উঠিলাম। 


সারাটি পথ শীসেনের বক্তব্যের মর্শ্ম মনকে ভাবময় 
অভিভূতিতে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। থাকিয়া থাকিয়া 
তার বাক্যের ঝঙ্কার অস্তরাকাশে শ্রুত হইল : অনুগ্রহ 
আগ্রহ-_বিগ্রহ । সাধুসঙ্গে অহৃগ্রহ মিলে। আগ্রহ জন্মে 
অমুগ্রহে। আগ্রহের ঘনীভাবে বিগ্রহ দর্শন। প্রত্যক্ষ 
চাই, অমুমান নয । ঈশ্বর তুরীয় চৈতন্তস্বরূপ । তাকে মূর্ত 
ও বিগ্রহান্বিত করে পাওয়া ষায় সম্বম্ধের ছাচে--নর্দেহে 
পুরুষোত্তমের বিদ্যমানতা বোধ করিয়া। প্রত্যক্ষ 
অনুভব পঞ্চেন্দরিয়ের ছন্দে-ছন্দে। ইঞ্জিয় নাই তো অনুভূতি 
কোথায়? স্বপ্নে দেবদর্শন তো! কল্পনার আবরণে । জাগ্রত- 
ইন্জিয়ের ছন্দে দর্শনই তো প্রত্যক্ষ দর্শন। স্ব-প্রকাশের 
প্রকাশ-উদ্দীপনার কাছে সমর্পণ। আর কোন করণীয় নাই। 
এই প্রকাঁশ-ছন্দ-বৈচিত্র্যের পর্ধ্যায়ক্রমেই দেবতাবাদ। এই 
নিয়ে ভারতে কত তর্কাতাকি, অধিকারী-অনধিকারীর 
কথা। এই সৃষ্টিতে ভগবানের সর্বাতিশীয়ী অস্তিত্ববোধ 
চাই--একবারে স্কুলে যেমনটি হইয়াছিল যীশুৃষ্টের। 
খুষ্টের রক্তদানের মধ্যে ছিল এই প্রত্যক্ষ অন্ুুভব-_ 
একবারে স্ব-প্রকাশের কম্পনকে সোজা নামাইয়া আনা 
ক্ষিতিতত্বে। খৃষ্ট আর ভগবান-__মাবে.আর কিছু নাই। 
কোন দেবদেবী নয়। বস্তুতঃ খৃষ্ট আর খৃষ্টের রক্ত-মাংস 
ছিল স্থলে ভগবানের অবতরণের চিন্ময়ী কপার কম্পন। 
খৃষ্ট-জন্নের প্রায় দেড় হাজার বছর পরে বাংলায় শ্রীচৈতন্তে 
ভগবানের এই পরিপূর্ণ অনবছিন্ম অবতরণ ঘটে আরও 





ন aes tna! টা 
পপ 


রসাল, আরও মার্ধু্যমণ্ডিত হইয়া। বাংলায় অব্যক্তের 
অভিব্যক্ত হইবার ক্রমধারারই প্রবাহ চলিয়াছে এই 
সেদিনের অরবিন্দ-মতিলাঁলের মাধ্যমেও ! 
আলো পাইলাম। সমাধানও মিলিল। 
মনে হইল, ভক্তি-ভারতী অন্তরধ্যামী নাকি! 


একবার 


স্বপ্রকাশের অভিব্যক্তি জডভাবাপন্ন ক্ষিতিতত্বে! 
ভক্তিভীরতীর এই একটি ইন্গিতেই সম্মগুরুর স্বরূপ আমার 
কাছে স্পষ্ট হইয়া উঠিল। বিজ্ঞানময়, মনোময়, প্রীণময় 
শুধু নয়, অস্্ম্প কোষের চিন্ময় উজ্দরীবনে এই মর্ত্যেই 
ভাগবত জীবনের সম্ভাবনার হুঙ্কার সঙ্গ্ুরু দিয়াছিলেন। 
তার চাওয়া ছিল মুক্তি-মোক্ষ নয়, লয়-সমাধিও নহে, পরজ্ধ 
জীবন--ভাগবত জীবন। সংসারের ত্রিতাপ জালা, 
মৃত্যুকে পরিহার করার কথা কখনও সার মনে উদ্ষ হয় 
নাই । সংগ্রামময় সংসার ছাড়িয়া তিনি অরণ্য-কন্দরে 
সাধন করিতে যান নাই, কাহাকেও যাইতে বলেন নাই। ' 
সম্বন্ধের জগতে যেখানে যাহা ষেমনটি আছে সেখানে তাহা 
তেমনটি রাখিয়াই তিনি বিচিত্র রূপে-রসে ভগবানকে 
আম্বাদ করিতে চাহিয়াছেন ভাগবত হইয়া ও ভাগবত 
করিয়া । এই ভাগবত জীবন, চিন্ময় তম্‌ সিদ্ধ করার 
জন্য তিনি বার বার এই মর-মর্ত্যে জন্মগ্রহণের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 

তিনি কতবার বলিয়াছেন, সর্ব্বেক্দরিয় সর্বভাবে কায়- 
মনোবাব্যে সাক্ষাৎ সচ্চিদ্ানন্দময় ভগবানে অনন্তাত্রয়ই 
দিব্য জীবনের পাদপীঠ। প্রাকৃত বস্তুতে অপ্রাকৃত 
বন্তত্বের প্রকট যেখানে সেখানে ভগবানেরই অবতরণ, 
ভগবানই সেখানে সাধক আবার শক্তিরূপে ক্রিয়াশীল] । 
প্রকট আঁচার্য্য-রূপের মধ্যেই স্বক্ূপের উপলব্ধি, খুরুতে 
প্রিয়ত্ববোধের গাঢ়ায় ভাগবত জীবনের আম্বাদ এই 
দেহে আর অনিরুদ্ধ চিত্তবৃত্তিতেই। শ্রীপুরুই সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে ভগব-মীধুর্যের উদ্দীপক। পথ আত্মসমর্পণ. 
করুণাঘন শলীগুরুর অনন্যশরণ | 


প্রীদেনের এই একটি আলোক ইশারা মজ্ঘগুরুর 
বিচিত্র জীবন ও সাধনা যেন সুপরিক্ফুট করিয়া.,তুলিল। 
দেই আলোকেই যেন দেখিতে পাইলাম * সঙ্ঘগুরুর 
স্বরূপ সত্তা আর আবির্তাব-তাৎপর্য্য । এই-বিশ্ব-ভুবন- 
সৃষ্টির ছুই প্রান্তের একদিকে রূপ আর একদিকে অর্সপ, 
মাঝখানে রূপ-অর্সপের মিজনকেন্দ্র ‘নরব্পু তাহার 
স্বরূপ’ । বুঝিলাম এই-ই সেই ॥ ওঁ তৎ সৎ! 


সপ 


৬ অধিবাস। 


২২শে অগ্রহায়ণ 
তীর্ঘবাসী 


বৎসরান্তে আবার প্রবর্তক আশ্রমে উপনীত হয়েছি। 
আশ্রমটি বড় মনোরম! ততোধিক মনোরম এর স্সিগ্ধ 
শাস্ত পরিবেশটি-_সহর থেকে অনতিদুরে পুণ্যতোয়া 
ভাগীরথীব উপকূলে এই আশ্রমটির কি যে মোহ আছে, 
জানি না- এর আহ্বান তাই উপেক্ষা করতে পাবি না 
বার বার ঘুরে ফিরে তাই এখানে আসতে হয়। 

এবার এসেছি ২২শে অগ্রহায়ণ শ্রীশ্রীসজ্ঘজননী দেবী 
বাধারাণীর তিরোঁভাঁবোৎ্সব উপলক্ষ্যে । ২২শে অগ্রহায়ণ 
থেকে ২২শে পৌষ উৎমবপর্ধ কাল। অবহিত চিত্তে 
গ্রহণ করতে পারলে এই উৎসবের মধ্য থেকেই অনেক 
কিছু লাভ কর! যাঁয়। একমাস তীর্থবাস করে তীর্থ- 
দেবতার আশীর্বাদে অভিস্থাত হব এই আকা্ধা বুকে 
নিয়েই এসেছি । 

সুচী অঙুযাষী যথারীতি ২১শে অগ্রহায়ণ বুধবার 
অধিবাঁস-অন্ষ্ঠান আরম্ভ হয় মাতৃমন্দির 
অঙ্গনে । উৎসব উপলক্ষ্যে অঙ্গনটিকে মনোরম সাজে 
লাঙ্গান হয়েছে । মায়ের উৎসব--মাভৃতব্রতী গস্তানর! 
মাতৃচেতনাক্স অন্থপ্রাণিত হয়ে মাতৃ-অলগনে সকলে 
সমবেত হয়েছেন। দুর দূর থেকে ভক্তমণ্ডলী উপস্থিত 
হয়েছেন । পুজ্যপাঁদ শ্রীত্রীসজ্ঘগুরুদেবের বসধার নির্দিষ্ট 
স্বানটিতে যথারীতি তার আসনখানি পাতা হয়েছে, 
সেই আসনে তীর একটি প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্যে স্থশোভিত 
করে রাখা হয়েছে। ধূপ-ধুনা ও স্বরভিত কুসুম গন্ধে 
আশ্রমের আকাশভূমি আপুরিত। শ্রীশ্রীনও্যগুরুদেবের 
অশরীরী আবির্ভাব পরিবেশটিকে আরও যেন ঘন করে 
তুলেছে। উদ্বোধন সঙ্গীত, উপাসনা, দেবীঘ্ততি সবই 
মাতৃমুখী | সজ্ঘাচার্য্য শীন্র্য্যনারায়ণ তর্কতীর্থ অধিবাসের 
শুভবাণী উচ্চারণ করলেন--তাঁও সতীশক্তি দেবতার 
জয়ধ্বনি রূপেই ফুটে উঠল। সকলে তন্ময় চিত্তে কয়েক মিনিট 
মাঁয়েরই অনুধ্যানে মগ্ন রইলেন--তারপর সমাহিত চিত্তে 
সজ্ঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীকষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় মাতিবন্দনা 
করলেন। প্রথমেই তিনি সুরু করলেন ৩১ বৎসর পূর্বে 
পূঙ্গনীয় মাতৃদেবীর মহাঁপ্রয়াণের ক্ষণটির। তার বর্ণন! 


শুনতে শুনতে আমার মনের একটা ঘনায়মান সমন্যার 
নিরসন হয়ে গেল। 
্রজং তিষ্টং পদৈকেন যখৈবৈকেন গচ্ছতি | 
যথা তৃণজলৌটৈবং দেহী কর্ম গতিং গতঃ॥ 

কিছুদিন আগে শ্রীমন্তাগবতের এই শ্লোকটি আ'মায় 
বড় ভাবিয়ে তুলেছিল। দেহী অর্থাৎ আত্মা একটি দেদকে 
পরিত্যাগ করার পূর্বেই তার কর্শ্মানুযায়ী আগে আর 
একটি দেহ আশ্র করে তারপর পুর্বদেহ পরিত্যাগ ক: 
এ কেমন কথা? তবে যে শ্রুতি, স্বৃতি একবাক্যে শুর্শ্ম- 
অনুযায়ী আত্মার যে সব গতিপথ নির্ণয় করেছেন--তা 
কি এক দেহ পরিত্যাগের পূর্বে আশ্রয়লীয় হয়? কিন্তু 
এমন কথা তো সেখানে পাইনি--তবে? আপনার মনে 
আপনি চিন্তা করতে করতে সমস্যার জটিলতাই স্যর 
করছিলাম_কিস্ত আজ যখন শ্রদ্ধেয় কৃষ্ণধনবাবুর নুখে 
শুনছিলীম_-কলিকাঁতা মহানগরীর বুকে পার্ক সার্কাসের 
একটি দ্বিতল কক্ষে গোধুলি বেলায় এক মহিমময়ী মাতৃ- 
দেবীর আসন্ন মহাঘাত্রার প্রাকৃক্ষণে তাব সেই ক্তর 
বেদনাতুর সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে কাকে যেন তিনি শেষমুগূর্থে 
খুজেছেন_উদ্বেল অশ্ররাশিকে সবেগে রুদ্ধ করে সঙ্ঘ- 
সম্তানমণ্ডলী অপলক তাঁর পানে চেয়ে আছেন-__এমন 
সময় সহসা পাশ্ব বর্ত্তী কক্ষ থেকে ধ্যানাসন ছেড়ে প্রী্রসজ্ঘ- 
গুরুদেব উঠে এসে বল্পেন_-“কোথায় যাচ্ছ বুঝতে পারছ 
না? ভাবনা হচ্ছে? ভাবনা কি? তোমার চির 
আশ্রয় তো আমি, আমার বুকেই তো তুমি, তোমার 
স্থান এই.'*এইখানে” বলেই তিনি হাত দিয়ে নিজের 
বুকখানি দেখিয়ে দিয়ে মাতৃদেবীর মাথাটি কোলে নিযে 
বসলেন । পরম নিশ্চিন্তে তার কোলে মাথা রেখে ম! 
চিরদিনের মত ঘুমিয়ে পড়লেন । 

আমার মনের সমস্যা মুহূর্তে অপসারিত হল। শা 
যেখানে মুর্তি নেয় সেখানে সংশয়ের অবকাশ কোথা ?" 

কষ্ণধনবাবু আরও অনেক ভাল ভাল কথা বলেন। 
তিনি বল্লেন-_“উৎসবের ছুটি দিক আছে, একটি অন্তরঙ্গ 
আর একটি বহিরঙ্দ। অন্তরঙ্গ দিকটি চেতনাকে উর্দমুখী 
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প্রবর্তক 


পি পাপা পা লাওিলালাসিলাস পা পাটি লাও তা লও পাটি পলা পাটি ০ পা পাটি লাম শা পাশ শা পা ৮ 








করে ক্ষুদ্র সঙ্ধীণতার গণ্ডী থেকে টেনে তোলে; 


আর বহিরঙ্গ দিক শিক্ষা ও সেবার মধ্য দিয়ে বহুজনের - 


সঙ্গে পরিচয় ঘটিয়ে দেয় পরস্পরের মধ্যে মিলনের মধু 
রাগিনী বঙ্কার দিয়ে উঠে ।” তার কথার মধ্যে থেকে 
জানলাম মাকে? মাই আদ্যাশক্তি পরমা প্রকৃতি 

“গুরোমধ্যে স্থিতামাতা মাতৃমধ্যে স্থিতো গুরুঃ” 
গুরু শক্তি অভিন্ন তাঁই সজ্ঘেব সাধনা “শক্ত্যাং ভগবতি 
চ শ্রদ্ধা” । এই রকম সুন্দর সুন্দর সাধনার বাণী তীর 
কাছ থেকে সেদিন শুনতে পেলাম। তারপর ছুঘণ্টা 
ধরে চল্প মায়েরই মহিয় স্তুতি য| কীর্ভনাকারে গাইলেন 
মায়েরই মেয়েরা। 

মা! মা! মা! মা ছাড়া যেন কথা নাই। 
পরদিন ২২শে অগ্রহায়ণ এই মায়েরই অন্থধ্যান চল 
আরও ঘনীভূত আকারে । সেই কোন ব্রাহ্মমুহূর্ত্তে উঠে 
মায়ের সম্মুখে দাড়িয়ে সকলে উচ্চারণ করলেন-_-“তব 
প্রিয়ার্থম্‌ সংসার যাত্রামঙ্থবর্ভয়িষ্তে” আর এমনই বাধা 
হয়ে গেল জীবনটা একস্থরে--সে সুর এ মায়েরই স্থর। 
সুরু হল' উপাসনা, ভজন হল মাতৃমুখী, মায়েরই স্তবগাথা 
সঙ্গীতের সুরে গাওয়া হ’ল, জীবনলঙ্জিনী গ্রন্থ থেকে 
এমন অংশটি পড়া হ’ল যা’ মায়েরই দিব্য বিভূতির 
গ্রকাশক। মায়ের সম্মুখে বসে পাঠ হল সমগ্র গীতা, 
সমগ্র চণ্ডী, পাঠ করলেন যথাক্রমে মায়ের 
মেয়েরা ও ছেলেরা । তারপর থেকে স্থুরু হ’ল অবিরাম 
মাতৃনাম। একদিকে চলেছে পর্য্যায়ক্রমে এই মাতৃনাম 
জপ-আর একদিকে চলেছে ষোড়শোপচারে মায়ের 
পুজা, হোম। রর 

হোমাহিতে আছতি দেওয়! হ'ল আস্্ধ্যান্তের গোধূলি 
বেলা পর্য্যন্ত যা" স্মরণ করিয়ে দেয় সেই ৩১ বৎসর 
পূর্বেকার ,এমনই একটি বেদনাবিধুর স্মৃতিময় বেলাকে। 
তারপর পুর্ণাহুতি। পূর্ণাহুতির পূর্বে দিবস ব্যাপী 
উপবাসী সঙ্ঘের সম্তান-সম্ভতি ভক্ক-ছাক্র-ছাত্রী সকলেই 
একটি করে সন্বত বিবপত্র হোমারিতে আহুতি দিলেন। 


হোমটীকা ললাটে ধারণ করে সমবেত সকলেই নীরবে” 


নতমস্তকে জীঞ্রীসজ্ঘ্ুরুদেবের আশীষ গ্রহণ করজেন। 
সর্বশেষে মাতৃ-প্রসাদ রূপে “নবান্ন” গ্রহণ করে দিবসব্যাপী 
তপস্কার সমাপ্তি হয়। 

এই হল উৎসবের অন্তরঙ্গ দিক। ইহার পর আরও 
দশদিন চলে উৎসবের বহিরঙ্গ দিক--যা লোকশিক্ষার 
দিক। লোকশিক্ষার উদ্দেশ্যে প্রথম চারদিন ধারাবাহিক 
ভাবে সন্ধ্যা ডাটা হতে প্রায় রাত্রি ম্টা পর্য্যন্ত শ্রীস্থবোধ- 
চন্দ্র মতিলাল মহোদয় কথকতাছলে মহাভারতের 
এঁতিহৃময় উপাখ্যান কীৰ্ত্তন করেন। দ্বিতীয় ৪দিন এ 
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একই সময়ে শ্রীঅমিঘ়গোপাল দাস 'ভশ্রীচৈতন্তমদল” 
কীর্তন করেন। এই সব কীর্তন ও কথকতার মধ্য দিয়ে 
যে শিক্ষালাভ হয় তা সত্যই অহ্গপম। শেষের পূর্বব- 
দিন অমিয়বাবুরই সুযোগ্য ছাত্রী “শ্রীমা* সম্প্রদায়ের 
কীর্ভনীয়! কুমারী আরতি ঘোষের লীলাকীর্ভম হয়। 
সর্বশেষে সমাপ্তি দিবসে উৎসব-সভা। সভাও মাতৃ- 
কেন্দ্রিক। সঙ্গীতে মায়ের মহিমা বর্ণনা__মায়ের 
কথাপাঠ। 

মাতৃমুখী স্বরচিত কবিতাঁপাঠ-_মাতৃবিষয় প্রবন্ধ-_এমন 
কি সংস্কৃত স্তোত্ৰ তাও “ভবানীস্তোত্রম*_-ষে মা এখানে, 
সেই মাই বিশ্বজননী, জগন্মাতা, সেই মাই শিবের ঘরণী 
শিবানী! এই মাতৃত্বসুরেরই ক্রম-বিবর্তন অতিস্বন্দর 
ভাবে দৃষ্টাস্তসহ প্রদর্শন করেন শ্রদ্ধেয় অরুণবাবু ৷ ভারতের 


এঁতিহ্থ ও খাধিকুলের রক্তধারার পরিচয় প্রদান করে 


পরিশেষে তিনি সাদর স্বাগত জানান “এই ব্রহ্মবিদ্যা- 
নূপিনী মায়েরই সিদ্ধতীর্থে” বাঙ্গালী জাতির একজন 
প্রতিভু বেদজ্ঞ ব্রদ্মকুমার শ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মচারিজিকে 
_ত্রিব্ণীর খতভ্তরা আশ্রমের তরুণ 
তাপপকে। তাপসের কে মাতৃমহিমারই জয়ধ্বনি 
উঠল। শাস্ত ধীর কণ্ঠে তিনি বল্লেন “আমার 
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সম্মুখে যে মত্প্রতিমা আমি শুধু আমার চর্মচক্ষে তাকে ৯ 


দেখিতেছি না, আমি দেখিতেছি তাঁকে আমার অন্তর 
চেতনায় চিন্ময়ীরূপে | প্রশ্ন জাঁগিতে পারে অধ্যাত্ধ- 
সজ্ঘে মা কেন? ত্যাগ-বৈরাগ্যের .তীর্থে নারীশক্তির 
কি কাজ, কি প্রয়োজন ? এখানে মায়ের স্থিতি ভোগ- 
কারিত্বে নয়, পবিভ্রকারিত্বে। যাঁতৃশক্তি ছাড়া কটি 
হইতে পারে না। মাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা এখানে এই 
আশ্রমে বিশুদ্ধ. সুট্টিরই জন্য ।'"-শুধু মাতৃদেহের পৃজ। 
নয়__মাতৃধন্মের, মাতৃমহিমার পুজা । বৃহৎ দৃষ্টি দয়া 
চাই এই মাতৃপৃজাব্যজিত্বের নয়, নারী মাংসের নয়, 
বিশ্বগত হৃদয়ে চিরন্তনী মাতৃমহিমারই স্থাপন করিতে 
হইবে। শুধু ছেলেরাই নয়, মেয়েরাও করিবে মায়েরই 
সাধন! ।**এই মা ব্রহ্মবিদ্যাক্ূপিনী | শাস্ত্রে বিদ্যাকে মা 
বলা হইয়াছে | বিদ্যাই সরস্বতী । বিদ্যা অর্থে বিদ্যমান 
যাহা ছারা ।**"মায়ের দ্বারাই আমরা সকলে বিশ্যমান।-** 
মায়ের উপাসনা বিদ্যার অন্থশীলন-ুদ্ধ ভাবের, শুদ্ধ 
চরিত্রের অঙুশীলন 1” 

শ্রদ্ধেয় কৃষ্ণধনবাবু বয়সে প্রবীণ-_তথাপি তিনি এই 
তরুণ তাপসের ব্রন্ববিদ্যার কাছে প্রণতি জ্ঞাপন করলেন 
ধন্কবাদের ছলে। মাতৃনামে যে উৎসবের আরম্ত 
মাতৃনামেই তার পরিসমাপ্তি । কৃষ্ণধনবাবু মত্যই 
বলেছেন মা আদি, মা মধ্য, মাই শেষ । 
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সম্প্রতি ( ১৮৷১৷৬১ ) পাটনার এক হি আচার্ধ্য 
ক্পালনী আত্মবিশ্লেষণমূলক স্পষ্ট কথা বলায় দেশবামীর 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। আসামে ভাষার নামে যে 
নারকীয় কাণ্ড হইয়! গেল তাঁহার জন্ত তিনি কংগ্রেস, 
পি, এস, পি, কমিউনিষ্ট এমন কি সর্বোদয় কমিদের 
পর্য্যন্ত দায়ী করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আসামী ও 
বাংলা ভাষার মধ্যে শতকরা নব্বই ভাগ মিল থাকা সত্বেও 
শিক্ষিত সম্প্রদায় চাকুরী ও ব্যক্তিগত সুব্ধার জন্য ষড়যন্ত্র 
করিয়| এই ভাষা-দাঙ্গ। বাঁধাইয়াছেন। বস্তুতঃ সাধারণ 
মানুষের ইহাতে কোন হাতই ছিল না। তাহারা প্ররোচিত 
হইয়া যন্ত্রের মত কাঁজ করিয়াছে। আচার্য্য কপালনী 
সতর্ক করিয়া দিয়াছেন যে, রাজনীতির যন্ত্রূপে বর্ণ, ধর্ম, 
প্রাদেশিকতার অপব্যবহার ভারতের ভবিষ্য কল্যাণের 
পক্ষে একদিন মারাত্মকই হইবে। নির্বাচনে জয়ী 
হইবার জন্য পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার চমক্‌ লাগাইয়া জন- 
নাধারণকে প্রতারণা করার ফলও অদুর ভবিষ্যতে শুভ 
হইবে না বলিয়া আচার্য্য কৃপালনী ভবিষ্যদ্বাণী করেন। 
তিনি বলেন, এই পরিকল্পনার ফলে দেশে যেভাবে ধন- 
বৈষম্য বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে ধনী আরও ধনী হইয়াছে 
এবং দরিদ্র দরিদ্ৃতর হইতেছে এবং ইহার সর্বাপেক্ষ 
বিপজ্জনক দিক এই যে, দ্ব-সম্পদের ষথাষথ সদ্ব্যবহার না 
করিয়া পৃথিবীর প্রায় সর্ধাদেশের কাছে খণ লইয়া দেশের 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে দায়াবদ্ধ করা হইতেছে । আচার্য 
কপালনী আর একটি বড় মজার কথা বলিয়াছেন। 
আধুনিকতার নামে বর্তমান কংগ্রেস-রাজ কোটি কোটি 
টাকা ব্যয়ে বিদেশে তথাকথিত সাংস্কৃতিক মিশন পাঁঠাইয়া 
াকে। এই সব নাচ, গান, থিয়েটার, সিনেমা দলের 
১ গালভরা নাম দেওয়া! হইয়া থাকে ‘culfural 09112981020, 
ইহাই যদি সংস্কৃতির মাপকাঠি হয় তবে বর্তমান রাষ্ট্রপতি 
বা উপরাষ্ট্রপতিকে সংস্কতিবান বলা চলে না । যেহেতু 
তারা নাচ গান কোনটাই জানেন না। আচার্যদের 
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টির টি যে, নাচ-গান ভিত 





হইয়াও মহাত্মাজী ছিলেন সমপাময়িক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সংস্কতিবান পুরুষ। শ্রীকপালনীর মতে কৃষ্টি ও সংস্কৃতি 
বলিতে বুঝা ৭201115 to think and act freely 
without being dogmatic about anything”. 


এই হিসাবে দল রক্ষার অপকৌশলকারী বা দলের 
গ্রামোফোন কাউকেই সংস্কৃতিবান বলা চলে না। যে কোন 


সংস্কৃতি-সচেতন মানুষই আঙ্কের রাজনীতি-নোংড়ামীর 
মধ্যে অস্বস্তি অঙ্ুভব করিবেন। আচার্য্য কৃপালনী 
বলিয়াছেন, আমরা উত্তরাধিকারী সুত্রেই সংস্কৃতিপরায়ণ 
জাতি এবং যতদিন গীতা, উপনিষদ মাষম্য করিয়া চলিব 
ততদিনই সংস্কৃতিবান থাকিব। আচাধ্যদেব ‘বর্তমানের 
উপরিচর বহিরাশ্রয়ী গ্রবৃত্তিকে লক্ষ্য করিয়াই মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, আজিকার বাজ স্বরাজও নহে, রামরাজ্য 
নহে, পরস্ত বাক্ষসরাজ। নেহেরু সরকারের স্বরূপ 
আচার্য্যের একটি কথায়ই সুন্দর অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, জাপান প্রায় প্রত্যেক জাতিরই 
অভ্যুদয় স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের উপর ভিত্তি করিয়াই হইতে 
দেখা যায়। ভারতবর্ষ ষা হইভে চলিয়াছে তাহা না 
খাটি ভারত, না নিখু'ত পশ্চিমী, পরস্ত একটা বিকৃত 
মিশ্রপ। বিকারের রোগীর মত তাঁর পথ হাতড়ানে!। 
এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষিত অথচ ভাঁরত-সংস্কৃতিপরায়ণ 
মাহষের অভাব এখনও হয় নাই! কিন্তু বর্তমান রাজ- 
নীতির ডামাডোলের মধ্যে তাহাদের স্থান হইবার নছে। 
যে ভাবে আমাদের নেতৃবৃন্দ হিতাহিত জ্ঞানশৃদ্ক হইয়া 
মাতিয়াছেন এবং দৈনন্দিন জীবনসংগ্রাম তীক্ষ হইতে 
তীক্ষতর করিয়া! জনসাধারণকে অসহায় করিষা তুলিতেছেনঃ 
তাহাতে সুস্থ চিত্তে ভাবিবার অবসরটুকুও তিরোহিত 
হইতেছে । খাঁওয়া-পরা, একটু মাথা গ্র্জিবার ঠাইয়ের 
সংস্থান সাধারণের স্বপ্ন । প্রীচুর্যবানের ভোগের উপর 
ভোগলালসা আরও বাড়িয়াই চলিয়াছে যার ফলে ছুর্নীতি, 
কাঁলোবাজার, খাদ্যে ভেজাল, জাল-জোচ্চ,রী খুন-খম 


৩৪৬ 





অবাধ আত্মপ্রকাশ মির | ভোগত যে বাষ্টের 
আদর্শ সেখানে ইহাই স্বাভাবিক। প্রাক-স্বাধীন ভাবতে 
দেশাত্ববৌধ মানুষকে একত্র করিত ও উদ্ধ দ্ধ করিত। 
স্বাধীনোত্বর ভারতে কি মহৎ প্রেরণায় মান্য গীতা বুকে 
ধরিয়া হাঁন্যবদনে প্রাণ বলি দিবে! দেশের মাহুষের 
আছজ্ গভীরভাবে চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে । জীবনের 
মূল্যমানের দৃষ্টিকোণও ফিরানোর প্রয়োজন হইয়াছে। 
জীবনের চরিতার্থতা শুধু ভোগে নয়, “ত্যক্ষেন তৃত্ধীথা'র 
মধ্যে। সদাচার, দৃঢ়চিত্ততা, সত্য, ন্যায়, আদর্শ ও 
্বধর্শনিষ্ঠা প্রভৃতি চারিত্রিক সদৃগ্ুণে যদি জাতি ভূষিত 
না হইয়া উঠে, তবে মে জাতি উপহাসের পাত্রই হইবে-_ 
মর্যাদার আসন পাইবে ন।। আজকের দিনে তাই 
আত্মবিশ্লেষণ তথা আত্মাহ্গশীলন জাতিগঠন পরিকল্পনার 
প্রথম বিবেচ্য বিষয় হওয়| বাঞ্নীয়। 


স্বাগত অনীত| : 


স্থদূর সাত সমুদ্র তেরে! নদীব ওপার, পাহাড়গাথা 
দেশ ভিয়েনা হইতে গত ১১ই ডিসেম্বর ববিবার ভারতের 
তথ! বিশ্বের অন্যতম জননেতা নেতাজী-কন্যা অনীত| বহু 
ভারতে আগমন করিয়াঁছেন। বহু আকাঙ্ঘিত পিতৃভূমি 
দর্শনে তিনি যেমন হইয়াছেন মুগ্ধ, ভারতবামী তাহাব 
প্রিয়তম নেতা, অগ্নিযুগের 'আখর+ নেতাজীর এই একমাত্র 
ংশধরকে অস্তরেব সঙ্গে গ্রহণ কবিয়াছে। ভারতে তিনি 


থাঁকিবেন মাত্র কয়েক সপ্তাহ । ইহার মধ্যে তিনি ভারতেব 
বিশিষ্ট স্থান, বিভিম্ন নংস্থা এবং নেতৃবর্গের সহিত সম্পর্ক 
উদ্বেলিত হ্বদয়ে একদিন তিনি পদার্পণ 


স্বষ্ট করিয়াছেন । 






প্রবর্তক 


অস্রীর্ণ, ডিসপেপসিয়।, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফাপা sy রোগে কাধ্যকরী বলিয়! শযাহিছি 


পৌষ 


করিয়াছিলেন ভারতের টি আজ । তিমি বিহবল!। 
ভারতের মাটিও যে তাহাকে বিপুলভাবে আকর্ষণ 
করিয়াছে, তাহ! তিনি স্বীকার করিয়াছেন। এই 
সঙ্গে আমরাও বলি, নেতাজীর আদর্শকে অবলম্বন করিয়া, 
ভারতের মাটিকে তিনি নিজের জীবনে চিরস্তনক্ধপে লাভ 
করুন, ইহাই আমাদের কামনা । 


সি. দি. বিশ্বীদ ম্মরণে £ 


গত ১০ই ডিসেম্বর ভূতপূর্বব কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী এবং 
কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য্য শ্রীচারুচন্দ্র বিশ্বাম 
অকস্মাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হুইয়া পরলোকে গমন করিয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন ৭২ বৎসর হইয়াছিল | 
শ্রীবিশ্বাম ১৮৮৮ সালে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন। ১৯০৮ সালে ইংরাজীতে 
এম. এ. এবং ১৯১০ সালে বি. এল. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
তিনি হাইকোর্টে আইন ব্যবসায় শুরু করেন। ১৯৩৭ 
সালে তিনি কলিকাতা! হাইকোর্টের অন্যতম বিচারপতি 
পদে নিযুক্ত হন। বিচারক জীবনে তাঁহার অন্ততয-১ 
ঘটনা ভাওয়াল সম্যাসী আপীল মামল1। ১৯৪৯-৫০ সনে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ধ্য হন। 
এবং ১৯৭২ সনে তিনি ষথাক্রযে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সংখ্যালঘু দপ্তরের মন্ত্রী এবং জাইনমন্তরীরূপে নির্বাচিত 
হন। একদা মনো'তাবে একটু ইংরেজ-খেঁষ! হইলেও, 
স্বাধীনোত্বর কালে জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার কৃতিত্ব 
স্মরণীয় ছিল। প্রবর্তক সজ্ঘের সহিতও তার মধুর 
সম্পর্ক আমরা চিবদিন সপ্রেষে স্মবণ করিব। 


১৪৫০ 


পা 


দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এও 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ ২. 
সালকিয়া, হাওড়।। 
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মান্ুব কি করে মানুষ হল-_-চণ্ডী লাহিড়ী! 
জেনারেল প্রিন্টার্স ক্ব্যাণ্ড পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ। 
কলিকাতা-১৩। দু’ টাকা। 
আলোচা বইখানি কিশোরদের পঠন-পাঠনের উপযোগ করে দেখা। 
মানুষ কেমন করে পৃথিষীতে এল তাঁর ক্রমবিবর্তন ও প্রগতির ইতিহাদ 
তথ! ‘কালচার এনথেপলজি' ব1 নৃতত্বের সাঁস্কৃতিক দিকের যিশ্যান- 
ভিত্তিক নির্ভরযোগ্য বিরাট ইতিহাসের জটিল বিষয়সমূহ লেখক তাঁর 
গ্রন্থের সীমাবদ্ধ আয়তনের মধ্যে এমন মবলীল আকর্ষণীয় ভাঁযাঁয় সুন্দর 
গঁল্লের মতো! করে পবিবেশন করেছেন যে পড়তে-পড়তে কিশোরদের কাছে 
তা আরে দুর্বোধা ও ছু'্পাচা বলে মনে হবে ন! । এই যিরাট বিবর্তন- 
কালের ভিন্ন ভিন্ন কপটি লেখকের নিজের আক] বহু ছবির মাধ্যমে গ্রন্থে 
যথাযথভাবে সন্গিবিষ্ট হওয়ায় কিশোর সমাজের আঁ্রহ এদিকে বছুলংাশে 
বৃদ্ধি পাযে বলে আশা কবি। বংআঁভাষায় কিশোরদের উপযোগী এই 
ধরনের বই খুবই বিরল। সাহিত্যের সমৃদ্ধির পথে লেখকের এই অরম- 
সাধ্য আন্তরিবতাঁকে সফল করে তোলার জন্যে বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
সহযোগিতা করলে তবেই কিশোর সমাজ উপকৃত হবে। গ্রন্থের ছাপা 


ও বোর্ড বাঁধাই খুবই ভালে।। 
শ্রীন্দছুলাল চক্রবর্তী 


সামবেদ-স্বামী ভগদীশ্বরানন্দ কতৃক অনূদিত। 
প্রকাশক- স্রীরা মকুষ্ণ ধর্গচক্র, ২১১এ, গিরিশ ঘোষ রোড, 
বেলুড়, পোষ্ট বেলুড মঠ, জেল! হাওড়া । ১৬৮ পৃষ্ঠা। 
মূল্য আডাই টাকা। 

বর্ধমান গ্রন্থকার কর্তৃক অনুদিত ‘ধথেদ' প্রথম খও ইতোমধ্যেই 
পাঠকসমীজে সমাদৃত হইয়াছে । আলোচ্য পুস্তকে দায়ণ ভাগ্য অনুসারে 
সামবেদের প্রথম ও দ্বিতীন্গ অধ্যায়ের সূঃল অনুবাদ, সুদীর্ঘ ভূমিকা এবং 
চাঁরিটি পরিশিষ্ট প্রদত্ত । পণ্ডিত দুর্গ।দাদ লাহিড়ী কৃত বেদের বঙ্গানুবাদ 
এবং ষ্টিডেনশন ও গ্রীফিগ সাহেব কৃত ইংরাজী অনুবাদ হইতেও এই গ্রন্থে 
যথেষ্ট সাহায্য নেওয়! হইয়াছে। সাঁয়ণ ভান্ত হইতে জটিল শব্দ ও 
মন্ত্রাংশের অর্থ পাদটকায প্রদত্ত । বিভূভ ভূমিকা মাসবেদের সংহিতা 
ও ব্রাঙ্গণ ও উপনিষৎ এবং উহার ভাষ্য ও অনুবাদ সম্বন্ধে বহ তথ্য 
সগিবেশিত। প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে উল্লিখিত খধি ও দেবতা! ও 
ছল্দাদির বিবরণ ভূমিকায় পাওয়া যায়। আলোচ্য গ্রন্থের অনুবাদ এত 
আক্ষরিক ও হুথপাঠয হইযাছে যে, ইহ! "পাঠে মূল সাঁমবেদের পরিচয় 
মিলিবে, বল! যাচ্ছ নাম মন্ত্রের বহু শব্দ অনুবাদে ব্যবহৃত হওয়ায় 
উহা বেধগন্বী হইয়াছে। 





প্রথম পরিশিষ্টে বেদ ও বেদ বিশদভাবে আঁলোঁচিত। মদাঁতন 
বেদম অবগতির পক্ষে এই আলোচনা অতিশয় শিক্ষাপ্রদ্ব। নাঁঙালী 
পণ্ডিত সত্যব্ৰত সামশ্রমী সাগবেদের গ্রন্থোদ্ধারে ও বলদেশে বেদ প্রচারে 
বিপুল প্রয়াস করেন। তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনী ও মামবেদ দর্শন এই 
পরিশিষ্টে সংযোজিত। বেদরূপ কল্পতরুর হুরমাল ফলতুলা ভাগবতের 
গ্জেন্ত্রমে.ক্ষণ উপাখ্যান দ্বিতীয় পরিশিষ্ট প্রদত্ত । তৃতীয় পি শিষ্টে 
গিলগিটে আবিষ্কৃত বৌদ্ধ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইয়।ছে। ইহা 
গাঠে বো! হাইবে আপাত বেদদ্রোহী বৌদ্ধধর্মের মূল গ্রস্থাব্লী'তে 
বেদৃতত্বই ভিন্নভাবে আলে।চিত। চতুর্থ পরিশিষ্টে সিংহলের চিত্তাকর্ষক 
প্রবাদ ও উপাখ্যান সংগৃহীত পঁচিশ বংসরাধিক পূর্বে লক্ষাত্বীপে 
অবস্থানকালে কলম্বো সহরে বসিয়া গ্রন্থকার এই প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
গ্রন্থকার কৃত খখেদের স্যার সামবেদও নিশ্চয় সার! বাংলায় সমাদৃত 
ছইবে। আনন্দের বিষয়, বর্তমান গ্রন্থকার ঘলুর্বেদের অনুবাদ 
প্রকাশেরও শুভ সংকল্প করিয়াছেন। যাঁংলাঁন্ন বেদ প্রচারে শ্রদ্ধেয় 
মনীধী শ্বামীলীর জীর্ণ দেহে এই শ্রম ও অধ্যবসাঁযের অস্ত্র তিনি 

চিবন্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ প্রত্হার 


ভ্রীরাধাগুণগীন--প্রকাশক ও সংকলস্িতা $রাম 
নিবাস চণ্ঢারিয়া, ১০, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩। 
মূল্য ১:৭% নঃ পঃ। 

শীরাধাগুণগান একটি সংকলন গ্রন্থ । ইহাতে বো, উপনিষৎ, পুরাণ, 
সংস্কৃত ও হিলীসাহিত্য হইতে গ্রীয়াধা সন্বদ্ধীয় তগ্য ও তন্বসমুঘ: বহু 
সংস্কৃত "ও হিন্দী উদ্ধৃতি সন্নিবেশিত হইয়াছে। অধিকন্ত নিদ্বার্ক, বলভ 
এবং গোঁড়ীয় প্রভৃতি বৈষ্ণব সম্প্রদায়সমূহ যেভাবে প্বাধাতত্বের অনুধ্যান 
ও অঙুগীলন করিয়! থাকেন --তৎসদ্বদ্ধে ও করেকটি হিন্দী প্রবন্ধ সংযোজিত 
হইয়াছে। সর্যে।পরি গ্রন্থের প্রারন্তে খ্যাতনামা 'কলা৭-সম্প।দক শ্রীযুক্ত 
হম্ুযানপ্রসাদ পোদ্দার লিখিত শ্রীরাধার শ্বরূপ তত্ব সম্বন্ধে 'নিবেদন 
নামক মুখবদ্ধটি সন্নিবিষ্ট হওয়াতে গ্রন্থটি পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে। , গ্রাধ! 
সাহিত্য প্রকাশে এযুক্ত চণ্টারিয়ার এই আত্তরিক প্রচেষ্টা প্রশংসনীধ । 
দেশে রাঁধকৃ্ণ তত্ব সম্বন্ধে আলোচন! ও অনুষীলন ক্রমে প্রসারত! লাভ 
কয়িতেছে। এই গ্রন্থথানি দ্বার! গ্ররাধাকৃফ সাহিত্য অধিকতর সমৃদ্ধ: 
হইবে। আমরা আশা করি সাধক ও সাঁহিতিকমহলে গ্রশ্বখানিএ 
বিশেষভাবে সমাদৃত হইবে । 
3 জীবঞ্িমচন্দ্র সেন 





বৈষ্ণবচুড়ামণি বংশীদাস বাবাজী মহারাজ £ 

আমাদের শ্ররণীয় কালের মধ্যে মুষ্টিমেয় যে কয়জন সিদ্ধকোটী বৈফব 
মহান প্রত্যঙ্ষীভৃত হইয়াছেন তাদের মধ্যে বংশীদ।স বাঁবাী মহারাজ 
ছিলেন অন্ততম! এমন মিক্চিঞচল আজ্মত্যাগী প্রচারবিমূধ বৈষ্ণব অত্যন্ত 
বিরল । বাবাজী মহারাজ নবস্বীপস্থ গঙ্গার চরাঁষ যেখানটায় সাধন 
করিতেন সেখানে তারই আশীর্ব্াদধন্ত প্রসিদ্ধ জুয়েলাব দি, সরকার 
একটি মন্দির নির্বাণ করিয়া দিয়াছেন এবং মেদান গুপ্ত এশ কোং 


গদভ একটি মন্দিরে রাসসঞ্চ শ্বাপিত হ্ইয়াছে। বিগত রাসযাত্রা 
উপলক্ষে আজরম-সেবাইত প্রীঅছৈতনদ্দন দ্বাসের আহ্বানে ও 
প্ররাধাগোবিন্দ প্রোশ্বামীর পৌরোৌহিত্যে আশ্রম-প্রীঙ্গণে একটি ম্মরণ-সভ1 
অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় বিভিন্ন বক্তা আশ্রমটির উদ্নতিকল্পে দেশবানীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। . পূশ্যস্মর্ণীয ব্শীদান বাঁবাজীর স্থৃতিপূত এই দ্বানটি , 
সিদ্ধপীঠ. এবং বৈ্ষাবতীর্ঘ। মন্দির এবং আশ্রম এখনও অসম্পূর্ণ । 
সন্দিরাভ্যন্তরে বিগ্রহ এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । একনিষ্ঠ সেঘক 
প্ীঅদ্বৈতদাস বাবাদী একক বহু বিশ্প ও বিরোধিতার মধ্যেও বাবাজী 
মহারাজের শ্মতিকে বহমান রাধার জন্য নিশ্চয়ই ধশ্বাদার্থা। বাংলার 
অগ্নণিত অনুরাগী, ভক্ত, ধনী-মহাঁজন ও বিশেষ নবদ্বীপের নেতৃস্থানীয় 
বাক্তিপ্রপের প্রতি আমাদের এঁকাস্তিক আবেদন, যাহাতে বাবাজী 
মহারাজের দাধনসিদ্ধ সম্পদ লুপ্ত না হয় সেদিকে যেন তাঁহার! অকৃপণ 
হত্ত প্রসারণ করেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টিও আমরা এদিকে ' 
আকর্ষণ করিতেছি। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি জন কেনেডি : 

প্রত ২*শে জামুয়ারী জন কেনেডি আনুষ্ঠানিকভাবে কধ্যভার গ্রহণ 
করেন এবং এই সময়ে যে ভাষণ দেন তাহা উল্লেখধোগ্য। দৃচিত্তত 
গীস্তীধধা, বুদ্ধিমত্তত1 ও ঈশ্বরবিশ্বাদে উহা! লক্ষ্যণীয়। মাঁফিন নীতি সম্পর্কে 
শ্রকেনেডির মন্তব্য স্পষ্ট এবং ধু । তিনি ধলিয়াছেন, “আমর! শাস্তির 
মাধ্যমেই আমাদের মহত্ব দেখাতে চাই ।” আনু্ঠা নক ছাঁবে কার্যযভার 
গ্রহণের সময়ে তিনি বলিয়াছেন-_৮1106 rights of man come 
not from the generosity of the ৪6869 but from the 
hands of God,” a 


গত ৮ই নভেম্বর প্রায় ছয়' কোটি সত্তর লক্ষ আমেরিকান সাঁফ্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের পঞ্চতরিংশৎ প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন। প্রেসি- 
ডেণ্টের পদের ন্ত প্রতিঘবন্বিত1 করেন প্রাক্তন উপসভাপতি ঞঁবিচার্ড 
মিলহে।স নিক্সন এবং সিমেটর শ্রীজজন ফিট জারাহ্ড কেনেডি ।. প্রীকেনেডি 
ডেমোক্রেটিক দলের প্রাধীরূপে অংশ গ্রহণ করেন। মাত্র ৪৩ বৎনর 
বসের এই নেতা ভোটবুগ্ধে বিজয়ী হুইয়া যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি পদে 
নির্ব্বাচিত ছইয়াছেন। তিনি শতকরা ৫৩৮ ভাগ ভোট লাভ করেন। 
আজকের বিশ্বরজনীতিতে যুক্তরাষ্ট্রের যে প্রভাব প্রতিপত্তি তাহাতে 
ভাঁহাব নির্বাচন বিশ্ব-ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের ইঙ্গিত। গ্রকেনেডি 


গণতান্ত্রিক ভারতের প্রতি যে অনুকুল মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
'ভারতবাসীর পক্ষে আশ! ও আনন্দের কথা৷ 





সম্পাদক ? ্অরুণচন্দর দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাঁবলিসাঁস,৬১ বিপিনবিহারী. 





পপ 


" এড়গোদ! অঞ্চলে গ্রন্থাগার দিবস পালন : 


জেল! মেদিনীপুরের এড়গ্রোনা আঞ্চলিক গ্রন্থাপীরের উদ্যোগে এ 
বৎসর সপ্তাহব্যাপী (২০শে ডিসেম্বর হইতে ২৬শে ডিসেম্বর ) প্রনস্থাগার 
দিবস পালনের আয়োজন করা হয়। এই টপলক্ষে এড়গোদাধ দুইটি এবং 
রাদ্রপাড়া, আস্তাপাড়া, তেঁতৃলিবং, পড়িহাটী' ও ওইয়াড়! গ্রামে একটি 
করিয়া জনসভার আয়োজন কর! হয়। প্রতোকটি সভায় গ্রামের বহু 
লোক যোগদান করেন এবং প্রশংসনীয় ধৈর্ধোর সহিত গ্রন্থাগার সম্পঞ্চিত 
দীর্ঘ আলোচলা সাগ্রহে শ্রবণ করেন। প্রত্যেক গ্রাম হইতে সক্রিয় 
সহযোগিত! পাওয়া যায় । নিত্যানন্দ বিদ্যাধভনের বিভিন্ন বিভাগের 


কস্মিগণ অনুষ্ঠানগুলিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন এবং সর্বপ্রকীয় সহায়ত! 

দিয়! অনুষ্ঠানগুলিকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিতে সহায়ত! বরেন। 
নিত্যানন্দ বিদ্যারতনের প্রধান পণ্ডিত প্রীপ্চানন রায় কাঁব্যতীর্থ 
প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে যোগদান ও বক্তৃতা দান করিয়া প্রন্থাগীর আন্দোলনের 
তাৎপর্ধা ও উপকারিতা বিশদভাবে পললীবাসীদের বুঝাইয়! দেন। 


শ্রীসমরজিৎ কর 











গাঙ্গুলী ট্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুবী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত, ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, *২1৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্থীট, কলিকাতা-১২ হুইতে প্রীফাণভূষণ রায় কতৃক মুদ্রিত । 
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- ৪৫ বর্ষ, মাঁধ, ১৩৬৭ 
তব লে 


জীবনের ডাক 
অতীতের অভিজ্ঞতা আমাদের ভুলিলে চলিবে না। বিগত যুগে আমরা সমাজ, রাজনীতি, ব্যবসায়, 
সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে কেমন করিয়া কতটা অগ্রপর হইয়াছি, তাহা! পূর্ণভাবে অবগত হইতে হইবে। এত 
আন্দোলন, এত প্রচার এত পরিকল্পনা! দেশকে আত্মগ্রতিষ্ঠার পথে কতটুকু আরূঢ় করিয়া দিল? একবার ভাব, 
চিস্তা কর কেন আশান্ৰপ ফল ফলে না? রাজনৈতিক দলের মধ্যে তেমন তেজস্বী, তেমন নির্ভাঁক, তেমন শ্বার্থত্যাগী 
দেশপ্রেমিক কয়টী নেতা নরনগোচর করিয়াছ ? বাক্যচ্ছটায গগন বিদীর্ণ করা ছাড়া আর কোন্‌ সুফল ইহা প্রসব 
করিল? আত্মস্থ হইয়া অবহিত হও ক্রটি কোথায়? সকল সমস্যার কারণ একটি কথায় বল! যায় চরিত্রের অভাব । 
দৃঢ়চিত্ত চরিত্র গঠনই প্রথম কর্তব্য। নিজের চরিত্র গঠন করিয়া সমাজের চরিত্র পরিবর্তন কবাই আগামী যুগের 
যুগযা্্রীর হইবে প্রথম কাজ। চারিদিকে অভাব অনটন হাহাকার নৈতিক অবনতি। এই অশ্তদ্ধতাকে দুর 
করা, বিকার-বিক্ৃতিকে স্ব-ভাবে ফিরাইয়! আনার লক্ষ্যেই তো অসাধারণ চরিত্রবানকে কার্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিতে 
হইবে। সর্বাগ্রে চাই আত্মমুক্তি--আপন তৃচ্ছতা-দীনতার শৃঙ্খল মোৌচন। অন্তরে সন্গ্যাসী, বাহিরে বিশ্বকর্মা 
হইতে হইবে। দেশ ও জাতি ছাড়া স্্রীপুত্র, ধন-জন, এঁখ্ব্য-গোঁরব আর কিছুই থাকিবে না--থাকিবে শুধু 
কগতগ্রাণ! দেশমাতৃকা-'স্ুজলা, স্থফলা, মলফজশীতলা মা আক যা হইয়াছেন । “ব্লগ আমার জননী আমার’ 
বলিয়া সম্বেগে অন্গরাগে হ্বদয় ভরাইয়া তোল, তারপর চল স্তায়পরায়ণতার দৃঢ়-য্টি হাতে ধরিয়া ধীরে ধীরে মন্থরে 
কর্তব্যের পথে। সে গতি হইবে অবাধ, সরল, নিঃসস্কোচ | দ্বেশ সার্থক হইবে, নিজেও চরিতার্থ হইবে। হে 
বাংলার নবীন পরিত্রাতা--আবার আবিভূতি হও, বজ্রকঠিন অনাবিল চরিত্র লইয়া আর একবার সিংহগঞ্জন 
তোল। অনাস্রাত কুন্থমের মত বর্তমান হতপ্ী বাংলার সর্বত্র ফুটিয়া উঠ--ইহাই আমার চাওয়া, ইহাই 
আমার প্রার্থনা ৷ [ প্রবর্তক ১ম বর্ষ, ১৩২২।২৩ হইতে দংকলিত ] 

সওঘগুরু শ্রীমভিলাল 
গু 


ঝথেদ 
তৃতীয়োহ্ধ্যায়$ ॥ ( প্রথমং মগ্ডলং । পঞ্চত্রিংশৎ সুক্তং |) তৃতীয়া খক্‌ 
(সঙ্ঘগুরু শ্রমতিলীলের জীবন-ভাস্ অস্থমরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


| | | 1 
যাতি দেবঃ প্রবতা যাত্যুদ্ধতা যাতি শুভ্রাভ্যাং যতো হরিভ্যাং | 


আ দেবো যাতি সবিতা পরাবতোহপ বিশ্বা ছুরিতা বাধমানঃ॥ ৩। 

অম্বয়--“দেবঃ” ( দেব সবিত1) “প্রবতা” ( প্রবণ পথে, দক্ষিণাভিমুখে ) “যাতি* (গমন করেন ) "উত্বতা* 
(উৎকৃষ্ট পথে, উত্তরাভিমুখে ) “যাতি” ( গমন করেন ) “যজত$* ( যজ্জনীয় ) [ দেব সবিতা ] *শুভ্রাভ্যাং (শুভ্র 
বর্ণ) “হরিভ্যার্ম্ণ ( কিরণসমূহের দ্বারা ) “যাতি” (গমন করেন ) “সবিতা দেবঃ” ( সবিতৃদেব ) *বিশ্বা” (সকল ) 
"ছুরিতা* (পাপ ) “পরাবত*; (দুর হইতে ) "অপবাধমানঃ (বিনাশ করিতে ) "আয়াতি (আগমন করেন )1 ৩ 

লরলার্থ__সবিতৃদেব উত্তরমার্গে ও দক্ষিণমার্গে শুভ্র কিরণসমূহ্র দ্বারা গমনাগমন করেন। তিনি দূর 
হইতেই সকল পাপ বিনাশ করিতে আগমন করেন £ ৩॥ 

বিশদার্থ-_হুর্যদেবের গতি সম্বন্ধে স্থন্দর বর্ণনা দিয়াছেন আরণ্যক যুগের ধষি। তিনি বলিতেছেন 
দেব দিবাকর তার শুভ্র কিরণসমৃহ লইয়া উদ্বতা অর্থাৎ উত্তবমার্গে, প্রবতা অর্থাৎ দক্ষিণমার্গে গতায়াত করেন। 
উত্বতা ও প্রবৃতা শব্দের অর্থ আচাধ্য সায়ন করিয়াছেন--হুর্ষেযাদয়ের পর মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত উর্ধমার্গ এবং তাহার পর 
সায়ংকাঁল পর্য্যন্ত প্রবণমার্গ”। আচার্্যদেবের এই অর্থ স্থ্য্যের একটি দিনের গতিপথ নির্দেশ করে| আমরা 
উদ্বতা ও প্রবতা অৰ্থে উত্তরায়ণ ও দক্ষিণ য়ণ কুর্ধ্যদেবের এই ছুই বিজ্ঞানসম্মত পথকেও এই সঙ্গে যুক্ত করিতেছি । 

“ ধঁধিবৃন্দ যজ্ঞ করিতে বসিয়াছেন। “নিত্যং যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতং* তাদের জীবন । যজ্ঞ তাহাদের নিকট 
নিত্যকৰ্ম্ম ।. মিত্যকর্শ্ব বঙ্গিতে “প্রত্যবায়ে জনকাভাব প্রতিযোগি কর্ম্ম' অর্থাৎ যাহা না করিলে প্রত্যব্যয়ের ভাগী 
হইতেই হয়। প্রত্যবায় আর পাপ তুল্যার্থবাচী। পাঁপকে জীবনে প্রশ্রয় না দেওয়ার জন্যই নিত্য ষজ্ঞাহুষ্ঠানের 
আয়োজন । নিত্য যজ্ঞ দম্পাদনকারী, নৈষ্টিক ত্রহ্মচর্ধ্যপরায়ণ খধিবৃন্দ পূর্ব খকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন উষার 
আলোক উদ্তিয্ করিয়া নবোদিত সূর্য্যোদয। এই থকে তাহারা লক্ষ্য করিতেছেন কত দূরদিগন্তে সুর্য্যোদয় 
হইল--হুর্ধ্যের স্ুল্র কিরণরাশি পৃথিবীর বক্ষে ছড়াইয়। পড়িল। যেন পৃথিবীর কলুষরাশি গ্রাস করিবার জম্যই 
তার আগমন। খধিবৃন্দ এই প্রত্যক্ষ দেবতা ধিনি সর্ব্গত ব্রহ্ম, ষিনি নিত্য যজ্ঞে স্থিত-_সেই মূর্ত পরম ত্রন্ধের 
উদ্দোস্তে আহুতি প্রদান করিলেন । 
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চির পাঁলরাজবংশের অভায 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র সেন 


১। গৌপালদেব (৭৫০৭০ খৃঃ? ) 
স্অহাদেবী দেদদদেবী 


২১. ভারতের ইতিহাসে গুধসাত্রাজ্য বিনষ্ট হইবার পর 


একটি লক্ষ্যণীয় বিষয় এই যে, কি মালবপতি ঘশো ধর্ঘমা, কি 
গোৌঁভপতি শশাঙ্ক, কি কাহ্কুক্জপতি হর্যবর্ধন অথবা 
যশোধশ্াঃ কি কাশ্ীরপতি ললিতাদিত্য কেহই কোন 
স্থায়ী সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া যাইতে পারেন নাই । কিন্ত 
গুপ্তদাআজ্য শেষ হইবার প্রায় হুইশত বৎসর পর এক ব্যক্তি 
উত্তর ভারতে পুনরায় একটি স্থায়ী সামাজ্যের ভিত্তি স্থাপনে 


সমর্থ হইয়াছিলেন। এই ব্যক্তির নাম গোপালদেব। - 


এই গোপলদেবের পুত্র ধর্শ্বপালদেবের ৩২ রাজ্য দংবৎসরের 
একখানি তাত্রশাসন হইতে গোপালদেব ও তাহার পূর্ব 
পুরুষগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় জানা যায়। এই তাত্রশাসন- 
-খাঁনি মালদহ জেলার খালিমপুর গ্রামে আবিষ্কৃত হওয়ায় 


ই ইহা “খালিমপুর লিপি” নামে গ্রসিদ্ধি লাত করিয়াছে। 


এই শাসন দ্বারা পাটলীপুত্রপমাবাধিতে অযস্বন্দাবার হইতে 


পরমমৌগত মহীরাঁজাধিরাজ শ্রীগোপালদেব পাঁদাহুধ্যাত - 


পরমেশ্বর পরম ভট্টারক মহারাজাধিরাজ প্রীধর্মপাঁলদের 


তদীয় মহাসামস্তাধিপতি আ্রনারায়ণবর্্া কর্তৃক দূতক 


যুবরাজ জীত্রিতুবনপাঁলের মাধ্যমে অন্রুদ্ধ হইয়। উক্ত 
প্রনারায়পবন্দার স্থাপিত ভগবান গন্স-নারায়ণদেবের সেবা- 
পুজার ব্যয় নির্বাহার্ঘ প্রিপুণ্ু,বর্ধন কুক্ত্যস্তঃপাতী ব্যান্রতটী- 
মণ্ডলে গ্রামচতৃষ্টয় দান করেন। 

এই তামশীসনে ধর্মপাল তাহার প্রপিতামহ দয়িত 


বিষ্ণুকে সর্ববিদ্যাবিশুদ্ধ ও বীজিপুরুষং পিতামহ ব্যপটকে (১ অধ্যাপক কীলব্র্ণ (K৷॥০৮০) ইহার অর্থ করিয়াছেন “T'৷ও 


“ People" (Ept, Indios Vol. IV, D. 248) 1 খঁতিহাসিক অক্ষয়- 


বিপুল কীর্তি অরাতি নিধনকারী ও কর্ম্মকুশল এবং পিতা 


গোপালদেবকে নরপালচূড়ামণি বলিয়া বর্ণিত করিয়াছেন । . 


পিতা গোপালদেবের রাজাপ্রাণ্তি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
“মাৎস্যন্তায় দূর করিবার অন্ত প্রকৃতিগণ তাহাকে রাজ- 


লক্ষ্মীর কর গ্রহণ করাইয়াছিল* (১)। “মাৎশ্ন্তায় 


(১) “মতম্ুভায়মপেহিতুং প্রকৃতিতিং লক্ষ্মাকরং প্রািতঃ 
প্রোপাল ইতি ক্ষিতীশ-শিরদাং চূড়ামণি” 
€(খালিসপুর লিপি ) 


সম্বন্ধে “অর্থশান্্ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে কৌটিল্য লিখিয়াছেন 
যে, রাজা স্থপ্রণীত দণ্ড দ্বার! প্রজ্জাবর্গকে শাস্তিতে রাখিতে 
পারেন, ছুশ্রণীত দণ্ড হবার! তাহাদিগকে উদ্বিগ্ন করিয়া 
তাহাদের কেবল কোপ উৎপাদন করেন, আর দণ্ড- 
ধরাভাবে দণ্ড প্রণীত না হইলে “অপ্রণীতোহি মাৎস্ত ভার 
মুস্তাবয়তি। বলীয়ানবলং গ্রসতে দণ্ধরাভাবে” ( অর্থ- 
শান্ত অধিঃ, ৪র্থ অধ্যায় ) [ অর্থাৎ দণডধর অভাবে দণ্ড 
প্রণীত না হওয়ায় “মাত্্যন্তায় উপস্থিত হয়। ' বলবান 
অবলকে গ্রাস করে ]। সুতরাং প্রতীয়মান হইতেছে যে, 
গোপালদেব যে দেশে রাঙ্গা নির্বাচিত হইয়াছিলেন সে 
দেশে তখন দণগুধর বা রাজা ছিল না। এই অবস্থায় 
তথায় “মাৎ্যন্তায় ঘটায় তথাকার “প্রকৃতিগণ তাহাকে 
রাজ! নির্বাচিত করিয়াছিলেন। এখানে 'প্রকুদিভিঃ” 
পদের অর্থ লইয়া মতদৈধ আছে(১),। কিন্তু নীতিশাস্তরে 
রাজার দশটি প্রকৃতির পরিষ্কার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। - : 

“পুরোধা চ প্রতিনিধি প্রধান সচিবস্তথা ॥ ৬৯ 

মন্ত্রী চ প্রাভবিবাকশ্চ প্ডিতশ্চ সুমস্তকঃ :. 

অমাত্যো দূতংত্যেতা বাজ; প্রকৃতয়োদশঃ ॥ 

-(শুক্রনীতি, ২য় অধ্যায়) 

[পুরোহিত, প্রতিনিধি, প্রধান সচিব, মন্ত্রী, গ্রাডবিবাক, 
পণ্ডিত, নুমন্ত্, অমাত্য ও দূত এই দশটি রাজার প্ররুতি। ] - 

স্বতরাং ইহ! অসম্ভব নহে যে, গোপালদেব মৃত-রাজার - 
পূর্বোক্ত দশজন প্রকৃতি পুরুষ কর্তৃক রাজা নির্দ্মাডিত 
হইয়াছিলেন এবং পরে প্রজাসাধারণ ও সামস্তগণ তাহা 





কুমার মৈত্রের গৌড় রাঁজমালীর উপব্রষপিকায় (প্রকৃতি অর্থে ‘প্রজা’ 
ধরিরা লই! লিধিয়াছেন “অরাজকতা দূর করিবার জন্ত ্রজা পুর 
গ্বোপালদেবকে রাজা নির্বধাচিত করিয়াছিল '* ধীতিহাসিক ৪: রমেশচন্ে 
মজুমদার এইরূপ নির্বাচনে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেস, “I 19 
open to doubt whether the 088888:8 refers to ৪705 
thing like a regular election by the general mass of 
people, and whether this was at ell practicable in 
those days and in such abnormal times® (History of 
Bengal, Vol. V, p. 897) 
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মানিয়া লইয়াছিল। কিন্ত গোপালদেব কোন্‌ প্রদেশে 
রাজা নির্বাচিত হইয়াছিলেন, পূর্ব্বোক্ত তাত্রশাসনে 
তাহার কোন উল্লেখ না থাকায় এ সম্বন্ধেও সমস্ত! দেখা 
দিয়াছে। এ সম্বন্ধে তারানাথের গ্রন্থে এইরূপ একটি 
কাহিনী উল্লেখ আছে। গোপালদেব [ বারেজ্জ দেশের ] 
পুপুবর্ধন নগরের নিকটে একটি বৃক্ষদেবতার (১) ওুরসে 
এক যুবতী ক্ষত্রিয় রমণীর গর্ভে জন্মগ্রহণ কবেন। তিনি 
চূন্দাদেবীর (২) উপাসক ছিলেন। একদা চুন্দাদেবী কর্তৃক 
প্রত্যািষ্ট হইয়া তিনি আৰ্য্য খপর্পণের (৩) বিহারে গমন 





(১) খাঁলিসপুর তাত্রশীনন হইতে জানা যাঁর যে গোপাঁলদেণের 
পিতার নাম “ব্যপট"। এই “ব্যপট” শব্দের অপভ্রংশ লোকমুখে তিনি 
বোধ হয় “বট:দ্রব" নামে অভিহিত হইতেন। তিব্বতীয় ভাবায় তাহাই 
বৃক্ষদেবে পরিণত হইব খাঁকিবে । 

(২) রাজসাহী শহরের “বারের অনুসন্ধান সমিতির” য'ছুযরে একটি 
অষ্টাদপভূচ চুন্দা দেবীর পাষাণ মুর্তি সংগৃহীত হইয়াছে। ইহা বাঁজনাহী 
জেলার নিয়ামতপুর গ্রামে প্রতিষ্ঠিত ছিল । দেবী একটি প্রস্ফুটিত পদ্ধোর 
উপয়ে বীরাসূনে উপবিষ্টা। ইহার মন্তকেব জটাজালের মধ্যে একটি স্ত্প 
আছে। মূল হত্তদ্বর বাখ্যান মৃদ্লায অবস্থিত । অবশিষ্ট দক্ষিণ বাছ- 
গুলিতে অভয় মুদ্রা, অক্ষমালা, বন্র, পরশু, অন্ধুশ, খডা, বাঁটালী ও পাত্র 
এবং .অবশিষ্ট বাস, হৃত্তগ্ুলিতে পদ্ম, গ্রন্থ, পাত, ছত্র, অঙ্কুশ, পাশ, 
পতাকা ও পাত্র আছে। . মস্তকে উডীয়মান বিস্যাধরগণের মধো একটি 
ছত্র আছে। পদ্মাসনটি নাগদ্ধয দ্বারা ধৃত। এই নাগছুয়ের দক্ষিণে ও 


বামে দুইটী ্বীদেবতা। দক্ষিণ পার্শ্বের দেবী হডভুক্গা। ভুজগুলিতে 


খজ্গা, অঙ্কুশ, চক্র, পতাকা অক্ষমালা ও প)জ। বামদিকের দেবী 
চতুভূজা__হস্তগুলিতে ধ্ডন, পাশ, পতাকাও পাত্র। পাত্রের পাবে 
‘যে ধৰ্ম্ম ছেতু প্রভবা ইত্যাদি' অন্কিচ আছে। 

মাঁধনসালা! গ্রন্থে দুষ্ট হয় যে, বল্সসব হইতে চুন্দা দেবী আঁবিভূ ত! হন। 
ফুশের Foucher) “বৃদ্ধ মূর্তি পরিচধ* ([conograph!ic Boudhique 
de-'-In06) গ্রস্থে একটি চতুর্ভু জা, একটি যোড়শভুঙ্জগ| ও কতকগুলি 
অষ্টাদশভূদ্জ! চুলামুত্তির বিবরণ আছে। এ গ্রন্থে “প্টিকেরে চুন্দাবর 
ভবনে চুদ্দা" দেবীর উল্লেখ আছে। কুমিল্লার লালমাই ( লোহিত 
প্িরি ) পাহাড়ের শীর্ষে পিকের! মগরেব ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। পাহাড়ের 
পশ্চিম দিকে ৮১* মাইল ব্যাপি পটিকেরা পরগণ। অবস্থিত । 

(৩) বৌদ্ধমতে এক্ষণে ধ্যানী বুদ্ধ অনিতাঁভের যুগ চলিতেছে । এই 
অমিতাভের বৌধিসব্বের নাম অবলো'কতেশ্বর ও বৃদ্ধের নাম শাকাসিংহ। 
এক প্রকার অবলো কতেশ্বরের নাম 'ধদর্পশণ' | রাঁজসাঁহী জেলার চৌরী- 
গাড়া ও ঢাকা জেলার সহাকালী গ্রাম হইতে খসর্পণ মূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে। 


করতঃ উক্ত দেবতার নিকট রাজ্য প্রার্থনা করেন। দেবতা 
তাহাকে পূর্ব দেশে গমন করিতে প্রত্যাদেশ করায় তিনি 
বঙ্গাল (81808818) দেশে গমন করেন। গোবিন্দচন্দ্রেব 
পুত্র ললিতচন্র এই দেশের শেষ রাজা ছিলেন । [ ৭৪০- 
৪৫ খৃঃ নিকটবর্তী কোন দসমযে ] ৷ তাহার মৃত্যু হওয়ায়, 
এই দেশ কতিপয় বর্ষ যাবৎ অরাজক থাকে । এই সময়ে 
প্রতিদিন এক একজন রাঁঙ্জা নির্বাচিত হইত, কিছু মৃত 
রাজাব পত্বী রাত্রিতে প্রত্যেককে সংহার করিতেন। 
অবশেষে গোঁপালদেব তথায় উপস্থিত হন। এবং সেই 
দেশের রাজা নির্বাচিত হইয়া! বাত্রিকাঁলে এ রাজ্জীর 
আক্রমণ গ্রতিহত কর: তাহাকে হত্যা করেন এবং 
আমরণ রাজত্ব করেন (১)। জন্ধ্যাকর নন্দীর বাম- 
চরিতে” রাবেন্দ্র দেশকে পালবাজগণের প্জনকভূগ ( পিতৃ- 
ভূমি) বল! হুইয়াছে। ইহা দ্বারা তারানাথের উক্তি 
সমধিত হয়, কাবণ তারানাথও বাবেন্ দেশকে গোপাল- 
দেবের জন্মভূমি বলিয়াছেন। প্রতিহাররাজ নাগভট্রের ; 


(৮১৫ খৃঃ) পৌত্র মিহিরভোজের গোয়ালিয়র লিপিতে শা 


নাগভট্রের প্রতিপক্ষ ধর্শপালদেবকে 'বঙ্গপতি” বল! 
হইয়াছে (২)। ধৰ্ম্মপালদেবেব পিতা গোপালদেব মূলতঃ 
'বঙ্গপতিঃ ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় ধর্শপালকে উক্ 
গেযালিয়র লিপিতে *বঙ্গপতি” বল! হইয়াছে । এতদ্বারা 
গোপালদেবের বজবাজ্যললাভ সম্বন্ধে ভারানাথের কাহিনীই 
সমধিত হয়। 

ধর্মপালের খালিমপুর লিপি হইতে জানা যায় থে, 
গোঁপালদেবের দেদাদেবী নামী “প্রিয়তমা মহিষী” ছিলেন। 





{১) “The writer (Taranath) tells how the wits of 
one of the late kings by night assassinated everyone 
of those who had been chosen kings, but after some 
years, Gopal who had been elected for & time, deli- 
vered himself from her and wes made king for life. 
He began to reign in Bengal (Bhanga‘la}j, but after 
wards reduced Magsdh also under his power, He 
built the Nalanda temple not far from Odantapur end 
ruled for fortyfive years” (Ind, Antiquary, Vol, IV. 
p. 386) 

(২) শনিচ্জিত্য বঙ্গপতিসী বিয়তৃঘিবন্থীশুদান্লিব জ্রিজগ্দেক-বিকাঁশ- 


কোষ ॥"১ (Achlo-Burvey of [0018, Annual Report, 
1903-04, P. 381, az >. ] 1 


-পহ 
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গোঁপালদেবের পৌত্র দেবপালের. মুঙ্গের লিপিতে আছে 
যে, সমুদ্র পর্য্যন্ত বস্থদ্ধরা জয় করিবার পর গোঁপালদেব 
আর যুদ্ধোগ্ম করেন নাই। ধর্শপালদেবের খালিমপুর 
লিপিভে ধৰ্ম্মপাল কর্তৃক কাহকুজ্জ প্রভৃতি উত্তর ভারতের 
প্রায় সমস্ত রাজ্য জয় করার কথা বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু 
তৎকর্তৃক গৌঁড় (বারেন্ত্র ও রাঁড়) মগধ ও মিথিলা 
্ষের কোন প্রসক্ষ না থাকায় অন্থমিত হয় ধর্ম্মপালকে 
ইসব দেশ জয় করিতে হয় নাই | গোপালদেবই এ সকল 
রাজ্য জয় করিয়া শ্বরাজ্যতৃক্ত করিয়াছিলেন । তারানাথের 
মতে গোপালদেব মগধ জয় করিয়াছিলেন এবং নালম্দায় 
একটি বিহার নির্ীণ করিয়াছিলেন । 

নারাষণপালদেবের ভাগলপুর পিপিতে লিখিত আছে 
গোপালদেব “করুণা রদ্ববোস্তাসিত বক্ষে জনগণের প্রতি ] 
মৈত্রী ধাঁবণ করিয়াছিলেন | সম্যক সম্বোধ দায়িনী- 
জ্ঞান-তবঙ্গিণীর বিমল সলিল ধারায় [ জনগম্ণর ] অজ্ঞান- 
-পঙ্ক ধোঁত করিয়াছিলেন এবং কামকাঁরিগণের অর্থাৎ 


বর্গ দুর্বলের প্রতি অত্যাচারপরায়ণ স্বেচ্ছাচারীগণের আক্রমণ 


পরাভূত করিয়া রাজ্য সধ্যে ] চিরশীস্তি স্থাপিত করিয়া 
ছিলেন 1” পকামকাঁরি* পদের ‘কামক [ কামরূপ ] রূপ 
অরি; অর্থ করিলে বলা যাইতে পারে যে, গোপালদেব 
কামরূপ রাজ্য ও জয় করিয়াছিলেন । 

পালরাক্গগণের শাসললিপিতে গৌপালদেবকে বুদ্ধের 
সহিত তুলনা করা হইয়াছে। থালিমপুর লিপিতে তাঁহাকে 
স্থগত মতাব্লম্ী ও মহারাজ্জাধিরাজ বলা হইয়াছে। 
তাহার ধন্্পাল ও বাঁকপাল নামক পুত্রঘয়ের সন্ধান 
পাওয়া যাঁয়। তন্মধ্যে ধৰ্ম্মপাল তাহার পিংহাসন লাভ 
করেন (নারায়ণপালের ভাগলপুর লিপি )। 


২! ধর্মপালদেব (৭৭০--৮২* খৃঃ?) 
= মহাদেবী বল্মাদেৰী 
“অষ্টপাহন্ত্রিক প্রজ্ঞাপারমিতা* নামক গ্রাস্থর” তত্বা- 
লোকবিধায়িনী* নামক একখানি টীকা রাজা ধর্শপালের 
বাক্যে আচার্য্য হবিভদ্র কর্তৃক রচিত হয়। তাহাতে 
বন্মপালকে “‘বরাজভট্টাদি বংশপতি৬” বলা হইয়াছে। 
এতন্বারা মনে হয় ধর্ণমপালের মাতা দেদ্বদেবী সমতটের 


রাজা রাজভট্টের বংশের দুহিতা ছিলেন। ধর্ম্মপালদেব 
রাষ্্রকুটতিলক পরবলের কগ্যা বশ্নাদেবীর পাপিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন (১) 

খুষ্টীয় একাদশ শতকের দ্বিতীয় পাদে গুর্রকবি 
সোঢ়ল 'উদয়স্থন্দরী কথা? নামক চন্দুকাব্য রচনা করেন। 
এই কাব্যে পউভ্তরাঁপথ স্বামী” ধর্শমপাল নামক রাজার কথা 
বশ হইয়াছে । এই ধর্মপাল ও বদ্দপতি ধর্শপাল ঘে 
অভিন্ন তদ্বিষয়ে মতইৈপ নাই। এই কাব্য হইতে জানা 
যায় ষে “যুবরাজের সভায় অভিনন্দ নামক একজন কবি 
ছিলেন। এই অতিনন্দ রচিত 'রামচরিতম্‌” নামক 
একখানি কাবা পাওয়া গিষাছে। তাহাতে এই যুব- 
রাজেব নাম “যুবরাজ হারাবর্ধ বলিয়া লিখিত আছে। 
তিনি এ কাব্যে একজন দিপ্বিজষী বীর ও “পালকুজচন্্র 
ও ধর্্মপাল-কুলকৈরবকাননেন্দু' বলিয়া বলিত হইয়াছেন 
এবং আরও লিখিত হইয়াছে যে, তাহার পিতার নীম 
‘বিক্ৰমশীল’ ছিল | এই ছুইথাঁনি কাব্যে যুবরাজের যে 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে তাহাতে মনে হয় যে, যুববাঁজ 
উত্তরাপথস্বামী ধর্মপালদেবের পুত্র ছিলেন এবং ধর্শপাল- 
দেবের উপাধি “বিক্রষশীল ছিল। আরও মনে হয় ষে 
এই যুববাজ ছিলেন ধর্ম্মপালদেবের খালিমপুর শাসনের 
দূতক "যুবরাজ ভ্রিভূবনপাল”।' যুবরাজ বোধ হয় তাহার 
মাতামছের, স্বগোত্রীয়রাষট্রটরাজগণের “বর্ষ, উপাধির 


_ অঙ্কুক’ণে নিজ্জকে হারাবর্ষ নামে পরিচিত করিয়াছিলেন । 


ধর্মপালদেবের সমসাময়িক ভারতের রাজনৈতিক 
অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখা ' যায় যে, এই সময 
দক্ষিণাপথের রাষ্টরকূট দ্রণ্ডীদুর্গ চালুক্যরাজ কীন্তিবর্শপের 
(২য় ) হস্ত হইতে রাজশক্তি কাড়িয়া লইয়া ৭৫৩ খৃষ্টাব্দে 
সর্ধপ্রধান শক্তিকপে পরিগণিত হয় এবং এই বংশের 
কক্ষের পুত্র ক্রুবধারাঁবর্ষ (৭৮০-৭৯৪ খৃঃ ) সর্ধ্বভীরতে 
প্রভাব বিস্তার করিতে উদ্যত; . প্রতিহারবংশীয় 
[রাজধানী আরাবল্লী পর্বতের পশ্চিমে ভিল্লসাল ] বংস- 





(১) শজীপরবলম্ত হুণ্ছতুং ক্ষিতিপত্তিন। রা'্রকুটতিলকসা রগ্রাদেব্যাঃ 
পানির্জসৃহে গৃহমেধিন! বেন ॥ (৯) ॥ (দবপাঁলদেবের মুঙ্গেরজিপি )। 
অর্থাৎ গাস্থাধর্ক্মাবলম্বী দেই ক্ষিতিপতি ( ধর্ম্মপাল ) রা'ট্রকৃটকৃষণ 
প্রীপরবলের কন্ঠা! রধাদেনীর গ!শি গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 
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রাজ ( ৭৮৩-৮৪ খৃঃ ) মধ্য ভারতে, মালবে ও রাজ্রপুতনায় 
নিজ শক্তি বদ্ধমূল করিয়া কাহ্‌কুক্জ অধিকারে অগ্রসর ) 
এবং পূর্বভারতের অধিপতি ধর্পাল প্রয়াগ অধিকার 
করিয়া কাহুকুক্জের পথে ধাবিত। এইরূপ অবস্থায় গঙ্গা! 
ও যমুনার মধ্যবর্তী ভূ-ভাগে (১) ব্থমরাজের সহিত ধর্শ্ম- 
পালের তুমুল যুদ্ধ আরস্ত হয়; কিন্ত হুর্তাগ্যবশতঃ এই যুদ্ধে 
ধৰ্মপাল পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হন। এই 
সঙ্কট মুহূৰ্ততে অকস্মাৎ রাষ্ট্রকটপতি ক্রুব সণৈন্যে আবিভূর্ত 
হইয়া বখসরাজকে আক্রমণ করেন এবং তাহাকে 
ভীষণভাবে পরাজিত করিয়া রাজপুতনার মরুভূমিতে 
বিতাভিত করেন। অতঃপর গ্রুষ কর্তৃক ধর্শপালও 
পরাভূত হুন। কিন্তু ধর্মপালের সৌভাগ্যবশতঃ সহস! 
ঞ্রবকে স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। অম্ুসান ৭৮০- 
৭৯১০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এই ঘটনাগুলি সংঘটিত হয় এবং 
প্রতিহার গৌড় ও রাষ্টরকূট এই ত্রিশক্তির যুদ্ধে শেষ পর্য্যন্ত 
গোঁড়পতি ধর্মপালই লাভবান হন। কারণ টৈবক্রমে 
পূর্বোক্ত প্রকারে প্রতিহার-াষ্ট্রকট-ভীতি তিরোহিত 
হওয়ায় তিনি দিগ্বিজ্ঞয়ে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইলেন। 
ধর্শপালদেবের খালিযপুর লিপি হইতে জান! ঘায় ষে, 
ধর্শপালকে অসংখ্য দেনাদল লইয়া অগ্রদর হইতে দেখিয়া 
কাহুকুজপতি মহেন্দ্র (বা ইন্দ্ৰ ) (২) যুদ্ধ না করিয়াই 


(১) রাষ্ট্রকুট প্রথম অমোধবর্ষের একখানি তাত্রশাসনে রাষট্রকটরাজ 
রব সম্বন্ধে উত্ত হইয়াছে_-“গলীরমূনয়োর্বধো রাজে। গৌড়নত নপ্যতঃ। 
লক্ষ্মী লীলারবিন্দাঁনি খেতচ্ছত্রাণি যো হরেৎ ॥* রাখপুর শাসনের ৮ম 
শ্লোক (01,100. V1, 0. 243) হইতে জানা বাব যে গুর্ভরপতি বৎস- 
রাজ গোৌড়েশ্বর [ ধর্মমপাল ]-কে পরাজিত করিক তাহার খ্রেত- 
ছত্রছয় কাঢ়িয়া লইয়াছিলেন। তাঁছাই বের হস্তপ্নত হয়) (সাহিত্য 
পরিষত গন্ত্িক1। ১৩২৮, পৃঃ ১৭১)। 

(২) হ্বৈন হরিবংশের উপসংহারে একটি গ্লোকে বলা হইয়াছে যে 
৭:৫ শাঁকে (৭৮৩-৭৪ খৃঃ ) ইন্দাযূধ নামক রাজা উত্তরদ্বিক, কৃষ্ণরান্দের 
প্র ঞ্রবলত [রাষ্টরকুটরা্ এব ] দক্ষিণ দ্বিক পালন করিতেছিলেন। 
নারায়ণ্পালের ভীগলপুর লিপিতে এই কাহকুজযান্ের নাম 'ইন্তরাজ 
বলা হইয়াছে। কাঁহকুজ্ রাজা বর্তমানের 'উত্তর প্রদেশ'। রা্রকুটরাজ 





ঠা ফরবের ভাতা এবং ইন্দ্রও এই সময়ে লাটেম্বর মণ্ডলের শাদনকর্তী ছিলেন। 


কিন্তু কাঙকুষ্জের সহিত তাঁর কোন সংস্রব থাক! জানা! যায় না। বোধ 
হর ইন্দাযুধই এই সময কাহকুজের রাজা ছিলেন। 


পলায়ন করিল। কাহ্কুবজ্জ অধিকার করিবার পর তিনি 
অন্তায়রূপে ভোজ [ নর্মদা তীরবর্তী ভোজকট রাজ্য ]1 
মৎস্য [ রাহ্ুপুতনার আলোয়ার, রামপুর ও ভরতপুর ], 


মাঘ 


মন্ত [ মধ্য পঞ্জাবের শিয়ালকোট ], কুরু [ পূর্ব পঞ্জাব ],২,_ 


যদু [ পশ্চিম পঞ্জাবের সিংহপুর, মথুরা ও দ্বারকা ], যবন 
[ সিন্ধু দেশ ও উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ ], অবস্তী 
[ মালয় ], গান্ধার [ পশ্চিম পঞ্জাব ও কান্দাহার ], কীর 
[ পঞ্জাবের কাংড়া ] প্রভৃতি রাজ্য জয় করিলেন। দেব- 
পালদেবের মুজের লিপি হইতে আরও জানা যায় যে, 
দিখিজয়ে প্রবৃত্ত ধশ্মপালদেবের ভূত্যবর্গ গোকর্ণ তীর্থ, 
কেদার তীর্থ, গঙ্গাসমেতাম্বুধি তীর্থে উপস্থিত হইয়া 
ধৰ্ম্মকৰ্শ্মের অনুষ্ঠান করিয়াছিল (১)। 

দিখ্বিজয়ের অবদানে পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহরাজা- 
ধিরীজশ্রী ধর্ম্মপালদেব তদীয় সাম্রাজ্যে নিজ্জ অভিষেক 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এই অভিষেক উপলক্ষে 
পূর্বোক্ত বিজিত জনপদসমূহের নরপতিগণকে আহ্বান , 
করিয়া তাহাদের প্রণতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
ন্ত্রীগর্গের বৃদ্ধ পিতা পঞ্চাল কর্তৃক স্থবর্ণকলসীপৃর্ণ 
গঙ্গোদক মস্তকে সিঞ্চনপূর্কাক সাম্রাজ্যে আত্মাভিষেক 
সম্পাদন করাইয়া পরে অমুগত চক্রায়ধকে (২) কাহনকুজের 
রাজশী প্রদান করিয়াছিলেন €৭৯*-৮০০ খৃঃ) । এই 
সময়ে পাটলীপুত্র সমাবাসিত অযস্কন্দারের যে বর্ণনা দেওয়া 
হইয়াছে তাহা হইতে জানা যায় যে, “তৎকালে তথায় 
ভাগ্র্খী-প্রবাহ-প্রবর্তমান নানাবিধ নৌবাঁটক সেতুবন্ধ- 
নিহিত শৈলশিখরশ্রেমী বলিয়া প্রতীষমান হইত ) ঘন- 
সম্মিবিষ্ট বনকুঞ্জরসমূহ দিনশোভাকে শ্যামা়মান করিয়া 
নিরবচ্ছিন্ন জলদসমাগমের সন্দেহ উৎপাদন করিত? 
উত্তরাঞ্চলাগত অগণ্য রাজ্রন্তকর্তৃক উপঢৌকন প্রদত্ত 





(১) কেদার তীর্থ হিমালয়ের ঘারোয়াল প্রদেশের প্রসিদ্ধ তীর্থ । ॥ 


বসু পুরাণের মতে গৌড়েবর ধর্মপাল নেপাল জয় করিয়াছিলেন। 
নেপালের পণুপতিনাধ মন্দিরের ছুই মাইল উদ্ধর পূর্বের বাগমতী তীরে 
'গ্বৌকর্ণ তীর্থ। হয়ন্তু পুরাণে কপিলাবন্তর নিকট ‘গদা দমেতাস্বুদি' 
(গঙ্গাসাগর ) তীর্থের উল্লেখ আছে। এতত্বতীভ দক্ষিণ ভারতে 
বোম্বাই প্রদেশের কানাড়া জেলীতেও একটি গোকর্ণ তীর্থ াছে। 


(২). নীরায়ণপালদেবর ভাঁগ্লপুর লিপি প্লোঁঃ। 
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অসংখ্য, অশ্বসেনার ক্ষুরোৎক্ষিপ্ত ধূলিপটল সমাবেশে 
দিন্মগুলের অভ্যস্তর ভাগ নিরন্তর ধূমরিত থাকিত, এবং 
রাঁজরান্েশ্বর ধর্মপালদেবের সেবার্থ সমাগত সমগ্র জদ্থু 
দ্বীপাধিপতিগণের অনস্তপদাতি পদতরে বন্দুন্ধরা অবনমিত 


২৬ বহইত।৮ তাহার “সৌমিত্রীতুল্য” অনুজ বাক্পাল 


ডি 


অগ্রসর হন | 


পলা 


তাহার “শাসনে অবস্থিত থাকিয়া একচ্ছত্র শাদন সংস্থিত 
দশদিক শক্রপতাকাশুন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন”(১)। 
ধর্মপাল কেবলমাত্র পুর্বরদিকের (বঙ্গ, গৌড, মগধ, 
মিথিলা) অধিপতি ছিলেন, কিন্তু তাহার মন্ত্রিব্গের মন্ত্ণা- 
কৌশলে তিনি অখিল দিকের অধিকারী হুইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন (২)। 

ইত্যবসরে প্রতিহারগণ ও নিশ্চেষ্ট ছিল না। বৎসরাজের 
মৃত্যুর পর তৎপুত্র দ্বিতীয় নাগভট সিন্ধু, অন্ধ, বিদর্ভ ও 
কলিজ রাজগণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া স্বপক্ষভূক্ত করেন 
এবং ধর্দমপালের আশ্রিত কাম্ককুজ্পতি চক্রাঁমুধকে পরাস্ত 
ও বিতাড়িত করিয়া মুদগগিরি (মুজের ) পর্য্যন্ত 
তাহার সামন্ত কন্ধক, বাহকধ্বল ও 
শঙ্কবগণ তাহার বলবৃদ্ধি করে। ফলে মুদগগিরির যুদ্ধে 
ধর্মপাল পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হন। 
এইরূপে প্রতিহার নাগভট (২য়) ও তাহাব সামস্তগণের 
আক্রমণে যখন ধর্শপালের সঙ্কটজনক অবস্থা, ঠিক 
সেই সময় রাষ্ট্রকুট গোবিন্দ (ওয়) [৭৯৪-৮১৪ খৃঃ 
সম্ভবতঃ মালবের মধ্য দিয়া] নাগভটের উপর সগৈশ্তে 
আপতিত হন এবং তাহাকে সম্পূর্ণ পরাজিত করিয়া 
তাহার শক্তি সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করেন (৮০৮ খৃঃ)। 
অতঃপর গোবিন্দ (৩য়) প্রতিহার রাজ্যের মধ্য দিয়! 
হিমালয়ে উপস্থিত হইলে তথায় ধৰ্মপাল ও চক্রামুধ 
স্বেচ্ছায় উপস্থিত হইয়া তাহার আঙ্গগত্য স্বীকার করেন 
(১)। গোবিন্দ (৩য় ) ধর্মপালের অধিকারে কোনপ্রকার 
হস্তক্ষেপ না করিয়! শ্বরাজ্জে প্রস্থান করেন। কেহ কেহ 


২ প্মনে করেন ধর্শপালের শ্বশুর “রাষ্ট্রকুটকুলতিলক” পরবল 


ও তৃতীয় গোবিন্দ একই ব্যকি। ইহ! সত্য হইলে ধ্রুব 
ধারাবর্ব ও তৎপুত্র তৃতীয় গোবিন্দের ধর্ম্মপাল সম্বন্ধে 


t 





(১) নারারণপালদেবের ভাগলপুর লিপি ৪ শ্লোক । 
(২) গররুড়স্ত্ভ লিপি ২ প্লোঃ। 


পূর্বোক্ত আচরণের মূল পাওয়া যায়। অতঃপর ধর্ম্মপাল 
মৃত্যুকাল পৰ্য্যন্ত শান্তিতে রাজত্ব করেন। 

ধর্ম্মপাল তাহার সময়ের একজন বিচক্ষণ যোদ্ধা ও 
মমরনিপুণ সেনানায়ক ছিলেন । তিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে 
কেবলমান্জ পূর্ববদিকের [ বঙ্গ-গৌড়-অঙ্গ-মগধ মিথিলা 7 
অধিকারী হইয়াছিলেন। কিন্তু অসাধারণ শৌধ্য-বীর্ধয ও 
নীতিজ্ঞানের প্রভাবে “সকলোত্তরাপথের অধিশ্বামী’ 
হইয়াছিলেন . তিনি যে কেবলমাত্র বিচক্ষণ সেনানায়ক 
ছিলেন তাহাই নহে, একজন বিদ্যোৎসাহী ও প্রজারগ্তক 
নরপতি ছিলেন। তিনি নৃতন নৃতন মহাবিস্তালয় স্থাপন 
করিয়া শিক্ষা বিস্তারের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
অঙ্রদেশের (বর্তমান ভাগলপুর জেলার ) বটপর্ববতিকা বা 
পথেরঘাটা নামক স্থানে তিনি বিক্রমশীলা মহাবিহার (১) 
স্থাপন করিয়াছিলেন । এই মহাবিহারের নাম '্রীমদ্‌ 
বিক্রমশীলদেব মহাবিহাব’ ছিল ( Mitra’%s Nepal 
P. 229 )। ধৰ্শপালের নামাস্তর ‘বিক্রমশীলদেবর হইতে 
বোধ হয় এই বিহারের নামকরণ হইয়াছিল (২) ধর্শপাল- 








(১) তৃতীয় গোবিন্ের বাধনপুর লিপি (৮.০৮ শ্বঃ ২৭ জুলাই। 
শকাব্দ +৩* শ্রাবণ ) ও তৃতীয় গোবিনদের পুত্র প্রথম অমোঘবর্ষের সপ্রন 
তাম্রলিপিতে লিখিত আছে “0 whom (Gobinda 111) Dharma 
and 01098280017 surrendered of themselves | প্রথম 
অমোধবর্যের সিরুর ও নীলগুপ্বী শিলালিপিতে এই ঘটদাকে লক্ষ্য 
করিয়াই বোধ হয় বল! হইয়াছে যে, তৃতীয় গোবিন্দ গৌঁড়গণঁকে পরান্দিত 
করিয়াছিল । এই দুইটি শিলালিপি হইতে আরও জানা যায় যে, তৃতীয় 
গোবিন্দ কেরল, মালব, গুঃদ্র ও কাশীনাঁধকেও পরাজিত করেন। 

কক্কের পুত্র বাউকের যোধপুব লিপি (চু. 1. চে], 98, 24) 
হইতে জানা যায় যে. কক মুখাগিরিতে গৌঁড়গণের সহিত যুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। বাছক ধলের প্রপৌত্র সৌরাষ্ট্রের মহাসামন্ত অবনীবর্ম্মার 
৯৫৬ সংবতের (৮৯৯ খৃঃ) তাত্রশাসসে (Epi. Ind. Vol, IX, 6, ৮৭) 
লিখিত আছে ধে, ৰাহকধবল ধৰ্ম্ূপালকে পরাভূত করিয়াছিল । অপর 
এক লিপিতে শঙ্করগণ নামক লাগভট্রের অপর এক মংকারী গৌড় জয় 
করিয়! তাহ! নাগভট্টকে শর্পণ করিয়াছিল বলিয়া দাবী করিয়াছে 
(Epi. Ind, XV. 1$ ৮. 14) 

(২) তাবানাধের “রত্রথনি” (Mine of precious stones, 
160814. D.) নামক গ্ৰন্থে লিখিত আঁছেঘে আ্দাচার্য্য বুদ্ধ ভীমের সময় 
ধিক্রমশীল বিহার সা নিল্লিত ও সোঁসপুর বিহারের সংক্কারসাধন, উদ্দঞ- 
পুর ও লাঁলন্দার বিকার রাঁজাদেশে টংসগীক্বৃত (০0080559) হয়। 


৩৫৬ 


রর 


মাঘ 


৭ ১১২ ২৯ সি পিস স্পা তলং এত এপ এসির ও ২ ১ ললি ১ ললিত নমল ত. 





দেবের প্রতিষ্ঠিত অপর একটি মহাবিহারের নাম ‘সোমপুর 
বিহার’ । বরেন্্রীর অন্তর্গত ( বর্তমান রাজনাহী জেলার ) 
প্রসিদ্ধ পাহাড়পুর নামক স্থানের নিকটবর্তী “ওমপুর” 
গ্রাম এখনও ইহার স্থৃতি বহন করিতেছে । পাহাড়পুরের 
স্তপ খননকালে এই বিহারের কতকগুলি মুদ্রা (০1৮ 
88918) পাওয় গিক্লাছে। তাহাদের উপব ছুই পার্খে 
ছুইটি মৃগমুত্তিপহ ধৰ্ম্মচক্ত ও "শ্রীনোমপুরে শ্রীধর্শপালদেব 
মহাবিহারীয় ভিক্ষুমঙ্বস্ত” কথাগুলি অঙ্কিত আছে। 
তাহার [ খালিমপুর ] ভীত্রশীননে লিখিত আছে 
প্গ্রামোপকণ্ে বিচরণশীল পোপালকগণের মুখে, প্রতি 
গৃহচত্বরে ক্রীড়াশীল বাল কগণের মুখে, প্রতি পণ্যবীথিকায় 
মানাধ্যক্ষগণের মুখে, প্রতি প্রমোদগৃহে শুকপক্ষীর মুখে 
নিজের প্রশংসাগীতি শ্রবণে ধর্শপাল দর্বদা লক্্দাবনত 
মুখ ফিরাইয়া রাখিতেন।” রাজা ধর্মমপাল কিরূপ 
জনপ্রিয় ছিলেন, এই শ্লোকটি তাহারই প্রমাণম্বরূপ গণ্য 
হইতে পারে। ইহা কেবলমাত্র স্ততিবাক্য বলিয়া 
উপেক্ষিত হইতে পারে না। 

ধর্দপাল স্বয়ং বুদ্ধমতাবলম্বী হইলেও তিনি বৈর্দিক- 
ধর্ম্মের বিদ্বেষী ছিলেন না। তাহার মন্ত্র গ্গ বেদপন্থী 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি বৈদিক দেবতা নারাষণের পৃজার 
জন্ত গ্রামদান করিয়াছিলেন এবং বৈদিক বর্ণাশ্রমের রক্ষক 
ছিলেন। তাহার রাজের ২৬ স্বরে ভাত্রমাপের 
কৃষ্ণাপঞ্চমী তিথি শনিবারে বুগ্ধগয়ায় উজ্জল নামক 
ভাস্করের পুত্র কেশব কর্তৃক একটি চতুন্মুখ মহাদেবের 
প্রস্তরমৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তৎকাল প্রচলিত 
তিন সহশ্র ভ্রম্ম মুদ্রা ব্যয়ে একটি অগাধা পুফরিণী খনিত 


হইয়াছিল। গৌড়লেখমালা (১) মহারাজ সমুত্রগুপ্ডের 
(৩১৪-৩৮০ খৃঃ) প্রায় চারিশত বৎসর পর গোঁডেশ্বর 
মহারাজ ধর্মপাল আর একবার সমগ্র উত্তরাপথে গৌড়- 
বঙ্গের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। চতুভুঞ্জ 


নামক কবির “হরিচরিতম্” কাব্যের পুষ্পিকায় ১৪১৫২... 


শকে (১৪-৩ খৃঃ) লিখিঘাছেন যে, করঞ্জগ্রামীন্‌ বারেক 
্রাঙ্মণগণের পূর্বপুরুষ স্বর্ণরেখ বাজা ধর্শ্মপালের নিকট 
হইতে করপ্রগ্রাম লাভ করিষাছিছেন। কায়স্থ টহ্কদান 
ধর্মপালদেবের লেখনাধিকারের প্রধান অধ্যক্ষ ছিলেন, 
(সাহিত্য পরিষদ্‌ পত্রিকা, ১৩১৩ সাল, ১৫৪ পৃঃ )। 








তারানাথ আচার্য্য বুদ্ধ প্রীজ্ঞান ও তাহার গুরু সিংহচন্র রাজা ধর্দপালের 
সময় বর্তমান ছিলেন বলিয়| লিখ্রাছেন ! (Edel stein mine বা 
রক্বধনি, 292) । 


(১) লাডকের ইতিকথায় (“Ohronicles 0f Ladak”) লিখিত 
আছে যে, তিব্বতরাঞ্র Khri-Srong-Lde-Bt-890m (খু আও, 
লডে-বটসন্‌ ) (৭৫৫-৭ খৃঃ) পূর্বে চীন ও দক্ষিণে ভারতবর্ষকে 
বশীভূত করিয়াছিলেন তাছার পুত্র 20-118-858০০6০ 
(যু-টিগ, বটসন্পো1) জু দ্বীপের দুই-তৃতীয়াংশের অধিপতি ছিলেন। 
তিব্বতরা্র রল-প-কল্‌ (681-28-0%0 : (৮১৭.৮৩৪ খৃঃ ) গঙ্গা সাগর 
পধ্যস্ত জয় করিয়াছিলেন। খৃঃ নবম শতকে রচিত অপর একখানি 


তিব্বতীয় কাহিনীতে লিখিত আছে যে রাঁজা ধর্শুপাল ও দ্রহ-লডপর্থ ১” 


(Drahu-Ldpun) তিব্বতরাজ "মুটিগ-বটসন-পো'র বন্ধত] শ্বীকার 
ধরিয়াছিজেন। দ্রহু লড় পণ বোধহয় রাষ্ট্কুটরাল ফবধারাবর্ষ। 

এই সকল তিব্বহীয় কাহিনী কতদূর বিধাসযোগা তাহা নির্ণদ করা 
কঠিন। ভারতীয় এতিহালিক উপকরণে ইনার কোন সমর্থন নাই। 
অপর পক্ষে স্বঃভু পুরাণের মতে ধর্মমপাল তিব্বতের অধিকারভুক্ত নেপাল 
অধিকার করিয়াচিলোন এবং পাঁল তাঁত্রশাদন হইতে জান! বাঁ যে, ধর্ম্ম- 
পালের দৈস্তগণ হিমালয়ের কেদার ও পোকর্ণ তীর্থ পথ্যত্ত অগ্রসর 
হইয়াছিল। 

তাঁরানাথের মতে গোঁপালদেব ৪৫ বৎসর রাজত্ব করিবার পর, 
তৎপুত্র দেবপাল ৪৮ বৎসর, তৎপর তৎপুত্র রসপাল ১২ বৎসর, তৎপর 
তৎপুত্র ধৰ্মপাল ৬৪ বৎসর রাজত্ব করেন। সমসাময়িক লিপির প্রমাণে 
উত্তরাধিকাবের এই ধার! মিথ্যা বলিয়! ঘমাণিত হইরাছে। আশ্চধ্যের 
বিষধ, 78-9£০০. (বুষ্টোন) নামক অপর একজন তিব্বতীয গ্রন্থকার 
€খৃষ্টার চতুদ্দিশ শতকের প্রথম পাদ ) লিখিয়াছেন যে গোপালদেবের পর 
তৎপুত্র ধৰ্মপাল ও তৎপর তৎপূত্র দেবপাল রাজা হইয়াছিলেন। 





মাতাল 
শ্ীচন্্রশেখর রায় 


দৌর খুলেই যেন ভূত দেখে চমকে উঠল অমলা। 
এমন অসময়ে দরজাত্ব কড়া নাঁড়ার শব্দে প্রথমে বেশ 
খানিকটা! আশ্চর্য্য হয়েছিল সে। শোভনের অফিস থেকে 
ফিরতে এখনও ঘণ্টা ছুই দেরী ; গোয়ালা যে দুধের দাম 
আদায় করতে আপবে-মে ছুরাশাও নেই। কালই 
তাকে পাই-পয়ল! হিসেব করে মিটিয়ে দেওয়া হয়েছে । 
এমন কোন নিকট আত্মীয়ও নেই যে, এই অসময়ে এসে 
উপস্থিত হবেন। হ্যা, এপন সময়টাকে অসময়ই বলতে 
হয়। দ্বিপ্রহরের অলসতা! কাটাতে কোলের ছেলেটির 
পাশেই এই মাত্র একটু শুয়েছিল অমলা। একটু তন্দ্রাও 
নেমে এসেছিল চোখের পাঁতায়। আর তখনই কর্কশ 
শবে কড়া নাড়ার শব্দ। হুপুরের থমথমে পরিবেশটা! যেন 
চমকে উঠল |... 

একটু বিরক্ত, একটু বা ব্যাকুলতা নিয়েই গায়ের 
কাপড়টা সামলাতে সামলাতে দরজাটা খুলে দিল অমল! । 
আর-- 

আর দরজার কাছে কালিপদকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
ভয় পেয়ে দু’পা পিছিয়ে গেল; মুখ থেকে একট! 
আর্তনাদের মত আওয়াজ বেরিয়ে এল, ‘বাবা 1, 

কালিপদ একমুখ হেসে ঘরের ভেতর ঢুকলেন। চেয়ে 
চেয়ে দেখবেন ঘরধানিকে। চৌকিতে শুয়ে আছে 
অমলার ছেলে, তার দিকে এসে দৃষ্টিট। যেন থেমে গেল। 
আর অমলা দরজার পাল্লায় ঠেস দিয়ে কাঠের মত দাড়িয়ে 
রইল। হ্বাতাবিক চেতনা থেকে বিচ্যুত হওয়ার 
অবস্থা । 

অনেকক্ষণ পরে কথা বললেন কালিপদ, বেশ তো 
সংসার পেতেছিস্‌, অমলা! বাঃ খাসা ছেলে হয়েছে 
তোর, মুখখানা ওর বাপের মতই হয়েছে দেখছি! কী 


৮ নীম রেখেছিল 1” 


অমলা ঠিক বুঝে উঠতে পারল না বাবার কথাগুলো! । 

কথার মধ্যে একটু নরম মিষ্টতার স্বাদ পাওয়া যাচ্ছে 

যেন! কিন্তু অমন লোকের মুখের কথায় ভূললে চলবে 

না। কী মনোভাব নিয়ে এখানে এসেছেন কালিপদ ? 
ং 


এমন অসময়ে এখানে আসার কারণ কী? কোন হীন 


মতলব আছে কিনা কে জানে ! অমলার বুকের মধ্যেটা 


কেঁপে উঠল। বিশ্বাস নেই, আজো হয় তে! কালিপদ 
এসেছেন অমলাকে নিয়ে যাওয়ার জন্ত। তার সিথের 
পিছর মুছে দিয়ে হয় তো বলবেন, ‘আমি তোর বিয়ে 
দেব। আমি তোর বাপ, তোর উপযুক্ত পতি নির্ব্বাচন 


কালিপদ বিছানার একপাশে বসে পড়লেন। অমলার 
দিকে তাকালেন একদৃষ্টে। অনেক পরিবর্তন এসেছে 
অমলার। পাচ বছর আগের সে অমলাকে খুঁজে পাওয়া 
যায় না। এখন যেন গিশ্রী-গিম্নী ভাব এসেছে তার। 

বললেন, ‘কী অমলা? এই প্রথম আমি তোর 
কাছে এলাম, একবার বসতেও তো বললি নে? 

তারপর একটু থেমে পরিহাস করার মত বললেন, 
আমি মাতাল বলে বুঝি ম্বশা হচ্ছে তোর ?""*কিন্ত 
মাতাল হলেও আমি তো তোর বাবা রে? ভয় কি? 

না, শ্বণা নয়। ভয়, ভয়ই করছে অমলার। কিন্ত, 
ভয়ের ভাবটা কাটিয়ে এবার হজ্জ হওয়ার চেষ্টা করল। 
সৌজন্য রক্ষার জন্যে একটা মামুলী প্রশ্ন করল, “কখন 
এসেছেন? আজ থাকবেন তো? | 

কালিপদর যুখখান! এক মুহূর্তের জন্তে চিকচিক করে 
উঠল। যেন হাতের পাখী কোথায় উড়ে গিয়েছিল, আজ 
আবার ফিরে এসেছে হাতের কাঁছাকাছি। ধরার 
ব্যাকুলতার কাছে ধরা দেওয়ার বাদন! গৌণ । কালিপদর 
মুখে যেন সেই ব্যাকুলতা মাখামাখি । 

কিন্তু পরক্ষণেই সে মুখে আবার অন্ধকার ঘনিয়ে এস । 
বললেন, ‘তোর বাসায় কী মুখে আমি থাকব মা? 
তোদের তো আমিই পর করে দিয়েছি--1.....বলছি 
শোভন ভাল আছে তো? সে কোথায় রে?” 

অমলার উচিত ছিল বাবার এ ব্যথায় একটুখানি . 
সহানুভূতি জানান। সত্যিই তো, ওই মুখে ছুরভিসদ্ধির 
কোন হীন ছাপ তো দেখা যাচ্ছে না! তার ধার্ণাটাও 


তো ভুল হতে পারে। . 





কিন্তু তেমন কোন বাক্য অমলার মুখ দিয়ে বার হ’ল 
না। বলল, আছেন। তিনি এখন অফিসে 1শ-একটু 
বেন প্রচ্ছন্ন বিরক্তি ফুটে উঠল কথাটার মধ্যে । 

কালিপদ বললেন, ‘তবে বোধ হয় শোভনের সঙ্গে 
আর দেখা হবে না। যাহোক। দেখা করার মুখই কি 
আছে আমার ? হ্যা রে অমলা, শোভন এখন মন দিয়ে 
কাঁজকশ্শ করছে তে! ?, | 

অমলার ইচ্ছা-হল সে বলে, 'হ্যা। যাঁকে একদিন 
ভবঘুরে বলে ঘ্বণা করেছিলেন, নিজের জামাতার আসন 
দিতে অস্বীকার করেছিলেন,_সে এখন ছু'্শ টাকা 
মাইনের কেরাণী _ 

কিন্ত সে কথা বলতে পারল না অমলা। একটু 
ইতত্ততঃ করল |... *, 

কাঁলিপদ আবার বললেন, 'কী রে অমলা, কথা 
বলছিস না, যে?’ 


এবার নিজেকে খুব সহজ করবার চেষ্টা করল অমলা। ' 


বাবার কথায় নয়। নিজের বিবেকের কাছেই যেন কেমন 
ঠেকল তার? অতীতের একটা ঘটনাকে-_ষেটা খুব 
গৌরব্জনক নয়, তেমন ঘটনাকে মনের মধ্যে পুরে রেখে 
নিজেকে এমন সংকুচিত করার কোন মানে হয় না। 
বলল, ‘হ্যা, কাজবন্ এখন ভালই করছে !--আপনাদের 
খবর তাল তো, বাবা ?? 

হাঁসলেন কাঁলিপদ। মোটা গেঁফের ফাকে 
পরক্ষণেই মিলিয়ে গেল সে হানি ।--তাল থাকার আর 
কী আছে বল! বেঁচে থাকাটাই বিষয়--সেইটাই আসল 
কথা। তবে, বেঁচে আমরা আছি কোন রকমে । তোর 
তোমা চলে গেল। তালই গিয়েছে। ভার পক্ষেও 
ভাল, আমার পক্ষেও । তবে, মরবার সময় তোর নাম 
করেছিল খুব। দেখতে চেয়েছিল, কিন্ত তোরা তো 
আর গেলি না!» 

না, যায় নি! শোভন আর অমলা। কালিপদ 
চিঠি দিয়েছিলেন. 'তোমার ম! মৃত্যুশষ্যায়। তোমাদের 
দেখিতে চায়, পত্র পাওয়া মাত্র চলিয়া আসিয়ো-** |? 

শোভন বলেছিল, ‘কী করবে, যাবে তো? এখন 
একবার অস্তত যাওয়ার দরকার, মার অন্থুখ 1” 


- মার অসুখের সংবাদ শুনে অমলার মনটা! ব্যথায় ভরে 
গিয়েছিল_মিথ্যা নয়। চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল 
মার বেদনাঁকাতর মুখখানা । বাবার মত শ্বেচ্ছাচার 
যিনি নীরবে সহা করেছন। অমলা আর শোভন যেদিন 


রাত্রে চলে আসে বাড়ী ছেড়ে, সেদিন কেবল তিনিই = 


আশীর্বাদ করেছিলেন বাবাকে লুকিয়ে । বিদায় দেওয়ার 
সময় চোখ দু'টো জলে ভরে গিয়েছিল ।--সে ছবিটি 
অমলার আজে! মনে পড়ে। সেই যা মৃত্যুশষ্যায়। শেষ- 
দিনে তাদেরই দেখতে চান,__এর পরও কি অমলা স্থির 
থাকতে পারে? 

কিন্ত তবুও স্থির ছিল। বাবার চিঠিখানার দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে চুপ করেছিল কিছুক্ষণ। তারপর প্রতিবাদ 
করেছিল । বলেছিল, “না । ও কথা তুমি মুখে এনো না। 
বাবাকে আমি খুব চিনি। এ কথা সত্যি কিনা তাই ব| 
কে জানে।? 

‘তৰু একবার যাওয়া উচিত। শোভন বলেছিল, 
বলতো আমিই না হয় ঘুরে আসি ।' 

অমলা সেই একই উত্তর দিয়েছিল, “না 1, 

রাত্রে ঘোর আপত্তি করে শোভন বলেছিল, কিন্তু এ 
সময় যদি না খাই আমরা মা মনে দারুণ ব্যথা পাবেন।, 

সারাটি দিন অমলা সেই কথাই ভেবেছে। কিন্ত 
বাবার কথা মনে পড়তেই নে নিজের মনকে শক্ত করেছে । 
সংবাদটাকে মিথ্যা বলে প্রবোধ দিয়েছে মনকে | 
ব্যথাটাকে দুর্বলতা বলে উড়িয়ে দিতে চে করেছে । 
বাবার যে বিরাট পরিকল্পনাকে তারা পণ্ড করে দিয়ে 
এসেছে তার জন্তে বাবাকে হয়তো বহু ক্ষতি, বহু অপমান 
সহ করতে হুয়েছে। সে অপমানের আগ্তন এখনও 
তার মনে জলছে কিনা কে বলতে পাবে ! 

অমলা ৰলেছিল, ‘না না। দেশের মাটিতে তুমি গা 


'দিতে পারবে না। পই পই করে মানা করছি তোমাকে, 


ওদের কথা তুমি বিশ্বাস কর না। সেদিনের কথা কি ১ 


এরই মধ্যে ভূলে গেলে ? 

তা ঠিক। সেদিনের কথাটা তুলবার মত নয়। 
শোভনকে শুধু অপমানই করেন নি কালিপদ, মারতেও 
গিয়েছিলেন। অমলাকে বিয়ে করবার প্রস্তাব নিয়ে 


bh) 














শোতন যখন কালিপদর- সামনে গিয়ে দীড়িয়েছিল, তখন 
তিনি একটা ক্ষ্যাপা কুকুরের মত টঙ্গতে টলতে তেড়ে 
গিয়েছিলেন। তারপর শোভনকে হাতের মধ্যে না পেয়ে 
বুনো জন্তর মত ফুঁসে ফুঁসে উঠেছিলেন । 

অথচ, শৌভনের মত ছেলে অমলাকে বিয়ে করতে 
চাইলে, মেয়ের বাপ হিসেবে নিজের বরাতকে সৌভাগ্য 
মনে করাই উচিত ছিল কালিপদর। পড়দীরা যত নিন্দেই 
করুক, মনে মনে ঈর্ষার আগুনে জলে মরেছিল,__-তাঁদের 
মেয়ের ভাগ্যেও যদি অমন একটি পাত্র জোটে ! 

কিন্তু কালিপদ তখন তলে তলে মণিবাবুর সঙ্গে 
অমলার বিয়ের ঠিক করে ফেলেছেন । শৌভনকে তিনি 
জামাতা বলে স্বীকার করবেন কেন? মণিবাবুর মত 
অগাধ টাকা পয়সার মালিক সে নয়। তার মতে £ অমন 
ভবঘুরের মত ছেলেকে মেয়ে দেওয়া পাপ। আর 
ওরকম পাপ পৃথিবীতে নেই। 

অমলার মা সেদিন প্রকাশ্য প্রতিবাদ করেছিলেন। 


২৮ বলেছিলেন, “কী করছ তুমি ? অমন ছেলেটাকে অপমান 


করলে? মণিবাবুকে মেয়ে দেওয়ার আগে, মেয়েকে 
হাত-পা বেঁধে গঙ্গার জলে ফেলে দিম্ো_-সেও 
ভাল হবে !, 

কালিপদ হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলেন কথাটা । 
বলেছিলেন, “মেয়েমান্ষের কথামত চললেই হয়েছে আর 
কি! বলছি, মপিবাবুকে হাতছাড়া করলে, অমন পাত্র 
আর জুটবে অমলার ভাগ্যে? আমারই কি কম ভাগ্য? 
একটি পয়সা! খরচ করতে হবে না, অথবা অমলা আমার 
রাজরাণী হয়ে থাকবে।, 

অমলার মা বলেছিলেন, 'এ বিয়ে আমি হতে দেব না। 
পৃথিবীতে মেয়ে এখনও অত সন্তা হয় নি। তুমি ভাব 
আমরা কিছুই জানি নে। সব জানি। সব বুঝি, কেন 
তুমি আজ মণিবাবুকে ঠেলতে পারই না। কেন রোজ 
মণিবাবুকে ঘরের মধ্যে বসিয়ে অমলাকে পাঠিয়ে দাও 
ছিঃ ছিঃ! নিজের মেয়েকে নিয়ে’ 

দুঃখে আর ঘ্বণাষ কথাটা শেষ করতে পারেন নি। 

কালিপদ তখন মাতাল। কিন্তু স্ত্রীর মুখে এই কথা 
শুনে তার নেশা ছুটে গেল। বললেন, “কী জ্ঞান তুমি? 


৩৫৯. 
এখানে বকর-বকর করে বকতে এসেছো, যাও! যত 
সৃব-.-..-- ? 

চলে এসেছিলেন অমলার মা। আর কাজিপদ 


ভেবেছিলেন, সত্যিই কি কথাটা জেনে ফেলেছে সকলে? 

হ্যা, কথাটা অনেক আগেই জানাজানি হয়েছিল। 
অমলা আর অমলার মাই জেনেছিলেন শুধ সেদিন। 

সেদিন সকালেই অমলাদের বাড়ী মণিবাবুর আবির্ভাব 
ঘটল। মণিবাবু এলেই ভদ্রতা রক্ষার জন্তে এক কাপ 
চা এগিয়ে দিতে হয়। কিন্তু সেদিন অমলা ভীষণ বিপদে 
পড়ল, চা ষৎসামান্ত আছে, কিন্ত চিনির কোট খালি। 
মা আর কমলা ও ঘরে গল্প করছেন মণিবাবুর সঙ্গে। 
এদিকে উনুনে জল ফুটছে । কাল রাজেও অমলা দেখে 
রেখেছে এক কাপ চা হওয়ার মত চিনি পড়েছিল একটু । 
ছোট ভাইটির কাজ নিশ্চয় । হাতের কাছে তাকে পেলে 
হয় তো মেরেই বসত অমলা। 

চুপি চুপি ইশারা করে মাকে ডাকল বাইরে । 

মা বললেন, ‘তাই তো! কী হবে তা হলে? 

দু'জনের মুখ চাওয়া-চায়ির পাল! এবার। অমলার 
মা বললেন, আয় তো, দেখি। 

একটু পরেই কমলা ছুটতে ছুটতে এসে মাকে তিন- 
খানা দশ টাকার নোট দিয়ে বলল, ‘এই নাও মণিরাবু 
দিলেন!’ 

মণিবাবুর অলক্ষ্যে কমলাও মণিবাবু বলেই ডাকত । 

অমলার মা আশ্চর্য্য হলেন। কিন্তু সে ভাব মাত্র 
একমুহূর্ত্তের জন্তে। পরক্ষণেই বুঝতে পারলেন, কেন 
মণিবাবু কমলার হাত দিয়ে টাকা পাঠিয়েছেন । 

মাকে চুপ করে দাড়িয়ে থাকতে দেখে জিজ্ঞেস করল 
অমলা, “কী হ’ল, মা? 

মা বললেন, “কেন তুই আমাদের ঘরে জন্মেছিলি 
অমলা। তোকে দিয়ে আমি কী করি বল তো? তোকে 
বোধ হয় আর বাচাতে পারব ন! 

সবই বুঝল অমল! বুঝবার মত বয়স তখন হয়েছে 
তার। অমলার চোখ ছু'টো! অশ্রুতে টল্টল করে উঠল। 

অমলার মা তখনই ফেরৎ দিতে গেলেন টাকাঁগুলো। 
মণিবাবু বললেন, “দেখুন ও টাকা কণ্টা ফেরৎ দিতে আসা 





মানে আমাকে লজ্জা দেওয়া। 


নিতে স্বণা বোধ করেন, কালিপদবাবুকে দিয়ে দেবেন 
আমার নাম করে।? 


আপনি ঘি ও টাকা 


তারপর--তারপর মণিবাবু বলে চললেন, “অমন 
অনেক টাকাই আমি দিয়েছি কাঁলিপদবাবুকে। লোকটি- 
কে দেখে দুঃখ হয় আমষার। আমি তোজানি কী বরে 
সংসার চালান তিনি । এই রকম মানুষদের সাহাধ্য করেই 
আনন্দ পাই আমি । 

আর বুঝতে ভুল হয় নি। অমলাও বুঝেছিল সব। 
বাবার স্বক্ূপট| বেশ পরিষ্কার হ'ল অমলার কাছে। 
মনে পড়ল, নতুন নতুন শোভনের কাছেও হাত পাততেন 
তিনি। অকারণে শোভনকে ডেকে আনতেন বাড়ীতে । 
অমলাকে বলতেন, “বড্ড গরম করছে, পাখাখানা এনে 
একটু বাতাম কর না, অমলা!’ 

শোভন আর অমলার মধ্যে তখন মন দেওয়া-নেওয়ার 
পালা চলছে! অতএব, বাবার এই ব্যবহারকে উদারতাই 
মনে করেছে অমল1। কিন্ত 

কিন্ত আজ চিনেছে বাবাকে । বুঝেছে কেন আজ- 
কাল তার মদ খাওয়ার মাত্রীটা বেড়েছে । মার কোলে 
মুখ গুঁজে কেঁদে ফেলল অমলা। বলল, “কী হবে, মা? 

কী যে হবে, মাও কি ভেবে স্থির করতে পারছেন 
কিছু। মণিবাঁবুকে এদিকের সকলেই জানে । কালিপদর 
সঙ্গে একসাথে মদ খান তিনি। জুয়ো খেলায় নেশা তার 
আরো বেশী। তিনি রাত্রি যাপন করেন গণিকাগায়ে। 
-_এই জন্তেই তীর প্রথম পক্ষের স্ত্রী আত্মহত্যা করেছিল । 
দ্বিতীয়বার বিয়ে করেও স্থথ নেই নিশ্চয়। তাই আবার 
অমলাকে বিয়ে করে সুখী হওয়ার চেষ্টা করবেন । 

ম! বললেন, “তুই ঠিক জানিস কি, শোভন তোকে 
বিয়ে করতে চায় ॥ 

লজ্জায় একটু রাঙা! হয়ে গেল অমলার মুখমণ্ডল । মা 
বললেন, ‘লজ্জা করার সময় নয়, অমলা, সত্যি করে বল। 
তা হলে আমি তোদের দু'হাত এক করে দিয়ে নিশ্চয় 
হতে পারব 

: অমলা বলল, ‘কিন্ত ভারপর ? 
তারপর তোরা চলে যাবি এখান থেকে |, 


“তোমাদের কি হবে? মণিবাবুর অত টাকা কী করে 
শোধ করবেন বাবা?” 

একটুখানি চুপ করলেন অমলার মা। সত্যিই, কথাটা! 
ভাববার বিষয় 1-- 

তিনি বললেন, 'সে যা হয় হবে। তুই শোভনকে বল 
সে ঘেন প্রম্বত হয়|? 

হ্যা, শোভনকে সমস্ত কথা বলল অমল! । বলল, 
তুমি ছাড়া এ পাপ থেকে আমাকে কেউ উদ্ধার করতে 
পারবে না। আমাকে বাঁচাও তুমি ৷’ 

শোভন অনেকক্ষণ চুপ করেছিল। 

অমলা বলল, “কী, পারবে না? আমাকে নিয়ে চলে 
যেতে ভয় করছে তোমার ? বাঁধা আছে কিছু ?' 

ভয়? না কোন ভয় নেই শোভনের। বাধাও নেই 
কৌন। বাপ মাকে হারিয়েছে খুব ছোটবেলায় । 
এখানে দিদির কাছে মানুষ হয়েছে। দিদিকে জানে 
শোভন । এই অবস্থায় বাধা দেবেন না তিনি। 


শোভন একবার গিয়েছিল কালিপদর কাছে। ' 


বলেছিল, 'অমলাকে আমি বিয়ে করব কাকাবাবু | 

সন্ষ্যের সময় তখন মাতাল হয়ে বাড়ী ফিরছেন 
কালিপদ। হঠাৎ মাথার রক্ত আগুন হয়ে গেল তার। 
বাহজ্ঞান লুপ্ধ হল মুহূর্তের জন্তে। হাতের কাছে 
পড়েছিল ভাঙা কুড়,লের হাতলটা, তাই নিয়েই মারতে 
গেলেন শোভনকে । 

সে কথা আজও ভোলে নি শোতন। অমলাও না। 
বাবার সেই ছবিটা একে নিয়েই চলে এসেছিল তারা। 
হ্যা, আর একখানা ছবিও আকা আছে। বিদায়ের কালে 
শেষ আশীর্বাদ করেছিলেন মা । চোখ দুটো যেন অশ্রু 
দিয়ে আকা! ছিল তার । 

অমলার মায়ের মৃত্যু সংবাদ যেদিন এল, সেদিন আর 
মনকে মিথ্যে বলে ভোলাতে পারেনি অমলা। তার মনের 
মধ্যে যে ব্যথাটা আঁজ্জ জেগে আছে, সেটা বাবা-ভাই- 
বোনদের ছেড়ে আমার ব্যথা নয়, মাকে চিরতরে 
হারানর বেদনা । 

বাবার কথায় আজ দেই দুঃখটা নতুন করে জেগে 
উঠল আবার। আজ সে মা হয়েছে, মায়ের ব্যাকুলতা 
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বুঝবে বইকি। মৃত্যু যখন শিয়রে এসে দাঁড়িয়েছিল, 
যখন অমলার জন্তে মায়ের চোখের তার! ছু টো শেষ বারের 
জন্যে ঘুরেছিল ঘরময়, তখন যদি “মা” বলে পিষে দাড়াতে 
পারত--অমলা! 


4 অমলা বলল, ‘মার অসুখের চিঠি পেয়ে যাব যাব মনে 


করেছিলাম। কিন্তু সে সময় ওঁর আবার শরীর খারাপ 
হ'ল, আর গিয়ে উঠতে পারলাম না।, 
কাঁলিপদ বললেন, ও। তবু তাল। আমি ভাবলাম 
আমাদের সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধই বুঝি রাখতে চাস নে। 
যতই হোক অপরাধটা তো সেদিন আমারই ছিল।” 
অমলা চুপ করে গেল। 
কালিপদ আবার বললেন, যাঁক ! ওসব চিন্তা করে আর 
লাভ নেই, আমার কথাটা বলতে এসেছি, বলে ফেলি ৷? 
বাবার মুখের দিকে এইবার সোজান্থজি তাকাল 


অমলা । কী কথা বলতে এসেছেন আজ? কয়েকটী 
বোবা মূহূর্ত। একটু ভয়-ভয় প্রতীক্ষা। 
১ কালিপদ বললেন, ‘বলতেও লজ্জা হয় মা। কিন্ত কী 


oy 


করব, এ কাজ আঙ্গ আমাকে বাধ্য হয়েই করতে হবে। 

জানিদ তো, কমলা! বড় হয়ে উঠেছে, বিয়ে না দিলেই 

নয়। ওকে পার করতে পারলে এবার বাঁচি আমি । 
বুকের মধ্যে 'আবার সেই কীপুনি আরম্ভ হ’ল 


অযলার। বাবার ওপর আবার একটা বিশ্রী সন্দেহ জাগল' 


তার। হ্যা, কমল এতদিনে বেশ বড় হয়েছে। দেখতে 
সেতো কুৎসিত ছিল ন|। যৌবনের স্যম স্পর্শে আরে! 
সুন্দর হয়েছে নিশ্চয় । তার দেহবল্লরীতে আগুন ছড়িয়ে 
পড়েছে। সেই তাতে অনেক আবঙ্দনা যেমন দূর হবে, 
আবার অনেক জঞ্রাল যে এগিয়েও আপবে সঙ্গে সঙ্গে! 
অমলার তয় হ'ল। কমলার রূপের কথ! মনে করেই তয় 
এল ভার। আঙ্গও বিশ্বাদ নেই বাবাকে, তিনি সব 
পারেন। হয় তো কমলাকেও এক অপাত্রে পে 
দেওয়ার মনস্থ করেছেন তিনি। হয় তো 
অমলা বলল, “কমলার বিষের ঠিক হয়েছে বুঝি ?' 


হাসলেন কাঁলিপদ। সে হাসি ব্যথার অভিব্যক্তি । 
বললেন, ‘কমলার নয়, মা, আমার | আমি আবার 
বিয়ে করছি ৷’ 





কী বলছেন বাবা? পরিহাস করছেন নাকি? কিন্ত 
কথার স্বরে তো তা’ মনে হয় না! 

জর জৌড়াটা কুচকে এক হয়ে গেল। কপালে 
কয়েকটা রেখা জেগে উঠল । একটি ক্ষণের জন্তে অমলা! 


যেন বাঞ্ধক্যে পা’ দিল। বলল, "আপনি বিয়ে 
করছেন ?? 
ঘাড় নেড়ে বললেন কালিপদ, 'হ্যা। ভেবে-চিন্তে 


দেখলাম বিষে না করে আর উপায় নেই ।.*.** এ মাসের 
উনত্রিশে দিনও ঠিক করে এসেছি। আমি বলেছিলাম, 
সামনের আঘাঁঢ়ে ; কিন্তু মেয়েদের মত নেই। তাড়াতাড়ি 
কাজ সেরে ফেলতে চায় ৪রা। 

আর একবার আশ্চর্য্য হ'ল অমলা, বাবাকে প্রথম 
দেখে যেমন আশ্চর্য্য হয়েছিল। যলল, “বিয়ের দিনও ঠিক 
হয়ে গেছে ? 

দ্য।। আমি তোদের এই কথাই জানাতে এসেছি, 
মা।” কালিপদ বললেন, ‘যাবি নাকি অমল! ? 

এ কথার কী উত্তর দেবে, বেশ কিছুক্ষণ টিস্তা করতে 
হস অমলাকে। কালিপদ বললেন, কী করবি? 
যাবি নে?” 

অমলা এবার বলল, ‘আমি তার কী জানি? উনি 
যদি বলেন তো যেতে পারি 1, 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন কালিপদ। অনেকক্ষণ 
চুপ থেকে বললেন, না গেলেও আমি ছুঃখ করব না, 
অমলা। বাবার বিয়ে দেখতে যেতে লজ্জা হতে পারে 
তোদের। আমি তোদের অমুরোধ করব না। বরং 
তোরা না গেলেই ভাল হয়।--.-আমি তো সবই বুঝি ?” 

“তবে এ খেয়াল আপনার কেন হ'ল, বাবা? এই 
বুড়ো বয়েসে !” 

আবার হাসলেন কালিপদ। সেই মোটা পৌষের 
নিচে অসমান দাতগুলো জেগে উঠল আঁবার। বললেন, 
বেশ বলছিস মা। খুব সত্যি কথা বলেছিল। কিন্তু তুই 
কি ভাবছিস ও সব কথ! আমিও চিন্তা করিনি, অমলা? 
খুব ভেবেছি, ভেবেও কোন উপায় দেখতে পাই নি), 

অমলার আবার যেন সেই আড়ষ্ট ভাবটা জেগে উঠল। 
বলল, “এমন কিছুই আমি দেখছিনে, যার জন্তে এই 
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বয়েসে আবার আপনাকে বিয়ে করতে হবে। আমি 
তো কিছুই বুঝছিনে, বাবা । মদের নেশায় মানুষ কি 
পাগল হয়ে ষায় নাকি?” 

শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন কালিপদ্ধ । একটু যেন 
ব্যথা পেলেন মেয়ের কথায় । 

অমলার মুখের পানে চাইলেন। মুখে হাসি ফুটিয়ে 
তোলার ব্যর্থ চেষ্টা করে বললেন, ‘আমার কথাট1 ঠিক 
বুঝতে পারলি নে অমল! Pee 

খুব বুঝেছি, বাবা,” অমলা এবার যেন একটু দ্বৃঢ 
হল। বলল, “আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন, কিন্তু আপনার 
মনের কোন পরিবর্তন হয় নি। মাকে কি আপনি 


ভুলে. গিয়েছেন? আর, বিয়ের পর কি শাস্তি 
পাবেন আপনি ? . 
কালিপদ বললেন, শাস্তি আমি কোন কালেই 


পাইনি, মা? আমি মদ খেয়ে মাতাল হই, তোদের 
ঘেন্না করে। কিন্ত আমার মনের ব্যথাটাকে তোরা তোৌ 
বুঝিস নে, অমলা |? 

কিন্ত এতে আপনার ব্যথা বাড়বে বই কমবে না।, 

নিস্তব্ধতা নেমে এল ঘরখানার মধ্যে । সামনের খুব 
ছোট উঠোনটায় ও-বাড়ির ছায়া পড়েছে_ লম্বা ভাবে। 
জানালা দিয়ে দূরের গীঙ্মাটার দিকে চেয়ে রইলেন 
কালিপদ। ওই আকাশটুকুর গায়ে কয়েকটা পায়রা 
উড়ে বেড়াচ্ছে । 

কালিপদ বললেন, ‘আমার ভেতরটাকে তোরা চিনলি 
নে। বাইরে আমি মদখোর মাতাল, কিন্ত’ 

ভেঙে এল তার কণম্বর। কিন্তু পরক্ষণেই সামলে নিয়ে 
বললেন, “কমলাটার দিকে আর তাকাতে পারছি নে। 
খেয়ে না খেয়ে গতরে বেড়েছে খুব। পাঁড়ার পাচজনে 
পাঁচ রকম কথাও বলছে। বিয়ে দেওয়ার তো সামর্থ্য 
নেই! জানিস অমলা, কমলার জন্যেই এই বুড়ো বয়সে 
আমাকে বিয়ে করতে হচ্ছে। কিছু নগদ টাক! পাব, 
সোনাও পাব যাহোক কিছু । ওই দিয়ে কমলাটাকে 
পার করব মনে করেছি ।--এ স্থযোগ ধতক্ষণ আমার 
জীবনে এসেছে, মা, কিছুতেই আমি হাতছাড়া করতে 
পারব না। এতে তোরা আমায় যত ঘেন্নাই করু।” 


মাঘ 








অমলা বলল, ‘যাকে বিয়ে করছেন তারই বা কী দশ! 
হবে, ভেবে দেখেছেন? তারও তো সাধ আহ্লাদ 
আছে!” 

অনেক__অনেক চিন্তা করেছেন কালিপদ। যাঁকে 
বিয়ে করে ঘরে আনবেন, তাকে কতখানি তিনি আনন্দ 
আর শান্তিতে রাখতে পারবেন। আর আশ্চর্য্য হয়েছেন 
মেয়েটির কথা ভেবে । বিধধা, তা হোক। আজকের 
সমাজে অমন কত বিধবারই তো বিয়ে হচ্ছে। স্বাস্থ্যবান 
স্বামী নিয়ে ঘর-সংসার করছে স্থথে। কিন্ত, তার 
কাছে কী পাবে মেয়েটি? 

কালিপদ বললেন, ‘অনেক ভেবেছি, অমলা। আমাকে 
বিয়ে করে সে ঠকবে। আমি তাকে কিছুই দিতে পারব 
না। বোধ হয় দু’বেলা দু'মুঠো ভাতও পাবে না 
পেট ভরে। কিন্তু সেটা আজ আর আমার কাছে 
বড় চিন্তা নয়। নিজে যে লাভবান হ'বো এইটাই 
বড় কথা 

অমলা দেখল বাবার চোখে আঁজ সেই আগুনের 
দীধ্ৰি । মণিবাবুর সঙ্গে অমলার বিয়ে দেওয়ার কথায় যে 
আগুন ঝরত তীর চোখে । অমলা বলল, ‘কিন্তু নিজে 
লাভবান হওয়াটাই কি বড় কথা, বাবা? ধর্ম্মের কাছে 
আপনি নিক্ষেকে স্বার্থবাদী করতে চান? 

এবার অমায়িক হাসলেন কালিপদ | অমলার কথাটা 
ছেলে-ভোলাঁন কথার মত ঠেকল তাঁর । 

বললেন, ধর্ম-টর্ম এষুগে আর নেই রে। ও সব 
মিথ্যে |? 

অমলা চুপ করে রইল । 

কালিপদ উঠে গেলেন অমলার কাছে । বললেন, 
“আমরা বাঁচতে চাই, অমলা। বাঁচার চেয়ে বড় সত্য এ 
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যুগে আর নেই । ষে কোন উপায়ে বাচতে হবে আমাদের। ; 


কিন্তু তুই আমাকে ভুল বুঝিস নে, মা। তোদের ওপর 
অবিচার করার জন্তে আজ আমারও দুঃখ হয় রে। 
বুকের মধ্যেটা ফেটে যায় আমার ।” 

এবারও অমলার ক$ থেকে কোন ধ্বনি বেরিয়ে 
এল না। 
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যোগ ও জীবন 
শ্রীবন্কিমচন্দ্র সেন 
(প্রবর্তক সঙ্ঘ, চট্টগ্রাম ) 


বং যোগ উঠাতে --সমভাই যোগ বলিয়া কঘিত 
হয়। মনের ধর্ম সুখ ছুঃখানি দ্বন্থ, অহঙ্কার আসক্তি, মন 


০. সৰ্বদা হুখাম্মেষণে ব্যাপৃত-ছুঃখ মনের চাওয়া নহে, তাই 


দুঃখ মখন আসে মন ব্যথিত হয়, চঞ্চল হয়। দুঃখের 
কারণ যাহা তাছার বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া আসে, মন দুঃখকে 
এড়াইবার যতই চেষ্টা করুক না কেন দুঃখ হুইতে মনের 
মুক্তি নাই। মন আদক্তিবশতঃ সর্বদা বিষয় হইতে 
বিষয়াস্তরে ধাবিত হয়-যাহা গ্রীতিকর তাহাতে সুখ এবং 
যাহা অপ্রীতিকর তাহাতে দুঃখ অনুভব করে; এইরূপে 
মন সর্বদা বিষয়াহ্ছগামী হইয়া কখনও সুখে কখনও দুঃখে 
অভিভূত হয়। যদি মনকে এই দন্বময় অবস্থা হইতে 
নিত্য সুখে প্রতিষ্ঠিত করিতে হয় তবে মনের বৃত্তি- 
সমূহকে স্থির শাস্ত করিতে হইবে। মন চাঞ্চল্যমুক্ত 
হইয়া প্রশস্ত হইলেই আত্মাকে উপলব্ধি করা যাঁয়। স্থির 
. প্রশান্ত মানসক্ষেত্রে আত্মার আলো প্রতিফলিত হয়। 
আমরা আত্মাকে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিতে পারি। 
ইহাই যোগের আরম্ভ । 
মানবাসত্মা বা জীবাত্বা ভগবানেরই অংশ, “মমৈবাংশঃ 
জীবভূতঃ সনাতনঃ” | মানব সত্তা ভাগবত সত্তা । ভগবানই 
জগৎ ল্াষ্ট করিয়াছেন, জগৎ হইয়াছেন। সর্ববভূতেই 
তিনি বাস করিতেছেন। তিনি যে আমাদের আধার- 
স্থিত হৃৎ-প্রদেশে নিত্য বিস্যমান ইহা অনুভব করিতে 
হইবে, আমরা যাহা চিন্তা করি, ষে কোন কর্ণ করি 


পপ 
পল 


কালিপদ বললেন, 'জানিন, অমলা! তোর কাছে 
আমার সব চেয়ে বড় পরিচয়--আমি তোর বাবা ।"**তুই 
শোতনকে দ্লিজ্রেম করিল তো, সন্তানের ওপর অবিচার 
করে বাপের কোনদিন অন্থশোচন! আসে কিনা। সে 
আজ বাবা তো, সে ঠিক বলতে পারবে 1? 

একমুহূর্ত চুপ করলেন কালিপদ। তায় গলার স্বর 
তারি হয়ে এল। চোখের কোণ চিক চিক করে উঠল। 
বললেন, ‘আমি বড় অসহায় বাপ তোর্‌।...., আচ্ছা চলি 
মা, কেমন? | 





আহার নিদ্রাদি যাহা কিছু করি সব কিছুর পশ্চাতে 
তাহার ইচ্ছা রহিয়াছে ইহা অন্থভব করিতে হুইবে। 
আমাদের আধারস্থিত ভাগবত সত! আমাদের মন, 
প্রাণ, চিন্তা ও কর্মের মধ্যে -আত্মপ্রকাঁশের জন্য উদ্দুখ 
হইয়া রহিয়াছে । আমাদের চেতনা সাধারণতঃ মন প্রাণ 
দেহের মধ্যে আবন্ধ। তাই আমরা নিরস্তর দেহ প্রাণ 
মনের যাহ! চাওয়া যাহা দাবী তাহারই অহ্সরণ করিয়া 
থাকি। আমাদের ইচ্ছা ও সংকল্প দেহ প্রাণ মনের 
চাওয়া মিটাইবার জগ্তই যেন সর্বদা নিয়োজিত রহিয়াছে । 
এজন্ত আত্মা আসাদের আধার যন্ত্রের মধ্যে রাজি হইতে 
পারিতেছে না। 

আমাদের জীবনে মনাতীত শক্তিকে ন করার 
উদ্দেস্তে_ আমাদের কর্ম্ম ও চিন্তাকে মহত্তর ও উচ্চতর 
অধ্যাত্ম ভাবে অনুপ্রাণিত ও অন্থরপ্তিত করার জগ্ভ 
প্রয়োজন--হবদিস্থিত ভাগবত -সত্তাকেই আমাদের 
চেতনার সম্মুখে সকল চিন্ত! ও কষ্টের পুরোভাগে প্রতিষ্ঠা 
দেওয়া তাঁর উপরই যত কিছুর তার ন্যস্ত করা। ইহার 
জন্ত আমাদের মনকে চেতনাকে বহিমুর্ধী গতির ক্ষেত্র 
হইতে অন্তমুখী করিয়া এই লত্তার অভিমুখে খুলিয়] 
ধরিতে হইবে। এইরূপ অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমে এমন 
একটি অবস্থা আসিবে যে, মনপ্রাণের ক্ষেত্র হইতে যে সব 
দাবী আসিবে তাহাতে আর লাডা মিলিবে না। সাড়া 
না পাইলে মন প্রাণের স্বাভাবিক দাবী ও আকর্ষণের 


স্টক 





এবার অমলা কথা বলল, ‘এখুনি কেন? বঙ্গুন একটু, 
উনি তো এখনই এসে পড়বেন ৷” 

দু'হাত দিয়ে সঙ্গেহে অযলার মুখখানা তুলে ধরলেন 
কালিপদ | বললেন, "আজ নয় মা। শোভনের সঙ্গে 
দেখা করে এ সব কথা বলতে আমার বড্ড লঙ্দা করছে । 
তুই ওকে বলিস সময় মত। কেমন ?, 

আর কোন কথা বলতে পারল না অমলা। দ্বিতীয়বার 
অমুরোধও করল না থাকবার জন্যে । কেবল ঘাড় নেড়ে 
জানাল--আচ্ছ|। | 
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শক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসিবে এবং উর্দমুখী গতির পথ 
উন্মুক্ত হইবে। ইহাকে যোগপ্রতিষ্ঠ অবস্থা বলা যায়, 
এই অবস্থায় একটা স্থিরতা ও-শাস্তি চেতনা. ও মন- 
: প্রাণকে ঘিরিয়া থাকে, ‘শম: কারণমুচ্যতে ৷ 

যোগশক্তি ভাগবত শক্তি। মন-প্ৰাণ স্থির শাস্ত 
হইলে আত্মার অঙুভূতি লাভ হয়। আত্মাতে চেতনা 
স্থির হইলেই ভাগবত. শক্তির অস্থভূতি লাভ হয়। ইহাই 
যোগ । জীবন যোগপ্রতিষ্ঠ হইলে চিত্তা ও কর্ম করে 
অহঙ্কৃত মন নহে, চিন্তা ও কর্ম করে যোগশক্তি। শুধু 
নিজের জীবনে নহে অস্ভের জীবনে, পারপান্থিকের 
মধ্যেও জগতের সকল ব্যাঁপারের পশ্চাতেও যে ভাগবত 
শক্তি ক্রিয়াশীল--ইহা! অনুভূত হয়, সকল ঘটনা 
ও অবস্থাকে যোগবৃষ্টি দিয়া দেখার সামর্থ্য লাভ হয়, প্রথম 
অবস্থায় অস্তরস্থিত ভাগবতসত্তার সঙ্গে যুক্ত হইয়া তাহারুই 
যন্ত্র ছিনাবে সকল কম্ম করার অভ্যান হয়, পরে ক্রমে 
ভাগবত সত্তাই আমার কর্ম ও জীবন পরিচালিত 
করিতেছে__ইহা৷ উপলব্ধি হয়। 

যোগশক্তির ক্রিয়া প্রথমে অন্ত্জাঁবনে প্রকাশ হয়। 
পরে তাহা বহির্জাবনেও রূপ নেয়। অন্তরে ভাগবত বৃত্তি- 
সমুহ পরিস্ফুট হইয়া সক্রিয় হয়। অস্তর পবিত্র সংযত 
মত্যময় ও শাস্তিপ্রতিষ্ঠ হয়। ঘটনা ও অবস্থার প্রতিক্রিয়া 
সেখানে পৌছায় না। প্রেম ভক্তি শ্রদ্ধা মৈত্রী দয়া শাস্তি 
ও আনন্দ অন্তরকে সর্বদা অভিষিক্ত করিয়া রাখে! কর্শে 
ও আচরণে এই বৃতিসমূহ পরিস্দুট হইয়া উঠে। 

মানের বাহিরের আচরণ ও ক্রিয়া! অস্তরেরই 
অভিব্যক্তি! যতদিন চেতন! থাকে অহন্কৃত ও ঘন্বময় মন- 
বুদ্ধির স্তরে, যতদিন মনপ্রাণ অনংস্কত সাধারণ অবস্থায় 
থাকে ততদিন বাহিরের আচরণ ও কর্শ্মে প্রতিফলিত হয় দ্বন্ব 
আসক্তি অহঙ্কার প্রভৃতির প্রতিক্রিয়া । কিন্তু চেতনা যখন 
অস্তরস্থিত ভাগবত সত্তার সঙ্গে যুক্ত হয় তখন অস্তনিহিত 
বৃত্তিমূহ ভাগবত বৃত্তিতে পরিণত হয় এবং অপ্রাক্ৃত 
ভাগবত ভাব্দকল কর্ম ও আচরণে 'পরিস্ফুট হুইয়! উঠে। 
সাধক যে কোন কম্ম করে তাহার মধ্যে একটা উচ্চতর 
অধ্যাত্ম-নীতি, স্থসমঞস ছন্দ পরিশ্ফুট হয়। তখন যোগই 
হয় কন্মের কৌশল-_-'যোগঃ কর্স্থ কৌশলম্‌ঠ। সাধারণ 
চিন্তা ও বিচারপ্রস্থত যে নীতি ও কৌশল পূর্বে কর্ম- 
প্রপালী নিয়মিত ও পরিচালিত করিত, এখন তাহা যোগ- 
শক্তির প্রভাবে রূপাঙ্গিত হইতে থাকে । যোগদৃষ্কিতে 
নৃতন নীতি ও কৌশল আবিষ্কৃত হয়, কর্মক্ষেত্র নৃতন প্রাণ 
নৃতন ভঙ্গীতে প্রাণবস্ত হইয়া উঠে। সমগ্র জীবন ও 
ও জীবনের সকল বন্দ যৌগিক পর্যায়ে উন্নীত হয়। 


সাধারণ জীবনে কন্ম হয়-ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত প্রয়োজন 
বা উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ভ। সে কর্ণের নীতি ও বিজ্ঞান 
নির্ধারিত হয় সাধারণ বুদ্ধির চিন্তা ও বিচার শক্তির 
লাহায্যে। যৌগিক জীবনে কর্ম হয় ভাগবত প্রয়োজনে 
ভাগবত উদ্দেশ্য সিন্ধির জন্য । কর্মের নীতি ও বিজ্ঞান 
নিরূপিত হয় ভাগবত জ্ঞানের আলোকে । 
অধ্যাত্ম ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠে এক একটি ব্যষ্টিজীবন 
এবং ব্যষ্টির সংহতি । সেইরূপ ব্যষ্টির কর্মের সমবায়ে 
বা সেইরূপ সংহতিক্কত কর্মের সমবায়ে গড়িয়া উঠে 
অধ্যাত্ব-ভাগবত কম্মচত্র। ইহাই ব্যষ্টগত ও সমষ্টিগত 
জীবনের যৌগিক পধ্যায়। এখানে সবকিছু হয় যোগের 
আলোকে এবং ভাগবত ইচ্ছার *ইন্দিতে--যোগের জ্যা 
ভগবানের অন্ত । * | 

যৌগিক জীবনে কর্শ্ম অন্তরায় নহে। এজন্য কন্ম 
ত্যাগের প্রয়োজনও নাই | ভগবান যখন জীব ও জগৎ 
সৃষ্টি করিয়াছেন তখনই কর্মের বীজও তাহার শ্রেষ্ট স্যরি 


মাস্থষের মধ্যে অন্ুস্থ্যত করিয়াছেন। এই জগৎ ভগবানের . 


আত্মবিস্থন্টি। যোগযুক্ত বা ভাগবত মাচুষের কষ্ট ও তাহার 
আত্মাবিহষ্টি । আত্মা কর্মের মধ্যে প্রকাশ হইতে চাহেন। 
কারণ আত্মার স্বরূপের মধ্যে কম্মের বীজ নিহিত আছে। 


অবশ্য আত্মার কোন কন্দের প্রয়োজন মনাই, ভগবানেরও ১-- 


নিজের কিছুর প্রয়োজন নাহ। তবুও তাগবতশক্তি 
নিরস্তর কণ্মবত। যোগীর কাছে কোন কর্ম ছোট নহে, 


" হীন নহে। যোগযুক্ত জীবনে সকল কণ্মই সিদ্ধি ও মুক্তির 


সহায়ক । ‘স্বে স্বে কশ্বন্তভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ? | 
থে কোন কর্শ যদি ভগবানের উদ্দেশ্যে তগবদাশ্রিত 
হইয়া করা যায় তাহাই শাশ্বত পরম পদ প্রাপ্তির 
সহায় হয়। 
সর্বকন্মাপ্যপি সদা কুর্ববোনো মৎ্ব্যপাশ্রয়ঃ। 
মদ্‌ প্রসাদাদদবাপ্পোতি শাশ্বতং পদমব্যয়ম্‌ ॥ 
শুধু ব্যক্তিগত ভাবে সুখ ও আনন্দ ও অধ্যাত্বসিদ্ধি 
লাভ করা ভাগবতদীবনের আস্বাদ লাভ -করা যোগীর 
উদ্দেশ্য নহে, যোগী সর্বস্ভৃতকে নিজের মধ্যে এবং নিজেকে 
সর্বভূতের মধ্যে দর্শন করিবে, কারণ যে ভাগবত সভার 
সঙ্গে যোগী যুক্তিলাভ করে সেই একই ভাগবত সত্তা 


সর্বভূতের মধ্যে বিরাঙ্গমঘান। তাই যোগী কর্ম্ম করে,, 
ভগবানের জন্য, সর্ব জীবের জন্ত । ঘোগী মানব জীবনের ১১. 


সকল ক্ষেত্রেই সকল কর্খ করিবে। যোগ শক্তি-বিধ্ৃত, 
যোগণৃষ্টিপৃত কর্ম দ্বারা যোগী মানবের ও জগতের 
সত্যিকার মঙ্গল প্রতিষ্ঠা করিবে । এই সর্বাত্মক অন্থভৃতি 
ও অতিব্যক্তিই জীবনের পূর্ণতা । 


এইভাবে 


Lo 


সা 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর £ ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দ ॥ ১৩৫২-৫৩ বজাব্দ) 


১৮ 
গ্রীইন্দুভূষণ রায় 


-€ 
৬ জানুয়ারী, ২২ পৌষ, ১৩৫২ বং রজীদক্গুরুর ৬৪তম ১৭ মাচ্চ_দোল পৃর্নিমা__সঙ্ঘমন্দিরে পূর্ণিমা জন্মেলনে 


আবির্ভাবোৎসব। পুজ্ধা, হোম, দীক্ষা-যজ্ঞ । 
ডাঃ যতীন্দ্র মোহন দাশগুপ্তের পৌরোহিত্যে 


সজ্ঘগুরুর ভাষণ। অপরাস্থে চু'চুড়া, দে পাড়ায় 
হরিসভা’তে ‘ছিন্দুধর্শ্মের লারমন্ধ” সম্বন্ধে সম্বগুরুর 


উৎমব-সভায় সজ্বগুরুর আশীর্কানী। বক্তৃতা । 
₹ ১৩ জানুয়ারী-_'প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেড এর দ্বাদশ বাষিক ২৪ মাচ্চ__অধ্যাপক মন্মথ নাথ বস্থর . পৌরোছিত্যে 
সাধারণ সভায় সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। চন্দননগর রাসবিহারী ব্যায়াম সমিতির ৮ম বার্ষিক 
১৭ জাহুয়ারী_ প্রবর্তক শ্রীমন্দিরে অঙুষ্ঠিত পূর্ণিমা অধিবেশনে প্রধান অতিধিরূপে সঙ্মগুরুর 
সম্মেলনে সজ্ঘপ্তরুর ভাষণ। | ভাষণ। 
২৬ জাহয়ারী--কলিকাতা, কলেজ ট্রাট মার্কেটস্থ ১৪ এপ্রিল, ১ বৈশাখ, ১৩৫৩ ব:__চম্দননগর আশ্রমে 
" একমাশিয়াল মিউজিয়াম” হলে সঙ্ঘগুরুর নববর্ষোৎসবাসুষ্ঠানে সজ্প্রক্কর বাণী। 


লা 


পৌরোছিত্যে ক্ষেপাজী তারানাথ ব্রক্ষচারীর রি 
2 এপ্রিল-_ নি 
.  শ্মতি-সভা--সঙ্ঘপ্তরুর শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান । রী রর বর Ei 89 
২৭ জাহুয়ারী-_চন্দননগর বত “তৃতীয় পন্থা” প্রবন্ধ পাঠ ও সঙ্যগুরুর 


“খেলাঘরে?  সম্গুরুর 
প্রৌরোহিত্যে নেতাজী নুতাষচঞ্সের জাম্মো্সব- বাণী প্রদান। 
সভা ও ভীহার বক্তৃতা । ২০ এপ্রিল_-সঙ্মের শ্রীমন্দিরে স্জ্যগুরুর নির্দেশে 
পুরুশ্চরণারস্ত । | 


৬ ফেেব্রয়ারী--মুলতকজ্র চন্দননগরে সরস্বতী পুজা 
উপলক্ষে সঙ্ঘগুরুর বাণী প্রদান । 
৯ ফেব্রুয়ারী_কলিকাতা, টালা পার্কে কলিকাতা 


৪ মে, ২১ বৈশাখ ১৩৫৩ বঃ--যোগেশচন্দ গুপ্তের (জে, 
পি. গুপ্চ, বার এট্‌-ল ) সভাপতিত্বে ২৪শ বর্ষীয় 


করপোরেশনের কাউন্সিলার ঘোগেন্দ্র লাল সাহার 
পৌরোহিত্যে সৌরেন্দ্র কুমার চট্টোপাধ্যায় পরি- 
চালিত 'উত্বর পল্লী মিলন সক্ঘ” নামক প্রতিষ্ঠানের 
বাষিক অধিরেশন অঙ্থুষ্টিত--পক্ঘগ্ুরুর প্রধান 
স্গতিথিরূপে যোগদান ও ভাষণ প্রদান ৷ 


১৫ ফেব্রুয়ারী-=নবী হজরৎ মহম্মদ মুস্তাফার জন্ম-দিবস 


পালনোপলক্ষে চন্দননগরে অনুষ্টিত সভায় 


_// সজ্যগুরুর বক্তৃতা । 


পর্ণ 


১৬ ফেব্রুয়ারী __ মাধী পূর্ণিমা __ কেন্দ্র-সজ্ঘে পূর্ণিমা 


সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর বাণীপ্রদান। 


২৪ ফেব্রুয়ারী__চুচুড়ায় পণ্ডিত অশোকনাথ . শান্্ীর 


সভাপতিত্বে ‘কমল চক্রের রাধিক অধিবেশনে 
অ্বপ্তরুর উদ্বোধন-রাণী । 


প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব--মেলা ও 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন। আয়োদশ দ্ির্সব্যাগী 
উৎমবাহ্ুষ্ঠান। বিভিন্ন দ্রিবসের মভাপতি ও 
ব্জতাগণ--মহামহোপাধ্যায় কালীপদ তর্কাচাধ্য, 
দেবেজ্নাথ চট্টোপাধ্যায়, কালীচরণ মেন, 
অধ্যাপক জ্জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ, পণ্ডিত কুর্ধ্যনারায়ণ 
তর্কতীর্ঘ, বেলুড় মঠের স্বামী ডভূতেশ্বরানন্দ, 
চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য্য (সম্পাদক, আনন্দবাজার 
পত্রিকা ), ডাঃ বেদী মাধব বড়ুয়া, ফ্ররামী 
প্রফেলার মঃ লা কম্‌, প্রস্ষেসোর সুধতান আলায় 
চৌধুরী, ষণিজাল ভট্টাচার্য, মনোরধন 'সেনগুপ, 
দাশর্থি কু প্রভৃতি । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসব-চ্যান্দেলীর 








পপ তু a 





সাহ 


TN ATT 








প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে অহষ্ঠিত 
- বৈশাখী-পুর্ণিমা সম্মেলনে সম্ঘপ্তরুর ভাষণ। ' 
পুণ্য অক্ষয় তৃতীয়া দিবসে সঙ্ঘগুরু কর্তৃক 
সজ্বের সভ্য পরেশচন্র চৌধুরীকে সঙ্ঘের শরীমন্দিরে 
আহুষ্ঠানিক সদ্যাসধর্শ্মে দীক্ষাদান ও স্বামী 
বিমলানন্দ নামকরণ। 

৬ মে--ফরালী ভারতের গভর্ণর ম'সিয়ে বার' কর্তৃক 
সপত্নীক সঙ্ঘ-পতিদর্শন ও সজ্ঘগুরুর সহিত 
আলাপ । অভ্যর্থনা-সভায় গভর্ণরের ভাষণ (১) 

১২ মে--প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবক্ষেত্রে 
কলিকাতা বাগবাজারের জিম্নাসয়ামের সভ্যবুন্দ 
কর্তৃক সঙ্যগ্তরুকে ভক্তি শ্রন্থাপ্ুলিপ্রদ্দান। (২) 

১৯ মে এডভোকেট যোগেশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে প্রবর্তক বিদ্যাথিভবন*-এর 
পারিতোধিক বিতরণোৎসবে লক্গুরুর বক্ততা। 


(১) ফরাসী ভারতে গভর্ণর ম'সিয়ে বাঁর”র সঙ্ঘ 
পরিদর্শন কালে অভ্যর্থন! সভায় ভাষণ। 

“জন্ধেয় সক্বগুরু! আপনার সহিত সাক্ষাৎকার করিয়া আমি বড়ই 
আনন্দিত হইলাম । আজ আমি এখানে ফরাসী সরকারের প্রতিনিধি 
হিসাবে আসি নাই। আপনাদের বন্ধু হিসাবেই আসিয়াছি। আমি 
আমীর সরকারের তরফ হইতে আনন্দের মহিত ঘোষণা করিতে চাই যে, 
আমরা ভারতবামীকে আমাদের অপেক্ষা কোন অংশে ছোট মনে করি 
না। চন্দননগার এবং অন্তান্য যেখানেই ভারতবা সীরা! থাকুন, সকলকেই 
তাহাদের ভ্ভাধ্য অধিকার দেওয়া দরকার। আমি ধুৰ পৌর করিয়াই 
বলিতে পারি বে, ফরাসী সরকার আপনাদের উপর জবরদস্তি কিছু 
চাপাইয়া দিতে চাহেন না। আপনারা ভারতের সম্ভান। পৃথিবীর 
সকল জাতি অপেক্ষা আপনাদের ধর্মপ্রাণ অধিক উচ্চ ও উজ্জল । 
কয়াসীজাতিরও অধ্যাত্মলীবন লাভের অন্ত খুবই আগ্রহ আছে; কিন্ত 
আপনাদের যত ভাগবত তত্বের তেমন নিকটতম হয় নাই ; সেই ক্ষেত্রে 
জাপনার! অধিক ভাগ্যবান। আমি বিশ্বমানধের নিকট এই আকুতি 
জানাইতেছি এবং বিশেষ করিয প্রবর্তক সত্যকে এই অনুরোধ 
করিতেছি--ভীহারা এমন এক মিলন ক্ষেত্র রচনা করুন, ধাছা সমস্ত 
পীড়ন, স্বার্থ ও অন্ধকারকে দূর করিয়া! সর্য্য্যের উপর পরম সুধ ও শান্তি 
স্থাপন করিবে । আপনার) ‘জয় হিন্দ? অথবা 'ভিবলা ফ্রান্প' না বলিয়া 
ফরাসী ভারতের জয় বলুন, ইহাই আমি কামনা করি ।” 

(২) চন্দননগর প্রবর্তক সভ্য অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 
মেলা ও প্রদর্শনী ক্ষেত্রে কলিকাতা, বাগবাজারের 








২২ মে--অন্ুরাগী ভক্ত অরুণচন্দ্র সোমের বাটীতে ১৭শ 
ধা্ষিক উপাদনোৎসবে সঙ্বগুরুর আশীর্ববাণী | 

২৫ মে-_সঙ্বগুরুর সভাপতিত্বে প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিঃ-এর 
১৬শ বাধিক সাধারণ সভা 


২৬ মে-চট্টগ্রা় প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শনের জন্ত 
সঙ্বগুরুর চট্টগ্রাম-যাত্রা। 


১১ জুন--চট্টগ্রাম প্রবর্তক আশ্রমে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলোর প্রমথ নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্ত্রীক আগমন-_সজ্বগুরু কর্তৃক 
সম্বর্ধনা ও সঙ্ঘের পক্ষ হইতে মানপত্র-প্রদান | 


১৪ জুন-চট্টুল প্রবর্তক সঙ্ঘে সব্ঘগ্তরুর উপস্থিতিতে 
পূর্ণিমা সন্মেলন__সঙ্ঘপগ্ুরুর ভাষণ। 


১৫ জুন---সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে প্রবর্তক সঙ, চট্টগ্রাম 
কেন্দ্রের ৭ম বাধিক সাধারণ অধিবেশন | 


জিম্নাসিয়ামের সভ্যবৃদ্দ কর্তৃক সঙ্ঘপ্তরূকে সভক্তি- 
অর্থ্যাঞ্জলি প্রদান £ 

“হে দেশপ্রেমিক, ভীরত-মাতার ব্ন-যুক্তির উদগ্র আকাঙ্ষায় 
উত্তাত্ত হইয় উন্মত্ত ভৈরবের শ্যায় আপনি যে জীবনতরীধাঁমি আশ্রয় 
করিয়া ব্যাভ্যাবিক্ুন্ধ তরঙ্গায়িত অকুল সমুদ্রপথে বাত্রা সুরু করিয়া 
ছিলেন_কত ঘাত-প্রতিধাত সহ্য করিয়া, কত দুর্গম পথ অতিক্রম 
করিছা পচণ্ড বায়ুর আঘাতে ভাপিতে-ভাদিতে তাহা! এই পুত-সলিলা 
ভাগীরখী-বিধোত চন্দননগরের পবিত্র চরে আসিয়া ঠে ফিরা শিয়াছে। 

ছে তাপস, দীর্ঘ পঞ্চাচত্থারিংশৎ বর্ষ অতিবাহিত হইলেও, আগনার 
কর্মে বিরাম নাই, জীবনে বিশ্রাম নাই, চিত্তে ছূর্ববলতা নাই । জাত্মুতো লা 
বাঙ্গালী জাতিকে আত্মস্থ করিবার জন্য ধৈর্য, সিক্ত ও চরিত্র-বলে 
মহিমান্বিত করিবার জন্ত যুব-সমাদকে শৌধ্যে বার্ধো, সর্ধবতোভাঁবে 
মনুয্-নাম-ধেয় করিয়া তুলিবার জন্ত আপনার আপ্রাণ প্রয়াসের অবধি 
নাই। জীবনের সকল কিছু বিসর্জন দিয়া কৃচ্ছ সাধনায় নিরত 
থাকিয়া কন্ি্ণকে সতত প্রেরণার উৎস যোগাইভেছেন, তিমিরলাবৃত 
গধের আগন্তক পধিকণকে জ্ঞানের অক্লপালোকে উদ্ভাসিত 
করিতেছেন। আপনার ধ্যানদৃষ্টি সত্য হটক । k 

ছে যুগরধর্ম্ম প্রবর্তক | ভারতের স্বাধীনতা .ও সমাজ-সংস্ধার কার্য্ে 
আত্মনিয়োগ করিয়া পূর্ববর্তী বহু নংস্কারকগণের স্তায় আপনার বাআ 
পথও কদ্দাপি নিফণ্টক ছিল না। দুঃখ দারিজ্রা-উৎপীড়নাদি শত 
বাঁধাবিপত্তি জতিক্রম করিয়া আগনি হিমাত্রিসদ অচল অটল । 

হে প্রেমিক! আপনার হাঁং-পাক্ম-বিদ্ষুঙ্গিত অঙগিয়ধার। পান 


পাটি 


৪ 


৩০ 





জ্ীমৎ শ্রীস্্রীসজ্ঘগ্ুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


এপাট পাপিস্পািপসপাত৫৯৯৯৮ ৯ ৯৯০৯০ 
~ Dearie 


প্াটাীাাথিটাপিশ পপপিপাপাটোিপািরী তোপ পাপা 





১৮ জুন পঙ্প্রুর চট্টগ্রাম: হইতে চদ্দননগরে 
প্রত্যাবর্তন । 

“ ২১ জুন, ৬ আষাঢ় -- জীনীদজ্ঘজননীর ৫৬তম 

- আবিত্ীবোত্দব | উপাসনা, পুজা, হোম, আরতি, 

সঙ্গীত, অষ্টোত্বর সহস্র মাতৃনাম-জপ, সঙ্ঘগুরুর 

বাণী পাঠ। 

২৩ জুন--বিপ্নযুগের নেতা প্রতুল চন্দ গরাঙথুলীর 
পৌরোহিত্যে আবির্ভাবোৎসব-সভায় সঙ্ঘগুরুর 
ভাষণ । 

২৪ জুন-_-কলিকাতা, শ্যামবাজারে কৰিরাজ বিম্লানন্দ 
তর্কৃতীর্থ কর্তৃক “প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিঃ-এর নৃতন 
শাখার উদ্বোধনোপলক্ষে সজ্ঘগুরুর আশীর্কাণী 
প্রেরণ । 

২৯ জুন--সঙ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে প্রবর্তক জুট মিল্স 
লিঃ এর ১৬শ বাধিক সাধারণ অধিবেশন। 

৩০ জুন--প্রবর্তক কলেজ অফ কালচার’-এর ৫ম সেশন 

সমাধ্চিসভায় ছাত্রগণের উদ্দেশ্যে সজ্ঘগুরুর 

আগীর্ববাণী | 


করিবার জন্ত মত্তমধুপদম অদংথা কর্শবীর ও মহাপাপ! রমণীকুল 


আপনার হৃদয় মন্দির-আঙ্গিনায় সদাই বিরাজমান । 

মহাত্মন, আপনার সকল ধর্ম-কর্শ্মের উৎস, আপনার সকল প্রেরণার 
আধার জীবন-মঙ্গিনী ই পীজ্ঘমাতাকে আমর! চক্র প্রত্যক্ষ করিতে 
না পারিলেও, আশ্রমের প্রতি কর্ণ, প্রতি হর, প্রতি ছন্দের মধ্য দিয়! 


৫ তীহায় নিত্য অবস্থিতি মনে-প্রাণে অনুভব করিয়া নকলেই, .ধন্ত 


হইয়াছি। 
-- কোলাহল-যুখরিত কলিকাত1 নগরীর মধ্যে অবস্থান করিয়া বাস্তব 
রাজনীতির সহিত লিপ্ত থাকিলেও, আমরা আপনার আদর্শের প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধা সম্পয় | 

হে খদ্থিক, আপনার এই পুণ্য তীর্থে উপস্থিত হুইয়া, বাংলার সেই 
অতীত অগ্নি-বুগ্নের কত গৌরব-গাঁথ! আজ আমাদের মনে জাপিতেছে, 
বীর শহিদগপের আত্মত্যাগের কত বীরত্বকাছিনী আমাদের হৃদয়কে 


= -পআন্দোলিত করিতেছে; তাহাদের প্রতি আধার আমাদের মস্তক মত 


হইয়া গড়িতেছে। আপনার পৌরোঠিত্ে পুণ্য অক্ষয়া তৃতীয়! উৎসব- 
বাঁসরে অশ্রুলে তাহাদের স্মৃতি-তর্পণ করি । আশীর্বাদ করুন, 
তাহাদের ম্বর্গত আত্মার কল্যাণ হউক, ভাহাদের বাঁসন! পূর্ণ হউক 
ডাঁরতমাতার বন্ধুল মুক্ত হউক। 

" বন্দেসাতরহ্‌)” 


৪ জুলাই--১৮৬০ খৃষ্টাব্দের 'সোসাইটিদ্‌ রেজিষ্ট্রেশন একট 
এর ২১ ধারাহ্থযাধী ( Societies Registration 
Act XXI of 1860) প্রবর্তক সজ্ঘের রেজিষ্টারী- 
করণ ও সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে প্রথম ১৭ জন সজ্যঘের 
অন্তরঙ্গ সভ্য লইয়া গভণিং বডি-গঠন | 

৭ জুলাই-_সঙ্বগুরুর পৌরোহিত্যে চন্দননগরে “হাজরাদী 
ব্যাঙ্ক'-এর শাখা-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা সভায় 'সঙ্ঘগুরুর 
বন্তৃতা। ইল 

১৪ জুলাই--গুরু-পূর্ণিমা সন্মেলন। সঙ্গে চাতুন্ান্ত 
ব্রতারভ্ভ। উপাসনা, মন্ত্র্পঃ ধ্যান, আহার- 
বিহারে সংযম পালনের নির্দেশ | কেন্দ্র-সক্মে 
পণ্ডিত কুধ্যনারায়ণ তর্কতীর্থ কর্তৃক 
স্রীমন্তাগবত" পাঠারস্ত। সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর 
নির্দেশ-বাণী। 

২১ জুলাই__চম্দননগরে নব নির্বাচিত মেয়র কমল প্রসাদ 
ঘোষ ও পৌরসভার সদস্তগপকে সঙ্ঘ সভ্যগণ 
কর্তৃক অভিনন্দন-জ্ঞাপন-_স্জ্যগুরুর বক্তৃতা । 


৩০ জুলাই-_-দশনামী সম্প্রদায়ের প্রধান আচার্য্য জগদ্গুরু 


শঙ্ষরাচার্ধ্য শ্রী ১০৮ স্বামী শ্রীমৎ ভারতী কৃষ্ণ 
তীর্থজী মহারাজের নির্জনবাসের উদ্দেশ্যে 
চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে শুভাগমন ও ১০ আগষ্ট 
পর্য্যন্ত অবস্থিতি। সঙ্যগুরুর সহিত বিশেষ 
আলাপ ও গভীর অস্তরঙ্গ পরিচয়। 


৭ আগষ্ট -কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ দিবস 
প্রবর্তক বিষ্যাি তবন-এর ছাত্রবৃন্দের সভায় 
স্ঘপ্তরুর শ্রদ্ধীনিব্দেন। 


১২ আগ্ট_ ঝুলনপুিমা- চীতুর্ধান্ ব্রতের প্রথম মাস 
উদঘাপনাস্তে পূণিমা-সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববাণী। 

১৯ আগষ্ট _জন্মাষ্টমীর মধ্যরাত্রে (১২টা হইতে ১টা) 
পুরুযোত্বম শ্রীকৃষ্ণের অন্ুধ্যানের নির্দেশ প্রদান | 
প্রবর্তক বিষ্তাধিভবন-এর ছাত্রবৃন্দের উদ্ভোগে 
সঙ্বগুরুর পৌরোহিত্যে জন্মাষ্টমী উৎসব 
সজ্ঘগ্তরুর উপদেশ-বাণী। 


১ সেপ্টেঘ্বর __ ১৬. আগষ্টে বাংলা দেশে কৃথ্যাত 


মাম্প্রদায়িকতাবাদী ‘মুসলীম লীগ”-এর প্রত্যক্ষ 
ংঘর্ষ দিবস’ ঘোষণা ও কলিকাতায় বিপুল 
গৃহদীহ, অমানুষিক হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি __ সঙ্ঞে 
সভা ও সমবেদনা প্রস্তাব গ্রহণ । 

২ সেপ্টেম্বর-_জাতীয় কংগ্রেসের নেতা পণ্ডিত জহরলাল 
নেহেকুর নেতৃত্বে কেন্দ্রে অস্তবর্তী গভর্ণমেণ্ট 
(Interim Government) সংগঠন- সজ্যগুরুর 
বাধীপ্রেরণ--মরণপণে ভারতের অখগ্ডত্ব রক্ষার 
আহ্বান। 

ও মেপ্টেম্বর__মূল-সঙ্ঘ-কেন্ত্রের দীর্ঘকাল স্থায়ী ছূর্বহ খণ 
পরিশোধ হওয়ায় সঙ্ঘগুরুপ্ বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ। | 

১৮ সেপ্টেম্বর--চন্দননগরে ‘প্রবর্তক ছাত্র সঙ্ৰের প্রথম 
অধিবেশনে ছাত্রগণের প্রতি সজ্ঘগুরুর নির্দেশ 
প্রদান । 


২৪ সেপ্টেম্বর-_-মহীলয়ায় বিগতাত্মাদের প্রতি সঙ্জের 
শ্রদ্ধাঞলি প্রদান । 

২৪ সেপ্টেমত্বর--কলিকাঁতা আশুতোষ কলেজের অধ্যক্ষ 
পঞ্চানন সিংহের পৌরোহিত্ প্রবর্তক কলেজ 
অফ কালচার’-এর সমাবর্তনোৎ্সবে ছাত্রগণের 


প্রতি সহ্বপুরুর উপদেশ বাণী। 

২৮ সেপ্টেম্বর--গ্রবর্তক বিষ্ঠাথিভধন”-এর শিক্ষক- 
সশ্মিলনীতে সঙ্জপ্থক্ষর ভাষণ। 

২--৫ অক্টোবর-_সঙ্জে শ্রীত্রীদুর্গাপৃঞ্জা -_ বিভিন্ন দিবসে 
সঙ্ঘগুরূর বাণী প্রদান । 


৩ অক্টোবর-_চন্দননগর, বারাসতে সঙ্যগুরুব সভাপতিত্বে 
ভবতোষ ঘটকের বাটিতে “আজাদ স্তর 
মভাবিবেশন। 

৫ অক্টোবর--সঙ্ঘের সকল অনুরাগী ও সুহৃদ্বর্গের নিকট 
“বিজয়া'র বাণী শ্রেরণ। 

১০ অক্টোবর--পর বৎসরে অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের বুক্তত 
জয়ন্তী অহুষ্ঠানপরিকল্পনা ও তদুদ্দেশ্যে অর্থ 

গ্রহের জন্য সঙ্বগুরুর আবেদন । 

১১ অক্টোব্র-_সক্যগ্তকুর সভাপতিত্বে চম্দননগর কাবারী- 





নি হা tet tm রর 
স্ এপ ARIA এ পপ পাপ Re Ton BLL এ ্পপপস্প পপ 


পাড়ায় ব্যায়ামবীর মাষ্টার বসন্তের মৃত্যুতে 
শোকসভা ও তাঁহার শ্রদ্ধানিবেদন। Ee 

১১ অক্টোবর-_চন্দননগরে গৃহস্থ ভক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষের 
বাটীতে দ্বাদশ বাঁধিক উপাসনা-সভায় সঁজ্ঘগুরুর 
আশীর্ব্বাধী। | 

১৯ অক্টোবর-_সাহাগঞ্জে (হুগলী জিলা) সম্ঘগ্ুরুর 
সভাপতিত্বে ব্যায়ামবীর মাষ্টার বসস্তের শৌক-সভা 
__সম্বগুরুর ভাষণ। 

২৪  অক্টোবর--“অধিল ভারত দেবভাষ! পরিষদ'-এর ) 
কার্যকরী সভায় যোগদানের অন্ত সঙ্ঘগুরুর 
গোরক্ষপুর (ইউ, পি) জেলার অন্তর্গত বরহাঁজ 
আশ্রমে গমন । আশ্রমের সম্পাদক শ্রীমৎ সত্যব্রত 
্রদ্ধচারী ও পরিষদের নেতৃত্বে বিপুল জনতা কর্তৃক 
সম্বদ্ধিত-_হন্তিসহ বিরাট শোভাযাত্রা । 

২৫ অক্টোবর--“দেবভাষা পরিষদ এর সভাপতি কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের অধ্যাপক 
বলদেব উপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে বরহাঁজ আশ্রমেই 
পরিষদের কার্যকরী সভার অধিবেশনে কার্যকরী 
সভার সভাপতি সঙ্যগুরুর হিন্দী ভাবায় বত্তৃন্ত! 
প্রদান । | | 

'অপরাহে উক্ত আশ্রম-প্রাঙ্গণে এক স্থবৃহৎ 
মণ্ডপে সঙ্ঘগুরুর, সভাপতিত্বে.বিরাটু সভাঙ্ছ্ঠান 
_বহু পণ্ডিতমণ্ডলীর দেবভাঁষা সঘঘ্ধে সারগর্ত ২ 
বক্তৃতা প্রদান- _সঙ্ঘগ্তরুর ভাষণ । 

পর্মহংল অনস্ত মহারাজ, সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপকগণ, থাষ্টর-বিস্তালয় ও গ্রমোদ্যোগ 
বিগ্তালয়ের শিক্ষকগণ, রাষ্ট্রীয় ভাষা বিস্ঞালয়ের 
ছাত্রঙ্গণ, হিন্দী সাহিত্য-পরিষদ, বরহাজ আশ্রমের 
শিক্ষক ও কণ্মিবৃন্দ এবং শ্রীকৃষ্ণ উচ্চ ইংরাজী 
বিস্তালয়ের প্রধান শিক্ষক কর্তৃক দক্যগুরুকেং_ 
অভিনন্দন প্রদান । 

২৬ অক্টোবর __ বরহাজ আশ্রমের অধ্যক্ষ পরমহংম 
বাঘব্দাস বাবা সহ সঙ্ঘগুক্ষর কুশীনগর গ্রামে 
( মহামতি বুদ্ধদেবের মহানির্ববাণ ক্ষেত্র) গমন । 

২৮ অক্টোবর--গোবক্ষপুর ' গীতা” কাঁধ্যালয়ে গীত 


০ 


NJ 


সভার অনুষ্ঠানে গমন | হিন্দী মাসিক পত্রিকা 
“কল্যাণ*-সম্পাদক ও প্রতিষ্ঠাতা হনুমান দাস 
পোদ্দার কর্তৃক সঙ্ঘগ্ুরু অভিনন্দিত-_সভ্ঘপ্তরুর 
অভিনব গীতা ব্যাখ্যা । গোরক্ষনাথের মন্দিরে 
পরম তেঙ্গন্বী সম্যাসী দ্বিশ্বিজয় মোহাস্ত মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎকার । 

রাত্রি দশ ঘটিকায় দেউরিয়া ষ্টেশনে উপস্থিতি 
বিপুল জনতা কর্তৃক অভিনন্দিত। রাত্রিতে প্রায় 
দশ সহস্র শ্রোতার সম্মুখে স্ঘগুরুর বক্তৃতা । 

২৯ অক্টোবর--কাশীতে সংস্কৃত মাসিক “সন্দেশ” পত্রিকার 
সম্পাদক রাম বালক শান্দ্রীর গৃহে এক পত্তিত 
সভায় সঙ্ঘগুরুকে অভিনন্দনপ্রদান। কবিতা 
কলানিধি, সাহিত্যরত্ব, পঞ্চতীর্ঘ, মাযর্কেদশাস্তী, 
সাহিত্যাচাধ্য পণ্ডিত সরযু প্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক 
সঙ্যপ্তরূর উদ্দেশ্যে অভিনন্দন পাঠ ও সঙ্জগ্তরুর 

_ বক্তৃতা । 
অপরান্ে কাশী বাংলা কলেজের অধ্যাপক ও 
ছাত্রগপের সভায় সঙ্ঘশুরুর ভাষণ | 

৩৪ অক্টোবর--১০ আক্টাবর হইতে প্রায় ২০শে পর্য্যন্ত 
কয়েক দিবস নোয়াখালিতে মুসলমান কর্তৃক 
"ব্যাপক হিন্দুনির্ধযাতন, গৃহদাঁহ, লুঠন, হত্যাকাণ্ড 
ও নাবীধর্ধণ। কলিকাতায় সঙ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে 
প্রবর্তক সেবাপজ্ৰ” গঠন ও ব্ধ্বিস্ত নৌয়াখালির 
রামগঞ্জে সাহায্য-কেন্্র স্থাপন করিয়া প্রায় 
৩৩টি গ্রামে দীর্ঘ দিন সঙ্ঘের দেবাক্র্ধ্য 
পরিচালনা । 

ন্‌. ৯.নভেঘর_রামপুপিষা = _শ্রীমন্দিরে পুথিমা সম্মেলন 
চাতুম্মাস্তব্রতোদঘাপনে সম্ঞবস্তরুর বাণীপ্রদান। 






স্্ীমৎ ভ্রীত্রীসঙ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 
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১৪ নভেম্বর -১২ অক্টোবর মহাপ্রাণ পত্ডিত মদনমোহন 
মালব্যের মহাপ্রয়াণের পর সজ্ঘগ্তরুর পৌরোহিত্যে 
প্রবর্তক শ্রীমন্দিরে প্রার্থন!-সভা ও শ্রন্ধ! নিবেদন । 

২১ নভেম্বর--সজ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে কলিকাতায় প্রবর্তক 
কমাশিয়েল করপোরেশন লি:-এর চতুর্থ বাঁধিক 
সাধারণ সভা। 

৮ ডিদেম্বর, ২২ অগ্রন্থায়ণ--পূর্বদিনের অধিবাস- 
সন্ধ্যা হইতে শ্রীশ্রীদঙ্ঘজননীর € দিবসব্যাপী 
তিরোভাবোৎ্সব-উপ বান, সঙ্ঘোপাসনা, গীতা, 
চণ্ডীপাঠ, পুজা ও হোমক্রিযা। ভট্টপল্লীর পণ্ডিত . 
মম্মধনাথ পঞ্চতীর্ঘের সভাপতিত্বে উৎস ব-সভা-- 
মগ্ঘগ্ুরুর ভাষণ। » ডিসেম্বর মহিলা সভা ও ১০ই 
দুর্গত নোয়াখালির সাহাষ্যকল্পে চন্দন্নগরে প্রবর্তক 
নারী মন্দির কর্তৃক সঙ্ঘগুরুর রচিত "যুগাবলান” 
নাটকাভিনয়ে ১২৫১২ টাকা সংগ্রহ ও প্রবর্তক 
সেবা সঙ্ঘের হস্তে অর্পপ। 77 

১২ ডিষেম্বর--সঙ্ঘের অস্তরঙ্গ সভ্য কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষের 
পরলোকগতা জননীর স্মরণে আশ্রমে শ্রান্ধধাসর 
_ভঞ্জন-সঙ্গীড, বেদপাঠ, অমবেভোঁপাসলী, 
কঠোপনিষ্দ্পাঠ ও সজ্ঘগুরুর ভাষণ। 

২১ ডিসেম্বর-_সজ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে কলিকাতায় প্রবর্তক 
ভবনে প্রবর্তক ট্রাষ্ট পরি =এর্‌ অয়োদশ 
-বাধিক সাধারণ অধিবেশন ।- ” --- 

২২ ডিসেম্বর-- প্রবর্তক সজ্ঘের নব নিয়োজিত হা 
বডির প্রথম অধিবেশনে সঙ্গুরুর ভাষণ । 

২৮ -ডিলেম্বর--সঙ্ঘের শ্রীমদ্দিরে সমবেতোপসনাস্তে 
আসন্ন অক্ষয় তৃতীয়া রঙ্গত জয়ন্তী উৎসব "সম্বন্ধে 
সঙ্যপ্তরুর আলোচন|। 
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বিজ্ঞান ও শিপ্পবিদ্যায় আমেরিকা ও রাশিয়া 
শ্রীসস্তোষকুমার দে, এম. এন এইচ-ডিপ্‌-ঞড ( ডাবলিন ) 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর হতেই সোভিয়েট - রাশিয়া 
বিজ্ঞান ও শিল্পবিদ্যা প্রসারে সমগ্র শক্তি নিয়োজিত 
বরেছে ; তারই ফলে আজ স্পুটনিক ও লুনিক মহা শূন্তে 
আপন কক্ষে আবতিত হয়ে সারা পৃথিবীর বিস্ময়ের বিষয় 
হয়েছে । অদূর ভবিষ্যতে রাশিয়ার চন্দ্রলোকে অভিযান 
নিছক প্রমোদ ভ্রমণের জন্যে হবে ন! ; এটা বুঝতে কারও 
বাকি নেই! এর সামরিক সম্ভাব্যতা যে কি রকম স্ুদূর- 
প্রসারী ভার কথা ভেবে যুরোপ ও আমেরিকা আজ ভীত 
ও সন্্স্ত। প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে পর্যন্ত যে রাশিয়াকে 
মুরোপ অর্ধসভ্য দেশ বলে নাসিক! কুঞ্চিত করত; আজ 
সেই রাশিয়া জ্ঞান-বিজানে সভ্যজগতকে পিছনে ফেলে 
ছুনিবার বেগে, দুর্জয় আশ্বাসে দুর্গমের ছুর্গ'হতে সাধনার 
ধন আহরণ করতে ছুটে চলেছে । এরকম অসম্ভব 
ব্যাপার কি করে? সম্ভব হল, আজ আমেরিকার সঙ্গে 
সমস্ত জগৎ সে কথা ভাবতে আরম্ভ করেছে। এটা 
সম্ভব হয়েছে শিক্ষার ফলে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ) 
কিন্তু শিক্ষার জন্য আমেরিকাঁও ত কম খরচ করে না-_ 
সে দেশেও মাধ্যমিক শিক্ষা সর্বত্র আবস্তিক হয়েছে ) তবু 
কেন আজ আমেরিকা বিজ্ঞানে রাশিয্নার পিছনে পড়ে 
গেল? আজ একথা আমেরিকার স্থিতধী পণ্ডিতের 
বিচার করতে বসে গেছেন, এবং সকলে অকপটে 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন, বিজ্ঞানযুদ্ধে সত্যসত্যই 
রাশিয়া জয়লাভ করেছে। 

হার্ভার্ড-বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব সতাপতি, ডাক্তার 
জেমস ত্রায়াণ্ট কনীনট, বলছেন, এখনও সময় আছে, 
চেষ্টা করলে এখনও আমরা রাশিয়ার 'সমকক্ষ হতে পারি; 
কিন্ত তা করতে হলে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার যে-সমস্ত 
ক্রটি-বিচাতি রয়েছে সেগুলোকে দূর করে শিক্ষাকে 
যুগোপযোগী করে তুলতে হবে। তিনি বলেছেন, 
আমেরিকান ছাত্রেরা বুদ্ধিতে রুশ ছাত্রের চেয়ে কম নয়) 
তারা শুধু বিজ্ঞান ও যস্ত্রবিদ্যা শিক্ষার পূর্ণ স্থযোগ পাচ্ছে 
না; ফলে কত শত অজানা প্রতিভা অকালে নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে। সমগ্র দেশে মাধ্যমিক শিক্ষা প্রচলিত করবার 


জন্যে সারা আমেরিকায় একুশ হাজার মাধ্যমিক বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়েছে ; কিন্ত এ বিদ্যালয়গুলি এত ছোট 
এবং এত বিরলবসতি স্থানে স্থাপিত হয়েছে যে, 
সব বিদ্যালয়ে ছাত্র পাওয়াই কষ্ট এবং পেলেও 
সেখানে বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখাগুলির শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা সম্ভব নয়। বিষ্যালয়গুলি যে কত ছোট তা 
নিচের তালিকা থেকে বুঝা যাবে :_একটি থেকে নয 
ছাত্র নিয়ে যে সমস্ত মাধ্যমিক বিষ্যালয়, তাদের সংখ্যা 
হুল-_-১৭৯; ১০টি থেকে ২৪টি ছাত্রের বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
৫3১; ২৫টি থেকে ৪৯টি ছাত্রের বিশ্যালয়ের সংখ্যা 
১৫৯১) &০টি থেকে ৭৪টি ছাত্রের বিষ্যালয়ের সংখ্যা 
হুল ১৬৯৭। তালিকা বাড়িয়ে আর দরকার নেই। এই 
সব বিদ্যালয়ে সাত থেকে ন'মাসের বেশী পড়াশুনা হয় না; 
বিদ্যালয়ে সাজসরপ্ীম বলতে কিছুই নেই, ভাল শিক্ষক 
পাওয়া সম্ভব নয় ; ধারা শিক্ষকতা করতে আসেন, তাঁদের 
প্রতিদিন চারটি থেকে সাতটি, কখন কখন এগারটি পর্যস্ত 
ক্লাস নিতে হয়; ফলে তারা অল্পদিনের মধ্যে কাঁছ ছেড়ে 
দিয়ে চলে যান এবং তাদের শুন্তস্থান পূর্ণ করবার জন্যে যে 
একলক্ষ দশ হাজার শিক্ষক নিযুক্ত কর! হয়েছে, তাদের 
গুণগত যোগ্যতা বলে কিছুই নেই, কোন রকমে কাজ 
চালিয়ে যান। ১৯৫২ সাল পর্যন্ত এই অবস্থা চলতে 
থাকে । ১৯৬১ সালে অবস্থার কিছুট! উন্নতি হলেও দেখা 
যাচ্ছে, সমগ্র ছাত্রসপ্প্রদায়ের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ এই 
রকম ছোট ছোট বিষ্যালয়ে পড়ছে । এই সব বিস্তালয় 
থেকে যার! গ্র্যাজুয়েট হয়ে বেরিয়ে আসছে, তাদের পক্ষে 
ইঞ্জিনিয়ার, বৈজ্ঞানিক বা ডাক্তার হওয়! সম্ভব নয়) 
কারণ তারা গণিত, পদার্থবিষ্তা, রসায়ণ, বলবিষ্যা, 
জ্যোতিষ, জীববিস্তা, প্রাণীতত্ব, উদ্তিদ্তত্ব প্রভৃতি .বিষয়ে 
কোন শিক্ষাই পায় নি ? এই সমস্ত বিষয় এই সব ছোট ছোট 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নয়, কারণ এসব বিস্ভায় 
পারদ শিক্ষক গ্রামে পাওয়া! যায় না; শহর থেকে 
তাদের আনতে হলে যে পারিশ্রমিক দিতে হয়, তা দেবার 
সঙ্গতি নেই এদের। গ্রামের প্রতিভাবান -ছাঁঝেরা 


-€ 


১৩৬৭ 





৯ 


এই সব বিষয়ে শিক্ষা পায় না, তাই তাদের পাস করবার 
জন্তে কামার, কুমার, ছুতার, দর্জির কাজ প্রভৃতি যে সব 
বিকল্প বিষয় আছে, সেইগুলো নিয়ে পাস করতে হয়| 
দেশের দুই-তৃতীয়াংশ ছাত্র-ছাত্রী এই তথাকথিত 
মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ে গ্র্যাঙ্গুয়েট হয়ে "বিদ্বানের বৃত্তি” 
( learned profession ) অবলম্বন করতে পারছে না। 
এই ত গেল পলীগ্রামের বা দূর মঞ্ঃস্বলের শিক্ষার নমুনা। 
শহরাঞ্চলে যে সব দু’তিন-হাঙ্গারী ছাত্রের অতিকায় 
বিষ্যালয় আছে এবং সেখানে দেশের এক-তৃতীয়াংশ ছাত্র- 
ছাত্রী শিক্ষা পাচ্ছে; সেখানকার পঠনপাঠনের ব্যবস্থাও 
খুব সস্তোযষজনক নয়। বড় বড় অতিকায় অট্রালিকা 
আছে, প্রচুর দাজসরঞ্জাম আছে, স্থৃবৃহৎ এসেম্বলি হল, 
প্রশস্ত ভোজনপ্রকোষ্ঠ, জিমনেসিয়ম আছে? কিন্তু যা 
থাকা সকলের আগে দরকার ত! নেই; অর্থাৎ ভাল 
শিক্ষক নেই ; কারণ কম মাহিনায় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেরা 
গ্র্যাজুয়েট আসতে চায় না] একুশ হাজার মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ের মধ্যে মাত্র বার হাজার স্কুলে পদার্থবিদ্যা 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে; কিন্ত এখানেও শিক্ষণে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
বা উচ্চ গুণগত ষোগ্যতাযুক্ত শিক্ষকের সংখ্যা অত্যন্ত 
কম; বাকি ন হাঙ্জার স্কুলে পদার্থবিদ্যা শিক্ষা দেবার কোন 
বাবস্থা নেই। শিক্ষার এই দুরবস্থা দেখে Dr. Kandel 
নামে একদ্ন আস্তজ্দীতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিক্ষাবিদ দুঃখ 
করে বলেছেন,_- 
The faith of the American people in 
education manifests itself more in expendi- 


tureon buildings than in appreciation and 
remuneration of teachers.” 


আমেরিকার একটি বহুপ্রচারিত পত্রিকায় একজন 
লেখক লিখেছেন, “আমেরিকার বিদ্যালয়গুলি এক 
সঙ্কটময় অবস্থার ভিতর দিয়ে চলেছে; খুব অল্প সংখ্যক 
ছাত্র-ছাত্রী মুল বিষয়গুলি পড়ছে; মাত্র ১২'৫ শতাংশ 
ছাজ ছাত্রী ১২ ক্লাসের গণিত নেয় এবং ২৫ শতাংশ নেয় 
পদার্থবিদ্যা, আর ১৫ শতাংশের কম "নেয় বিদেশী ভাষা।” 
স্পুটনিক ছাড়ার এক বছর আগে আমেরিকার আর 
একটি সাপ্তাহিক পত্রিকায় খবব পাওয়া যায় £__ অধিকাংশ 


বিজ্ঞান ও শিল্পবিষ্ভায় আমেরিকা ও রাশিয়া . 
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ছাত্রছাত্রী বিজ্ঞান, জ্যামিতি, এলজ্যাবরা, পদার্থবিদ্যা 
না নিয়ে বিকল্প সৃহজ সহজ বিষয়গুলি বেছে নিচ্ছে এবং 
বিজ্ঞান ও গণিত নেওয়া ছেলেমেয়ের সংখ্যা ক্রমেই কমে 
আসছে । সংবাদপত্রের খবর বলে অনেকে হয়তো এর 
উপর গুরুত্ব দিতে চাইবেন না; কিন্তু সরকারী পরিসংখ্যান 
—The Biennial Survey of Education in 
the United Statesর ১৯৫১ সালের সংখ্যায় র্‌ 
একই কথার প্রতিধ্বনি শুনা যায়। 

শিক্ষার এই ছুরবস্থার কারণ হ'ল প্রাথমিক শিক্ষা 
( Junior 8012001-এ) ইংরাজী, অঙ্ক, ইতিহাস ও 
পৌরবিদ্যা, এই চারটি বিষয় ছাড়! বাকি সব বিষয় 
এচ্ছিক ; কাজেই প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকে বিনা পরীক্ষায় 
পাস হয়ে (আমেরিকায় পরীক্ষা দেবার নিয়ম নাই) 
ছাত্রছাত্রীরা যখন মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ভর্তি হয় তখন 
( মাধ্যমিক স্তরে কোন হিষয়ই আবশ্যিক নয় ) তাঁরা ২৫০ 
এচ্ছিক বিষয়ের মধ্যে থেকে নিজেদের ইচ্ছামত সহজ 
মহঙ্জ বিষয়গুলি বেছে নেয়--গণিত, রসায়ণ, জ্যোতিষ, 
পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি যেপব বিষয়ে মাথ! ঘামাতে হয়, 
সেগুলির কাছেও যায় না! শিক্ষার ছুরবস্থার এই 
কারণটি ডাঃ কনানটের দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে । আমার 
মনে হয়, বিজ্ঞান শিক্ষান়্ পশ্চাৎপর্দভাঁর এটি একটি প্রধান 
কারণ। এই ত গেল যাঁরা বিজ্ঞানবিষয়ক প্রসঙ্গগুলি 
এড়িয়ে কোন রকমে সস্তা ডিগ্রি নিয়ে বেরিয়ে আসে 
তাদের অবস্থা । 

এবার যারা বিজ্ঞান ও ইঞ্জিনিয়ারিং ডিগ্রি নিয়ে 
কলেজ থেকে বেরিয়ে আসছে তাদের কথা আলোচনা 
করা ষাক। এখানেও দেখা যাচ্ছে আমেরিকার 
ইঞ্জিনিয়ারিং বা শিল্পবিষয়ক ভিগ্রিগুলিও রাশিয়ার ত 
বটেই, ইংলণ্ডের ডিগ্রির চেয়ে অনেক নিয় স্তরের । এট! 
আমাদের কথা নয়-বিশেধজ্ঞদের মত। ১৯৫১ সালে 
ইংলণ্ড ও আমেরিকার বিশেষজ্ঞদের নিয়ে একটি দল গঠন 
করে তাদের আমেরিকায় পাঠান হয়--এ দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার মান নির্ণয় করবার জন্তে। এই 
বিশেষজ্ঞদের কমিটি যে রিপোর্ট দাখিল করেছেন, 
তাতে বল! হয়েছে £-- 


৩৭২ 


পাপা 


“আমরা জারির লিজা লঙ্গে একমত হয়ে 
মন্তব্য করছি যে, আমেরিকার বিজ্ঞান বা ইনঞ্রিনিয়ারিং 
ভিগ্রি (8. 8.) ইংলগ্ডের অনুরূপ ডিগ্রির (8, 5০, ) 
তুলনায় অন্তত-এক বছরের নিচে এবং আমেরিকার এম. 
এস্‌সি. ডিগ্রি ইংলণ্ডের বি. এস্সি. ডিগ্রির উপরে নয়।” 

-: রাশিয়াস্থ এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন চিত্র দেখা যায়। সেখানে 

প্রাথমিক বিদ্যালয়েও অস্ততঃ একটি বিদেশী ভাষা, গণিত, 
ভূগোল, পদার্থবিদ্যা, রসায়ণ, সাধারণ বিজ্ঞান প্রভৃতি 
অবশ্বপাঠ্য এবং এগুলির জন্ঠে পাঠ্যস্থচিতে ৪১ শতাংশ 
সময় নিষ্ধাবিত করা আছে । স্টপরের ক্লাসে জ্যোতিব্বিদ্যা, 
জীববিদ্যা প্রভৃতি অবপ্তপাঠ্য । মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে 
আমেরিকার মতন কোন বিষয় এচ্ছিক নয়--বিজ্ঞানের 
সমস্ত মূল শাখাগুলি আবশ্যিক এবং বিভিন্ন শ্রেণীতে 
সেগুলি বিভিন্ন গুরুত্বের সঙ্গে পড়ান হয় (49115 £ 
Science in Russia দ্রষ্টব্য )। সোভিয়েট রাশিয়ায় 
কলেজে ৫৭% ছাত্র-ছাত্রী বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় এবং 
৪৩% চিউম্যানিটি শাখায় ভর্তি হয়। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর হতেই বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার 
উপর অত্যন্ত জোর দেওগাঁর ফলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
রাশিয়ার পক্ষে নাজি জার্শ্মাণীর আক্রমণ প্রতিহত করা 
সম্ভব হয়েছিল বলে অনেক বিশেষজ্ঞদের মত প্রকাশ 
করেছেন । 

আমেরিকার বিজ্ঞান ও শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থা যখন এই 
রকম নিয়স্তরের তখন কিভাবে আমেরিকার পক্ষে রাশিয়ার 
মে পাল্লা দেওয়া সম্ভব? এই সক্কটময় পরিস্থৃতি থেকে 
উদ্ধার. পাবার জন্যে ডাঃ কনানট্‌ কয়েকটি ব্যবস্থা গ্রহণের 
পরামর্শ দিয়েছেন! তিনি বলেছেন প্রথমেই আমাদের 
একুশ হাজীর স্কুলকে ভেঙ্গে ১২৬০০ বড় ও মাঝারি স্থলে 
পরিণত করতে হবে এবং তিনি হিসেব করে দেখিয়েছেন 
যে, এই সংখ্যক বিদ্যালয় থাকলে দেশের শিক্ষার চাহিদা 
মিটান সম্ভব হবে। কোন ক্রমেই ২০০৩০ ছাত্রের নিচে 
কোন স্কুপই যদি রাখা না হয়, তা হলে এই সব 
বিস্তালয়ে বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখাগুলি পড়াবার মতন 
উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া দুর্ঘট হবে না। সমস্ত স্কুলে গণিত 
ও বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার পঠনপাঠনের ব্যবস্থা থাকলে, 


প্রবর্তক 


maa ec প পলা শা পপাপীপপিসিশপটলা পাশা তাই এ ০ পা পা ese AMAIA এপ 
পশে শত এস 


ছাত্রছাত্রীও EEC ERA স্কুলের শিক্ষা শেষ 


০৮৮০ তত পা ত লীলা ত এ পপ 


করবার পর তার! বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান, ইঞ্জিনিয়ারিং 
ডাক্তারি, শিল্পবিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষার জন্তে আগ্রহশীল 
হবে। কিন্ত কথ! হচ্ছে বিদ্যালয়ের সংখ্যা এত কমানয়ন 
পক্ষে জনমাধারণ রাজী হবে কিনা । ভেমোক্র্যাটিক দেশে 
এ বিষয়ে অনেক অসুবিধা আঁছে। 

এ ছাড়া অন্য অস্থবিধাও আছে। 
শিক্ষকদের বেতন ( আমাদের দেশেরই মতন) অস্থান্ত 
চাকুরির তুলনায় অত্যন্ত কম; সেইজন্ত কেহই শিক্ষা- 
বিভাগে আসতে চায় না, এলেও বেশীদিন থাকে না। 
১৯৪১ থেকে ১৯৮ মালের মধ্যে আমেরিকার সাড়ে তিন 
লক্ষ শিক্ষকদের মধ্যে এক লক্ষ বিশ হাজার শিক্ষক শিক্ষকতা 
ছেড়ে অন্ত বৃত্তি অবলম্বন করেছেন। এডুকেশন পলিসি 
কমিশনের রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে, পুরুষ গ্র্যাদুয়েটর! 
অন্যাগ্ত বৃত্তিতে হারাহারি তাবে পাচ হাঁজার ডলার মাহিনা 
পাচ্ছেন, আর স্ত্রীলোক গ্র্যাজুয়েটরা পাচ্ছেন ৪৩৫৬ 
ভলার। এর থেকে চাকুরীজীবীদের মোটামুটি আয়ের 
হার দাড়ায় সাড়ে চার হাজার ডলারের কিছু বেশী। 

এই পরিনংখ্যানের উপর ভিত্তি করে ডঃ কনানই 
বলছেন, ভাল শিক্ষক পেতে হলে এবং দেশের ছেলে- 


মেয়েদের তাপভাবে শিক্ষা দিতে হলে শিক্ষকদেরও 


মাহিন! অন্ততঃ সাড়ে চার হাজার ডলার দিতে হবে। তা 
যদি দেওয়া হয় তা হলে, শিক্ষক শিক্ষাবৃত্তি ছেড়ে অন্ত 
বৃত্তির জন্যে সালায়িত হবেন না। কিন্তু এই প্রস্তাবকে 
কাধ্যকরী করতে হ'লে ডাঃ কনানট হিসেব করে 
দেখিয়েছেন আমেরিকার সাড়ে তিন কোটি ছাত্রছাত্রীর 
শিক্ষার জন্তে শিক্ষাথাতে ব্যয় করতে হুবে বাৎদরিক 
১৮৯ বিলিয়ন ভঙলগার। কিন্তু ১৯৫৯ সালে আমেরিকা 
এই খাতে ব্যয় করেছে মাত্র ১০'৭ বিলিয়ন ডলার; তা 
হলে দেখা যাচ্ছে ঘাটতি হবে ৮*২ বিলিয়ন ডলার ; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ঘাটতি হবে এর চেয়ে অনেক বেশ্লী। 
তার কারণ ডাঃ কনানট আগামী দশ বৎসরে, অর্থাৎ 
পরবর্তী সেনসসের সময় পধ্যস্ত কি পরিমাণ ছাত্র-ছাত্রী 
বৃদ্ধি হতে পারে তার হিসাব এর মধ্যে ধরেন নি; কাজেই 
তীর হিসাবে একটু তুল থেকে যাচ্ছে। 
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যে সমস্ত পরিদংখ্যান সংগ্রহ করা গিয়েছে, তা থেকে 
দেখা যাচ্ছে, বর্তমানে ষে হারে আমেরিকায় লোকসংখ্যা 
বাড়ছে, তা যদি অব্যাহত থাকে তাহলে ১৯৭৩ সালে 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা দাড়াবে ৬3৪,০০০,০০০; কাহারও 
কাহারও হিসাবে ৭০১০*০১০০০ হতে পারে। তা যদি 
হয়, বিদ্যালয়ের সংখ্যাও বাড়াতে হবে এবং এই লব 
বিদ্যালয় চালাতে শিক্ষকের সংখ্যা আরও ৫০% বেশী 
প্রয়োজন হবে। তার ফলে শিক্ষাব্যয়ের পরিমাণ 
দাড়াবে ৪৮৬ বিলিয়ন ডলার এবং শিক্ষা খাতে ব্যয়ধ্রাদ্দ 
যদি বৃদ্ধি না পায়, তাহলে ঘাটতির পরিমাণ দাড়াবে ৩৭৯ 
বিলিয়ন ডলার। ইহাও অনুমানসাপেক্ষ, প্রকৃতপক্ষে 
ঘাটতি হবে আরও বেশী । 

এই বিপুল অর্থ কোথা হতে আসবে ? আমেরিকা 
ঘে শিক্ষার জন্তে বেশী ব্যয় করভে রাজী হবে তা বলে 
মনে হয় না; কারণ দেখা যাচ্ছে ১৯৩৯ সাল থেকে 
আমেরিকার জাতীম্ব মায় দ্বিগুণের উপর বেড়ে গিয়েছে; 
কিন্ত প্রতি বৎসর দেশরক্ষার খাতেই ব্যয় বেড়ে 
চলেছে আর সেই অনুপাতে শিক্ষার খাতে ব্যয় বাড়ছে 
না। ১৯৪৫ থেকে ১৯৪৯ সাল পর্য্যন্ত বাজেটের হিসাবে 
যা পাচ্ছি, তাতে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে রাস্তাঘাট ও 
পর়্ঃপ্রণালী নির্মাণ খাতে খরচ বেড়েছে ১৬০ পার্সেন্ট 
আর শিক্ষাব্যয় এই সময় বেড়েছে মাত্র ১২০ পার্সেন্ট; 
কাঞ্জেই মনে হয় না আমেরিকা শিক্ষাথাতে খুব বেশী 
ব্যয় করতে রাজী হবে। অন্যান্ত বছরের বাজেটের 
হিসাব দেখা যাক। ১৯৫০ সালে আমেরিকা শিক্ষাথাতে 
ব্যয় করেছে ৪,৭৯৬,০০০,০০০ ডলার আর ১৯৫৬ সালে 
ব্যয় করেছে ২৬০০ মিলিয়ন ভলার। এই টাকার মধ্যে 
ছাত্রদত্ত বেতন হল ৬৩০ মিলিয়ন ডলার, আর ধনীদের 
দেওয়া গচ্ছিত টাকার সুদ পাওয়া গিয়েছে ১৪০ মিলিয়ন 


- ডলার ; তা হলে দেখা ধায় সরকার খরুচ করেছেন মাত্র 


১৮৩০ মিলিয়ন ডলার। খরচ ক্রমশঃই কমে আসছে। 
এই মজে তুলনা করা যাক সোভিয়েট রাজ্যের শিক্ষাখাতে 
ব্যয়বরাঙ্ছের কথা । . ১৯৬০ সালে. রুশ পালিয়ামেন্ট 
(স্থ্িম সোভিয়েট ) ব্যয় করেছেন ৩২,৬০০ মিলিয়ন 
কবল, অর্থাৎ ২৯১*- মিলিয়ন ষ্টারলিং পাউণ্ড শুধু বিজ্ঞান 


বিজ্ঞান ও শিল্পবিষ্ভ।য় আমেরিকা ও রাশিয়া 
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ও শিল্প বিদ্যাশিক্ষার জন্তে। ১৯৫৯ সালে এই খাতে 
ব্যয় করেছিলেন তার চেয়ে ১৫৪ শতাংশ বেশী। ১৯৬১ 
সালের বাজেটে খরচের অঙ্ক ধর! হয়েছে ৭৭,৮৫৯,৮২৯,০০০ 
নয়া রূবল (পুরাণ রূবলের. চেয়ে এর দাম অনেক 
বেশী)। এই টাকার মধ্যে শিক্ষাাতে ব্যয়বরাদ্দের' 
কথা এখনও জানতে পারা যায় নি; নিশ্চয় আগের 
বছরের চেয়ে কিছু বেশী হবে। মোট কথা সোভিয়েট 
রাশিয়ায় শিক্ষা বিষয়ে কখনও খরচ করতে কার্পণ্য প্রকাশ 
করে না। বাশিয়ার মতন বিপুল পগ্মাণ অর্থব্যয় না 
করতে পারলে, শুধু স্কুলের সংখ্যা কমিয়ে জ্ঞানবিজ্ঞানে 
রাশিয়ার সমকক্ষ হওয়া কোনদিন সম্ভবপর হবে না, এট! 
জোর করেই বল! চলে। 

এই ত গেল আমেরিকার বিজ্ঞানে পশ্চাৎপদতার 
কথা। বিদেশী ভাষা শিক্ষাব্ষয়ে এ একই ছুরবস্থা। 
ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, আইনজীবী ও অর্থনীতিবিদদের 
একটি বিদেশী ভাষ! শিক্ষা করা অপরিহার্য । এ বিষয়েও 
আমেরিকা রাশিয়ার অনেক পিছনে পড়ে আছে । আগেই 
বলা হয়েছে রাশিয়ার অস্ততঃ একটি বিদেশী ভাষা, বিশেষ 
করে ইংরাজী, জর্মান বা ফরাসী ভাষা শিক্ষা প্রাথমিক 
বিদ্যালয় থেকেই আবশ্তিক বিষয়। ফলে দেখা যাচ্ছে, 
ভারতবর্ষ, বর্মা, সিংহল, ইন্দোনেশিয়া, সংযুক্ত আরব 
রাষ্ট্র প্রভৃতি নিরপেক্ষ দেশগুলিতে একজন রুশ ইঞ্জিনিয়ার, 
অর্থনীতিবিদ্‌ ব| বৈজ্ঞানিক যধন আসেন তিনি ইংরাজী 
বা এসব দেশের ভাষায় কথা বলেন, কিন্তু একজন 
আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ার বা বৈজ্ঞানিক ন্যাটো বা 
সিয়াটোর অস্তর্গত দেশে গিয়েও ইংরাজী ছাড়া অন্ত 
কোন ভাষায়. কথা বলতে পারেন মাঃ ফলে একজন 
রাশিয়ান যত সহজে নিজেদের কাঁধ্যসিত্বি করে নেন, 
একজন আমেরিকান তত সহজে পারেন না। এদিক 
দিয়েও ভাঁববার আছে। 

আজ আমেরিকা সমগ্র পৃথিবীর নেতা হুতে চলেছে; 
কিন্ত এ নেতৃত্ব কিছুতেই রাখা সম্ভব হবে না যদি না 
সমগ্র জাতির বুদ্ধিবৃত্তির সম্যকৃ উন্মেষের ব্যবস্থা করা হয় । 
ক্রমবর্ধমান সামরিক শক্তির পিছনে থাকা চাই প্রখর বুদ্ধি- 
যুক্ত গণশক্তি এবং এই বুদ্ধিদীপ্ত গণশক্তি প্রস্তুত করতে 
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হলে শিক্ষাখাতে অকুঠ ব্যয় করতে হবে; কিন্তু তাকি 
আমেরিকার পক্ষে সম্ভব হবে? 

এ*বিবয়ে সোভিয়েট সরকারের নীতি খুব নিতূ্ধ মনে 
হয়। সোভিয়েট রাশিয়! পৃথিবীর সর্ধপ্রধান শক্তি হতে 
চাচ্ছে এবং সে খুব ভালভাবেই বুঝতে পেরেছে, এ 
নেতৃত্বের আসন লাভ করতে হলে অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত 
জনশক্তির সাহায্যে তা সম্ভবপর হবে না। তাই সে তার 
স্থচিস্তিত শিক্ষানীতির মাধ্যমে ক্রতপদ্বিক্ষেপে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের পথে দুনিবার গতিতে চরৈবেতি, চরৈবেতি বলে 


এগিয়ে চলেছে; সমস্ত বিষয় খরচ কমিয়ে, জাতিকে 


প্রবর্তক 
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দীপ্োজ্দল রাখবার চেষ্টা করেছে। ভাই দেখতে পাচ্ছি 
প্রতি বছর রাশিয়ায় তৈরি হচ্ছে সত্তর হাজার ইঞ্জিনিয়ার, 
আর আমেরিকায় হচ্ছে মাত্র ত্রিশ হাজার । জান- 
বিজ্ঞানের রাশিয়া উন্নতি লাভ করেছে মাত্র কিছু বেশী 


এক পুরুষের চেষ্টার ফলে; আরও দুই তিন পুরুষ ধরে ' 


রাশিয়া কতদূর এগিয়ে যাবে সে কথা ভাবলে বিস্ময়ে 
হতবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। শিক্ষাথাতে এই বিপুল ব্যয়ের 


জন্তে ক্রুশ্চেভ গর্ব করে বলেছেন, “এই বিপুল শিক্ষাব্যয়ের 


ফলে আজ রুশ রকেট চন্দ্রলোকে পৌছিয়েছে, আর 
আমেরিকার রকেট হয়েছে সমুদ্রশায়ী |” 
গর্বের কথা হলেও এটা নিছক সত্য কথা! 


রচ্ছ সাধনা ব্রতী করে জ্ঞানের দীপকে শুধু অনির্বাণ নয়, 
© 
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শরীসুশীলপ্রসাদ স্ব্বাধিকারী বার-খ্যাট্‌-ল 

[ বক্ষ্যমান ‘সতীরাণী’ শীর্ষক কাহিনীর লেখক শ্রদ্ধেয় শরীম্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী, বার-গ্যা-ল বাংলার সমাজ, 
শিক্ষা, সাহিত্য এবং বিশেষতাবে ক্রীড়া ও ক্রীডা-সাহিত্যে প্রায় সর্বজনবিদিত। বাংলা তথা ভারতের আধুনিক 
খেলা-ধুলার এতিহবাহক এই সর্বাধিকারী বংশ । বর্তমানের আস্তজ্জাতিক ক্রীড়া-সমালোচক ‘বেরী’ সর্বাধিকারীর 
পিতা তিনি। কিন্ত ইহাও তার বাহ্‌ পরিচিতি | তার স্িঞ্চ কোমল উজ্জল আস্তর বূপটি অজ্জাতই রহিয়া গিয়াছে। 
‘সতীরাণী’ শীর্ষক কাহিনীতে এই অলক্ষ্য পরিচয়টির খানিকটা তিনি নিজেই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন অত্যন্ত সসঙ্কোচে 
আমাদের একাস্তিক আগ্রহে! জীবনের শেষ প্রান্তে তিনি বিদায়ের দিন গুণিতেছেন। তার স্দীর্ঘ আযু ও 
জীবনের সুখ, স্বাস্থা, পরিতৃথি ও প্রেরণার উৎস রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে তাঁর আজীবন সঙ্গিনীর সাম্প্রতিক প্রয়াণে। 
এই কাহিনীতে সংযমপৃত উদ্নত-রসোজ্জল দাম্পত্য জীবনের যে অনাবিল চিত্রটি মিলিবে তা আজকের উত্তেজনা পুর্ণ 
উপরিচর সাহিত্য ও সমাজ-আীবনে বিরলই বলা যায়। ছু'শে| বছরের ইংরাজ ও ইংরাজী সম্পর্ক আমাদের জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে যে চিন্তন ও মননের বিপ্লব আনিয়ছে তা রাষ্ট্র ও অর্থনীতিক কাঠামো! রূপায়ণে যতই আম্মুকৃল্য করুক 
না কেন, সমাঞ্জ বিশেষ দাম্পত্য জীবনে উহা ষে বিকার ও বিপর্যয় আনিয়াছে তাহা কখনই শুভঙ্কর হইতে পারে 
না। একদা যা ছিল প্রচ্ছন্ন অন্থরাগ আজ তা অন্দরমহলে উৎকট হইয়! উঠিয়াছে। শ্বকীয়ভায় মহিমাহীন 
হইয়| পরবশ্যতায় আজিকাঁর সমাঁজ-মাহষ পবিত্র গৃহাঙ্গণের শাস্ত নীড়ে অশান্ত, দিশীহারা। তাদের সামনে 
‘সতীরাণীর’ দৃষ্টান্ত সিঞ্ঠ মিটুমিটে আকাশপ্রদীপের মতই শুধু দিগদর্শন দিবে না, সে-দিনের সুসধূর সম্দ্ধ-স্থৃতির 
মিষ্টতাটুকুকেও সংরক্ষণ করিবে | প্রঃ সঃ] 


“অহল্যা, দ্রোপদী, কুস্তী, তারা মন্দোদবীত্তথা 
পঞ্চকন্ত! সমরেনিত্য মহাপাতক মনাশকং-..* 
সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তীর পবিভ্র স্বৃতি ; মাত্র স্বদেশে 
নহে মন্তান্ত স্থানেও চিরমধুর, চির উজ্জল রহিয়াছে ও 
থাকিবে শাশ্বতকাল। পুতহৃদয়া কতশত নারীর জীবন- 
ধাত্রা। যে মহীয়সীদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছে তাহা 
বলিয়া শেষ করা ষায় না। পাশ্চাত্য আবহাওয়ার 
ঘোরতর প্লাবন তাহা ভাসাইয়া দিতে, ডুবাইয়া দিতে পারে 


নাই। প্রতীচ্যের বৈশিষ্ট্য তাহ! জাগাইয়া রাখিয়াছে 
নিব্বিদ্বে। কালশ্রোতে, কালধন্মে তথাকথিত. বিছুষীদের 


প্রাছুর্ভাবে তাহাদের প্রভাব ভীতিপ্রদভাবে বহকালাবধি , 


বিস্তারলাভ করিলেও, সনাতন এই প্ুণ্যসূমির মাতৃ- 
অঙ্গ স্পর্শ করিতে সক্ষম হয় নাই আদৌ । ধন্য মাতৃগরবে 
গরবিনী মা জননীরা। মাঁতৃমঙ্গলমঙ্গল্যে, নমস্তরতে 
নমস্ততে। 

শ্রদ্ধা জাপনাস্তে প্রবৃত্ত হইলাম এক. মহীয়সীর 


মাঘ 


৮ 


জীবনাঙ্কনে। সুচারুরূপে ইহা করিতে পারিলে লেখনী 
পূত পবিত্ৰ হইবে। 


জন্ম 
অল্লাধিক সত্বর বৎসর পূর্বে ভরা ভাদর, মাহ ভাদরের 


সি 
১. এক ধুধবাসরে ভিষকপ্রবর স্বনামধন্ত ডাঃ কেদাঁরনাথ দাসের 


সর্বপ্রথম সন্তান কন্তারূপে ভূমিষ্ঠ হয় কলিকাতা, সিমূলিয়া 
৫-৬ কালী সিংহ লেনের ( অধুনা বেথুন রে! ) বাটীতে । 
দাস মহাশয় তখন উন্নতির পথে ক্রুত অগ্রসর । তাহার 
প্রথম সন্তান কন্তা হওয়াতে আত্বীয়স্বজনের কথঞ্চিৎ 
বিমর্যভাব লক্ষ্য করিয়া পিতা কম্তাকে ‘রাণী’ নামে 
আপ্যায়িত করেন এবং উপস্থিত সকলকে শুনাইয়া দৃঢ়- 
ভাবে বলেন, “এ রাজরাঁধী, মহাবাণী হবে।” কন্তা পরে 
ইহা হউক বা না হউক, ক্যা জন্ম লইবাঁর অল্পদিনের 
মধো কর্মক্ষেত্রে পিতার অভূতপূর্ব উন্নতি ঘটে এবং তিনি 
মেডিকেল কলেজের রেজিষ্টারেব পদ হইতে ক্যান্বেলের 
+ অবষ্টেট্ক্স ও গাইনকলঙ্জির শিক্ষক নিযুক্ত হন। তাহা 


"তব হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে স্পেশালিষ্ট (50605৪1১৪8) নামে 


তার খ্যাতি সর্কত্র ছড়াইয়া পড়ে। তখন ধূলামুষ্ট 
ধরিলে সোনামৃঠি হইয়া মায়। “রাণী” রাঁজরাধীর নিদর্শন 
দান করিতে থাকে এইভাবে । 


শিক্ষা 

দ্রীশিক্ষা সম্পর্কে মতিগতি অবাধে তখনও হিন্দু- 
মহলে গৃহীত হয় নাই। ব্রাঙ্মমহলে কিন্ত সে বালাই 
ছিল না। ওই সম্প্রদায়ের বড় বড় ঘরের সঙ্গে স্ৃতবাং 
ডাঃ দাসের শীপ্রই খুব ভ্রানাস্তুনা হয়| তাহারা কথার 
পিঠে কথায় রাণীর তথ্য লইতেও কৃপণতা করে না। রাণী 
তখন একটু বড়সড় হুইয়াছে। পাঁচ পেরিয়ে ছয়ে পড়িয়াছে। 
পিতার সহিত এখানে পেখানে যায়| ডাঃ নীলরতন 
রত সরকার, ডাঃ মৃগেন্দলাল মিত্র, গ্রফ্কেসর সুবোধচজ্জ মহলা- 
নবীশ, ভাঃ এ. কে. আচাৰ্য্য রাণীর বেশ একটু ভক্ত হইয়া 
পড়ে। ওইটুকু মেয়ে, কি হুন্দর গান গায়, হাতের 
সেলাইফোড়াই কেমন নিখুত, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
তাহার! রাণীর গুণে মুগ্ধ হইলেও, রাণীর কিন্ত আড়ষ্ট 
আড়ষ্ট ভাব। পিতাকে মধ্যে মধ্যে বলে, “আমি যাবে৷ 





না বাবা, আমার ভাল লাগে না।” কেনরে? শুধাল 
পিতা! কন্তা বলে, অনেক সময়ে চ’খ বুঁজে ওয়া কি করে 
আমার ভয় করে। পিতা হাসিয়া বলেন আচ্ছা, আচ্ছা 
প্রার্থনার সময়ে তোমার গিয়ে কাজ নেই। কন্যা কিন্ত 
অন্য সময়েও যাইতে তত ইচ্ছুক নহে। 

বন্ধুবান্ধবের! গায়ে পড়িয়াই উপদেশ দেয়, ডাক্তার 
দেখো ঝী করে যেন মেয়ের বিয়ে দিও না। লেখাপড়া 
করুক চুটিয়ে। সাত বৎসর বয়সে রাণীকে বেথুন স্কুলে 
দ্বিলেন পিতা লেখাপড়ার জন্ত । পিতার পিতা ঘাঁদবচন্ত্র 
দাস একজন নামজাদ1 শিক্ষাবিদ । প্রৌঢ় এক শিক্ষককে 
পৌত্রীর জন্য গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। পত্রী স্কুলে 
যায়, বাড়ীতে পড়াশুনা করে। বেশ নজর রাখিয়া 


পিতামহ পৌত্রীর লেখাপড়ার তত্বাবধানে নিযুক্ত রহিলেন। 


বাৎসরিক পরীক্ষাদির ফল মন্দ হইতে লাগিল না। 
খুব ভাল ফল হইতে লাগিল গান ও সিলাই-এর পরীক্ষায় । 
প্রতি বৎসরই প্রথম স্থান অধিকার করিতে লাগিল 
সে। পারিতোযষিকস্বরপ সোনার মেডেল পাইল। 
শিক্ষয়িত্রীরা এই ছাত্রীকে দিয়া যে কত কাজ করাইয়া 
লইতে লাগিল তাহার ইয়ত্তা নাই। কাজের পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নতা ও নিপুণতার জন্য সমগ্র বিদ্যালয় তাহার 
পক্ষপাতিনী হইল । যাদ্ববাবু এই সময়ে পুত্রকে 


. বলিলেন, “রাণী এগারো উত্তীর্ণ হইয়াছে। স্কুলে যাওয়ার 


আর প্রয়োজন নাই, বাড়ীতেই ও পড়ুক । অনিচ্ছা- 
সত্বেও পুত্রকে পিতার কথায় কান দিতে হইল । পড়া- 
শুনা ভালই চলিতে লাগিল বাড়ীতে । শিল্পশিক্ষয়িত্রী 
বাড়ীতে আসিয়াই তাহাকে শিক্ষা দিতে লাগিল। ক্ষুল 
ছাড়ার আঘাত সে যে কিছু পায় নাই তাহা নহে। তবে 
গুরুজনের নিষেধবাণীর মূল্যও কম নহে, তাহাঁও সে 
অনুভব করিল। স্থতরাং অতি শাস্তভাবেই অবস্থার 
পরিবর্তন গ্রহণ করিতে সহজেই সে সক্ষম হইল । 
পিতাকে কোনও বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন একদিন, 
“রাণীর বিয়ের যোগাড় হচ্ছে শুনলাম, সত্যি ?* উত্তর 
পাইলেন, “বাবার ইচ্ছা, কি করিব।” হাসিয়া বন্ধু 
বলিলেন, “সব শিয়ালের এক রা!” প্রশ্বকর্তাকে 1দেখা ইয়া 
কেদারনাথও হীসিয়া বলিলেন, “এইসব শিয়াল ছাড়া 
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দেখ, বহু আয়াসে, যারপরনাই কষ্ট স্বীকার করে বাবা 
মানুষ করেছেন আমাদের । আমাদের মঙগলচিস্তা ভিন্ন 
অন্য চিন্তা তাহার নাই । তার অভিজ্ঞতার তুলনায় 
আমাদের অভিজ্ঞত| অতি তুচ্ছ । কাজেই শিয়ালের রা 
আপনা হতে বেরিয়ে পড়ে ।” ইহাব পরে বন্ধুর বাক্যক্ষৃতত 
আর হয় নাই । 

বিবাহের যোগাড় চলিতে থাকে। যোগাড় রবিতে 
করিতে কন্যার বয়স বারো বৎসর দশ মাসে 
আসিয়া পৌছায় এবং ঠিক এই সময়ে ভাঁরত-বিখ্যাত 
কলিকাতাঁর পর্ধপ্রধান চিকিৎসক এবং সিপাহী যুদ্ধ কালে 
সর্বপ্রথম ভারতীয মেজর জেনাঁরল্‌ পদে নিযুক্ত ডাঃ 
সধ্যকুমীর সর্ধাধিকারীর কনিষ্ঠ পুত্র স্থশীলপ্রদাদের সহিত 
রাণীর বিবাহ স্থির হষ। সে নংবাদে বাণীর কয়েকজন 
সহপাঠিনী তাহার কাছে আসিয়া অনুযোগ করে, “এই 
বয়সে বিয়ে! এরা কি করছে! স্কুলের সকলেই চ্যা ষ্যা! 
করছে ।” কতক্ষণ নীরব থাকিয়া শাস্তভাঁবে বাণী বলে, 
“নিজের বিয়ের কথা বলায় লজ্জা করে। চাঁপাচাপি 
যখন করছ, বলি তবে শোনো। ছা! ছ্যা যারা করছে 
তারা ত’ বাপ পিতামহ নয় যে তাদের কথায় 
কান দিতে হবে 1” যাদবচন্্র তেজজিনী পৌত্রীব এই 
উত্তরদানের সংবাঁদে আনন্দভরে বলেন, “ওর শিক্ষা সার্থক 
হযেছে । মঙ্গল ওর হবেই হবে ।” 


বিবাহ-বন্ধনে 
পাত্রীর বয়স ১২ বৎসর দশ মাস । পাত্রের বয়স 
তেইশের কাঁছাকাছি। পাত্রের তখনও ছাত্রাবস্থা উত্তীর্ণ 


হয় নাই । স্তশীলপ্রসাদেব কোনও সহোদরের বিবাহ এ 
অবস্থায় কুর্য্যকুমীব ইহার পূর্বে দেন নাই। আ্শীলপ্রসাদ 
সম্বন্ধে ব্যতিক্রম ঘটার মূখ্য কারণ স্ধ্যকুমারের বার্ধক্য ও 
তাহার সেবাকাধ্য স্বয়ং সমাধান করাইয়! যাইবার প্রবল 
ইচ্ছা। পুত্র ছুই বদর পূর্বে মাতৃহারা হইয়াছে। শীত্র 
পিতৃহারা হইলেও, কেদারনাথ ‘লোকো পেরেনটাই-এর; 
স্থান অধিকার করিবে সুনিশ্চিৎ। এ সম্বন্ধ স্থতরাং 
স্ধ্যকুমারের কাছে বরণীয় হয় খুবই । অন্তত্র লোভনীয় 
যৌতুকাদি দানের প্রস্তাব গ্রাহ্থ করিলেন না তিনি। 


প্রবর্তক 
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এ সম্বন্ধে পুত্র স্থরেশপ্রপাদ (লেঃ কর্ণেল ) বিশ্প 
ঘটাইবার চেষ্টা করিলে তাহার জ্যেষ্ঠ ডাঃ সত্যপ্রসাদ 
শ্লেষভরে সহোদরকে বলেন, “তুমি যে বাপের চেয়েও বেশী 
বুদ্ধি ধব দেখছি ।” দেবপ্রপাদ (স্যার) গতিক দেখিয়া 
চুপচাপ থাকেন। ওদিকে যাদবচন্্র অন্তাহ্য সম্বন্ধ বাতিল 
কবিয়া সর্ধাধিকারী বংশে পৌত্রী দানে বদ্ধপরিকর হন। 
ডাঃ কেদারনাথ পাত্রকে পূর্ব হইতেই আনিতেন 
একজন অপাঁধারণ স্পোর্টস্যান্‌ বলিয়া। তাহার প্রতি 
তাহাব আকর্ষণ ওভঃগপ্রোতভাবে জড়িত হয়। তাহার 
সুস্পষ্ট ধার্ণ। হয়, সুশীল নামের সার্থকতা সম্পাদন সুশীল- 
প্রসাদ অনায়াসে করিতে পারিবে। আর পাত্রী স্বয়ং 
জিজ্ঞাসিত হইল, সে স্ুশীলপ্রদাদের রাণী, রাজরাণী না 
মহারাণী হইবার বাদনা পোষণ কবে নাকি? গুছাইয়! 
সে বলে--পরামর্শ ক'রে বোলবো |. এ সখীমূহলের উত্তর, 
প্রত্যুত্তর। ‘ও বাবা না হতেই এতো টান, হ'লে যে 
ভরাডুবি হবি--কেহ বলিয়া! উঠিল চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া। 
সে বলে, “তোরা আছিস্‌ ত’ টেনে তুলবি?। পাত্রীর 
কথায় বর্ণে বর্ণে অস্থরাগিধীর বূপই গ্রকটিত হয়। তেরে! 
বংসরের বালিকার পূর্ধরাগ চিন্তাশীলের প্রাণে কি রাগের 
সৃষ্টি করিবে তিনিই জানেন। কেহ কাহাকেও তখন 
পর্য্যন্ত চ'খে দেখেনি । এক পক্ষ অবশ্য খেলার মাঠের 
বাশী শুনেছে । তাহাতেই কি 'মনপ্রীণ দিযে ফেলেছে? ! 
সহপন্মিণীব ধর্মাম্থদবণের এ কি পূর্বরাগ ! 

কনিষ্ঠ পুত্রের বিবাহে ধৃমধামের অবধি কুর্ধ্যকুম!র 
রাখেন নাই। এক সত্যপ্রপাদদের বিবাহ ভিন্ন অন্ত 
কোনও পুত্রের বিহাহে এত ধুমধাম তিনি করেন নাই। 
ব্রষাত্রাকালে আলোকসজ্জা, বাঁদ্যভাগাদির প্রচুরতার 
প্রায় তিন মাইল পথ জমজ্বমাট করিয়া তোলে। 
বরযাত্রীর বিগুলতাঁ, বরের ক্রীড়াসাথীদের শৃখংলাসহ 
শোৌতাধাত্রা ও কলিকাঁতার গণ্যমান্ত ব্যক্তিবর্গের 
যানবাহন ছাড়িষা পদত্রব্জে বরাঁছগমনের বৈশিষ্ট্য এই 
শোভাযাত্রায় দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


- ওদিকে সখীসংবাদের অস্ত থাকে না। ব্র্গমনের 


জণকজমকে সথীবুন্দ উৎসাহভরে পিড়িতে-বসা কনের 


কানে কানে বলে, ‘ওরে মহারাণীই হলি তুই । চাদপারা 
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তোর বর।’ বকাবকি করে তারা নিজেরাই | আলপনা 
দেওয়া কাষ্ঠাসনে কনে? বসিয়া থাকে কাঠ হইয়া। 


কন্তাপক্ষ৪ বিপূল সমারোহ করে এই বিবাহে। 
ক্দোরনাথেব নাম, ষশঃ ও অর্থোপার্ক্জনের অবধি তখন 
নাই। এ প্রকারের সযাবোহ ও বাটাতে ইহার পূর্বে হয় 
একেতো পিতার প্রথম সম্ভানের শুভ পরিণয়, 
তদুপরি এই বিবাহ পাক! হইবার সঙ্গে সঙ্গে কেদারনাথ 
তাহার পুরাতন বাটাব সম্মুখে প্রকাণ্ড -এক অট্টালিকা! 
ক্রয় করেন। আত্মীয়ন্বজন, অন্তরঙ্গ সকলেই বলিল, 
এ হ'ল মেয়ের আরপয়ে । তাই সমারোহের মাত্রা স্বতঃই 
বাডিয়া গেল। 

সর্বাপেক্ষা সমাবোঙের ব্যাপার বিবাহের লগ্রকালে 
রাত্রি প্রায় পাচটাষ! বাণী মহারাণীব বিবাহ ! বরকনের 
বাসরে যাইতে ভোব হইল। শুভৃষ্টি কালে কন্যা দেখিল, 
চাদপারা বরের মৃখচন্দ্রিযা রাত্রি জাগবণে মসীবর্ণ ভইয়া 
গিয়াছে । আর কন্তার গুলু ঢুলু* কাচা অঙ্গের লাঁবণি 
অবনী বাহিয়া যায়। বর একদুষ্টে দেখিল সেই ব্বূপ। 
অপর্ূপভাবে ॥রখাপাত করিশ্প তাহা তাহার হৃদয়ে । 


সে বেখার আদি নাই, অস্ত নাই | সম্মোহিত হইয়া চক্ষু 
_.৫নত করিল। যনে হষ্টল তাব লক্ষ্মী ও তগবতী একাধারে 


আঁসিযা ধাডাইযাছে তাহার সম্মুখে । নির্বাক বিমুগ্ধ চিত্ত। 
চক্ষু তাহার অবনত; পাঁচজনে বলাবলি করিল, বরের 
বোধহয় কনে? পছন্দ হয়নি । 

এ কানাকানির রেশ পৌছিল মহারাধীর Rare 
মহারাণীর ধানভঙ্গ কিন্তু তাহা করিতে পারিল না। 
ইহারই পরে খধিতৃদ্য শ্বশ্থরের পদধূলি যখন সে লইল, 
মহাসমাদরে তাহার হাত ধরিষ! পুত্রের হাতে দিয়! তিনি 
বলিলেন, “মহামূল্য বত্ব পেলে তৃমি, অনার কোরো না 
এঁকে কখনও ।* সে ২ত্বের সমাদর করিল বাটীর সকলেই। 
জায়েদের চক্ষেব মণি হইল সে। কিন্তু যাহার বীশীতে 
মন তাহার মঙ্গিয়া আছে তাহার সম্যক দর্শন না পাওয়া 
পর্য্যন্ত 'কানাকানির' গ্লানি মনে স্থান না দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
সে হইল। সম্যক দর্শন ঘটবে তাঁর ফুলশয্যার নিবাঁলা 
বাপরে_নব জীবনের সেই সপ্ধিক্ষ” তাহার সারা জীবনের 
শুভাশুভ নির্ণয় করিবে। তাঁহারই অপেক্ষায় রহিল 
নববধু। বালিকা বধূর সে এক দারুণ অভিজ্ঞতা । ঘরের 
সকলে পর হইয়া গিয়াছে বিবাহের মান্ত্রাচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে! পরকে আপন করিতে তাহার অভিযান আরস্ত | 

ফুলশয্যা 
আজ ফুলের সাঙ্গে সাজ্জবে ভাল 
৪৩৮০৮ ৬৬৮5 ওর] দুজনা ৰ 
" বাসর সাজাইতে অগ্রসর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মাকর 





এস্‌, পি, চ্যাটাচ্জি। লাটপ্রাদাদের তখনকায় ভারপ্রাপ্ত 
সজ্জাকর তিনিই । লাটপ্রাসাদ-উদ্যানের কুঁডি, ফোটা 
ফুল, মাল্য, পুষ্প ও সঙ্জাদি সবই যোগান তিনি। 
আর রাণীও তাহার রাঙ্গাকে সাজজাইতে, আজিকার মধু- 
যাঁমিনীতে যুগলের শষ্যাস্তরণ ফুলসাজে আবরিত করিতে, 
কক্ষের সমগ্রাংশ কেবল ফুল ও ফুলে আবরিত করিয়া 
দিতে উদ্্‌গীব । পু'পসম্তার যখন ত্রয়ী অশ্বযানে পূর্ণ হইয়! 
সুর্যাকুমীরের বাঁদভবনের দ্বাবে উপনীত পল্লী তখন 
ভাঙ্গিয়া পড়িল তাহার দৃশ্য দেখিতে । বিল্ময়বিস্কীরিত 
নেত্রে দেখিয়া দেখিয়া আনন্দবিহ্বল হইল তাহারা । 
এমনটী ইহার পূর্বে আর কখনও যে তাহারা দেখে নাই | 
তাহারা ত জানে না রাণী, বাজ্জরাণী, মহারাণীর তৃপ্তার্থে 
এই অপূর্ব আয়োঞ্জন, স্নেহ, ভালবাসাব নিদর্শনস্বব্রপ। 
রজতকাঁঞ্চন দিয়াও এমনটাত পাওয়া যায় না! তবে 
এ দৃশ্য তাহারা দেখিবে কোথায [ কেদারনাথের কন্ার 
ফুলশষ্য।! কেদাবনাথ সজ্জাকরের ভাৰ্য্যা ও দুহিতার 
প্রীণরক্ষাকর্তা । ফুলশয্যাব সমগ্র ভার স্বেচ্ছা প্রণোদিত 
হইয়| তাই তিনি গ্রহণ করেন। কেদাবনাথকে ঘুণাক্ষরেও 
জানিতে তিনি দেন নাই এই মনোমুগ্ধকর আয়োজনের 
কথা ৷ ডাঃ স্থর্যাকুমার কিন্তু ইহাতে চমকিত হন নাই। 
প্রগাঢ় স্নেহভরে তিনি বলেন, ‘ধন্য এই সঙ্জাঁকর যিনি এই 
অপূর্ব রত্বের সমাদর করিবার স্থযোগ লইলেন 1” 

ফুলশয্যা! বাঙালীর কট্টর অপূর্ব স্থটি | এই 
আনন্দ-সমারোহ করে সকলে মিলিয়া । “হনি মুনাদি! 
প্রথা ইহার কাছেও ঘে'নিতে পারে না। অতুলনীয় মধুর 
এই ফুলশয্যারী তি ! 

তুমি মধু, তুমি মধু, তুমি মধু 1, মধুঘামিনীতে নবীন 
দম্পতির এইভাবেই হৃদয়মন আলোড়িত-- 

মধুর চাহনি, মধুর চলনি, মধুর মধুর ভাষ 

কক্ষ প্রকৃতপক্ষে নিরালা হইলে অর্থাৎ আডি পাতার 
ফুলফুসানি কক্ষের বাহিরেও শাস্ত হইলে, অতি শাস্ত- 
ভাবে সুশীলপ্রদাদ নববধূর কোমল করস্পর্শ করিয়] অহুচ্চ 
স্বরে প্রথম বলিল, “আচ্ছা রাণী নাম তোমার দিয়েছিলেন 
কে.? ঘিনিই দিন তিনি আমার নমস্ত। তাদের বাণী 
রাণীই থাকুন । আমার হলে তুমি হৃদয়রাণী--চিরজ্জীবনের 
প্রিয় সঙ্গী।” | 


“ও: তাই বুঝি শুভদৃষ্টির সমযে চ’ণ নামিয়ে 
নিয়েছিলে বৌ পছন্দ হয়নি বলে” 

গণকে নি 

“সকলে - 


সকলে টির নয় বাণী। স্পোর্টস্ম্যান্‌ 


২২-এ পৌষ 
অগ্ৰনী 


২২-এ পৌষ প্রবর্তক সঙজ্ঘের প্রাণপুরুষ ও প্রতিষ্ঠাতা 
প্রীমৎ মতিলাল রায়ের ৭৯তম আবির্ভাব উৎসব চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে অনাড়ম্বরে একাস্তিক নিষ্ঠার সহিত 
অনুষ্ঠিত হষ। আগের দিন সন্ধ্যায় অম্ুরাগী ভক্তবৃন্বের 
সমাগমে কেন্দর-সঙ্ঘ উৎসবমুখর হয়ে ওঠে। পরের দিন 
প্রভাতে দীক্ষা। দীক্ষার্থীর উদ্বেগাকুল আনাগোনা, 
ংযম-পালন, প্রবীণ দত্যদের মধ্যে শ্রীপ্তরুর বিদেহী হবার 
পর এই প্রথম দীক্ষ। বিষয়ে 'নিবিড় আলোচনা সমস্ত সাম্য 
আবহাওয়!কে গান্তীর্ধ্যপূর্ণ করে তোলে । বিরাট সুসজ্জিত 
মণ্ডপে সমবেত সান্ধ্যোপাঁসনা, শ্রীগুরুর বন্দনা ও ধ্যানাস্তে 
উপস্থিত সভ্য সভ্যা সকলেই সাগ্রহে দীক্ষাক্ষেত্রে একটি 
করিয়া মাটির প্রদীপ জালিয়ে দেন। | 
দীক্ষাক্ষেত্রটি িপ্ধ দীপালোকে শাস্ত্রী ধারণ করে। 

পরদিনে বাইশে পৌষ £ প্রভাতী সশ্মেলন সঙ্ঘমন্দিরে, 
সঙ্ঘমন্দিরের উপামনা কক্ষ, গৃহীক্ষন সবই মনোমুগ্ধকর 
রুচিসম্মত ভাবে সচ্ছিত। শদ্ধা-ভক্তি-বিজড়িত পৃভ- 
পরিবেশ! শুচি শুভ্র আলিপন1 এর সৌন্দর্য্য আরও বন্ধিত 
করেছে। প্রাতঃ পাঁচটায় সঙ্ঘমন্দিরের অঙ্গনতলে 
সকলে সমবেত হন। উপাপনাস্তে শঙ্খধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীগুকর বন্দনাগীতিতে উপামনা কক্ষটি মুখরিত হয়ে 
ওঠে। তারপর গুরু গম্ভীর স্বরে উপাসনার মন্ত্র ধ্বনিত 
হয়__হিষশীতল তুষারাবৃত বায়ুমণ্ডলে কম্পন জাগে। 
জীজীসঙ্ঘগ্ুরুদেবের নিন্দিঃ আমনে তার প্রতিকৃতির 


মধ্যে দীপ্ত হাস্যচ্ছট! ফুটে ওঠে । এই উপাসনার মন্ত্র তিনি 


এক লহ্‌মায় সমগ্র ক্রীড়াক্ষেত্রের হালচাল আয়ত্ত 
করে নেয়” 

“ওঃ কি ছুষ্ট তৃমি। চুরি করে অতো লোকের চ’খে 
ধুলো দিয়ে তুমি আমায় দেখে নিয়েছ” 

‘হ্যা আমার হবদয়রাণী, হৃদয়ের ঈশ্বরীও বটে। 
একাধারে বিরাজ করবে তুমি আমার হৃদয়ে লক্ষ্মী ও 
ভগবতীরূপে-» 

পঞ্রবসত্য বলছি! বাবা তোমাকে আমার হাতে 
দিয়ে যা বলেছেন অক্ষরে অক্ষরে তা সত্য । নীরব এই 


বিঘবৃক্ষ মূলে- 


& 


Et 


বড় ভালবাসতেন। উপাসনা শেষে একে একে দ্বাদশ 
অধ্যায় গীতাপাঠ, শ্রীপ্তর লিখিত প্রভাতবাণীর মধ্যে 
সময়োপযোগী একটি বাণী পাঠ, শ্রীগুরুর ধাযন ও প্রণাম রা 
সবের মধ্যেই শী গুরুর আবির্ভাব পরিশ্ফুট হয়ে ওঠে । 
তারপর সঙ্ঘগুরুদেবেরই লিখিত একটি সঙ্গীত স্থরসংযোগে 
গাইতে গাইতে সকলে সঙ্ঘপরিক্রমণ করেন। সঙ্ঘমন্দির 
হতে বার হয়ে প্রথমে সঙ্মের শ্রীমন্দিরে সকলে উপনীত 
হন। শ্রীমন্দির প্রদক্ষিণান্তে মন্দিরবিগ্রহকে প্রপাঁম করে 
সকলে দ্বিতলে সজ্ঘগুরুদেবের কক্ষে প্রবেশ করেন । তথায় 
জীগুরু-বন্দনা, প্রণাম ও পুষ্পাঞ্জলি দিয়া ত্রিতলে মাতৃ- 
গ্রতিমাতে প্রণতি জ্ঞাপন করে। পুনরায় সঙ্গীতে পল্লী- 
পথ মুখরিত করে সকলে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করেন। 
আশ্রম, সমাধিক্ষেত্র প্রদক্ষিণ ও সঙ্ঘষাতার বিগ্রহকে 
প্রণতি জানিয়ে সকলে সঙ্বগুরুদেবের দ্বিতল আবাদকক্ষে 
উপনীত হুন এবং তীর সুসজ্জিত প্রতিকৃতির সামনে 
প্রণতি নিবেদন করেন। অতঃপর দীক্ষাধজ্ঞ। নবপর্ধ্যায়ে 
এই প্রথম দীক্ষান্ষ্ঠান। দীক্ষার গুরুত্ব ভাই সমধিক। প্রবীণ 
সজ্ঘসত্য সকলেই দীক্ষাক্ষেত্রে উপনীত। দীক্ষার্থী সর্ব- 
সমেত ৬ জন। সম্ত্রীক শ্রীবিনয় ভূষণ রায়, সম্ত্রীক শ্রীমতিলা'ল 
সাউ, আভারাণী মিত্র ও শিখা! প্রীনিবাসম্‌। সঙ্ঘাচাধ্য 
শ্ক্ধ্যনারায়ণ তর্কতীর্থ ও সঙ্বসন্ন্যাপী স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 


সম্পাদনায় আনুষ্ঠানিক হোঁমক্রিয়া ধথারীতি সম্পন্ন হলে 


পরে সজ্ঘের বর্তমান সভাপতি শ্রনলিনচন্দ্র দত্ত সঙ্যগুরু- 


দেবের আবাস কক্ষে তার জীবন্ত জাগ্রত প্রতিমৃত্তির সম্মুখে 


নিশীথে আমাদের এই আলাপন, পৃত হু’ক, পবত্রি হ'ক। 
নীরবে পরম্পরে চিরদিন আমরা আমাদের মন বুঝব ! 
বয়সে তুমি বালিকা, কিন্তু জ্ঞানে তুমি আমাঁপেক্ষা অনেক 
বেশী জানময়ী- আমাদের স্বল্প সরল আলাপে. মন্দে মর্শে 


তা অন্থভব করছি! খেলার মাঠের দাভ্ভিকের গুরুন্তীর এ 


কহেতু ভুল করো! না রাষী তাকে কখন ও?” 

পরস্পরের শুদ্ধ আলাপনে মধু যামিনীর নিশি 
অতিবাহিত হয়। দুইটি বিভিন্ন হৃদয় এক রজ্জুতে বাঁধা 
পড়ে! দার্শনিক ধাহারা তাহীরা বলুন যাহা ইচ্ছা। 
( ক্ৰমশঃ ) 


“" করেন। 


= বিষয় ব্যক্ত করেন। 


১৩৬৭ 


চট্টল প্রবর্তক আশ্রমে সঙ্ঘগুরুর জন্মোৎসব 
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বসে নিজ্জনে একে একে সবাইকে বীজমন্ত্র প্রদান করেন। 
দীক্ষার্থীর] শাস্ত সমাহিত চিত্তে শ্রীগুরুর আবির্ভাব উপলব্ধি 
ভার অশরীরী উপস্থিতি নির্জন কক্ষমধ্যে 
শ্লী্ষাদাতা ও দীক্ষার্থা সবারই কাছে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


-৮% অপরাহ্ন তিনটায় সহযোগী সন্মেলন। বছরের এই 


একটি দিনে আশ্রমতীর্থে দীক্ষিত সন্তান, অনুরাগী ভক্ত- 
বৃদ্দের মিলন ও হৃদয় বিনিময় তীর্থকে মধুমষ করে তোলে। 
শ্রীপুর বন্দনায় সম্মেলনের শুরু। প্রবর্তক সাংস্কৃতিক 
সাধন-চক্রের সম্পাদক শ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বীদ চক্রের এক 
বৎসরের কাজের বিবরণী দেন এবং ভাবাধুত কণ্ঠে ভার 
জীবনে গুরু-মহিমার বিষয় ব্যক্ত করেন। এই একই স্থুরে 
অনিল রায়, পূর্ণ দাস, পরেশ ধৌধ, মনোরঞ্জন মুখাঞ্ি, 
অযুল্য নাগ, সৌবীর ঘোষ তাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
অভিজ্ঞতার কথা বলেন । মধুহ্দন দত্ত একটা কবিতা 
পাঠ করেন। নব দীক্ষাথিনী শ্রীমতী কাদস্বিণী 
রায় ও শ্রীমতী শিখা শ্রীনিবাদম্‌ তাদের দীক্ষার পরিতৃপ্তির 
অতঃপর অন্তরঙ্গ সভ্যদের 
মধ্যে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ও প্রীঅরুণচন্্র দত্ত ভাষণ 
দিবার পব সভাপতি শ্রীনলিনচন্ত্র দত্ত দীক্ষার্থীদের 
যথাকর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দেন। এই সম্মেলনে 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন রণজিৎ মিত্র, ছায়া মুখাঙ্দি ও 
পূর্ণ দাস। 

পরদিন সন্ধ্যায় প্রীঞ্রসজ্ঘগ্ুরুর জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 


৩১৭৯ 


স্থানীয় স্থরশিল্পীগণ যন্ত্র ও কঠ$স্জীত পরিবেশনের মধ্য 
দিয়া উৎসবকে আনন্দমুখর করিয়া তুলেন। তাদের 
শিল্পনৈপুণ্য উপস্থিত সকলকেই মুগ্ধ করে । 

২৪-এ পৌষ অপরাহ্নে পরম ভাঁগবৎ অঙ্ঈীতিপর ভক্ত- 
সাধক শীকমুদবন্ধু সেনের পৌরোহিত্যে উৎসব সভা হয়। 
এই সভায় প্রধান অতিথিন্নপে আসন গ্রহণ করেন অবসর- 
প্রাপ্ত উপ্রিনীয়র শ্রীরাঞ্জমোহন নাথ তত্ববারিধি। সঙ্ঘবগ্ুরুর 
প্রতি শ্রদ্ধার্ধ্য নিবেদন করিতে কলিকাতা ও অন্তান্ত 
স্থান হইতে প্রায় বিশজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সমাগম হয়। 
এই সব জ্ঞানী গুণী ব্যক্তির উপস্থিতি সভার শোভা বর্ধন 
করে। সজ্ঘের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে ও ব্যক্তিগত ' 
ভাবে সঙ্ঘগুরুর সুসজ্জিত তৈলচিত্রে মাল্যদান করা হয়। 
কবিতা, নিবন্ধ ও ভাষণে সঙ্ঘগুরুর বিদেহী আত্মার 
উদ্দেশ্ট্েও শ্রদ্ধা তপিত হয়। সভাপতি ভাবগদগদ কে 
তার বলিষ্ঠ ভাষণে এই বিপ্লবী কর্ম্মীর জীবনাদর্শ অনুসরণ 
করিতে বলেন। প্রধান অতিথির অঙুপম বি্দিগ্ধমপ্তিত 
ভাষণে সবাই বিমুগ্ধ হন। এই অনুষ্ঠানে শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরী ও শককষ্ধন চট্টোপাধ্যায় যথাক্রমে সভাপতিকে 
মাল্যদান ও ধন্যবাদ প্রদান করেন। কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
গ্লোব নার্শারীর ক্মিবৃন্দ নভাষঞ্চটিকে পুষ্পমাল্য স্তবকে 
সুসজ্জিত করিয়া মঞ্চটিকে নয়নাতিরাম রূপ দান করেন। 
বাত্রি সাড়ে আটটায় সমবেত উপাসন! ও পূর্ণমদঃ মন্ত্র 
উতৎ্দব সমাপ্ত হয়। 


চট্টল প্রবর্তক আশ্রমে সঙ্ঘগুরুর জন্মোৎসব 
প্রীঅত্বৈতচরণ রায় 


গত ২২শে পৌষ, . ৬ই জাহ্ুয়ারী ১৯৬১ তারিখে 
প্রবর্তক সঙ্ব প্রতিষ্ঠাতা পৃজ্যপাঁদ সঙ্ঘগুরু মৎ মতিলাল 


রায়ের ৭৯তম জন্মোৎসব চট্টগ্রামন্থ প্রবর্তক আশ্রমে 


অনুষ্টিত হয়। প্রাতে সঙ্গীত, সমবেত উপাসনা» ধ্যান, 


৮ শ্ীভাপাঠ এবং পৃ্যপাদ সঙ্ঘগুরু লিখিত গীতাভাষ্য . 


পাঠাস্তে সঙ্ব-সম্পাঘক শ্রীবীরেন্্রলাল চৌধুরী উৎসবের 
উদ্বোধন -করেন। তিনি বলেন, “অনাদিকাল হইতে 
ভগবানের সহিত সংযুক্তি লাভের জন্ত ক্ষুদ্র এক মানব- 
সমষ্টির যে অন্তহীন যাত্মা চলেছে, সে পথে চলার 


এঁকাস্তিক সংকল্প এবং ভগবানে সর্বতোঁভাবে আত্ম- 
সমর্পণের মধ্যেই এই উৎসবের সার্থক রূপায়প নির্ভর 
করে।” মধ্যান্েও সঙ্গীত, সমবেত উপাসনা ও ধ্যান হয়। 
আশ্রমস্থ উপাসনা মন্দির প্রাঙ্গণে স্থসঙ্দিত চন্দ্রাতপতলে 
এক স্তব্ধ ভাবগভীর পরিবেশের মধ্যে পূর্ববনির্দিষ্ট ৩৫০ 
ঘটিকার সময় উৎসব সভা আর্ত হয়। এই সভায় . 
পৌরোহিত্য করেন, হাঁতিয়া-গীতাভারতী মিশন প্রতিষ্ঠাতা 
সিদ্ধ রাজযোগী মহুধি প্রেমানন্দজী। সভারস্তে আশ্রম- 
বালিকাদের সুললিত কণ্ঠে উপনিষদ ও গীত আবৃত্তি 


৬৮০৩ 
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প্রবর্তক 


মাখ 








সতাক্ষেত্রের আবহাঁওঘাকে মধুময় করিয়া তোলে! সতা- 
ক্ষেত্রে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী শিক্ষিত নারী পুরুষেব সমাবেশ 
উৎসব সভার মহিমা বুদ্ধি করে। সম্ধ্য। ৬০ ঘটিকা পর্য্যস্ত 
৩ ঘন্টাকাল শ্রোতৃবুন্দ নীরব ও নিম্পন্দ হইয়া অবস্থান 
করেন। সঙ্ঘ-সম্পাদক পুজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিতে গিয়া প্রাচীনকাল হইতে অধ্যাত্সসাধনার 
ক্ষেত্রে জীবন এবং কৰ্ম্মকে. বন্ধনবোধে পরিত্যাগ নয়, 
বরঞ্চ জন্ম এবং কর্ম্মকে দিব্য করার অর্থাৎ ইন্ত্রিয়াতীত 
চৈতন্তময় সত্বার ক্ষেত্রে শুধু নয় ইন্দ্রিয়গ্রাহ স্থল জগতেও 
ভগবানের সাথে নিত্যযুক্তি লাভের যে এক অপূর্বব সাধন 
বিজ্ঞান রযেছে তার ইতিহাস বিবৃত করেন। উপনিষদের 
যুগ হতে আজ পর্য্যন্ত এ সাধনা প্রবহমান--গীতায় এই 
সাধন-বিজ্ঞানের সুস্পষ্ট নির্দেশ রয়েছে । উনবিংশ এবং 
বিংশ শতাব্দীতে ঠাকুর রামকৃষ্ণ এবং শ্রীনরবিন্দের মধ্যে 
এই সাধন-বিজ্ঞান স্থস্পষ্ট রূপায়িত । পৃজ্যপাদ সজ্বপ্তরুও 
এই সাধনগ্রবাহকেই বহন করে চলেছেন। বিশ্ব জুড়ে 
নানা ক্ষেত্রে এরই ফল্তধারা আজ বয়ে চলেছে । একমাত্র 
অব্যাত্মবাধকই একের মাধ্যমে বৈচিত্র্যের অনুভব পায়। 
একত্বের অনুভূতির পথেই, বিশ্বকল্যাণ, বিশ্ব শীড়ম্‌ বা 
বর্তমান যুগের ভাষায় 009 ম০110-এর রূপ সার্থকভাবে 
রূপায়িত হবে। জ্ঞানতাপস শীযোগেশচন্দর দিংহ মহোদয় 
ভগবানের পথে চলাট! মানুষের পক্ষে কত সহজ অথচ 
কতই কঠিন তাহা তাহার স্বভাবহৃলভ ওজন্বিণী ভাষায় 
ব্যক্ত করেন। বুদ্ধির অসাধারণ তীক্ষতা ও পাণ্ডিত্যও 
অনেক সময় ভগবানকে আড়াল করে রাখে। পৃথিবীতে 
অধিকাংশ মানুষই অর্থ ও নাম যশের কাঙ্গাগ, তাই ভগবান 
মাহযের নিকট ধর! দেন না। মানুষ যদি অনন্থচেতা হয়ে 
তাকে আশ্রয় করে তবে সহজেই তাকে পেতে পারে। 
তিনি যে সবার অন্তরে এবং বাছিরে চির বিরাজমান। 
"সে যে পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, 'ডাক দিয়ে যায় 
ইজ্গিতে। সেকি আজ দিল ধরা, গন্ধে ভরা, বসস্তের এই 


অন্জীর্ন, ভিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেন) 


পেট ফ্কাপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রম:পিত 





সঙ্গীতে |* দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে বিশেষ করে বিপ্রব- 
সাধনায় সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের বিরাট অবদানের কথা 
তিনি বিশদভাবে বিবৃত করেন। অতঃপর সভাপতি 
মহোদয় তাহার মন্মম্পর্শী ভাষায় বলেন, প্রক্তমাংসে গড়া 
শ্রীমতিলালের প্রতি এই শ্রদ্ধা নিবেদন নয়। অর্টা 


মতিলাল, প্রন্ম মতিলালের প্রতি এই শ্রদ্ধা নিবেদন । 


পৃজ্যপাদ সঙ্যগ্ুরু কর্তৃক বিজ্ঞানলোক হতে পপ্রবর্তক' 
শব্ষ লাভের ইতিহাসও তিনি বিকৃত করেন। 
তিনি বলেন, প্র (প্রকৃষ্ট) বৃত. (লেগে থাকা) 
+ ক (দীপ্চি) অর্থে প্রবর্তক; সম (সম্যক্‌ ) 
হন্‌ (বধ করা) থেকেই সঙ্ঘ। 
সজ্মের অর্থ দাড়াল, আত্মার দীপ্তিতে প্রক্নষ্টক্পে লেগে 
থেকে সম্যক্রূপে যারা আত্মার প্রতিম্পদ্ধণী শত্রুকে 
বধ করে চলেছে তাদের সম্মিলিত সংস্থার নামই 
প্রবর্তক সঙ্ঘ । 

“বিজ্ঞানলোক হতে উদ্ভব বলেই এই সঙ্ঘকে কাল ও 
বিরোধী শক্তি জীর্ণ করতে পারে নি। দিব্য স্থষ্টির 
মহিমা এবং ওঁজ্গ্য নিয়ে ইহা পূর্ণ হতে পূর্ণতর 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে চলেছে ।” বর্তমান যুগে সামগ্রিক 
জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাবের কথা বলতে গিষে তিনি 


বলেন "বিজ্ঞান এখনও মত্যদৃষ্টি লাভ করে নি। উহা 


এখনও প্রকাশ হতে হেতুকে আবিষ্কার করার পথই 
আশ্রয় করেছে । ফল-_মহতী বিনষ্টি। প্রাচ্য সংস্কৃতি 
কারণ জগতে যেখানে সৃষ্টি ক্ষুটনোম্মুখ হয়ে বিরাজ 
করছে সেখানেই সত্য আবিষ্কার করেছে। তাই 
সত্যের অধিকৃত রূপ তাদের কণ্ঠে উদগীত হয়েছে 
নঈীশাবান্তমিদ্ং সৰ্বং’, ‘ভোগ যোগাতে । ভোগেই 
জীবনের পূর্ণতা এবং সার্থকতা, তবে সে ভোগ 
কমি-কীটের নয়, জীবের ভোগ, ‘তেন ত্যক্তেন 
ভৃত্রীথ? 1৮ অবশেষে সমবেত কণ্ঠের পূর্ণ প্রশত্তি মত 
উৎসব সভার সমাপ্তি ঘটে । 





দ্বি ওরিয়েন্টাল রিসাচ্চ এণ্ড LC 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ. 
সালকিয়া, হাওড়।। 





তা হলে প্রবর্তক 
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স্বাধীনতার পরে আজিকার ভারত-রাষ্ট্রে আত্মপ্রীদে 

মশগুল হুইয়া নেতৃবৃন্দ আত্মবিশ্লেষণ তথা আত্মশোধনের 

কথা ক্ৰমশঃই বিস্বত হইয়া যাইতেছেন। যে আদর্শকে 

£ সম্মুখে রাখিয়া একদা এইসব নেতারাই স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
চালাইয়াছিলেন সেই আদর্শ আজ বিশ্বৃতির যবনিকার 
অন্তরালে আবরিত। এই চারিত্রিক ত্রুটি নিশ্চয়ই 
আত্মহত্যার পথ প্রশস্ত করিতেছে! দেশের ভবিষ্যৎ 
মঙ্গলের জন্ত টহারা আর মাথা ঘামান বলিয়াও মনে হয় 
ন|। গদীর মোহ আর ক্ষমতার জৌলুষে অধিকাংশই 
্বার্ধান্ধ। এই দুইটি বস্তুকে বজায় রাখিতে হুইলে 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে দলনির্ভরতা অপরিহার্য্য। দল রাখিতে 
গিয়া বিবেক বিসর্জন দিতেও তখন আর বাধে না। ইহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা ভাষার ওজুহাতে আসামে ব্যাপক 
বাঙালী নিধন, নিপীড়ন ও বিতাঁড়ন ব্যাপারে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । প্রধান মন্ত্রী নেহেরু হইতে কংগ্রেসের ক্ষুদে 
মাঝারী সর্ব স্তরের নেতৃবৃন্দের নগ্ন নিলজ্জতা সাধারণ 
মাহ্ষকেও বিস্ময়ে হতবাক করিয়াছে। ক্ষমতাকে 
* চিরস্থায়ী করার মোহে পড়িয়া দলগত দীমাঁর মাঝে 
ক্ষমতাকে কেন্ত্রীকরণ করার যে সক্জান প্রয়াস চলিয়াছে 
তাহাতেও নিরাশই হইতে হয়। নেতৃবৃন্দের শৃশ্যগর্ভ 
বাগাড়ম্বর ও চোখে ধুলো দিবার চমকলাগানো কলা" 
কৌশল আজ জনসাধারণের কাছেও ক্রমশঃ নগ্ন হইয়া ধরা 
পড়িতেছে। ফলে নেতৃবৃন্দের প্রতি সাধারণ মান্য শ্রদ্ধা 

ও আস্থা হারাইতেছে। তাদের বড় বড় বুলির ফাকা 
_? আওয়াজ আর মানুষের প্রাণে উদ্দীপন। আনে না, শক্তি ও 
সাস্বনা জোগায় না। সত্য, স্কায়নিষ্ঠা, দ্েশাত্মবোধ, ত্যাগ 
কও তপস্যা নাই বলিয়াই নেতৃবৃন্দের কথা আর কা 
শক্তিপুত নহে। একাধিক ঘটনায় আমরা দেখিতেছি, 
দলের উর্দ্ধে দীড়াইয়া বিবেকের বাণী বলার মত ভরসাঁও 
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তাহাদেরুনাই এই জন্য যে, তাহাতে গদী হারাইবার ও 
ক্ষমতাচ্যুত হইবার আশঙ্কা বর্তমান। সত্য ও আত্মমহিমা 
প্রতিষ্ঠ হইয়াই কৌপীনধারী গান্ধীজী নিখিল ভারতের 
শুধু নয়, বিশ্বমানের হৃদয় টলাইতে পারিয়াছিলেন। 
এই সত্য ও নিষ্ঠা চত হওয়ার ফলেই আজিকার রাষ্ট্র 
কর্ণধারগণ ক্রমশঃই জনগণের শ্রদ্ধার আসন হইতে দূরে 
সরিয়া পড়িতেছেন। তাহাদের কাজে-কর্ে সাধারণের 
সক্রিয় ও স্বতক্ফ্ত সহযোগিতা মিলিতেছে না। স্থার্থ- 
সৰ্ব্বস্ব স্তাবকমণ্ডলী পরিবৃত হুইয়া যে শক্তিমদে তাহারা! 
মত্ত হইয়া আছেন তাঁহার পরিণাম কখনই শুভ হইতে 
পারে না। একদা! মুগ্রিমেয় কয়েকজন ত্যাগণদীপ্ত মহানের 
জীবন-মহিমা ও সাধনা ভারতের রাষ্টম্বাধীনতা সম্ভব 
করিয়া তুজিয়াছিল, এ কথা বদিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
আজ সেই মহতী তপস্যার ফল বিনষ্ট হইতে বপিয়াছে 
ত্যাগ-তপন্যাবিমুৰ অনধিকারীর হাতে পড়িয়া। 
নেতৃবুনের স্বার্থ-ন্কীর্ণ বী্যহীন আত্মঘাতী নীতির ফলে 
ভারতের এঁক্য আজ বিপন্ন, তার স্বাধীন অস্তিত্ব 
রুগ্ন, দুর্বল । অপন্থয়মান বালির বাঁধের উপর দীড়াইয়া 
ঘরে বাহিরের বলিষ্ঠ চক্রাস্ত্রের দাপটে কতখানি আত্মরক্ষা 
করিতে পারিবে, সে সংশয়ও জাগে। নেহেরু-নেতৃত্ব 
আজ ভারতকে খে সঙ্গীন বিপর্য্যয়ের মধ্যে আনিয়া 
ফেলিয়াছে সে-ক্ষেত্রে অন্ত কোন নেতৃত্বের সেখানে আর 
শোধরাইবার কোন অবকাশ নাই। বর্তমান ছুর্বস্থার 
মধ্যে ভাই নেহেরু অবাঞ্ছনীয় হইয়াও অপরিহাধ্য। মান- 
মর্যাদার মাথা খাইয়াও এবং কোন দল ও অন্থগামীর 
সমর্থক না থাকা সত্বেও, নেহেরুকে প্রধান মন্ত্রীর গদীতে 
রাখা ছাড়া গত্যস্তর নাই | তাই তো! কথা উঠিতে পারে, 
নেছেরুর পরে কে? ভারতের এই অসহায় অবস্থার মধ্যে 
নেতৃবৃন্দের ও জনসাধারণের বিশেষ অবহিত হইয়া 
আজকের দিনে আত্মবিশ্লেষপের একাস্ত প্রয়োজন । 
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ভারতীয় নেতৃবুন্দের মধ্যে অস্ততঃ একজন নেতার 
আত্মবিষ্লেষণের সৎসাহস দেখিয়। আমরা খানিকটা আশার 
আলো পাইয়াছি। তিনি হুইতেছেন পার্ল্যাষেণ্টের সভ্য 
আচার্ধ্য কপালনী। আনামের দলগত জঘপ্য নোংরামীতে 
নিজদলের যে অবাঞ্ছনীয় অংশগ্রহণ তাহ! তিনি শুধু মুক্ত- 
কণ্ঠে ঘোষণাই করেন নহে, পরস্ত পি. এস. পি.র নেতৃ- 
স্থানীয় পদ হইতেও দরিয়া দীড়াইয়াছেন। দল ও পদ- 
এর নিকট আত্মমর্ধ্যাদা বলি দেওয়া তিনি মানুয্যত্বের 
লক্ষণ মনে করেন নাই। মনুষ্যত্ব বঞ্জিত হইয়া কোন 
ব্যক্তি বা সংহতি কোনরূপ শুভ কাজ করিতে পারে তাহ! 
আচার্য্য কপালনী বিশ্বাস করেন নহে, কোন বিবেকবান 
মানুষই করিবেন না। দেশাতুপ্রেমের দ্বারা ন! চলিয়া, 
দেশ ও দশের সামগ্রিক কল্যাণের কথা না ভাবিয়া, দল, 
ক্ষমত! ও শাসনরশ্মি করাম়ত্ত তথা নির্বাচন জিতিবার 
অন্য যে দল কোন স্বপা অপকৌশল অবলম্বন করিতে কুঠা- 
বোধ করে না সেই দল দেশের সর্বনাশেরই কারণ হইয়া 
থাঁকে। স্বাধীনোত্বর ভারতের দুর্ভাগ্য এই বে, কোন 
বিচার বিবেচনা না করিয়া রাতারাতি নিব্বিশেষ গণ- 
তাস্ত্রিক. শাসনকাঠামো! প্রবর্তনের ফলে এই ক্ষমতার 
লোভ দলগুলির রন্ধ্রে রস্ত্রে প্রবেশ করিয়া দুর্নীতি, 
অনাচার ও অপকৌশল আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছে। 
আদর্শের এই বিকৃতির অন্তই বড় বড় কথার আড়ালে 
মৃত অন্তায় অবিচার আর নীতিহীনতাকে প্রশ্রয় 
দিতে দলগুলিকে বাধ্য হইতে হইতেছে। দলগত 
না হইয়া বর্তমান ব্যবস্থার মধ্যে ব্যক্তিগভাবে ব্যটির 
ভাল মন্দ কিছু করার অবকাশ নাই বলিয়া! দুর্বল 
র্যক্তিচেতনা দলের নির্মম যুপকাষ্ঠে বলি পড়িতেছে, 
আর আচার্য্য কুপৃলনীর মত বলিষ্ঠ বিবেকবানকে 
ছিট্‌কাইয়া বাহিরে. আসিতে হইতেছে । অস্ততঃ কিছু 
বিবেক-সচেতন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি ‘যদি দলগত গণ্তীর 
বাহিরে থাকিয়া আত্মবিশ্লেষণ করিয়া আত্মশৌধনের 
পথ দেখাইতে- পারেন তাহা হইলেও জনগণ 
তথাকথিত দল- ও দলীয় নেতৃত্ব সম্বন্ধে সতর্ক 
হইতে পায়ে। - 
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সম্্যাসী ও শিক্ষা: 

বিগত পৌষ সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশিত জ্রীনিত্যরঞ্জন 
গুহঠাকুরতার “অপূর্ণ শিক্ষা” শীর্ষক নিবন্ধটি বক্তব্য তথা- 
কথিত আধুনিক শিক্ষিত মন অথবা অর্ধ বা অপূর্ণাঙ্গ 
শিক্ষিত রাজনীতিবিদের কিতাবে গ্রহণ করিবেন জানি 1 
না, তবে ইহা বাংলার অপাংক্তেয় সাধু-নন্ন্যাসীর চিত্তে যে 
আবেদন তুদিয়াছে, এ সংবাদ আমর] পাইয়াছি। বর্ধমানের 
ষোগাশ্রম হইতে স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজ 
এ সম্পর্কে ষে পত্র দিয়াছেন তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল £ 

“আপনাদের ১৩৬৭ সালের পৌষ মাসের এই পত্রিকায় -2 
নিত্যবঞ্জন গুহঠাকুরতার লিখিত “অপূর্ণ শিক্ষা’ শীর্ষক 
রচনাটি পড়িলাম। বর্ঁমানে ইংরাজের বা কমনওয়েলথের 
রাণী, অথবা যিনি গণতন্ত্র দেশের রাণী, তিনি ভীরতেব 
অভাব অভিধোগ ও বর্তমানের সাফল্যতা দেখিবার 
আশায় দিল্লী ও করাচীর অভিজ্ঞতা লইয়া এই বাঙলার 
রাজধানী কলিকাতায় আপিতেছেন। ভাহার আগমনের 
পূর্বে ষদি এই রচনাটি বাঙ্গলার সকল দৈনিক সংবাদপত্রে, 
প্রবর্তক সঙ্ঘের দ্বারা প্রচারের ব্যবস্থা কর! হয়, ভাহা ৮. 
হইলে পাশ্চাত্য বিদ্যায় শিক্ষিত ও ধাহারা দেশের 
রাজনৈতিক আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন এবং ধাহাদের 
নাম সংবাদপত্রে প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হয়, যাহার! 
ভোটদাতাদের নীতি শিক্ষা দেন তাহাদের প্রাণে হয়ত 
নতুন কোন পথের চিন্তা উদয় হইতেও পারে । বর্তমানের 
পথহারা, নেতাবিহীন বাঙ্গালীর মধ্যে হয়ত নৃতন ভাবের > 
কোন নেত। নৃতন পথের সন্ধান দান করিতে পারিবেন 
একর! বাজলার সাধুসন্ন্যাসীগণ পরাধীন ভারতে জন্মগ্রহণ 
করিয়৷ সমগ্র পৃথিবীর সুসভ্য দেশে বিদেশে আশ্রমের 
ছাউনী বিস্তার করিয়া, ভারতীয় ধর্ম, আত্মজ্ঞান, বিশ্ব 
ভ্রাতৃত্ব, বিশ্বসাম্য, বিশ্বশান্তি, ব্ৰহ্ধবিদ্য। প্রচারের অগ্রদূত 
হইয়াছিলেন। তাহাদের মর্যাদা ও ভারতের গৌরবপূর্ 
এই রচনাটি ১৩ বৎসরের ধর্মনিরপেক্ষ ভারত-রাষ্ট্র গঠনের ___ 
দিগর্শনই হইবে। প্রকৃতির খেলায় বিশ্ব মোহিত। পরম 
পুরুষ নিক্ষিয় ভ্রিগ্তণাতীত। শ্বেতদ্বীপবাসিনী সরস্বতী 
পুজার দিনে ভারতে অপিয়াছেন। ইহা অবশ্যই 
তাৎপর্যপূর্ণ ৷” fl i 
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বঙ্গ-সংস্কৃতি ও নাথ-পন্থ : 
সম্প্রতি নবন্বীপধামে অনুষ্ঠিত আসাম-বঙ্গ বেশি সম্মলনীর ০১তম 


অধিবেশনে প্রদত্ত পুত্তকাকারে মুক্ত সম্ভাপতির অভিভাধণ 
লাম] দিক দিয়| উল্লেখযোগ্য । 7 

সষ্ভাপতি শ্রীরাজমোহন নাঁখ, ততবতুযণ, দর্শননিধি মহাশয়ের বেদ- 
বেঙ্গান্ত ও পৃথিবীৰ প্রাচীন ইতিহাসক্জানসন্ত্ুত এই অভিভাবণে আদি- 
বৈদিক যুধা হইতে আধুনিক যুগে বঙ্গদেশের ধর্প, চিন্তা ও সমাজ-জীবন- 
ধাবার উপর মাধ-পন্থের প্রভাবের গভীর তত্বমূলক বিশ্লেষণ রহিয়াছে। 
প্রা অন্ধ শতাবীকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় ৬হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহীশয় 
ধলিয়াছিলেন__*নাথ-পন্থ বাঙ্গালার নবম গৌরব ৷" ইহার পর অনেক 
পঞ্ডিত নাধপস্থের দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাঁদ ও সাধমপ্রণালী সম্পর্কে 
গবেষণা! করিয়াছেন ও করিতেছেন । নাঁথপস্থ আদিবৈদিক যুগের একটি 
বিশিষ্ট ধর্্কেজ্দ্রক বাটার ক্মাতির ধ্বংসাবশেষ এবং একটি বিশিষ্ট মত 
বাদেরও সাঁধনপ্রশালীর ধ্বজাবাহক__এই তথ্যটি বেদাদি গ্রন্থের বহু 
উদ্ধ তিসহ সপ্রমাণিত করা হইয়াছে । নাধগন্থ সম্পর্কে আগ্রহ্ঈীল ও 
গবেষক অমুসন্ধিৎসুগণ এই পুণ্কায় অনেক মৌলিক তথ্যের অনুসন্ধান 
পাইবেন বলিব! আমাদের বিশ্বাস । 






হাম্ুয়া সমাধিমঠে মঠ-প্রতিষ্ঠীভার জন্মোৎসব : 

গত ৩১শে জানুয়ারী রায়গঞ্রস্থ (দিনাজপুর ) সমাধি মঠে আর্য 
সঙ্ষের প্রতিষ্ঠাত!-সভাগতি সাংখাযোশীচার্য গ্মৎ স্বামী সমাধিপ্রকাশ 
আরশ্য মহারাজের "২তম জন্মতিধি উদযাপিত হয়। এতুপলক্ষে 
শ্বামীজী মহারাজের শিক্তদত্তানগণ সুত্র বিহার, উড়িয়া, আসাম ও 
পশ্চিম বাঙলার বিভিন্ন জেলা হইতে আসিয়া যোগদান করেন। ৩*শে 
ও ৩১শে জাহুয়ারী দুইদিন উৎসব প্রাঙ্গণ নানাবিধ শুয, স্তোত্ৰ ও শগবদ্‌. 
সঙ্গীতাঁদ্রিতে মুখরিত ছিল। ৩১শে জ্রানুরারী মধ্যাহকাঁলে সভ্বাচাধ্য 
স্বামীজী মহারাঞ্জ গৈরিক পতাকা উত্তোলন করেন | অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় 
ধর্ম ও সমাজ সম্মেলনে বধাক্রমে ্বামীজী মহারাজ ও দেশহিতৈষী জন" 
নায়ক জীযুক্ত নিগীখনাথ কু সভাপতিত্ব করেন। সহস্র সহস্র দরনারী 
এই ধর্মসন্রেলনে যোগদান করেন ও ধর্ম্মডাবে টদ্বন্ধ হন। প্রায় ছুই 
হাজার নরনারী তৃপ্তির সহিত খিচুরী প্রসাদ গ্রহণ করেন। 


মহামহোপাধ্যায় উপাধি পুনঃ প্রবর্তনের দাবী : 


বিগত ৩* এ জ্ামুয়ীমী আগরতলা মহারাজ বীরবিক্রম 
কলেজস্থ সুরভারতী সমিতির এক অধিবেশনে ‘মহামহোপাধ্যায়’ 





সন্গ্যাসীর অপটু ভাষার আড়ালে তাঁর দরদী মনটি 
লক্ষ্যণীয় । অবশ্য সাধুসম্্যাসীমাত্রেই যে সৎ এবং স্থশিক্ষা 
দানের যোগ্য তাহা নহে। জোচ্চোর ঠগ বাজের দল 
ব্যবসার খাতিরে এমন বেশ ও বেদাতি নাই যে তাহার 
আশ্রয় না লইতে পারে। কিন্ত এই ভেজালের জন্য খাটি 
অদাধু হয় না। স্বামী বিবেকানন্দের পরে এবং প্রাক 
স্বাধীনকালে শিক্ষা ও সেবার ক্ষেত্রে সন্গ্যাসীর অবদান, 
আত্মত্যাগ ও তপস্তার তুলনা নাই । বর্তমান বহিম্ম্র্ধীন 
বিশ্রাস্ত অর্ধাচীনদের লেখায় ও বক্তৃতায় প্রায়ই দেখিতে 
পাই সঙ্গ্যাসীদের পরগাছা ও জীবন-বিমুখ পলায়নপর 
বলিয়া অভিহিত করা হয়। সভ্যতা সম্বন্ধে ধারণার দৃদ্তি- 
কোণের পার্থক্ই এইরূপ উপরিচর অগভীর উক্তির 
হেতু । সমগ্র সন্ন্যাপী সমাজের মুখপাত্র হিসাবে স্বামী 
বিবেকানন্দ সভ্যতার দিগ্দর্শন দিয়াছেন £ “Civilisation 


means manifestation of Divinity in man.” 


ধারা প্রাসাচ্ছাদন ও প্রবৃত্তির অবাধ প্রশ্রয়কেই সভ্যতা. 
ই MES [ 





বলিয়া জানেন তার! সন্যালের অস্তগু্চ তাৎপৰ্য্য অবধারণ 
করিতে অক্ষম । এই সম্্যাসীর আদর্শের অভাব বলিয়াই 
পাশ্চাত্য আজ উত্তেজনার মধ্যে আপনাকে হারাইয়া 
ফেলিষাছে। ছিন্মন্তা সভ্যতার কবলে পড়িয়া আপনার 
ক কাটিয়া নিজের রক্ত পানে উন্মত্ত, তার সামনে আলো 
নাই, না আছে আলোকদিশারী | স্বকীয় ইতিহাল ও 
ওঁতিহ তুলিয়া পশ্চিমী জৌলুষে মোহমুগ্ত ভারত রাষ্ট 
ভারতবর্ষকে যেভাবে না-ভারত না-ইউরোপ বানাইয়া 
তুলিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, অদূর. আগামীকালে 
আমরা দিশাহারা হইয়া পড়িব ! সেদিন সেই অন্ধকারে 
যদি কেহ গৃহ ও-সমাজজীবন-গঠনের সুনীতি ও সনির্দেশ 
দিতে পারেন---সে এই সংসার-বিরাগী সম্্যাসীই, ধারা শত 
অবহেলা বিপর্ধায়ের মধ্যেও ত্যাগ-তপন্তার দ্বতপ্রদীপ 
আলাইয়া আজও ন্প্রাচীন কালের খবি-ভীরতের 
সাধনা ও নিদ্ধিকে মর্খ্ের ষণিকোঠীয় বছন করিয়া 
চলিতেছেন। - নে 











৩৮৪ প্রবর্তক মাঘ 
উপাঁধির পুনঃ প্রবর্তনের জন্ত আলোচনা ও প্রস্তাব গৃহীত হয়। সেমসাইভ : 
প্রস্তাবটি প্রতিলিপি রাষ্ট্রপতির নিকট পাঠানো হইয়াছে । সভার ফুটবল খেলায় বিপক্ষের বিরুদ্ধেই গোল করার কখা। স্বপক্ষের 


স্তাগতিত্ব কয়েন সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক প্রযুক্ত রবীন্তরকুমার 
পিস্কান্তশান্্রী এম্‌. এ. পি. আর. এস্‌. মহোদয় । ছাঁত্রহাত্রীগণের মধ্যে 
প্রীফতী বর্ণা ভটাচ্য্য এবং শ্রীমান্‌ সনাতন চত্রবস্তী সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা 
করেন। সভাপতি ভার অভিভাষণে বলেন-__'অহাষহোপাধায় 
উপাঁধিট ভারতের নিক্শ্ব। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থদমূহ হইতে জান! যায়, 
ইংরেজদের আগমনের বহ পূর্ব্ব হইতেই এদেশীয় শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের উক্ত 
উপা ধারণ করিতেন। বাচম্পতি মিশ্র, মল্লিনীথ প্রভৃতি অনেকেই 
সে যুগেও মহামহোপাধ্যায় ছিলেন। ভারতের এই নিজস্ব উপাঁধিটিকে 
ইংরেজেরা স্বীকার করিয়া লক্য়াছিলেন মাত্র । স্বাধীন ভারতে অবিলম্বে 
এই উপাধিটির পূঃ প্রবর্তন রাঞ্চনীর। 


শুভ সংবাদ : 


গত ১৬ই অগ্রহথায়ণ প্রবর্তক পত্রিকার বিজ্ঞাপন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কন্দা রী ্বীবনকুমার মুখ।জ্জির কনা প্রীমতী সোনালীর অধুনা! ভুবনেশ্বর 
নিবাসী ডাঃ দীনেশচচ্্র রায়ের পুত্র প্রমান ফণীস্পনাথ রায়ের সহিত 
শুভ পরিণর সুসম্পন্ন হইয়াছে। এই বিবাহের বৈশিষ্ট্য এই ছিল 
ঘে, কোনরূপ দাবী দাওয়ার সম্পর্কহ্থীন অসাযিক সৌহার্দ্য ও 
প্রীতিকর অবস্থার মধ্যে ইহাঁব অনুষ্ঠান এবং জাতি-বর্ণ-ধর্্ম-পদ্মর্য্যাদা 
নির্ধিষশেষে সবার সানন্দ যোগদান ও একত্র ভোজন। আমরা এই নব 
দম্পতির যাজাপথ নিষ্ষপ্টক ও নিরীময় হোক, ইহাই সর্বাত্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি । 
রেলপথ সমীক্ষা: 

নয়া দিল্লীর সংবাদে প্রকীশ, তৃতীয় পরিকল্পনা কালে ভারতে বারোশত 
মাইল নূতন রেলপথ নিশ্মিত হইবে । এই 'নির্াণকাধ্যে বায় হইবে 
প্রায় ১২* কোটি টাকা । বেলের উন্নয়নের অন্ত মোট বরাদ্দ হইবে ৮৯, 
কোটি টাকা । হযে বেলের মংরক্ষিত তহবিল হইতে আরও ৩৩* কোটি 
টাকা গাঁওয়! যাইবে । গাড়ী তৈয়ারী বাবদ খরচ হইবে ৪৮২ কোটি 
টাকা; রেল লাইন পরিবর্তনের অন্ত ১৭* কোটি টাক! ; সেতু এবং 
বৈদ্যাতীকরণের পন্ত ২২৮ কোটি টাকা। কারখানা, ইয়ার্ড এবং 
কর্মচারীদের কোয়াটার্স-এর ব্যবস্থাও আছে। ৫৪,** নুতন কোয়া্টার্স 
নিশ্মিত হইবে। আমর! আপা রাখি বাত্রীসাধারণ রেল কর্তৃপক্ষের 
এই প্রচেষ্টার দ্বারা যথেষ্ট লাভবান হইবেল। 


লোক বিপক্ষের হই গোল করিলে ব্যাপার কেমন হয়া 
এমনই একটি গুকতর ঘটন! ঘটিয়! গিবাছে। সংবাদে প্রকাশ, 
উড়িযার সমাজ উন্নষন দপ্তরের মন্ত্রী প্রলশ্দী প্রসাদ মিশ্র সরকারের বিরুদ্ধে 
একটি ক্ষতিপূরণের দাবী করিযা মামলা রুজু করিয়াছেন । বিগত রাজ্য : 
পুনর্গঠন কালে বিক্ষোভকারীদের উপর পুলিশ গুলী চাঁলনাকাঁলে, 
পুলিশের গুলীতে তিনি জখম হন। ইহাই সরকারের বিরুদ্ধে তাহার 
নালিশ। প্রকাশ অভিযোগকারী এবং সবকাঁর একটি মীমাংসা 
উপনীতও হইয়াছেন। এই সীমাংস। অনুসারে প্রীমিশ্ব ৭৫***৭ টাকা 
ক্ষতিপূরণ পাইবেন । 


শ্রীনমরজিৎ কর 








সম্পাদক শ্রীঅক্ুণচক্ দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিসাস,*১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধারমশ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচীলিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক পরিষ্টিং এও হাকটোন প্রাইভেট লিমিটেড, €২।৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী হর, কজিকাতা-১২ হইতে জ্ীফপিভৃষণ রাঁর কতৃক মুক্রিত। 
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জীবনের ডাক 


আজ বাংলাদেশে যে সঙ্কোচ অস্পষ্টতা, দিশাহারা চালচলন, লক্ষ্যহীন জীবনযাপন চতুর্দিকে পরিলক্ষিত 
হইতেছে, তাহা শীঘ্র অপসারিত না হইলে বাঙালী আরও গভীর অন্ধকারে ডুবিয়া যাইবে, ইহা ধরব সত্য । কিন্তু 
কিসের জন্য এই শ্লানিময় মানসিকতা, কিসের জন্য বন্ধু বন্ধুকে সংশয়ের চক্ষে নিরীক্ষণ করে, কিসের জন্য সহোদর 
সহোদরকে, পিতা পুত্রকে, প্রতিবাদী প্রতিবাপীকে বিশ্বাদ করিতে পারে ন11 শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যেও দেখি 
অনুদারতা, সঙ্কোচ ও সঙ্কীর্ণতা, স্বাজ্জাত্যাভিমান ও আত্মমর্য্যাদা জ্ঞানের অভাব । বাংলার প্রতি কার্য আজ যেন 
মংশযপূর্ণ, জীবন বিকাশের পথ যেন রুদ্ধ, সত্য গোপন করিয়া মিথ্যাময় জীবন যাপনই তার ধর্ম, নিরাশীর ঘন 
ঘটার মধ্যে আঙ্জ বাঙালী পথভ্রান্ত । আত্মকেপ্ত্রিকতার প্রকাণ্ড মোহ তাকে পাইয়া বসিয়াছে। একটা অকিঞ্চিৎকর 
জীবনের আড়ালে সে নিরাপত্তা খুঁজিতেছে | নিজেকে কীচাইবাঁর ইহা পথ নহে। পরিবেশ, প্রতিবাসী আর 
সবাইয়ের প্রতি উদাদীন থাকিয়া! নিজ্বে বাচা ঘায় না, ইহা সে ভুলিয়া গিয়াছে । পরনির্ভরতাঁর কুহক ক্রমশই 
বাঙালীকে অপদার্থ করিয়া তুলিতেছে। হে বাঙালী! একবার গা-ঝাড়া দিয়া উঠ আর পিংহগর্জন তুলিয়া 
ঘোষণা কর, আমবা অমৃতের পুত্র, আমরা সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্। নির্ভয় চিত্তে হাকিয়া বল আমরা মঙ্গলময় 
মঙ্গল দাধনই আমাদের জীবন-মিশন | হে বাংলার উদীয়ষান তরুণ সোনার বাংলার সেই দিব্য যুগকে ফিরাইয়! 
আনার অধিকার তোমাদেরই | দিবারাত্র স্বপ্রবিভোর থাক বাংলার দেই যুগের যে যুগে বঙ্গভূমি সুজলা সুফল! 
মলয়জশীতলা, শন্তস্তামলা ছিল, যে যুগে বাঙালীর বীধ্য ছিল, সাহস ছিল, যে যুগে বাঙালী সরল, উদার, ধর্মপ্রাণ 
ছিল। তোমাদের দ্বারাই সে হুদিনের আগমন সম্ভব হইবে। আপন মহিমা ও অতীত এঁতিহের ধ্যান কর। 
চিত্ত শুদ্ধ হইবে। শুদ্ধ চিত্তে জন্মভূমিকে ভালবাপিলেই সেই অনাবিল ভালবাসার অভিব্যক্তিম্বরূপ যে বিকাশ 
হইবে তাহাতেই দেশের ও দশের কল্যাণ হইবে। স্বমহিমার এই আত্মবিকাশকে পৃথিবীর কোন বাঁধাই ঠেকাইয় 

রাখিতে পারিবে না| [প্রবর্তক ১ম বর্ষ, ১৩২২২৩ হইতে সংকলিত ] 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


ত পা এ 


খথেদ 


তৃতীয়োহ্ধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং মগ্ডলং | পঞ্চব্রিংশৎ সুক্তং |) তৃতীয়া থক্‌ 
( লজ্ঘ শুরু শ্রীমতিলাঁলের জীবন-ভাস্ত অনুসরণে ) 
প্রীঅনিলবরণ তর্কবেদীস্ততীর্ঘ 


| | ] I | 
অভীবৃতং কৃশনৈব্বিশ্বরূপং হিরণ্য শম্যং যজতো বৃহন্তম্‌ । 


আস্থার, সবিতা চিত্রান: কৃষ্ণারজাংসি তবিষীং দধানঃ ॥ ৪ ॥ 

অন্বয--"চিত্ৰভাম্ুঃ” ( বিবিধ রশ্িষুক্ত ) "সবিত।” ( সবিভূদেব ) “রথং* ( রথে ) “আস্থাৎ* (অবস্থানরত) 
[ সঃ-তিনি ] “অভীবৃতং* ( সম্মুখে বৰ্তমান ) ['তস্ত--তীহাব ] “ৰৃহস্তং” ( মহত্ব ) "যজতঃ* ( সদা অর্চনীয় ) 
“কুশনৈত” ( হ্থবর্ময় রশ্মি দ্বারা ) "বিশ্ববপং” (জগতের রূপ) “হিরণ্য শম্যং” (হিরণুয় শঙ্কৃতুল্য ) [ ভবস্তি 
হইয়াছে ] “কৃষ্ঞ। রজ্ঞাংসি * (অন্ধকারবিনাশী লোহিত বর্ণ সকল) “তবিধীং” (স্বকীয় প্রকাশরূপ বল) “ধান” 
(ধাবণ করে )1 ৪ ॥ 

সরলার্থ_বিবিধ রশ্রিযুক্ত সবিতৃদেব রথে অবস্থিত । তিনি সম্মুখে বর্তমান | তার মহত্ব সদা অর্চনীয়। 
তার জুবর্ণময় রশ্মির দ্বারা বিশ্বের রূপ হিরণ্যয় শঙ্কুর ম্যায় হইয়াছে। অন্ধকারবিনাশী লোহিত ব্ণসকল স্বকীয় 
প্রকাশরূপ বল ধারণ করে ॥ ৪ | 

বিশদার্থ_ প্রাতঃস্থর্যের মহনীয় বর্ণনা এই খকে ঝি দিতেছেন। এক সবিতার মাঝেই যে তিনটি রূপ 


বর্তমান তাহা পূর্বেই ধধি বলিয়াছেন। শ্রুতিতেও ইহার সমর্থন আছে “যদাদিত্যশ্য রোহিতং রূপং তেজস- - 


স্তদ্রপং, ষচ্ছুরুং তদপাং, যদ্‌ কৃষ্ণং তদন্নং৮। সুর্যের যে লোহিত বর্ণ তাহাই তেজ, যাহ! শুরু তাহাই অপ. এবং 
যাহা কৃষ্ণ তাহাই অন্ন নামে অভিহিত। তেজের পরিণাম অপ এবং অপ. হইতেই পাধিব পদার্থের অর্থাৎ ক্ষিতির 
স্থট্টি। অন্ন এই পাথিব পদার্ধেরই স্থূল রূপ । ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ব্যোম__এই পঞ্চ ভূতের মধ্যে বাধু ও 
- আকাশের রূপ দানের ক্ষমতা নাই, কিন্ত তেজের আছে। তে হইতেই অবশিষ্ট দুইটি ভূতের স্বাষ্টি। এক সর্য্যের 
মধ্যেই এই তিনটি ভূতের সমাবেশ-_খবি পূর্ব্বে যেমন দেখাইয়াছেন পরেও তেমনই পৃথক পৃথকভাবে এই তিন 
ভূতেরই স্ততি তিনি করিবেন। এই খকে সুর্যের তেজাংশের স্তুতি করিতেছেন। তিনি দেখিতেছেন সম্মুখে 
উদীয়মান হ্ৃর্ধ্য, তাহার দীপ্ত প্রভা চতুদ্ধিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। বিশ্বের বুকে হিরণায় শঙ্কর ন্যায় সেই দীপ্ত 
- কিরণরাশি ছড়াইয়া পড়িয়া জগতের যত কলুষ যেন হরণ করিতেছে । অগ্ধকারবিনাশী এই লোহিত বর্ণের চ্ছটা 
ধীরে ধীরে স্বকীয় প্রকাশরূপ বল ধারণ করিতেছে। প্রাভঃস্থ্ধ্যের এই লোহিতাংশই সষ্টিধর্্মী রজোগপযুক্ত । 
কল্যাণময়ী জননীর স্তাঁয় ইনি উদিত হইয়াছেন_-জগতের বুকে ইহার শুভ্র কিরণরাঁশি ছড়াইয়া পড়িয়া জগৎকে 
প্রাণবস্ত করিতেছেন। খধি তাই বলিতেছেন-__মাতা যেমন সন্তানের নিকট চির বন্দনীয়া এই নবোদিত প্রাতঃ 
কুরধ্যও তেমনই সদা “বৃহস্তং ষজত্তং* ইহার মহত্ব সদা অঙ্চনীয় ॥ ৪॥ 





৬ 


হলওয়েলের দৃষ্টিতে অন্ধকূপ হত্যা 


অধ্যক্ষ শ্রীসস্তোষকুমার কুণ্ডু এম. এ. 


[ অন্ককৃপ হত্যার সময় ফোর্ট উইলিয়মের স্থায়ী 
গভর্ণর ড্রেক অন্তান্ত ইংরেজদের সঙ্গে নৌকাঁষোগে পলায়ন 


== করেন। ফোট উইলিয়মস্থিত অবশিষ্ট ইংরাজদের মধ্যে 


পদস্থ ও বয়স্ক বিধায় হলওযেল সাময়িক ভাবে গভর্ণরের 
কার্ধভার গ্রহণ বরেন এবং সকলের সঙ্গে অন্ধকৃপের যন্ত্রণা 
ভোগ কবেন। মুক্তি পাবার পর তার বন্ধু উইলিয়ম 
ডেভিসকে এ সম্পর্কে একটি পত্র দেন। এই এঁতিহাঁসিক 
পত্রট বচিত হয়েছিল ১৭৫৭ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ] 


প্রকাশ্যে যা পরিবেশিত হয়েছে তার থেকে আপনারা 
কেবলমাত্র জানতে পারবেন যে, ১৪৬ জন বন্দীদের মধ্যে 
১২০ জনকে সন্ধকুপে শ্বাসরোধ করে হত্যা করা হয় ১৭৫৬ 
সালের জুন মাসের কুড়ি তারিখের নিদারুণ রাত্রে । অল্প 
যে কয়জন বেঁচেছিলেন, ভারা হয়ত সঠিক কি ঘটেছিল 


4 তীর বিবরণ দিতে পারতেন, কিন্ত, আমার বিশ্বাস তার 


কোন চেষ্টা করা হয়নি। আমার নিজের পক্ষ থেকে 
বলতে পারি, আমি প্রায়ই এই সংকল্প নিয়ে বসেছি, 
আবার তখনই এই বিষাদপূর্ণ বিষয়টি পরিত্যাগ করেছি। 
দুঃখ আর বিড়ম্বনা থেকে যে আমার সম্মতিতে এই ভাবটা 
নবরূপে জাগরিত হয়েছে তা নয়, এ জিনিষট! সঠিকভাবে 
ভাব ও ভাষা দিয়ে বোঝাবার অক্ষমতার চিস্তা থেকেও 
বটে। কিন্ত যেমন আমি বিশ্বাস করি জগতের কোন 
দলিল এরকম একটা ঘটনা বা এর সমতুল কোন বিষাদময় 
ঘ’না উপস্থাপিত করতে অক্ষম, আবার যেমন আমার 
নিজের দৈহিক স্বাস্থ্য ও মনের শাস্তি সেই কালরান্রেব 
তীত্র ও গভীর ক্ষতের থেকে অনেকটা প্রশমিত হয়েছে, 
তেমনি আমি তাকে আবার বিস্বৃতির অতলে নিমজ্জিত 
হতে দেব না। যদিও এখন পর্যন্ত সচেতন থাকি ষে, 
কল্পনার রং মেশাতে আমার স্মৃতি ধতটাই সাহায্য করুক, 
ঠিক সেই দৃুটুকু ফুটিয়ে তুলতে ততটা সাহায্য কোন- 
মতেই করতে পারবে না। এই সমস্ত ক্রুটিবিচ্যুতিগুলি 
অবগ্ঠই, আমার মনে হয়, আপনার নিজ্বের মানবতার 
দরুণ সঠিক কল্পনা করতে বাঁধা জন্মাবে। বুদ্ধির অগম্য 


যে দুঃখ যন্ত্রণা যা এখানে পাবেন তা আপনি কতটা উপলব্ধি 
করবেন ত! আমার অজানা থাকবে।:--... 

অন্বকৃপ সম্পর্কে আপনার কাছে কিছু বলার পূর্বে 
ভূমিকাস্বরূপ কিছু বলা প্রযোক্কন মনে কবি। সন্ধ্যা 
ছ’টার আগেই নবাবের সৈন্যদল ফোর্ট উইলিয়ম অধিকার 
করেছিল। নবাবের সঙ্গে আমার তিনবার সাক্ষাৎ 
ঘটেছিল। শেষ সাক্ষাৎকার ঘটে দরবারে, সাতটার সময । 
তখন তিনি আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, আমাদের কোনরূপ 
ক্ষতি করা হবে না] বাস্তবিক তার কথার পর আমার 
বিশ্বাসও জন্মেছিল। পরবর্তীকালে য। ঘটলো তার 
কারণ আমার মনে হয় নিয়পদস্থ জমাদারদের ক্রোধ ও 
প্রতিহিংসার ফল। আমাদের যখন ঘেরাও করা হচ্ছিল 
তখন তাদের আদেশ অমান্ত করার ফলেই বোধহয় ক্রোধ 
ও প্রতিহিংসা উদ্দীপিত হয়েছিল । আমরা ভাগ্যের 
উপর নির্ভরশীল ছিলাম । আমাদের মধ্যে কোনরূপ 
পার্থক্য না দেখিয়ে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসামাত্রই আমাদের 
সকলকে একত্রিত করা হলো এবং স্থরক্ষিত প্রহরী বেষ্টিত 
অবস্থায় অন্ধকূপের পশ্চিমদ্িকের খিলান দেওয়া বারান্দায় 
বসিয়ে দেওয়া হোল। আমাদের উপরে এত পাহারা 
থাকা সত্বেও বারান্দার নীচে সিড়িতেও দক্ষিণপ্রাস্তে 
প্রহরী দেওয়া হ'য়েছিল। কুচকাওয়াজের জায়গায় 
€ যেখানে হয়ত আপনার স্মরণে থাকতে পারে যে, ২২৪ট! 
গরু প্রভৃতি বাঁধা ছিল ) ৪1৫ শত গোলন্দাজ সৈন্ত জলন্ত 
মশাল নিয়ে দীড়িয়েছিল। এমন সময় আমাদের 
ডান বাম ছু'পাশের কারখানায় আগুন ধরে গেল, 
আর কারখানার উত্তরে ছিল ছুতোরের উঠান-__এটাকে 
এ সময় আমরা কোম্পানীর গুদামঘর বলে মনে করে- 
ছিলাম। আগ্তনের আবির্ভাব সমন্ধে আমবা অনেক 
কিছুই অন্থমান করেছিলাম । আমাদের শ্বাসরোধ করে 
পুড়িয়ে মারাই এব উদ্দেশ্য বলে আমরা ধরে নিয়ে- 
ছিলাম। সাড়ে সাতটার সময় কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীকে প্রজ্ছলিত মশাল হস্তে পুবদিকের ঘরে যেতে 
দেখে আমাদের পুর্ব ধারণ! দৃঢ় হোল। এভাবে পোষা 
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জন্তর মত পুড়ে মরার চেযে আমরা তখনই সঙ্কল্প করলাম 
ছুটে গিয়ে প্রহরীদের বীকা-তলোয়ার চেপে ধরি এবং 
প্রদর্শনের স্থানেই সৈনিকদের উপর ঝাপিয়ে পড়ি। এ 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের কি অভিসন্ধি তা জেনে সন্তষ্ট হবার 
জন্য বেশী, জেস্কস এবং রেভেলি মহাঁশয়দের অমুরোধে 
সেদিকে এগিয়ে গেলাম । না তারা আগুন দিতে নয় 
আমাদের রাখার উপযুক্ত স্থান নির্বাচনে ব্যস্ত ছিল। শেষ 
পর্যন্ত বোধ হয় প্রহরীদের থাকার জায়গার পিছনের 
ব্যারাকে আমাদের থাকার ব্যবস্থা করেছিল। 

এখানে আপনাদের একটু থামিয়ে একটু সম্মান প্রদর্শন 
করি। সেই ভত্রমহাশয়কেধার বন্ধুজনোচিত অনেক দৃষ্াস্তই 
আমার জানা আছে এবং এই ঘটনাতে উচ্চকোঁটি মহলের 
ব্যক্তিদের সমকক্ষ বোধশক্তি যিনি প্রদর্শন করেছিলেন, 
তার নাম ছিল ‘লী? । তিনি কোম্পানীর একজন কর্মকার 
ও ঘাঁজকমহলের কেরাণী। মৌগলদেব ছুর্গপ্রবেশের 
পূর্বেই তিনি পলায়ন করতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং 
অদ্ধকীরেই ফিরে এসে আমাকে বলেছিলেন যে, একটা 
নৌকা তিনি সংগ্রহ করেছেন এবং তাঁকে অন্গদরণ করার 
জন্য অনুরোধ করলেন । তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম 
ষে, এটা এমন একটা ব্যবস্থা যা আমি একা নিজের জন্য 
গ্রহণ করতে অসমর্থ ; কারণ এটা গ্রহণ করা মানেই হচ্ছে 
যাদের সঙ্গে এখন আমি আছি তাদের প্রতি অত্যন্ত 
খারাপ ব্যবহার কর! হবে। তার চেয়ে বরং সকলেই 
সমান অংশে আৃষ্টে যা তোঁগ আছে তা ভোগ করবো। 
তবে তিনি যেন সময়মত পালাতে পারেন তার জন্য তাকে 
যথেষ্ট বললাম, ঘাঁর উত্তরে তিনি বেশ মহৎ উত্তর দিলেন, 
--তা হ'লে তিনি আমার দুঃখের অংশ নিতেই স্থিরসঙ্কল্ 
এবং আমাকে ছেড়ে যাবেন না। 

প্যারেডে যে প্রহরীদের জসায়েৎ করা হচ্ছিল কিছুক্ষণ 
আগে থেকেই তা লক্ষ্য করছিলাম। এ সময় কয়েকজন 
পদস্থ কর্মচারী প্রহরীদের সঙ্গে নিয়ে আমাদের দিকে 
এগিয়ে এল। আমাদের সকলকেই প্রহরীদের থাকার 
জায়গার উত্তরের ব্যারাকে যাবার জন্য হুকুমজারী করা 
হোল। হয়তো আপনার স্বর্ণ থাকতে পারে যে, এইসব 
ব্যারাকে কাঠের পাটাতন ছিল--তার উপর সৈন্যেরা 


পাশাপাশি ০ এ 


ঘুমাতো। ভিতরে ঢুকে কাঠের জিত উপর রাত 
কাটাতে পারবো বলে বেশ খুশী হয়েছিলাম । আমরা 
সবাই যেমনি ব্যারাকের মধ্যে ঢুকে পড়েছি অমনি প্রহরী রা 
ভিতরের খিলান ও দেওয়ালের দিকে এগিয়ে এল | বন্দুক 


উচিয়ে আমদের যেতে হুকুম করলো ব্যারাকের দক্ষিণের ২»-4 


শেষপ্রান্তে--যেটাই সাধারণতঃ অস্ককৃপ কয়েদখানারূপে 
অভিহিত হোত ; এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য প্রহরীর! লাঠি, 
বাঁকা তলোয়ার নিয়ে হাতের কাছে যাকে পেয়েছে তাঁর 
উপরই অত্যাচার শুরু করলো। এইজন্যই আমর! অত্যন্ত 
বাধ্যের মত অন্ধকারার পথে চললাম। সৈন্তরা ছাড়া 
আমাদের মধ্যে খুব অল্প লোকই জানতো অদৃষ্টপূর্ব 
জায়গাটির পরিমাপ বা ধরম কেমন । যদি সে জ্ঞানই 
থাকতে! তাহলে অদৃষ্টে যাই ঘটুক না কেন প্রহরীদের 
উপর ঝাপিয়ে পড়তাম এবং তাঁদের টুকরো টুকরো করে 
কেটে ফেলতাম । 

সকলের মধ্যে আমি এবং স্বশ্রী বেলী, জেঙ্কস্‌, কুক, 


টিকোলস্‌, এলসিন, স্কট, র্যাতেলী, ল, বাকম্যান ও আরো! ৬. 


অনেকে ঘরে প্রবেশ করেছিলাম আর সঙ্গে করে কোলস্‌ ও 
স্কট্‌কে জানালার ধারে নিয়ে গেলাম । দু'জনেই গুরুতর- 
রূপে আহত হয়েছিলেন। এ দু'জন ছাড়া অন্যেরা 
সকলেই আমার চারদিকে ঘে'ষাঘে যি করেছিলেন । তখন 
ঘড়িতে আটটা বাজে । 

পাঠকবন্ধু, অসম্ভব না হ’লে, একবার চিন্তা করুন এই 
একশত ছেচল্লিশটি হতভাগ্যেরই কি অবস্থা! বিরামহীন 
কাজে ও শ্রাস্তিতে ষারা নিঃশেষিত, তাদের আঠারো! 
ঘনফলযুক্ত একটা ঘরে ঠেসে পুরে দেওয়া হোল, একটা 
অতি বিশ্রী গুমোট বাত্রে। মৃত্যু-প্রহরীর মত পূব ও 
দক্ষিণদিকের দেওয়াল দুটো ঘরটাকে আবদ্ধ রেখেছিল 
(আর মাত্র এ ছুটে! দিক থেকেই হাওয়া পাওয়ার সম্ভাবনা 
ছিল)। দরজা ছিল উত্তরের দেওয়ালে, খোলার মধ্যে , 


ছিল পশ্চিমদিকের মজবুত শিক দেওয়া ছুটি জানালা be 


যেদিকে টাটুকা বাতাসের চলাচল ছিল ন! বললেই হয়। 
অবশ্যম্ভাবী এবং যা শীত্র ঘছ্বে তা আমার কাছে বেশ 

জীবস্ত ও ভয়ানকভাবে পরিস্ফুট হোল । তখনই চারিদিকে 

চোখ বুলিয়ে অবরোধের অবস্থা দেখে নিলাম। দরজাটা 


এরি 


সি 


dh 


টি 


শা 


১৩৬৭ 


পাপা, 


হলওয়েলের দৃষ্টিতে অন্ধকুপ হত্যা 


একি 
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৯৯০১০১১৪১১১ শশা, 





উপড়ে ফেলার অনেক চেষ্টা করা হয়েছে । হাত ছাড়া 
আর কোন যস্ত্রই আমাদের ছিল না বলে আমাদের 
সকল প্রচেষ্ট বৃথা হয়েছিল। 

যখন লক্ষ্য করলাম নিষ্ঠুর আবেগের দিকে প্রত্যেকে 


' ঝুঁকে পড়েছেন এবং এটাই তাঁদের পক্ষে মারাত্বক ভেবে 


নীরবতা যাতে বজায় থাকে তার অন্য আমি অনুনয় করতে 
লাগলাম। বলার মধ্যে থেষ্ট করুণ! ও অস্থভূতির ব্যঞ্জনা 
হিল, এবং এ দুটোই ব্যবহার করে বললাম যে, আগে তারা 
যেভাবে আমার আহ্গত্য স্বীকার করেছেন, এখন তাদের 
নিজের জন্য এবং প্রিয়জন ও পরিজনদের জন্যও আমি যা 
উপদেশ দিচ্ছি তা যেন মেনে চলেন। তাঁদের আমি 
ঘোর করেই বললাম পরের দিন আমাদের প্রচুর বাতাস 
ও স্বাধীনতা ফিরিয়ে দেবে । তাদের উদ্দিক্ত করে বললাম, 
আজকের ছুঃখকে সহ করতে ও রাত কাটিয়ে বেঁচে 
থাকতে হলে দরকার হবে শাস্ত সমাহিত মন ও 
ভাগ্যে উপর নির্ভরশীলতা । ঘতটা সম্ভব শারীরিক 
ও মানসিক উত্তেজনা দমন করতে তাঁদের অনুরোধ 
জাঁনালাম। 

আমার প্রতিবাদ কিছুক্ষণের জন্তু শাস্তির রাজত্ব 
এনে দিল আর আমার মধ্যেও একটা প্রতিক্রিয়া শুরু 
হোল। আহতের গোঙানিতেও এই নীরবতা ভঙ্গ হয় নি। 
এই অবস্থার নিষ্ঠুর সঙ্গী হিপাবে মৃত্যু এগিয়ে আসছে__ 
আমি বেশ সহজভাবেই অমুভব করছি মৃত্যুই আমাদের 
ভাগ্যের অপরিহার্ধ ভবিষ্যৎ । জানালার কাছে ষে সমস্ত 
প্রহরী ছিল তাদের মধ্যে আমার কাছের বৃদ্ধ জমাদীরকে 
লক্ষ্য করলাম । মনে হোল সকল লোকের মধ্যে 
কেবল মন্গয্ত্ব আছে আর আমাদের উপর যেন তাঁর 
দয়াও অলক্ষ্য নয়। তাকে কাছে ভাকলাঁম। মিষ্টবাক্যে 
আমাদের দয়া করতে অস্থরোধ করলাম এবং প্রলোভিত 
শর্তে তাঁকে রাঞ্জি করাতে চেষ্টা করলাম । শর্ত ছিল সে 
যেন আমাদের অধেক লোককে অন্যত্র নিয়ে যায় আর 
এর জন্য পরদিন প্রভাতেই হাজার টাকা তাকে দেওয়া 
হবে| “প্রথমটা রাঁজী হোল বটে, কিন্তু কয়েক মিনিট পরে 
ফিরে এসে বললো এ কাজ সম্ভব নয়। আমি ছু'হাজার 
টাকা দেব বললাম কিন্ত সে বললো নবাবের আদেশ ছাড়া 


এ কাজ করা সম্ভব নয়, আর এখন তাঁকে কেউ জাগাতে 
সাহস করবে না। 

প্রচুর বাতাল পাবার জন্য যত রকম কৌশল থাকতে 
পারে সব কিছুই চিন্তা করা হয়েছিল । সকলকে গান্রাবরণ 
খুলে ফেলতে বলা হলো এবং সবাই বেশ আনন্দের সঙ্গেই 
তাকরল। আমার বিশ্বাস কয়েক মিনিটের মধ্যে সবাই 
নগ্রগাত্র হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণের জন্য প্রত্যেকে বেশ 
সুবিধা পেয়েছে মনে করলো! এবং বাতাসের জন্য টুপি- 
চালনা শুরু করলো মিঃ বাইকি প্রস্তাব করলেন 
প্রত্যেকেই উরুর উপর তর দিয়ে বসবে। সত্যই সবার 
অবস্থা ডুবস্ত মানুষের মত | লব কথাকেই তাঁরা ভালমান 
খড়ের মত নিয়েছিল। 

ন’টা বাজার আগেই তৃষ্ণা অপহনীয় হ'য়ে উঠ লো। 
নিশ্বাস প্রশ্বাস ছুরূহ হ'য়ে এলো। বাযুশূন্য পাত্রের মধ্যে 
রাখা জন্তদের দুর্দশার চেয়ে আমাদের অবস্থা সঙ্গীন। 
ঘরের মধ্যে বায় চলাচল এত কম যে, তাতে জীবনধারণ 
সম্ভব নয়। 

পুনরায় দরজাটা খোলার বৃথা চেষ্টা করা হোল। 
প্রহরীদের এমন অপমান করা হোল যেন তার! আমাদের 
উপর গুলীবর্ষণ করতে উদ্রিত্ত হয়। আমার নিজের 
কথা বলতে গেলে, এখন পর্যন্ত আমি সামান্যই যন্ত্রণা বা 
অস্বস্তি ভোগ করেছিলাম। কিন্তু অন্যান্যদের জন্য 
আমার উদ্বেগের অস্ত ছিল না। গরাদের মধ্যে মুখ রেখে 
আমি যথেষ্ট বাতাস পেয়েছিলাম এবং আমার ফুস্ফুস 
বেশ ভালই চলছিল। তবুও ঘামের ফলে তৃষ্ণা বেড়ে 
গিয়েছিল । এই সময় জেলের ভিতর থেকে এত বিশ্রী 
বাতাস বেরিয়ে আসছিল যা স্বাণশক্তিকে নিশ্চেষ্ট করে দেয় 
আর যেদিক থেকে এই হাওয়াট! আনছিল সেদিকে মুখ 
ফিরিয়ে কয়েক সেকেণ্ড থাকা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। জানালার কাছে যার! ছিলেন তার! বাদে সকলেই 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, অনেকে প্রলাপ বকতে শুরু করনেনে। 
জল, জল আর জল এই ছিল একমাত্র ধ্বনি। সেই বৃদ্ধ 
জমাঁদার আমার উপর দয়ার্দ হয়ে কয়েক ভিত্তি জল 
আনতে হুকুম করলো। যেন একটা মৃদু স্বপ্নের চমক। এর 
সাংঘাতিক পরিণামের কথা ভেবেছিলাম এইটতেই 
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আমার ভয় ছিল । যে অল্প স্থযোগ আমরা পেতে পারতাম 
তাও এর ফলে ধ্বংসের পথে চলে যাবে। বহুবার তাকে জল 
আনতে বারণ করার চেষ্টা করলাম, কিন্তু ভিতরে চাহিদ! 
এত বেড়ে উঠেছিল যে, আমার পক্ষে নিষেধ করা ঘটে 
উঠলো না। জল আনা হোল। ষে চিরন্তন উত্তেজনা ও 
অশান্তি আমাদের মধ্যে করাল পক্ষ বিস্তার করেছে তার 
বর্ণনা অক্ষরে বা কথার দ্বারা করা সম্ভব নয়। আমি 
নিজেকে যে প্রবোধ দিইনি তা নয়, মনের দিক থেকে “সুখে 
দুঃখে সমভাবৌ”র মত হয়েছিলাম বটে, কিন্তু - এখনকার 
ব্যাপারগুলো যার প্রতিফলন আমার ভিতর পড়েছিল 
এবং এর থেকেই যথেষ্ট যন্ত্রণা আমি পেয়েছিলাম--আর 
এই বিষাদপূর্ণ কাহিনী কেউ যে পালিয়ে গিয়ে বলতে 
পারবে এমন সম্ভাবনাও আমি দেখতে পেলাম না। 

জল এসে পৌছান পর্যন্ত আমার উপর তৃষ্ণার পীড়ন 
কম ছিল না বরং উত্তরোত্তর বেড়ে যাচ্ছিল । আর জেলের 
ভিতর জল নিয়ে যাবার মত কোন পাত্র ছিল না কেবল 
জোর করে গরাদের ভিতর দিয়ে হ্যাট গলিয়ে দিয়ে জল 
নেওয়া ছাঁড়া। এভাবে মামি, আর আহত হওয়া সত্বেও 
মিঃ কোল্স ও স্কট্‌ সকলকে জল সরবরাহ করতে 
থাকলাম। হাটভর] জল আমরা গরাদের মধ্যে আনলেও 
জল পাবার জন্য ঠেলাঠেলি ও প্রতিষোগিতা এত বেড়ে 
গেল যে, কেউ এক কাপ পক্িত জল ছাড়া বেশী পাবার 
সুযোগ পেল না। এর ফলে ষেন আগুনে জলের ছিটে 
পড়ল, কেবল খেতেই লাগল এবং তৃষ্ণার আগুন শিখায় 
পরিণত হোল। 

ওঃ প্রিয় মহাশয়, ঘরের ভিতরে দুরের লোকেদের হৈ 
চৈ ও প্রলাপোক্তিতে আমার মনোভাব কেমন হয়েছিল, 
তার ধারণা কেমন করে আপনাকে দেব। বিশৃঙ্খলা! 
এখন সর্বত্র এবং তার রূপও ভয়ানক হয়ে উঠছে। 
জীবনটাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য একমাত্র উপায়স্বরূপ 
জানালার ধারে ধার] ছিলেন জল পাবার জন্য কেউ কেউ 
তাদের সে স্থান ত্যাগ করতে বাধ্য করল। দুরের কোণ 
থেকে সবাই জানালার দিকে পথ করে এগিয়ে আসছে 
ধাক্কা দিতে দিতে আর দুর্বলদের পদদলিত করে মালে 
পাঠাতে পাঠাতে । 


প্রবর্তক 





ফাঁস্কন 
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প্রায় ন’টা থেকে এগারোটা পর্যন্ত এই নি দৃশ্য ও 
বেদনাদায়ক অবস্থাকে সহ করতে হয়েছে, শরীর না 
চললেও পা টেনে টেনে জল সরবরাহ করেছি। 

বহুক্ষণ ধরে যতটা না আশ! রুরেছিলাম ভার চেয়েও 





বেশী সম্মান ও খাতির আমাকে করে এসেছেন । আমাদের - 


অবস্থা তার! বিবেচনা করেছিলেন। পর্বশী বিকী, জেস্কম্‌ 
রিভিলে, ল, বুকানন, সামসন,_ আরো অনেক বন্ধু যাঁদের 
আমি সত্যই শ্রদ্ধা করে এসেছি, স্নেহ করে এসেছি, 
কিছুক্ষণ হোল আমার পায়ের তলায় মরে পড়ে আছেন 
আর সাধারণ করপোরাল বা দৈনিকরা তাদের পদদলিত 
করছে আর মোটা স্বাস্থ্য থাকার দরুণ ঠেলে জানালার 
দিকে এগিয়ে আসছে, আমার উপর দিয়েই গরাদের উপর 
মুখ রাখছে । শেষ পর্যস্ত আমি এতই স্পৃষ্ট ও আবদ্ধ হয়ে 
গেলাম যে, আমার আর কোন গতিই রইলো না। 

সবকিছু ত্যাগ করার সংকল্প নিয়ে তাদের বল্লাম ও 
ভিক্ষা করলাম যে, যে শ্রদ্ধা! তার! আমায় দেখিয়েছেন তার 
শেষ উদাহরণস্বরূপ যেন তার! আমার উপর থেকে তাদের 
চাপ সরিয়ে নেয় ও শান্তিতে মরার জন্য আমাকে জানালা 
থেকে সরে ঘরের মধ্যে যেতে দেয় । তার। পথ দিল, 
বহু কষ্টে ঘরের মাঝখানে এলাম। এখানে ভিড় কম, 
অনেকেই মৃত (আমার আন্দাজ এক-তৃতীয়াংশ )। 

অন্ধকৃপের মধ্যে ব্যারাকের সংলগ্ন কাঠের পাটাতন 
ছিল। মৃত মাহ্ষগুলোর ওপর দিয়ে অন্ত জানালার ঠিক 
বিপরীত ধারে গেলাম। মি. ডাম্বেলটন ও ক্যাপ্টেন 
স্টিভেন্সনের মাঝে গিয়ে বসলাম। প্রথমোক্তটির মৃত্যু 
তখনই হয়েছে । সমস্তক্ষণ ধরে মনের যে শাস্তভাবটা 
আমি বজায় রেখেছিলাম তার ফলেই আমি তখনও স্থির 
ছিলাম। মৃত্যুকে অবধারিত ভাবেই আশা করেছিলাম, 
কিন্ত এর মৃতু ধীর পদক্ষেপে আমার দুঃখ হচ্ছিল যে, যে 
মুহূর্তে আমি জানালার কাছ ছেড়ে এসেছিলাম তখনই 
আমার শ্বাস প্রশ্থান কমে এসেছিল এবং ব্দেনীও বোধ 
করছিলাম । 

হতভাগ্য বন্ধুবর মিঃ 'এভোয়ার্ড আয়ার মৃত মানব- 
গুলোর ওপর দিয়ে টলতে টলতে আমার কাছে এলেন। 
তার আগের মতোই ধীর ও শাস্ত ব্যবহার লক্ষ্য করলাম | 
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নী 
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সাহা পপি পসপু কে 


মৃদুম্বরে জিজ্ঞাসা করলেন রি কেমন আছি | কিন্ত 
উত্তর শোনার অপেক্ষা না করেই শেষ নিশ্বান ত্যাগ 
করলেন। আমার পিছনে ষেসব মৃতের! ছিলেন তারই 
ওপরের পাটাতনে নিজেকে এলিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লাম । 
আর নিজেকে স্বর্গের জন্ঠ প্রস্তুত করছিলাম যেন আমার 
নিজের কষ্টের চিন্তার স্থায়িত্ব আর বেশীক্ষণ না থাকে । 

তৃষ্ণাকে আর আমি চেপে রাখতে পারছিলাম না। 
শ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট বেড়েছে । এভাবে দশ মিনিটের বেশী 
থাকতে পারি নি। হৎকম্প ও বুকের অসহ যন্ত্রণায় 
কাতর। আবার উঠতে বাধ্য হলাম! এ সত্বেও আমি 
জ্ঞান হারাই নি। চোখের সন্মুখে একাস্ত প্রিয়জন ও 
পরিজনদের মৃত্যু দেখে শোকাম্বিত হতে লাগলাম। 
ষে জল আর বাতাস ছাড়া আমার কের নিরসন হবে না 
তার চেষ্টা না করে আর পারলাম না। আমার সম্মুখের 
জানালায় জোর করে ঠেলে ঢুকে পড়ার সংকল্প করলাম। 
যে জোর ও চেষ্টা আমার আগে ছিল কিনা জানি না 
সেই জোর ও চেষ্ট| দিয়ে জানালার কাছে ভিড়ের মধ্যে 
তৃতীয় পর্যায়ে পৌঁছলাম | এক হাত দিয়ে গরাদ ধরে 
চেষ্টা করে দ্বিতীয় পর্যায়ে পৌছে চিন্তা করলাম আমার 
পিছনে এ রকম আরও সাতটা পর্ধায় রয়েছে। 

কয়েক মুহূর্তেই আমার যন্ত্রণা, বুক ধড়ফড়ানি আর. 
নিশ্বাস নেওয়ার কষ্ট অনেকটা কমে গেল, কিন্তু তৃষণ 
অনহাভাবে বেডে গেল। টেঁচিরে বললাম, “ভগবানের 
শপথ, জল দাঁও।” যাদের মৃত মানব বলে সিদ্ধান্ত করে- 
ছিলাম তাদের মধ্যে বেউ আমায় শ্রদ্ধা দেখিয়ে বলল, 
”গঁকে জল দাও, ওঁকে জল দাঁও।” জানালাব্র ধারে 
কোন লোকই আমীর জলপানের আগে জল স্পর্শ করলে! 
না। তৃষ্ণা আরও বেডে গেল_ঠিক করলাম আর জল 
খাব না বরং পরবর্তী ঘটনার জন্য অধীরভাবে অপেক্ষা 
করবো! । ঘামে ভেজা হাতের আস্তানা চুষে মুখটা আর্দ্র 
বেখেছিলীম | আমার মুখের থেকে ঘামের যে ক'টি বিন্দু 
ঝরে পড়েছিল তার জন্যে যে কত কষ্ট পেয়েছিলাম তা 
আপনি কল্পনা করতে পারবেন না। | 

কয়েদঘরের মধ্যে কোট বা ওয়েষ্টকোট কোনটাই 
পরে আনি নি, এত গরম যে কোট পরা যায় না। ওয়েষ্ট 


হলওয়েলের তে অন্ধকূপ হত্যা 
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কোট প্রজা, লোভ ডি দিয়েছিল। বারান্দার 
নিচে যখন ছিলাম তখন তারা সেগুলে| লুটে নিয়েছিল । 
দ্বিতীয় জানালার কাছে যখন এলাম ডানদিকের এক 
ব্যক্তি আমার তৃষ্ণা নিবারণের কৌশল দেখে আসার 
সঞ্চিত ভাণ্ডার লুঠ করে থেতে লাগলো । পরে জেনে- 
ছিলাম এই দন্থ্য হচ্ছে মি. লুমিংটন, ইনি তাদের মধ্যে 
একজন ধার! মৃত্যুর কবল থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন । 

আমি কেবলমাত্র ঘটনার উল্লেখ করে ষাচ্ছি। আমার 
মনে হয় ষে দুঃখ ও বিষাদজনক অবস্থায় আমর! এসে 
পড়েছিলাম তার সম্পর্কে সঠিক ধারণা অন্য কোন 
কিছুতেই আপনাঁৰ হোত ন1। 

সাড়ে এগারোটার পরও যারা বেঁচেছিলেন তাদের 
ক্ষিপ্ততা ও উন্মততা আরও বেড়ে যেতে লাগলো। শাসন 
ও শৃংখলার বাঁধ ভেঙে গেল। কেবল জানালার কাছে 
যার! দীড়িয়েছিলেন তারা কিছুটা শাস্ত ছিলেন। আমার 
নিজের চিন্তা থেকেই বুঝতে পেরেছি ভিতরের লোকের 
কি কষ্টই নাপাচ্ছে। 


যখন সবাই বুঝলো জলে কষ্টের উপশম না হয়ে বরং 
বেড়ে যাচ্ছে তখন 'বাতান বাতাস’ বলে সমস্বরে 
কাতরাচ্ছে। সম্ভাব্য সব ধরনের অপমান প্রহরীদের কর! 
হয়েছিল। বাংলার নবাব বা তৎকালীন কলকাতায় 
নিযুক্ত দেশীয় শাসক কেউই অপমান ও গালাগালি থেকে 
বাদ গেলেন না। উদ্দে্,__প্রহরীদের ক্রোধের উদ্রেক 
করে বন্টুক ছুড়তে বাধ্য করা । জানালার দিকে সবাই 
হৈ চৈ করে ছুটে যাচ্ছে প্রথম গুলীতে প্রাণ বিদর্জন দিতে । 
ভগবানের কাছে সবাই প্রার্থনা শুরু করলো চারিদিকে 
আঞ্তন ছুটে আস্থক এবং তাদের এই নরক থেকে উদ্ধার 
করুক। সবকিছুই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হওয়াতে যাদের 
শক্তি ও প্রাণ ফুরিষে এল তারা এলিষে পড়লো মৃত বন্ধুদের 
উপর। যাঁদের শক্তি তখনও ছিল তার! জানালার ধারে 
থাকার অন্য যথাদাধ্য চেষ্টা করলো। জীবিত ও মৃত 
প্রত্যেকের থেকেই একরকম বাষ্প ব্রুচ্ছিল-_-আমাদের 
মনে হোল ষেন ঝাঁঝাল এ্যামোনিয়ার একটা পাত্রে আমর! 
জোর করে মুখ গুঁজে পড়ে আছি যতক্ষণ না শ্বাসরুদ্ধ হয়ে 
ষায়। বিষাক্ত বাষ্প যে কার ভিতর থেকে আসছে তা বোঝা- 


তল পপ ল চল 
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হকির বব ক্কা সস্তা 
নি লি হিপ লেস সিন 


গেল না-মাথা আর ঘাড়ে আমার বোঝ] চেপে আছে, 
মাথা ওপরে তুলে, নিচে নামিয়ে স্বস্তি নেই-_তবু 
জানালার কাছে মাথা তুলে থাকলাম । 

এই যুদ্ধের দ্বিধাদ্ন্বে প্রায় ঘণ্টাখানেক কাটালাম । 
এর ফলে আমার সতেঙ্গতা, দৃঢ়তা ও ধর্মের লেশমাত্র আর 
রইলো না। এই নরকভোগ মার নইতে পারছিলাম না 
_-আর ঘরের ভিতরে যে কষ্ট পেয়েছি তাও ভোগ করার 
ইচ্ছা হোল না। একটা নারকীয় বোধ আমাকে আচ্ছন্ন 
করলো। পকেটে ছিল একট! ছোট ছুরী, ইচ্ছা তাই দিয়ে 
এই যন্ত্রণার অবগাহন থেকে নিজেকে মুক্ত করি। দুটো 
বাজ্ঞার সময় হয় জানালার দিকে এগিয়ে সাব, নয় 
যেধানে আছি সেখানেই মরব-_এই ছুটির মধ্যে প্রথমটি 
বেছে নিলাম। পরের বিরক্তির কাবণ হয়েও নিজের 
প্রাণ কীচানোই ঠিক মনে করলাম । আপনি বাঁচলে 
বাপের নাম। 

পরের সারিতে আছেন মি. কেরী-নৌবহবের 
একজন পাহদী মফিলার। যার স্ত্রী দেশী হলেও স্থন্রী, যিনি 
স্বামী ছেড়ে থাকেন নি--এমনকি জেলের ভিতরও পরে 
বেঁচেছিলেন। এই হতভাগ্য কেরী অনেকক্ষণ ধরে 
জলবাতাসের জন্য হৈ চৈ করছিলেন। তাকে আমি 
বলেছিলাম এই দুটোর জন্তই আমার জীবন আমি ত্যাগ 
করবো এবং তখন তিনি যেন আমার পদাধিকারী হন। 
আমি চলে আদার পর তিনি সেখানে আসার চেষ্টা 
করলেন_ কিন্ত বৃথ| চেষ্টা। 

কেরী বেচারাও আমাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, সেও 
নাকি মৃত্যুবরণ করবে। বহু কষ্টে আমরা জানালা থেকে 
পথ করে বেরিয়ে এলাম । ভিতরের অনেকেই থামের মত 
শীতল হয়ে দাড়িয়ে আছে মনে হোল | যেন মরার জন্ত 
কেরী শুয়ে পড়লো আর তাঁর মৃত্যুটাও হোল আকম্মিক। 
যন্ত্রণা বাঁ অস্বোয়ান্তির কোন বোধ আর আমার 
রইলো না। শুধু সেই ঝাঝাল গন্ধের পাত্রের মত 
একটা কালে! ছোট্ট হাসি দিয়ে ছাড়া আমার অবস্থা 
আপনাকে বোঝাতে পারবো না। অচৈতন্ত যেন ভ্রুত 
এগিয়ে আলছে__নিজেকে এলিয়ে দিলাম মহৎ পৃজনীয় 
মি. জার্ভন বেলানীর পাশে--যিনি ঘরের দক্ষিণপ্রাস্তে 
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প্রবর্তক 


ফাস্কন 
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লেফট্‌ন্কাণ্ট_ পুত্রের সঙ্গে হাত জ্রডাঁজড়ি করে মৃত্যুকে 
ব্রণ করেছেন। 

কিছুক্ষণ শুয়ে থাকার পর মানসিক যন্ত্রণা হোল এই ভেবে 
যে, আমি যেভাবে মৃতদের পদদলিত করেছি অন্ুকপভাবে 
আমিও পদদলিত হৃব। উঠে পাটাতনের উপর গিয়ে 
বসলাম। ক্ষণিকের জন্য সব জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম। 

জ্ঞানোদয় হবার আগের মধ্যবর্তী সময়টুকুতে যে কি 
ঘটেছিল তার হিদাব জানা নেই যে দেবে|। বাস্তবিক, 
জানালার কাছে থেকে যে অল্লকয়জন বেঁচে গিয়েছিল সে 
সময়টুকু সম্বন্ধে পরে যে বর্ণনা দিয়েছিল তা এত অবাস্তব 
ও দ্বিধাজড়িত ষে আমি বিশ্বাস করতে পারি নি ষে, কতজন 
জ্ঞানে থাকতে পেরেছিল। কারণ ঘরে থাকতেই সবাই 
জরে জর জর । 

অবশ্তস্ভবী মৃত্যুর হাত থেকে আমার বেঁচে যাওয়ার 
উপর ভগবানের হাত স্পষ্টতঃই ছিল। ঘটনাটা এরূপ 
ঘটেছিল : ভোর হোল। ভদ্রলোকের! বেশ বুঝলেন কোন 
দয়াই পাওয়া যাবে না, দরজা ও খোলা হবে না। তবে 
আমার মনে হয় মি. সেক্রেটারী কুক্সের ভাগ্যে যা 
ঘটেছিল তা কেবল আমাকে খুঁজতে আদার জন্ত। তার; 
আশা ছিল যে, আমি যথেষ্ট গ্রতাঁব বিস্তার করে এই দুঃখের 
হাত থেকে বাঁচাতে পারবো । কাজে কাজেই লামিংটন ও 
ওয়ালকট মৃতদেহের গাদা থেকে আমায় খুঁজে বের 
করলেন। জীবনের স্পন্দন কিছুটা ছিল বলে আমাকে 
জানালার পাশে নিয়ে যাওয়া হোল। 

* hl 

প্রায় ছস্টার সময় নবাবের কাছ থেকে হুকুম এল 
আমাদের ছেড়ে দেবার জন্য ! 

মশায়, যে ধ্বংসলীলা আমার চ'খের সামনে সংঘটিত 
হয়ে তাঁর ভাগুব নৃত্য দেখিয়ে গেল তার বর্ণনা দেবার 
জন্য কি ভাষা ব্যবহার করবে! ? সে প্রচেষ্টাও করবো না। 
দৃশ্যের স্মরণ মাত্রেই আমার যে শ্রদ্ধা নেমে আসবে এবং 
স্বৃতিপটে ষে সাহশী ও গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদের শ্রদ্ধা দেবার 
জন্য নেমে আনবে অশ্র-_-এই জাখিলোর আমার কলমকে 
অকর্মণ্য করে দিচ্ছে। 


# ক ক 
অদ্ধকৃপর্ূপ যমালয় থেকে ধারা জীবন নিয়ে ফিরে 
আসতে পেরেছিলেন, হল ওয়েল, ফোর্ট, সেক্রেটারী কুক, 
লাঁমিংটন, বার্ডেট্‌, ওয়ালকট, শ্রীমতী কেরী (পরের দিন 
নবাবের সৈন্যদল একে কেড়ে নিয়ে যায় ), ক্যাপ্টেন মিল, 
ডিক্সন, মোরান, মিভোস ও ১৫ জন সৈন্ত। 


১8: 


সি 


প্র 


আমার মুটে 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা 


সে আঙজ অনেক বৎসরের কথা, বোধ হয় স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রথম বৎদর। আমি আমার হারিসন্‌ 
রোডের বাসা হইতে এক ঝূণকা-মুটিয়ার মাথায় মোট 


“দিয় গিরিভি যাইবার জন্য হাওড়া ষ্টেশনে গিয়াছিলাম। 


গাড়ী ছাড়িতে আর বিলম্ব নাই, মুটের মাথা হইতে 


(ষ্টেশনে মোট নামাইয়া তাড়াতাড়ি বলিলাম “বল কত 


চাও?” মুটে বলিল “আপনার যাহ! খুনী তাহাই দিন।” 
আমি বলিলাম “যদি এক পয়স! দিই ?* মুটিয়া বলিল, 
“তাহাই দিবেন।” আমি একটু ব্যঙ্গ করিয়! বলিলাম 
“যদি কিছু না দিই?” মুটিয়া বলিল “নাই দেবেন” 
আমি বলিলাম “তবে চলে ষা91” আপনার ঝাঁকাখানি 
মাথায় তুলিয়া লইয়া সে স্থিরভাবে চলিয়া গেল। এক- 
বারও আমার পানে ফিরিরা তাকাইল না, আমি মহা 
ধিপদে পড়িলাম, সে যে সত্যসত্যই চলিয়া যাইবে ইহা 
আমি কল্পনাও করিতে পারি নাই। এখন কি উপায় 
করি? অনপ্তোপায় হইয়! আমার জিনিসপত্র ফেলিয়া 
বাখিয়া মুটিয়ার পিছনে ছুটিলাম। সে আমার চক্ষের 
অন্তরাল হুইয়াছিল, আমি দৌড়াইয়া গিয়া তাহাকে 
ধরিলাম। ডাকা মাত্র সে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিল । 
দেখিলাম, আমার নিকট ন্তাষ্য প্রাপ্য আদায়ের জন্ত সে 
কোন প্রকার ব্য গ্রতা প্রদর্শন করে নাই। আবার আমি 
তাড়াইয়! দিয়াছি বলিয়া কোন অভিমানও তার নাই। 


যাইতে বলিয়াছিলাম, সে চলিয়া গিয়াছিল ; আসিতে ' 


বলিলাম সঙ্গে আসিল । তখন লোকটিকে যে-সে লোক 
বলিয়া! আমার মনে হইল না। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “তুমি মুটয়ার কাজ 
কর অথচ মজুরী না লইয়! চলিয়া যাইতেছিলে ইহার 
কারণ কি?” 

উত্তর--“আপনি না দিলে আমি কি করিব? 

আমি--“কেন ? তোমার ভাষ্য প্রাপ্য তুমি জোর 
করিয়া চাহিতে পারিতে 1” 

মুটে-_“আমাদের সে নিয়ম নাই ।” 

আমি--“তোমাদের কিরূপ নিয়ম ??? 


মুটে--“যে আমাদের ডাকিবে ভাহারই মোট বহিব 
২ 


অথবা অন্য যে কাজ করিতে বলিবে তাহা করিব । যিনি 
ইচ্ছা করিয়া যাহা দিবেন তাহাই লইব, কিছুই চাহিব না। 
মজুরী অল্প হইল বলিয়া আপত্তিও করিব না এবং কিছুমাত্র 
না দিলেও বিরক্ত হইব না” 

আমি দেখিলাম উহার যেরূপ কথা এই ব্যাটা ঠিক 
সেইরূপই রাজ করিয়াছে। যখন আমি তাহাকে কিছু 
না দিয়া তাড়াইয়া দিলাম তখন সে অয্নান বদনে চলিয়। 
গিয়াছিল এবং আমার বোধ হয় দশ পদ অগ্রসর হুইয়া 
সে আমার দুর্যবহারের কথা একেবারেই মনে রাখে নাই । 
যেরূপ ত্রতে সে ব্রতী হইয়াছে ইহা অসাধারণ ব্রত। 

ষ্টেশনের ঘণ্টা বাজিয়া গেল, আমার টিকিট কাঁটা হয় 
নাই। আমি ইচ্ছা করিয়াই ট্রেণ ফেল করিলাম, কেননা 
মুটের সঙ্গে আলাপ করিয়! এখনও আমার আশ মেটে 
নাই। কলিকাতায় সভ্যতার মধ্যে থাকিয়া দীর্ঘকাল 
এরূপ সাধুসঙ্গ লাভ হয় নাই। 

বাশী বাজাইয়া নাচিতে নাচিতে ট্রেণ যখন চলিয়া 
গেল তখন আমি নিশ্চিন্ত হইয়া মুটেকে লইয়া একস্থানে 
বসিলাম। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“বলতে| তুমি কে?” 

মুটে--আমি একজন কবীরপন্থী |৮ 

আমি--"কতদিন কলিকাতায় আছ 1” 

মুটে--“প্রায় দশ বৎসর |” 

আমি--“তোমাদের শিক্ষা কি?” 

মুটে-"আমরা গুরুদত্ত “সত্য নাম’ সাধন করি। 
সকল কাধ্যের মধ্যে এ নাম জপ করি। মৎস্য মাংস 
থাই না, জীবহত্যা করি না--মিথ্যা কথা বলি না, যে 
ব্যক্তি যে কাজ করিতে লইয়! যাম যথাসাধ্য তার কাজ্জ 
করি, ইচ্ছাপুর্্বক সন্তুষ্ট হইয়া! যিনি যাহা দেন তাহাই 
সস্তোষের সহিত গ্রহণ করি, সন্ধ্যাবেলায় কয়েকজন এক 
সঙ্গে বসিয়া ভজ্জন করি 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“এখাঁনে তোমরা কতঙ্জন 
আছ?” 

সে বলিল_-“অনেক।” 

অনেকক্ষণ ধরিয়া মুটিয়ার সঙ্গে আমার কবীরপন্থী ধর্ম 


দিনান্তিকায় 


অধ্যাপক মৃণাল ঘোষ এম, এ. 


সূর্য্য তখন অস্তাচলাভিমুখে | বিকেলের সোনালি 
আলোয় ঝলমল করছে আত্রকুঞ্জ আর শীলবীথিকা। ধীর 
পদবিক্ষেপে আনন্দ-বেদনায় উদ্বেলিত হ্বদয়মন নিয়ে 
'আমরা উপনীত হলাম দিনাস্তিকায়। থোলা-মেলা 
 গোলাকৃতি গৃহ শাস্তিনিকেতনের এই “দিনাস্তিকা” | 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের আদি ও অকৃত্রিম স্থুরকার কবিগুরুর 
ভ্রাতুষ্পৌক্র দিনু ঠাকুর, যাকে কবি বলতেন “আমার সকল 
গানের ভাণ্ডারী” তারি স্বতিসৌধ এই দিনাস্তিকা। 
শ্নদিনেন্্রনাথ ঠাকুরের অকাল গুয়াণে তদীয় সহধর্মিণী 
এই গৃহখানি লোকাস্তরিত স্বামীর পুণ্য স্বতিস্বরূপ 
উৎসর্গ করেছেন। 

শাস্তিনিকেতনের এই দিনাস্তিকায় বসে বিশ্বকবি 
সুর্ধ্যান্তের অপক্রপ শোভা নিরীক্ষণ করতে ভালবাসতেন । 
দিনাস্তিকার পাশ থেকেই আরম্ভ হয়েছে সুদূরপ্রসারিত 
দিগন্তচুদ্দিত মাঠ । এ মাঠের ওপারে শ্রীনিকেতন। 
শুনলাম দিনাস্তিকার পশ্চিম দিকে এক সময়ে নাকি একটি 
দীর্ঘ পল্পবঘন বৃক্ষ ছিল। তখন এ বৃক্ষের ঘন পল্পবে দৃষ্টি 
ব্যাহত হ'ত, বিশাল মাঠের সমগ্র রূপটি দেখ! যেত না। 
সেইজন্য নাকি এ বৃক্ষটি পরে উৎপাটিত হয়। দিনাস্তিকায় 
বসে আমরা দেখলাম পশ্চিম দিকে যতদুব চোখ যায় 
ক্রোশের পর ক্রোশ ঢেউ খেলানো মাঠ। মাঠের প্রান্তে 


আকাশতৃবনের মিলন রেখায় স্বর্য্যান্তের সোনার উৎসবের 
দিকে মন্্রমুখের মত চেয়ে বসে রইলাম অনেকক্ষণ | এখানে 
বসে দুরে গগনতটে মেঘের রঙীন মায়া দেখতে দেখতে 


দিবাঁলোকের বিদ্রাষের নীর্ব সঙ্কেত মনটাকে উদাস করে. 


তুলল। কিসের উপলব্ধি জানি না, দিনের শেষে 
দিনাস্তিকায় ব’সে মনের এই ক্ষণিক উদ্াসীনতাঁর 
ফলে শঙ্কায় মাথা নত হয়ে এল, প্রচ্ছন্ন বেদনায় 
কিম্বা প্রশান্ত গভীর আনন্দে চিরদিনের ৪keptio-ও 
নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে, ধীর, স্পষ্ট অথচ আবেগময় 
শান্ত সুরে উচ্চারণ ক'রে উঠল: 
“মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দর বেশে এসেছ, 
তোমায় করি গো নমস্কার । 


এই নম্ৰ পন রি গভীর আকাশে 
| তোমায় bk) গো নমস্কার । 


কু ক্লান্ত ধরার i রন 
তোমায় রা গো নমস্কার । 


EE SOE TE TE 
তোমায় করি গো নমস্কার ॥* 


সম্বন্ধে আলোচনা হইল । আমি দে ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যাহা কিছু 


পড়িয়াছি তাহার মধ্য হইতে দুইচারিটী দোহা বলিতে 
লাগিলাম। আমার মুটে ছল ছল নেত্রে সেসব কথা শুনিতে 
শুনিতে মাঝে মাঝে এমনই উচ্চাঙ্গের কথা বলিতেছিল 
যে, আমি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলাম | আমার মনে 
প্রবল বাসনা হইয়াছিল যে, পৃথিবীর সভ্যতাভিমানী 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট যদি আমি এই ঝাঁকা-মুটিয়াকে 
দ্রাড করাইতে পারিতাম তাহা হইলে লোকেরা হয়ত 
বুঝিতে পারিত যে, এখনও ছুঃখিনী ভারতমাতার নিভৃত 
বক্ষে দ্রীর্ণাবরণের অন্তরালে কিরূপ মহাপ্রাণ মহাত্মাগণ 
লুক্কায়িত আছেন। ইহাদের ঢাক নাই, ঢোল নাই, আত্ম- 
প্রকাশের প্রবৃত্তি নাই, ধর্ম্মকর্শ্মের অভিমান নাই । উহারা 
গরীব গৃহস্থ মাত্র অথচ নিজেরা একটি ফলবান্‌ ধর্শবৃক্ষ। 
বহুক্ষণ বপিয়া মুটিয়ার সঙ্গে আলাপ হইল। যতক্ষণ 


লিন 


'আমি ষ্টেশনে ছিলাম ততক্ষণ সে আমাকে ছাড়িয়া 


কোথায় গেল না। 

আবার টিকিটের ঘণ্টা পড়িলে মুটিয়াকে তাহার ন্যায্য 
প্রাপ্য প্রদান করিয়া আমি তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিলাম । তিনিও আমাকে প্রণাম করিলেন। বিদায়ের 
কালে আমরা দু'জনেই হৃদয়ে কিছু বেদনা অনুভব 
করিলাম। 

সেদিনকার সেই সাধুলঙ্গের কথা আমি কখনও তুলিব 
না। আমার সেই মুটে সাধু হিন্দুস্থানী গোষ্ঠী । প্রবাদ 
আছে--একদিন শ্রীকবীর সাহেব স্বয়ং মুটিয়া সাজিয়া 
একদল অবোধ দুষ্কৃতিপরায়ণ ধনী ব্যক্তির মুক্তি বিধান 
করিয়াছিজেন। নেই মনোহর উপাখ্যান একদিন 
লিখিতে বাসনা রহিল ।* 
* অধুনালুপ্ত ১৯১৯ সালের ফান্ধন সংখ্যা “বিজয়া” পত্রিকা! হইতে উদ্ধত । 
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বিচারের অন্তরালে 
ডক্টর মতিলাল দাশ 


দশজন আসামী সেশন জ্রজের আদালতে কাঠগড়ায় 
দীড়িযে রয়েছে--মুখে তাদের বিষ্ন'কাতরতা--তাদের 
নাম সুরু খা, জামালি, হিঙ্গুল খা, মিঞা খা, 
বাবুরআলি, ভূতে, গফুর, ফরিদ, ফকির খাঁ, কিন্তু খ। 
পাঁচদিন ধরে বিচার চলেছে_-আঁজ জজসাহেব জুরীদের 
তীর ভাষণ দেবেন। আসামীর! দেখেছে এবং শুনেছে 
জজগাহেব ভষঙ্কর কড়া মাছ্ষ__অগ্তায়কে প্রশ্রয় দেন না। 
ঘড়িব কাটায় ঠিক সাড়ে দশটা বাঁজল--গাঁউন পরা জজ- 
সাঁহেব চেয়ারে এসে বসলেন--সকলে উঠে সম্মান দেখাল। 
জঙ্জ চোখ থেকে চশমা নাঁযালেন--তাঁরপর জুরির দিকে 
স্মিতদৃষ্টিতে চেয়ে নিলেন। তারপর আদালত ঘরের দিকে 
চেয়ে দেখলেন--সবাই উপস্থিত । তখন জলদগম্ভীর স্বরে 
তিনি জুরিদের বললেন £ 

“ভদ্র মহোদয়গণ { আপনারা বয়োবৃদ্ধ এবং জ্ঞানবৃদ্ধ__ 
লোকব্যবহাঁর আপনারা জানেন, তাই রাষ্ট্র এই ধর্মাধিকরণে 
আপনাদের সহায়ক বিচারকরূপে আহ্বান করছেন 
এ মহা কঠোর দায়িত্ব আপনারা আপনাদের স্থকঠোর 
দায়িত্বের কথা স্মরণ করে নিরপেক্ষ ভাবে কর্তব্য পালন 
করবেন, এই আমার অনুরোধ । আমাদের দেশে 
বিচারকালে ধন্মাবতার বলা হয়-_-আপনারা সেই সম্ভাষণ 
মনে রেখে ক্ষনিকের জন্য মানবীয় দুর্বলতা, দ্বেষ ও পক্ষ- 
পাতের উর্দ্ধে উঠুন--তারপর নিষ্কাম চিত্তে ঘটনা বিশ্লেষণ 
করে সত্যে পৌছাবার চেষ্টা করুন। হেস্থধীগণ! এই 
মহান ত্রতে ব্রতপতি আপনাদের আশীর্বাদ করুন|” 

জজসাহেব নুতন এসেছেন__এই তার এই জলীয় 
প্রথম বিচার। সমস্ত আদালত কক্ষ তার দীপ্ত এবং বলিষ্ঠ 
ভাষণে গম গম করে উঠল। জুরিরা বিস্ময়ে ও সম্তমে মুগ্ধ 
হয়ে শুনতে লাঁগল--তারা সবাই প্রবীণ জুরী। বহু 
মোকদ্দমায় এসেছেন-_কিন্ত এমন করে কেউ কোনওদিন 
তাঁদের সম্বোধন করেন নি। বসন্ত ব্টব্যাল পাবলিক 
প্রোসিউক্টার। শুরুকেশ পরিপক্ক অভিজ্ঞতার পরিচয় দেয় 
উঠে দাড়িয়ে বললেন-_“হুজুর-_ চমৎকার বাংলা বলেন:** 

জজ প্রত্যুত্তর দিলেন ন!--বিনয়নত্র ভঙ্গীতে মাথা নীচু 
করলেন । মৃতের বিধবা পত্নী প্রমীলা জানা বেদনার্ত চোখে 


জজের দিকে চেয়েছিল_-তার মুখে এল আশার বিদ্যুৎ 
ঝলক। কাঠগভায় আদামীরা কিছুই বুঝতে পারছে না, 
তবে এক অজানিত ভয়ে তারা কাপছে_-তারা যেন 
দেখছে বিভীষিকা, তাদের সম্মুখে যেন করাল মহাকাল । 

জজের প্রতিবেদন সুরু হল £ “বন্ধুগণ ! জুরির বিচারে 
ছুটি ভাগ আছে-আমার কর্তব্য আইন বুঝিয়ে দেওয়া 
ঘটনা সুবিন্ঠাস করে তার ব্যবহারিক দিক আপনাদের 
কাছে অভিব্যক্ত করা--কিস্ত কি ঘটেছে সেটা নিরাকরণের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব আপনাদের--তথ্যনির্ণয়েব সর্বববিধ দায় 
আপনাদের । আমি যখন ঘটনা বলব--সে বলাব রেখায় 
ও রঙে আমার মনোভাব প্রতিফলিত হবে--আমার 
মতামত প্রকাশিত হবে; কিন্তু ব্যক্ত বা অব্যক্ত আমার 
কোন মতই আপনারা মানতে বাধ্য নন। সরকারি উকিল 
আপনাদের সম্মুখে যে সাক্ষ্য ও প্রমাণ এনছেন-_-সেগুলি 
পুজ্থীস্থপুঙ্খতাবে অন্শীলন করে আপনাদের সিদ্ধান্ত 
করতে হবে__কি ঘটেছিল। 

“এখানে একটি কথা স্মরণ করিয়ে দেব_ আপনাদের 
কর্তব্য আপেক্ষিক সত্যনির্ণয় । সর্ধন্রষ্টী ভগবান হয়ত 
জানেন সত্যই কি ঘটেছিল-কিন্তু তা নিয়ে আপনাদের 
মাথা ঘামাতে হবে নাঁ-আপনার! ডিটেবটিভ নন 
আপনাদের সন্মুখে উপস্থাপিত প্রমাণ পর্ধ্যালোচন! করেই 
মতামত আপনার! দেবেন-__-কীঁজেই বাইরে যদি কানাঘুষা 
কিছু শুনে থাকেন সেটা আপনাদের তুলতে হবে ।” 

জজসাহেব পাশে-রাখা গ্লাস থেকে জল খেলেন | এমন 
সময নীচ স্বরে আসামীর জুনিয়ার উকিল সত্যেন মজুমদার 
তার সিনিয়র জগৎ রায়কে প্রশ্ন করুল-ত্রতপতি 
কি দাদা?” 

“আরে বুঝলে না_‘May god bless 5০০ থেকে 
নেওয়া ।” 

বসম্তবাবু জবাব দিলেন_-“নাহে না--ত্রতপতি বেদের 
কথা... 

কথা বন্ধ হল। কারণ জব্দ আরম্ত করেছেন : “কিন্ত 
আইন সম্বন্ধে আমি যা বলব তা আপনাদের মেনে নিতে 
হবে_-সেখানে বুদ্ধি করে আপনার! নিজেদের অর্থপ্রয়োগ 
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করে নৃততন ব্যাখ্যা করতে পারবেন না? আইনের চোখে 
আসামীর! সম্পূর্ণ নির্দোষ। সন্দেহাতীত--সংশয়হীন 
প্রমাণের দ্বারা যতক্ষণ না তাদের অপরাধ প্রমাণিত হবে 
ততক্ষণ তাদের আপনারা স্বাধীন ভারতে নাগরিকত্বের 
মৰ্য্যাদ! দেবেন_-আপনাদের মত, আমাদের মত, সম্মানের 
পাত্র মনে করবেন ।» 

সত্যেন মজুমদার চুপি চুপি বলল-_“ষা শুনেছিলাম 
তা সত্য নয়।” 

সিনিয়ার প্রশ্ন করলেন-_“কি শুনেছিলে ?* 

“শুনেছি-ইনি বড় Convicting Judge.” 

ততক্ষণে জজের দরাজ গলা শোনা গেল-__“ষদি সব 
বিচার বিবেচনা করে আপনাদের যনে সন্দেহ হয়, যদি 
ভাবেন আসামীরা দোষ করতে পারে, নাও করতে 
পারে-তখন আসামীরা মুক্তি পাবে। প্রমাণের ভার 
ফরিয়াদীর উপর--আপামীরা যে দোষ করেছে-__তা 
সঠিকভাবে প্রমাণ তাকেই করতে হবে। 

“রাষ্ট্রের মহিমা তার বিচারবোঁধের উপর | মস্থ তাই 
রাজাকে দেবতা বলেছেন_ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন 
রাঁজকর্তব্য। কিন্তু ছুষ্টকে দমন করতে গিয়ে যেন 
কোনও তুল না হয়_এইজন্ত দণ্ডনীতির বড় একটা 
কথা হুল এই, দোধী বুজন মুক্তি পায় তাতে ক্ষতি 
নেই, কিন্ত একজন নির্দোষও যেন শান্তি না পায়__ 


“আপনাদের সম্মুখে দশজ্জন আসামীর বিচারের সময় 
প্রত্যেককে আলাদা করে বিচার করবেন, সাক্ষ্য প্রমাণ 
প্রত্যেকের অপরাধ কতখানি প্রমাণ করল সেটা দেখতে 
ভুলবেন না । আপামীর উপর কোনও দাষিত্ব নেই-_সে 
যে নির্দোষ এ কথা দেখাবার জন্তু তার সাক্ষ্য প্রমাণ 
আনবার প্রয়োজন নেই--কোনও বিবৃতি তাকে দিতে 
হবে না, কিছুই করতে হবে না--সে ওখানে সগর্কে 
দাড়িয়ে আছে আপন ব্যক্তিমর্ধ্যাদার অটুট গৌরবে__ 
আপন নাগরিকত্বের প্রদীপ্ত প্রভায়-_যে বলবে সে সৎ 
নয়, যে বলবে সে অসৎকর্া-তাকেই দেখাতে হবে 
সে অপরাধী । 

“আপনারা পেয়েছেন ত্রিব্ধি সাক্ষ্য--কত কগুলি মাহুষ 
এসে শপথ বাক্য নিয়ে ঘটনার বিবরণ বলেছে-_লেখ্য- 


প্রমাণ কিছু কিছু এসেছে, যেমন প্রথম এত্তেলা-তা ছাড়া 
আছে জিনিষের সাক্ষ্য-_যেমন মৃতের শার্ট । এইসব সাক্ষ্য 
বুদ্ধির দীপশলাকা দিয়ে আলোকিত করে নিতে হবে। সকল 
বিষয় বিবেচনা করে আপনারা ষদি সাংসারিক বিষেচনা- 


সম্পন্ন প্রাজ্ঞ মানুষের মত মনে করেন আসামীর অপরাধ . 


প্রমাণিত, তখনই ফরিয়াদী তার কর্তব্য শেষ করেছে । 
যদি সকল আলোচনার ফলে আপনারা মনে করেন যে, 
আসামীকে দোষী বল! চলে না তখন তাঁকে নির্দোষ 
বলবেন। আর যদি পাক্ষ্যর আলোচনায় মন বলে__ 
সে দোষী হতেও পারে, নির্দোষ হতেও পারে-__তখন 
সে সন্দেহের স্যৌগ পাবে-তাকে তখন নিরপরাধ 
বলতে হবে। 

পকিস্ত এ ছাড় আর এক ধরনের প্রমাণ আছে-_-তাঁকে 
বলা যায় অবস্থার প্রমাণ_-পরিবেশের প্রভাব । অবস্থা- 
ঘটত প্রমাণের বেলায় সতর্ক থাকা দ্রকাব। সে প্রমাণ 
এমন হওয়া চাই যেন আসামী অপরাধী এ ছাড়! অন্ত 
সিদ্ধান্ত সে ক্ষেত্রে সম্ভব না হয়। তার অপরাধ যেন 
অনিবাধ্য, যেন অনপনেয় হয়ে ওঠে । 


“এই পটভূমিকায় নিষ্কাম কর্মযৌগীর মত আপনারা কাজ 
করবেন! আসামীর] ষদি শাস্তি পায় তাতেও আপনাদের 
সুখ নেই কিংবা তারা যদি মুক্তি পায় তাতেও আপনাদের 
দুঃখ নেই। আপনার! অনাসক্ত বিচারক | দ্বেষহীন ও 
পক্ষপাতহীন হয়ে যুক্তির মাপকাঠিতে শুধু আপনারা 
ঘটনাকে তৌজ করবেন-__ফলাঁফল ভগবানের হাতে ।* 

বিচারক থামলেন । 

সত্যেন মঙ্জুমদার চপল "ও লঘু । সে বলল--“এমন 
০৮৪৮৪০ আর শুনি নি--আইনকে এমন সরস করতে আর 
কোনও জজই পারেন না।” 

জগৎবাবু বললেন_-“থাক্‌, চুপ করে থাকো, কথা 
বলছ জানলে হয়ত ধমক খাবে *** 

সত্যেন জবাব দিল--“ধমক দেবেন কেন--এ কয়দিনে 
ওঁর সৌজন্ত দেখেন নি...” 

বটব্যাল প্রশ্ন করলেন-_-“গশুনেছি ছোট জাত.” 

বায় তাতে জিজ্ঞাসা বাড়ালেন-_-4807060 816 ন 
backward ?” 


আআ 


১৩৬৭ 


nnn ann 





rrr 
শী 


বিচারের অন্তরালে 
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সবজান্তা সত্যেন উত্তর দ্িচ্ছিল-_“কে যেন 
বলছিল*'**।” 

কিন্ত জজের গলা শোনা গেল-_"এবার ফরিয়াদীর 
অভিযোগ শুসুন...গত ১৫ই বৈশাখ শুক্রবার প্রমীলা 


& এ জানার স্বামী রাধাকাস্ত জমিতে ধান কাটতে চলেছিল। 
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রাধাকান্তের বাড়ী স্বর্ূপনগর থানার চণ্ডীদেউল গ্রামে। 
সে সম্পন্ন গৃহস্থ ছিল..'কাঁজ করার জন্য ছু'জন মজুর 
সেদিন সে রেখেছিল__ভাত খাওয়ার পর তারা মাঠে 
গিয়ে ধানের আঁটি বাধছিল-_াঁধাকাস্ত বলেছিল, সে একটু 
পরে গিয়ে তাদের মাথায় বোঝা তুলে দেবে। বেলা! ছুট 


পনের মিনিটের সময় রাঁধাকান্ত মাঠের দিকে গেল। তাঁর 


মিনিট পনের পরে প্রমীলা মাঠের দিকে গোলমাল শুনতে 
পেয়ে তার দেওর কমলকে পাঠিয়ে দিল। কমল ঘোঁড়া- 
পোতা মাঠে গিয়ে গোপাল মাইতির ধানজমির পাশে 
রাঘবশার মাঠে বাঁধাকাস্তের মৃতদেহ পড়ে আছে দেখতে 
পেল। তাব পাশে দ্বাড়িয়ে আছে তাদের ছুজন মজুর 


-. যুধিষ্ঠির কয়াল আর অঞ্জুন মণ্ডল, প্রাণরু্ণ মাইতি 


রা 


৯ 


রা 


আর কানাই বাল । তাদের কাছ থেকে কমল শুনল যে 
হিঙ্গুল, বাবুরআলি এবং মিষা খা রাধাঁকাস্তের মৃতদেহ 
গীরস্থানের কাছ থেকে কাধে করে বয়ে আনছিল- যুধিষ্ঠির 
আর অঞ্জুনের চীৎকারে তারা সেই মৃতদেহ গোপাল 
মাইতির ধাঁনজমির পগারের জলে ফেলে দেয়_তাদের 
চীৎকার শুনে প্রাণক্ষ্ণ আর কানাই এসে মৃতদেহ তুলেছে। 
“কমল প্রাণরুষ্ণের কাছ থেকে শুনল যে, তাঁরা হাট 


থেকে বাড়ী ফিরছিল--সেখানে এই দশজন আসামীকে 
দেখেছিল । কমল তখন থানায় গিয়ে ডায়েরী করল, সঙ্গে 
সঙ্গে পুলিস এল-_মৃতদেছের ময়ন! তদন্তের ব্যবস্থা করল-_ 
জবাববন্দী নিল, আসামীদের কয়েকজনকে ধরল। তারপর 
থানার দারোগা তাদের বিরুদ্ধে ৩০২]৩৪ ধার! অনুসারে 
_বিচারের সুপারিশ করে। অতঃব্পর বারাসাতর এস. ডি.ও. 
প্রাথমিক অহ্থসন্বান করেন। তিনি এগারজন সাক্ষীর 
সাক্ষ্য নেন এবং তিনি প্রাথমিক অন্থসন্ধানে সিদ্ধান্ত 
করেছেন যে আমামীদের বিচার হওয়া প্রয়োজ্রন_-তাই 
তাঁদের সেসন্‌ আদালতে সৌপর্দ করেছেন। দশজন 
আপামীর বিরুদ্ধে একই ধারার অভিযৌগ--৩০২|৩৪ ধারা । 





এটা: আপনাদের পরে বোঝাচ্ছি। কিন্ত এর নির্গলিতার্ঘ 
এই যে, আসামীর! রাধাকাস্তকে মারবার এক যডুযন্্ 
করেছিল--সেই সাধারণ উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হয়ে ওরা 
রাধাকাস্তকে খুন করেছে | কে খুন করেছে তা ফরিয়াঁদী 
জানে না-তবে ওরা প্রত্যেকেই” ষড়যন্ত্রকীরী বলে 
প্রত্যেকেই খুনের অপরাধে অপরাধী । 

“আসামীরা বলে তারা নিরপরাধ। রাঁধাকীন্তের 
পিস্ভুভো ভাই ছুর্গাদাসের সঙ্গে ধান-কাঁটা নিয়ে তাদের 
শত্ৰুতা আছে-কাঁজেই তাঁদের এই মোকদমায় মিথ্যা! 
অন্ভুহাতে চালান দেওয়া হয়েছে ।” 

ঘড়িতে দেড়ট1 বাজল। জঙ্জ সাহেব উঠলেন। জুরিরা 
চা সিগারেট খেতে বার হলেন। আসামীদের প্রহবীদের 
মধ্যে একজন ছাঁড়া আর সবাই বাইরে গেল। 

প্রমীলা এসে পেক্কারবাবুকে বলল--“কি বুঝছেন 
বাবু?” 

“ভয় নেই--বেটারা ঝুলবেই__কিস্ত-_» 

“সে বাবু হবে নি-_ আপনার সেলামি আমরা 
দেবই__দেখবেন ওর] বড় শৃয়তান'**ওরা যেন খালাস 
না পায়, তাহলে আমাদের রাখবে না'** 

চাপরাশি বলল--“আত্তে আস্তে 1 

“হ্যা, শুনছিলাম--ওরা ভুরিদের পাঁচশ’ টাক! ঘুষ 


“তার জন্য ভেব না**'সাহেবকে যা লিখে দিয়েছি তা 
একেবারে মোক্ষম 1” 

প্রমীলা খুসী হয়ে পেস্কারকে দশটাকা 
চাঁপরাঁশিকে এক টাকা বখ শিষ করল। 

ঠিক কাটায় কাটায় ছুইটায় আবার আদালত বসল। 
মধ্যাহ্নের খর রৌদ্র বাইরে চিক চিক করছে-_সাঁসীঁর 
জানালায় তাদের প্রতিফলন পড়েছে। কৌতুহলী দর্শক 
ও জনতার সমারোহ। তথাপি পরিপূর্ণ স্তন্ধতা। 
গম্ভীরদর্শন জক্জ সাহেবের উপবেশনের ভঙ্গী সকলের মনে 
সম্্রম ও শ্রদ্ধা জাগায়। 

কণ্ঠ সরব হয়ে উঠল-_এল স্তন্ধতার মাঝে আনন্দ 
মহিমাময় বাক্যচয় £ “হে গণনায়কগণ দপ্তবজ্্রধর ! দণ্ডেই 
রাষ্ট্র বিধৃত-_মানুষের সব চেয়ে বড় অপরাধ হত্যাঁ_ 


আর 


৩৯৮ 








আর তার শাস্তিও ভীষণ। যে প্রাণ আমরা দিতে পারি 
না, সেই প্রাণের বিনাশ-বিধি একটু জটিল। তাই 
আপনাদের মনোষোগ প্রার্থনা করি, যদি সব শুনার পরও 
আপনারা বুঝতে কষ্টঃপান__তবে বলবেন আমি পুনরায় 
বোঝাবার চেষ্টা করব। মানুষের মৃত্যু ঘটানো যায় শত 
সহশ্র প্রকারে । যদি কোনও মাহুষ অপর মানুষকে মেরে 
ফেলে তখন ইংরেজীতে তাকে বলে Homi০id০, বাংলায় 
তার নামকরণ করি নরঘাতন। সব নরঘাতনই অপরাধ- 
জনক নয়--দৈবদুর্ঘটনায় যদি কেউ কাউকে মেরে ফেলে 
তবে সেটা অপরাধ বলে নির্ধারিত হয় না। জংলাদ 
যখন ফাঁসি দিয়ে মামুষ মারে তখন সে দোষ করে না, 
কারণ সে তখন আইনের নির্দেশ মানছে । সাপরাধ নর- 
ঘাতন তখনই হয় যখন কেউ মারবার উদ্দেশ্যে মারৈ, 
কিংবা এমন আঘাত দেয় যাতে মৃত্যুর সম্ভাবনা আছে 
কিংবা এমন কাজ করে যার ফলে মৃত্যু ঘটে। এই 
নরবধকে হত্যা বলা হয় অবশ্য কয়েকটি ব্যতিক্রম 
ছাঁড়া। ব্যতিক্রমের কথা পরে বলছি-_-এখন হত্যার 
কথা বলি। 

“ঘখন মৃত্যু ঘটাবার উদ্দেশে কোনও কাজ করা হয় 
যার ফলে মৃত্যু ঘটে তখন সেটা হত্য। হয়। 

“দ্বিতীয়তঃ ষখন অপরাধী জানে যে সে ব্যক্তিবিশেষকে 
যে আঘাত বাঁ অনিষ্ট করছে তাতে মৃত্যুর সম্ভাবনা 
আছে। 

পভৃতীয়তঃ যখন শারীরিক ক্ষতি করবার উদ্দেশে এমন 
ক্ষতি করা হয় যার ফলে শ্বভাবের, সাধারণ ক্রমে মৃত্যু 
ঘটতে পারে। 

“চতুর্থতঃ ঘখন কাজ করবার সময় লোকে জানে যে 
তার কাজ এতই মারাত্মক যাতে মৃত্যু ঘটবার সম্ভাবনা 
অধিক, অথবা এমন আঘাত ঘটাবে যার ফলে মৃত্যু একাস্ত 
সম্ভব। সাঁপরাধ নরবধ এবং হত্যার মধ্যে তফাৎটা ভাল 
করে বোঝা প্রম্নোজন। যখন কোনও কাঁজ হত্যার উদ্দেশে 
কৃত হয়ে মৃত্যু ঘটায় তখন সব সময় সেট! হত্যা হয়ে 
দাড়ায়--অন্যত্ৰ কাজের গুরুত্বের উপর নির্ভর করে। যখন 
আঘাত বা অনিষ্টের ফলে মৃত্যু ঘটা সম্ভব তখন দাপরাধ 
নরব্ধ-কিন্ত যখন সে সম্ভাবনা সুনিশ্চিত তখন সেটি 





ফাস্তুন 
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হত্যা । সব হত্যাই সাপরাধ নরবধ--কিন্তু সব সাপরাধ 
নরবধ হত্যা নয়। 

‘হত ব্যক্তির দ্বারা উত্তেজিত হয়ে যখন হত্যা করা 
যায় তখন সেট! হত্যা বলে গণ্য হয় না। এই উত্বেজনীর 


ফলে যদি ভ্রান্তি বা দৈববশে অপরের মৃত্যু ঘটানো! হয়-_ " 


সেটাও খুন নয়। দ্বিতীয়তঃ আত্মরক্ষার্থে যখন সরল 
বিশ্বাসে মৃত্যু ঘটানো হয় তখন হত্যা হয় ন!। তৃতীয়তঃ 
রাষ্ট্রভৃত্য যখন কর্তব্যপালনে ভুল ধারণায় মৃত্যু ঘটায় 
তখন সেখানে খুন হয় না। চতুর্থতঃ যখন সহসা মারামারির 
ফলে মৃত্যু ঘটে এবং হত্যাকারী কোনও অন্তায় সুযোগ 
গ্রহণ না করে মেরে ফেলে তখন সে হতাপরাধে অপরাধী 
হয় না। পঞ্চমতঃ ষখন কেউ স্বেচ্ছায় আপন মৃত্যুতে 
সম্মতি দেয় বা মৃত্যুর দায়িত্ব গ্রহণ করে তখন 
হত্যা হয় না। 

“আজকের মোকদ্দমাঁয় আমাদের ব্যতিক্রমের কথ! 
ভাবার নেই--কাজেই ব্যতিক্রম ও বিস্তারিত আলোচনার 
প্রয়োজন নেই। 

“এখন আপনাদের ৩৪£ধারার কথা বলব--.এটা ছল, 
যৌথ দায়িত্বের নীতি। ষখন কোন অপরাধ একাধিক 
ব্যক্তির দ্বারা সংঘটিত হয়-_কিস্ধু তাঁহাদের সকলের 
সংকল্লিত একই উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়, তখন তাদের 
প্রত্যেকেই এই কাজের জন্যই দণ্ডনীয় হয়| মনে করে 
নিতে হবে, তখন প্রত্যেকেই নিজে নিজে সমস্ত কাজটি 
করেছে । যখন বহু লোকের দ্বার! কৃত কাজে কে কতটুক 
করেছে জানা সম্ভব নয়__কিন্তু প্রত্যেকের উপস্থিতি 
আশ্রয়কারীকে দিয়েছে বল, সাহস এবং নিরাপত্তা, তখন 
দলের মধ্যে একই উদ্দেশে প্রণোদিত হয়ে থাকার 
ফলে সমান দায়িত্ব সকলের উপরই অর্শায়। দলের 
সকলের একটা মতলব থাকা চাই--কেব্ল উপস্থিত 
থাকলেই হবে না__এক মতলব সাধন করবার জন্ত দল 
কাজ করেছে এটা প্রমাণ করতে হবে--মতলবের সব 
সময় প্রত্যক্ষ প্রমাণ লওয়া সম্ভব হয় না--তখন সমস্ত 
বিষয় আলোচনা করে দেখতে হবে দলের একটি সাধারণ 
মতলব ছিল কিনা ।” 

অঞজজসাহেব গেলা থেকে জল খেলেন। 
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সত্যেন বলল-_“এই ধারাগুলি বড় বিতিকিচ্ছে 1৮ 

বটব্যাল বললেন, “তাহলেও খুব সরল ও সহজ 
করে বোঝানো হচ্ছে-এমন স্হক্জ করতে কাউকে 
দেখি নি--1৮ 

প্রমীলা হা করে জজের মুখের দিকে চেয়ে আছে। 
বৈধব্যের যে জালা তাহা অসহ, কিন্তু নৃশংস পশুরা বিনা 
কারণে তার স্বামীকে হত্যা করেছে-_সে ছুঃখ অসহ । 

জজসাহেব পুনরাষ সুরু করলেন-_-“দগুবিধির ৩৪ 
ধারা নৃতন কোনও অপরাধ বর্ণনা করে না_কেবল 
ফৌজদারী দায়িত্বের এক নিয়ম নির্ধারণ করে দেয়। 
এই মতলব আছে সেখানেই যেখানে পূর্বব থেকে একটা 
ফ্ডষন্্র আছে--এই ধারায় দোষী সাব্যস্ত করতে হলে 
দেখাতে হবে যে অপরাধের কাঁজটি পূর্বস্থিরীকৃত 
মতলবের ফল। কোনও মানুষের মনের কি ইচ্ছা তার 
প্রমাণের কোনও সোজা পথ নেই-_-অধিকীংশ ক্ষেজেই 
সেটা অন্যান করে নিতে হয়-_পারিপার্ষিক অবস্থা, ভার 
কাজ, তার আচরণ এবং পরিবেশের অন্তান্ত অবস্থা 
একত্র করে এটা ঠিক করতে হয়। কিন্ত সাধারণ মতলব 
ছিল এট! আপনারা সহজে গ্রহণ করবেন না যদি না সমস্ত 
পরিবেশ আসামীর অপরাধ সুচিত করে 1৮ 

বসস্ত বটব্যাল আশ্চর্য হয়ে জজের দিকে চাইলেন 
তিনি কি আসামীদের ছাঁড়বার কথা ভাবছেন... 
সাক্ষ্যগুলি ঠিক আইনের গিঠে গি'ঠে মিলিয়ে গাথা 
হয় নি--তাই তিনি ব্যাকুল এবং ত্রস্ত । 

পসুধীগণ ! এইবার আস্থন কিচার্য্য ঘটনার আলোচন! 
করা যাক। ফরিয়াদী মাত্র এগারজন সাক্ষী এনেছে। 
প্রথম সাক্ষী প্রমীলা জানা--মধ্যবিত্ত চাষীর ঘরের ব্উ। 
তার কণ্ঠস্বর আপনারা শুনেছেন--তার ভাবভঙ্গী 
দেখেছেন--তাকে বিশ্বাস করবেন কিনা সে আপনাদের 
চিস্তনীয়-_কিন্তু সে ষা বলেছে তা আমার নিকট সত্য 


১৯ বলেই মনে হয়েছে__প্রমীলা বলেছে তাদের মজুর দু'জন 


ঠিক দুটার সময় মাঠে গেছে, তার স্বামী মিনিট পনর পরে 
পিছনে পিছনে গেছে, প্রমীলাঁদের বাড়ী ঘড়ি আছে-_-তার 
বাজনা শুনে সে ঠিক সময় বলতে পারে--দ্বামীর ষাওযার 
কিছু পরেই হৈচৈ শোনায় সে তার দেওর কম্লকে 


পাঠায় এবং খানিক পরে কমল ফিরে এসে মৃত্যুসংবাদ 
দেয় এবং বলে বাবুর, হিঙ্তুল এবং মিঞা খা-তাকে মেরে 
কাধে করে নিয়ে গোপাল মাইতির ধানজমির ডোবায় 
ফেলে দিয়েছে । কমল প্রমীলার সমর্থন করে বলেছে, সে 
গিয়া যুধিষ্ঠির, অঞ্জন প্রাণকষ্ণ এবং কানাইয়ের নিকট 
থেকে ঘটনার বিবরণ শুনে থানায় ষাঁয় এবং দারোগা নিয়ে 
আসে। সেদিন দারোগা ওদের বাঁড়ীতে থেকে গেলেন এবং 
মোকদ্দমার জবানবন্দী প্রভৃতি নিলেন এবং আসামীদের 
ধরলেন। এই মোকদমায় সব চেয়ে দরকারী দু'জন 
সাক্ষী-_যুধিষ্টির কয়াল এবং অজ্জুন মণ্ডল । তাদের সাক্ষ্য 
শুনেছেন-_-তাদের কথার মধ্যে কোনও ঘোরপেঁচ নেই 
সহজ সরল উক্তি--তাদের বিশ্বাম করবেন কিনা, মে 
আপনাদের এক্তিয়ার--কিসন্ত এটা স্মরণ রাখবেন সুবিজ্ঞ 
আসামীর উকিল জেরায় তাদের কাবু করতে পারেন নি। 
তাদের দুজনের সাক্ষ্যই একরূপ। তারা বলেছে যে, 
তারা ঘোড়াপোতার একটা ভাঙ্গার উপর বসেছিল--- 
কটা-ধাঁনের আাটি বেঁধে তারা রাঁধাকান্তের জন্ত বসেছিল 
এমন সময় তারা দেখল বাবুরআলি, হিঙ্গুল আর মিঞা 
খা উচু করে কাধে করে রাধাকাস্তকে বয়ে আনছে। তারা 
আশ্চর্য্য হয়ে এবং আশঙ্কা করে হৈচৈ করে ওঠে-- 
এবং তারা বাকি সাতজনকে দূরে কবরখানায় দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে। তাদের চীৎকারে বাবুরআলিরা 
গোপাল মাইতির ধানজমির ডোবায় রাধাকাত্তকে ফেলে 
ছুট দেয়। হিঙ্গুল তালবনের মাঝ দিয়ে গোপালের জমির 
পৃরদিকে চলে যায়--আঁর বাকি সকলে কবরখানার উপর 
দিয়ে দক্ষিণদিকে পাঁলাষ। তাঁর! মহিম ঢালি আর সুজ্য 
পুরকাইতকে আসতে দেখে । তাদের চীৎকারে প্রাণকৃষ্ণ 
আর কানাই দৌড়ে আসে, তারাও জমির কাজে যাচ্ছিল। 
তার] হিঙ্গুলকে তাঁলবনের মাঝ দিয়ে পূবদিকে চলে যেতে 
দেখে । গোপালের জমিতে এসে তারা ডোবায় রাধা- 
কান্তের মৃতদেহ দেখতে পায়--তখন তার! জলে লাফ দিয়ে 
রাধাকাস্তকে তোলে । তারা বাবুরআ'লি এবং মিঞাকে 
কবর্থাঁনার দিকে দৌড়ে যেতে দেখে । তারপর মহিম, 
সুজয়, কমল এবং অন্তান্তের আসে। প্রাণকুষ্ণ এবং 
কানাইয়ের সাক্ষ্যকেও আসামী পক্ষের উকিল কায়দা 
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করতে পারেন নি, তাদের অবিশ্বাম করবার কোনও হেতুই 
আমাদের সন্মুখে নেই। তাদের রিশ্বাস করবেন কিন! তেবে 
দেখবেন। সপ্তম সাক্ষী মহিম, সে ফলতার হাট থেকে চাল 
নিযে বাড়ী ফিবছিল--সে হিঙ্গুল, বাবুরআলি এবং 
মিঞাকে বাধাকান্তের সঙ্গে আলাপ করতে দেখে আর 
বাকি দাতজ্জন আসামী পীরস্থানের দক্ষিণে নিজেদের 
মাঝে কথাবার্ডী ব্লছিল। তাঁর! ওকে কথাবার্তা কয়ে 
ভুলিয়ে রেখেছিল, কাঁজেই বাবুরআলি ওরা কি করল তা 
সে দেখতে পায় নি। অষ্টম সাক্ষী ডান্তার। তিনি শব- 
ব্যবচ্ছেদ করে দেখেন যে, বাঁধাকাস্ত হষ্টপুষ্ট লোক ছিল-__ 
মৃতদেহে মরণের আড়ষ্টতা ছিল না শরীরের স্থানে স্থানে 
কর্দম ছিল, স্থানে স্থানে ছোট ছোট আচড়ের দাগ 
" ছিল-চোখ ছুটি রক্তবর্ণ--জিভের আঁগাটি দাত দিয়ে 
কামড়ানো ছিল-_মুখ এবং নাক থেকে রক্তমিশ্রিত প্লেঘ্ম। 
বার হচ্ছিল-_শরীরের কোথাও আঘাতের চিহ্ন ছিল না। 
মড়া কাটবার পর দেখা গেল ঘাড়ের চারপাশে জমাট রক্ত 
ভরা রয়েছে--খুলির নীচে এবং মুখেও চাঁপ চাপ রক্ত 
পাওয়া গেল। অগুকোষ কাটবার পর বাঁদিকে চাপ চাপ 
রক্ত পাওয়া ষায় এবং বঁ দিকের বীচিটি অসম্ভব ফোলা! 
ছিল। মৃতদেহ জলে পাওয়া গেলেও জলভোবায় মৃত্যু 
হয়েছে তার কোনই চিহ্ন ছিল না। আমার মনে হয় 
গলা টিপে শ্বাসরোধ হেতু মৃত্যু ঘটেছে, আর অণ্ডকোষ 
খুব সম্ভব নির্দয়ভাবে চেপে ধরা হয়েছিল-_-এটাও মৃত্যুর 
অন্ততম কারণ। স্থজয় পুরকাঁইত নবম সাক্ষী । সে বলে 
সে ওুষধ আনতে যাচ্ছিল, এমন সময় হিঙ্গুল, বাবুরআলি 
এবং মিঞাকে বাধাকান্তের সঙ্গে কথা বলতে দেখে-__অন্ 
সাতজন আসামী তাকে পীরস্থানের দক্ষিণে গল্পে-গুজবে 
ভুলিষে রাখে । দশম সাক্ষী কনষ্টেবল। সে মৃতদেহ 
ময়না তদন্তের জন্ত নিয়ে যায় এবং ডাক্তারের নিকট 
সনাক্ত করে। আর সর্বশেষ সাক্ষী দারোগাবাবু। তিনি 
তদন্ত করে এই মোকদ্দম! চালান দিয়েছিলেন। এই 
মোকদ্দমায় লেখ্য প্রমাণ প্রাথমিক এত্তেল! আর নঝ্মাঁ_ 
তা ছাড়া কিছু কিছু জিনিস আনা হযেছে যেমন 
রাধাকাস্তের সার্ট । 

“এই তিন ধরনের সাক্ষ্য আপনাদের পর্যালোচন! 


করতে হবে। কিন্তু শুধু তাই নয়, এই মোকদ্দমায় বিশেষ 
ভাবে পারিবেশিক অবস্থাকে গ্রহণ করতে হবে। কিন্ত মনে 
রাখবেন অবস্থাঘটিত প্রমাণ তখনই গ্রাহ্থ যখন তা থেকে 
আপামীরা দোষী এ ছাড়া দ্বিতীয় কল্পনার সুযোগ থাকে না। 


“এখানে আপনাদের নির্ণেষ বিষয় ছুইটি-_প্রথমতঃ ' 


রাধাকাস্তকে সত্যই হত্যা কর! হয়েছিল কিনা? দ্বিতীয়তঃ 
যদি সত্যই হত্যা ঘটে থাকে, তাহলে আদামী দখজনের 
কেহ কেহ রাধাকাস্তের হত্য!-যড়যন্ত্রে লিপ্ত থেকে তার 
হত্যাদাধনের উদ্দেশে চক্রান্তে যোগ দিয়েছিল এবং তজ্জন্ত 
৩৪ ধারার বিশেষ নিয়ম অনুসারে তারা দোষী কিনা? 

“এখানে যে সাক্ষ্য পাওয়া গিয়েছে তা থেকে এটা 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, রাধাকান্তের মৃত্যু স্বাভাবিক 
নয়। তাকে জল থেকে তোলা হয়েছিল কিন্তু জলে ডুবে 
মৃত্যু তার নয়, জলে পড়বার আগেই তার মৃত্যু হয়েছে। 
এসম্বদ্ষে ডাক্তার ষা বলেছেন তাঁর অর্থ এই যে, রাধাকাস্ত 
মৃত্যুর পূর্বে আঘাত পেয়েছিল, সেই আঘাতের ফলেই 
তার মৃত্যু ঘটেছে । তিনি আরও বিশদ করে বলেছেন 
যে, মৃত্যু গল! টিপে শ্বাদরোধের ফলে ঘটেছে এবং অগ্ু- 
কোষে নির্দয় চাপের ফলেও মৃত্যু ত্বরাঘিত হয়েছে। 
অতএব সাক্ষ্যপ্রমাণ বিশ্লেষণ করে আপনাদের ঠিক করতে 
হবে রাধাকাস্ত খুন হয়েছিলেন কিনা । আমার মতে, সে 
মত আপনারা মানতে বাধ্য নন-_বাধাকাস্তিকে নিশ্মমভাবে 
হত্যাই করা হষেছিল।” 

প্রমীলার মুখ জল জ্বল করে উঠল। নে মনে মনে 
বিচারঞ্ককে আশীর্বাদ করল--তিনি সত্যকে উপলদ্ধি 
করেছেন। মা কালীকে সে পাচপিকাঁর পূজা মানত 
করল। তাদের পাশের গায়ের বটতনায় যে রক্ষাকালী 
আছেন সেখানেই সে পুজা দেবে। 

জগৎ বায় চকিত হয়ে উঠলেন__-আসামীদের মুক্তি 
দেবেন এই ভরসা! দিয়েছেন, কিন্তু তার এতদিনের স্থনাম 
কি থাকবে না? 

আবার ভাষণ শোনা গেল। “এখন আপনাদের 
বিচার করতে হবে আসামীদের কেউ দোষী কিনা । সে 
সম্বন্ধে একটা নজির আছে যাতে বলা হয়েছে ফরিয়াদী 
জিততে হলে প্রমাণ করতে বাধ্য ষে-_ষথাঁকাঁলে, যথাস্থানে 
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১৩৬৭ 
এবং ষথাঁধ্থভাবে তার অভিযোগের ব্যাপার ঘটেছিল 
এ কথা প্রমাণ না করতে পারলে মে পরাজিত হল । 

“এই মোকদ্বমায় ফরিয়াদী অভিযোগ এনেছে যে, বেলা 
আড়াইটায় রাধাকান্তের মৃত্যু ঘটেছে, কিন্তু এখন যদি 
প্রমাণিত হয় ষে, তার অনেক পূর্বের রাধাকান্তের মৃত্যু 
ঘটেছে তাহলে অভিযোগ বার্থ হতে বাধ্য। আসামীর 
স্বযোগ্য উকিল এ বিষষে আপনাদের খুব জোরালো 
ভাষায় বুঝিয়েছেন যে, অভিযোগ সর্বোব মিথ্যা_কারণ 
ডাক্তার তার জেরায় বলেছেন অর্থাৎ বলতে বাধ্য হয়েছেন 
যে, মরণের আঁডষ্টতা মোদির মতে ২৪ ঘণ্টা থাকে 
অতএব তিনি পরদিন বেলা এগারোটায় যখন শব 
ব্যবচ্ছেদ করেন তার ২৪ ঘণ্টা পূর্বে রাঁধাকাস্তের 
মৃত্যু ঘটেছে । আসামীর উকিল স্থনিপুণ__ভীর তীক্ষ 
জেরায় ঘায়েল হয়ে ডাক্তার যা বলেছেন সেটা বিজ্ঞানের 
দ্বারা সমথিত নয়। এখানে জেরায় একটু অসারল্য 
আছে--মোদির Medical Jurisprudence থেকে 
খাপছাড়া এক লাইন তুলে যদি প্রশ্ন করা হয় তাহলে 
ডাক্তারের ঘাবড়ে যাওয়া আশ্চর্য্য নয়। আমি আপনাদের 
দেখাব ডাক্তার যা বলেছেন তাহা সুবিজ্ঞ চিকিৎস।বিশারদ- 
গণের মত নয়- মোদির কথা বলে যা জেরায় সাক্ষীকে 
আটকে ফেলেছিলেন সেটা বাংলাদেশে প্রযোজ্য নয়। 

“আমি আপনাদের মোদির বই পভিষে শোনাচ্ছি_- 
দেখুন এতে লেখা আছে । শীতপ্রধান দেশে মর্ণকালীন 
আড়ষ্টতাঁ ২৩ দিন থাঁকে-__ঘটনাবিশেষে ২।১ সপ্তাহ 
থাকতে পারে। উত্তর ভারতে শীতের সময় আড়ষ্টতার 
সময় ২৪ থেকে ৪৮ ঘণ্টা এবং গরম কালে ১৮ থেকে ৩১ 
ঘণ্টা। কিন্তু কলিকাতায় ম্যাকেঞ্জি সাহেবের গবেষণায় 
জানা যায় ষে, গড় সময় ১৯ ঘণ্টা ১২ মিনিট--সবচেষে 
কম সময়ের খবর যা জানা গিয়েছে তা হল তিন ঘণ্টা আর 
সর্বাধিক চল্লিশ ঘণ্ট|! মাড়ষ্টতা যত শীঘ্র আরম্ভ হয় তত 
তাঁড়াতাড়ি সেটা শেষ হয়ে যায়। 

"মতএব তাঁর জের! এবং তার বাণ্মিতা ব্যর্থকাম হতে 
বাধ্য--কারণ ম্যাকেপ্রির গড় ধরলে আড়াইটার মৃত্যু হলে 
পরদিন এগারোটায় মরণেব আডঙ্টতা থাকার কথা নয়৷ 

“ডাক্তারকে একজন জুরি জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, 
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বিচারের অন্তরালে 











গল! টিপে শ্বানরোধ এই কথা কেন তিনি লিখেছেন_শুধু 
গলা টিপে মারবাঁর কথা লেখেন নি কেন? তাব কারণ 
গলা টিপে মৃত্যু নানা কারণে ঘটতে পারে-_মস্তিষ্কের রক্ত 
সঞ্চয়, অস্থিভঙ্গ কিংবা! চমক--কাজেই ডাক্তার শ্বাসরোধে 
মৃত্যু লিখে যথাষথ কারণ আপনাদের বলেছেন। অতএব 
ডাক্তারের সাক্ষ্য নিয়ে আসামী পক্ষের উকিলের উল্লাস 


ফলপ্রদদ যুক্কিলহ নয় * ৮ 
জগৎ রায়ের এবার মুখ মলিন। তিনি যে ধা! 
দিয়েছিলেন প্রবীণ বটব্যাল পর্য্যন্ত তা ধরতে পারেন নি__ 


কাজেই জজ দাহেব যে নিজে মোদি পড়ে আবিষ্কৃত মৃত্যু- 
বাণকে পরাস্ত করবেন--এ কথা তিনি ঘুণাক্ষরে ৪ ভাবতে 
পারেন নি। সত্যেন মজুমদার বলল--“সত্যিই জজের 
সুনাম করবার মত; আর কোনও নক আপনার এই 
গৌলোকধাঁধার হাত থেকে উদ্ধার পেতেন না” 

জগৎ রায় ব্ললেন_-“কিন্ত সেত হল-__মুক্তি পেলে 
বেটারা যে আর এক হাজার দেবে বলেছিল__সেটা আর 
ঘরে আসবে না মনে হয় 

“দেখুন এখন যদি “৩৪ ধারায় প্রয়োগ হতে পারে 
ন!’ আপনার এই যুক্তি উনি মেনে নেন__* 

জগৎ রায় উত্তর দিলেন না-_কিস্ত তার মুখভাবে 
কোনও আশার দ্যুতি ফুটল না” 

“জুরি মহোদয়গণ, প্রথমেই আপনাদের বলা যে বাবুর, 
হিঙ্থল এবং মিঞা বাদে আর সাতজন আসামীকে 
দণ্ড দেওয়ার মত যথেষ্ট সাক্ষ্যপ্রমাণ উপস্থিত হয় নি। 
সরকারী উকিল এ কথা স্বীকার করেছেন-_সাক্ষ্য থেকে 
জানা যায় যে, ভারা পীরস্থানে ছিল এবং ছু'একজন 
সাক্ষীকে তৃলিয়ে-ভালিয়ে রেখেছিল - এ থেকে তারা ষে 
ষড়যন্ত্রে ছিল, এ সন্দেহ আপনাদের মনে আসা স্বাভাবিক-- 
কিন্তু অবস্থাঘটিত প্রমাণে যদি অনিবার্য সিদ্ধান্ত করা যায়, 
তবে তাতে শান্তি দেওয়া চলে না--এমনও হতে পারে 
তাদের উপস্থিতি কাকতালীয় প্তায়ে ঘটেছে--কার্ষ্য- 
কারণের যোগন্থত্র তাদের মধ্যে নেই । অতএব ভারা ষে 
পূর্বব সঙ্কল্পিত ষড়যন্ত্র অন্তসারে একই উদ্দেশ্ত সাধনে কাজ 
করেছিল এই ধারণা স্থনিশ্চিতভাবে আপনার! করতে 
পারেন না, অতএব তাদের দোষী মনে করলেও মুক্তি দিতে 
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হবে-তার! সন্দেহের অবকাশে মুক্তি পাবে। এ বিষয়ে 
আপনারা নিশ্চয়ই আমার সাথে একমত হবেন 1” 

জগৎ রায় বললেন--“যাক বাঁচা গেল__সাঁতশ টাকা! 
আদায় হবে? 

সত্যেন মঙ্জুযদার চুপি চুপি বলল-_“আর বাকি 


কয়জ্জনকে আপীলে খালাসের ভরসায় বড় একটা 


দাও মারা যাবে 1৮ 

“জিতা রহে| বাবা--তুমি বাপ-ঠীকুরদার নাম রাখতে 
পারবে-- 1৮ 

সত্যেনের মুখে আনন্দের জ্যোতি: খেলে গেল। 

জজ সাহেব পুনরায় সুরু করলেন_-“কিস্ত বাবুর- 
আলি, তিঙ্ুল আর মিঞা খার বিরুদ্ধে লাক্ষ্য প্রমাণ যা 
রয়েছে তাতে ৩৪ ধারা অন্ছসারে তাদের দোষী বলতে 
পারেন। বলবেন কিনা সে আপনাদের বিচার্য । সমস্ত 
প্রমাণকে শৃঙ্খলার সঙ্গে বিস্তাস করে তাদের আইনমাফিক 
মূল্য পর্যালোচনা করতে হবে, তারপর সমাধান করতে 
হবে--এই তিনজনের দোষ সংশয়াতীতভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে কিনা। | 

“রাধাকাস্তকে যখন গলা টিপে মারা হয় তখনকার দেখ 
কোনও সাক্ষী নেই ; আপনার! এই সাক্ষ্য পেয়েছেন ষে 
এই তিনজন সাক্ষী সদর রাস্তা থেকে একটু দূরে নিভৃতে 
আলাপ করছিল এবং তার কিছু পরেই রাধাকাস্তের 
মৃতদেহ তারা বয়ে নিয়ে চলছিল | 

“এখন যুধিষ্টির আর অর্জুনের কথা যদ্দি সত্য বলে ধারণা 
করেন, তা হলে এই তিনজন আসামীর অবস্থা বিপজ্জনক 
হয়ে ওঠে। তারা আপনাদের কাছে কোনও বিবৃতি 
দিয়ে মৃতদেহ বহনের কারণ ব্যাখ্যা করে নি। চাক্ষুষ 
সাক্ষী নেই--এট| ফরিয়াদীর মোকদ্দমায় মিথ্যে সাক্ষ্য 
সাজান! হয় নি এট! বোঝায়-_কারণ যারা তাদের গল্প 
করার কথা বলেছে--তারা গলা টেপা দেখেছে এ কথা 
তাদের বাধ্য করে বলাঁনো যেতে পাঁরত। 

"আমার মনে হয, এই মোকদ্দমায় সাক্ষীদের টিয়ে- 
পাখীর মত সাক্ষ্যবাক্য গেলানো হয় নি-_রাধাকাস্তের 
পীরস্থানে আসতে যদি ৩৪ মিনিট লেগে থাকে__তা হলে 
মৃত্যুর ৪৫ মিনিট পরেই এই আদামী তিনজন মৃতদেহ 


নিয়ে চলেছিল__-এ থেকে তারাই যে হত্যা করেছে 
এটা বলা চলে না চললেও এ কথা বল! চলে যার! হত্যা 
করেছে তাঁরা তাদের দলেরই। তাঁরা হত্যা করবার উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত হয়ে বাধাকাস্তের সঙ্গে আলাপ করছিল 
এবং পরে তাঁর মৃতদেহ বহন করে নিয়ে চলেছিল। 
আপনারা যদি সমস্ত বিবেচনা করে এই ঠিক করেন 
ষে, রাধাঁকাস্তকে হত্যার জন্য একটা জোট হয়েছিল, সেই 
জোটের ফলে তাঁকে মারবাঁর জন্তু আসামীর! তার সাথে 
আলাপ করছিল এবং তার মৃতদেহ লুকোবাঁর জন্ত নিয়ে 
চলছিল, তাহলে তাঁর! ৩৪ ধারার অপরাধী, এ কথা 
বলতে পারেন। 

“এখন বিরোধী পক্ষের কয়েকটি যুক্তি আলোচনা 
করতে হবে। যুধিষ্ঠির এবং অর্জুন মজুর, তাঁরা স্বীকার 
করেছে যে, প্রায়ই তারা রাধাকান্তের কাক্জ করত--কিস্ত 
আপনার গ্রাম ব্যবহার জানেন__আ্যপনারাই ঠিক করণ্ন 
মজুর বলেই এবা মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়েছে কিনা। সাক্ষ্য 
থেকে পাওয়া গিয়েছে_-আসামীরা দুর্ধর্ষ প্রকৃতির লোক 
তারা আর একটি ধাঁনকাটা মামলার আসামী এই 
ধরনের ছুরস্ত লোকের বিরুদ্ধে যুধিষ্ঠির এবং অঞ্জন মিথ্যা 
সাক্ষ্য দিতে সাহম করবে কিনা সেটাও আপনার! 
ভাববেন। তাছাড়া তাঁদের চোখে দেখেছেন--তাদের 
আকারইঞ্িত ও গতি লক্ষ্য করেছেন--সমস্ত বিষয় 
প্রান্তের দৃষ্টিতে দেখে তবেই সিদ্ধান্ত করবেন । 

“তারপরে বিরোধী পক্ষ বলেছেন যে, কতিপয় সাক্ষী 
পুলিমের কাছে আঘাতের কথা এবং তাদের শ্রুত বিবরণ 
বলে নি। দারোগা স্বচক্ষে অল্পকালের মধ্যেই আঘাত 
দেখেছেন, কাজেই তার পক্ষে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা অবাস্তর 
মনে হয়েছিল। ভাবা যা বলে নি-__সেটা সাক্ষ্য বিরোধ 
নয়-সে হল ভ্রান্তি বা চ্যুতি-তার জন্ত সাক্ষীদের 
অবিশ্বাস করা চলে ন!। 

প্ঘপ্টাথানেকের মধ্যে প্রাথমিক এত্তেলায় যা বলা 
হয়েছে-_পুলিসের কাছে যে বিবরণ দেওয়া হয়েছে আর 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থাপিত অভিযোগ সামবদ্যহীন 
নয়-_-এই এঁক্য ফরিয়াদীর মোকদ্দমীয় সত্যতা প্রমাণিত 
করে। 
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আসামীদের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে, রাধাকাস্তের 
আত্মীয় ছুর্গাদাসের সাথে আসামীদের ধানকাটার মামলা 
আছে--সেই শত্রুতার ফলে আসামীদের জড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। হুর্গাদাস বাধাকাস্তের আত্মীয় তার কোনও 
প্রমাণ আপনাদের সম্মুখে নেই। তারপর আপামীদের এই 
ইঙ্গিত যদি সত্যও হম্ব__তাঁতেও আসামীদের জড়াবার 
হেতু বোঝা যায় না। অকারণে আসামীদের জড়িয়ে 
দেওয়ার কোনও যুক্তিই আপনাদের কাছে পেশ করা হয় 
নি। তাছাড়া এ মোকদ্দমা সাজাবার কোনও সময় 
ও সুযোগ ছিল না। কমল জানা ঘটনার অব্যবহিত পরেই 
থানায় যায়। 

নীচের আদালতের নথিতে লেখা আছে যে, অর্জুন 
নিয় আদালতে মিঞাকে চেনাতে পারে নি-_তার যায়গায় 
কিছুকে দেখিয়ে ছিল। আসামীরা এক গ্রামবাসী, অচেনা 
মান্য নয়__কাজেই অজ্জুনের এ ভুল হওয়া অস্বাভাবিক । 
অৰ্জ্জুন বলছে, সে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছিল-_নীচের 
আদালত সেই নির্দেশ ভুল বুঝে লিখেছেন_-সে আসলে 
কোন ভুল করে নি। 

এই ব্যাখ্যা অযৌক্তিক নয়। আপনারা গ্রহণ 
করবেন কিনা-_সেটা চ্েবে দেখবেন | ঘটনা জটিল নয় 
সরল। আপনাদের বিবেচ্য সংক্ষিপ্ত £ যুধিষ্টির ও অঞ্জুন 
মৃতদেহ বহন করতে দেখেছিল কিন! এবং মহিম ও সুজয় 
বাধাকাস্তের সঙ্গে গল্প করতে এ তিন আসামীকে দেখেছিল 
কিন! ৷ যদি সমগ্রকে বুদ্ধির কষ্টিপাথরে কষে আপনারা 
গ্রহণীয় মনে করেন তখন এবং তখনই আপনারা তাদের 
৩৪ ধারার সংযোগে তাপের হত্যাকারী বলে রায় দিতে 
পারেন। 

“বন্ধুগণ, আপনাদের অকপট সাহায্য, ধীরতা এবং 
আগ্রহশীল সহযোগিতার জন্ত কৃতজ্ঞতা জানাই। 
আপনাদের গুরু দায়িত্বের কথা পুনরায় স্মরণ করিয়ে দিতে 
চাই-আপনারা বিশেষ জুরি--আপনাদের নির্বাচন, 
আপনাদের যোগ্যতা এবং মধ্যাদার পরিচায়ক । 

“এখন কর্তব্যবোধদীপ্ত খজুতাঁয় কর্তব্য পালন করুন। 
আনামী নির্দোষ এই পটভূমিক্কায় বিচার আরস্ত--বিচার 
শেষ হবে সেই পটতূমিকায়। 


“ঘটনার আলোছায়া আমার বিশ্লেষণে আপনাদের 
কতথানি সাহায্য করল আপনারাই জানেন । আমার 
মতামতকে উপেক্ষা করে স্বাধীনভাবে আপনারা স্থির 
করুন যে আসামীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ প্রমাণিত 
হয়েছে কিনা। 

“ভর্দমহোদয়গণ, এখন আপনারা একত্র হয়ে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করবার জন্য জুরিঘরে যাবেন_-আমার বিশ্বাস 
আপনারা একমত হতে পারবেন-_-ষদি কোনও কারণে 
তা সম্ভব না হয়--তবে আপনাদের মতামত 
অধিকাংশের বুদ্ধিতে যা হবে-মাত্র তাই আমাকে 
জানাবেন |” 

প্রতিবেদন সমাধির সঙ্গে সঙ্গে আদালত ঘর চঞ্চল 
হয়ে উঠল। চাঁপরাশি জুরিদের সঙ্গে করে নিয়ে চলল। 
শুধু আসামীরা রইল। দর্শক এবং উকিলবাবুরা বাইরে 
গেলেন। কিন্তু জ্জসাহেব নিখিল দত্ত বসে রইলেন _ ষেন 
কোনও নিপুণ ভাস্কর একান্ত দরদ দিয়ে সেই পৌরুষ- 
ব্যঞ্নক অথচ স্থকোমল মুখখানি গড়েছে__চোখের দৃষ্টিতে 
বল্পের অমোঘ শক্তি। অপূর্ব এক ভাবে সমস্ত যেন 
জ্য্যোতির্শ্ময়_নির্শম নিরাসক্ত বৈরাগী যেন। কেবল 
প্রমীলা আনন্দে ও বেদনায় সেই সুন্দর মুখের দিকে 
চেয়েছিল। 

ঘণ্টাখানেক পরে জুরিরা ফিরে এলেন। জুরিরা 
হিন্গুল, বাবুর আলি এবং মিঞা খাঁকে দোষী বললেন, আর 
অন্যদের নির্দোষ বললেন। 

আদালত স্তব্ধ হয়ে জুরির রায় শুনল। 

জজ তখন বন্ধ নির্ধোষে বললেন,_বাবুর আলি, হিঙ্গুল 
আর মিঞা খা। জুরিগণ তোমাদের দোষী সাবস্ত্য 
করেছেন__-তোমরা নির্শ্মম ষড়যন্ত্র করে একজন নিরীহ 
মানুষকে হত্যা করেছ_-তোমার্দের আমি নির্বাসন 
দণ্ড দিলাম | অন্যদের মুক্তি দিলাম । 

জগৎ রায়ের চোথ ছুটি জলে উঠল। বটব্যাল খুশি 
হলেন_-আর প্রমীল! নীরবে দেবতাকে প্রণাম নিবেদন 
করে পরম পরিতৃপ্তিতে উঠে দীড়াল। 


কয়েক মাস পরের কথা । 
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বার লাইব্রেরীতে উকিলেরা বসে আছেন__আদালত 
বিরতির সময়, কাজেই লব চেয়ারগুলিই উকিল ভরা। 

বসস্ত বটব্যাল ভ্রকুঞ্চিত করে জ্রগৎ রায়কে বললেন__ 
“তোমার বাহাদুরি আছে জগৎ--এমন একটি সুন্দর 
02878৪--তাতেও মোকদ্ধমা পৃনধিচারে আদতে 
পেরেছে । 

জগৎ রায় হাঁসতে হানতে বললেন--”আর পৃনধিচারে 
একেবারে খালাস--” 

“কেন ?? 

বটব্যালের বিস্মিত দৃষ্টি জগৎ রায়ের উপর নিবদ্ধ হল। 
জুনিয়ার সত্যেন মজুমদার বলল--“কেন আগীলের রায় 
পড়েন নি-_সেটা ত কেই ঘোষের কাছে বদলী হয়েছে। 
আসছে ১*ই পুনবিচার__ 

বটব্যাল বললেন--“আমার কাছে প্রমীলা এসেছিল 
__তাকে রায় বুঝিয়ে দিতে সে সব বলল...” 

সত্যেন প্রশ্ন করল--“পাড়াগেঁয়ে মেয়ে, 
বুঝবে__» 

“বুঝবে বইকি--দেখ নি কি--সেশন্স্‌ হওয়ার সময় 
দিনের পর দিন আঁদালতের কাঁজকর্ উৎকর্ণ হয়ে শুনত।” 

জগৎ রায় বললেন--“কি এমন বললো দাদা ?” 

“অন্ত কেউ নেই ত--বলে এমন ছুটি নির্বোধ কোথা 
থেকে আপল--” 

জগ২ং রায় হাসলেন_-কৌতুকের হাঁসি। তারপর 
বললেন--“শুধু নির্বোধ নয়_বিচ্ছু তরফদারের কাঁছে 
মামলা নিতে কি আমীর ষে কষ্ট হয়েছে! আর ছোক্রা 
সঙ্গীটি নৃতন--সিনিয়র ষা লিখেছে তাতেই চোখ বুজে 
নাম সই করে দিয্লেছে..*” বার লাইব্রেরীতে জজেদের 
এই ধরনের নামকরণ হামেশাই ঘটে। স্পদ্ধিতকে 
অবমাননা করেই এই আত্মপ্রপীদ লাভ । 

বটব্যাল বলল--“ইংরেজ চলে গেল-- দেশে আর 
বিচার থাকবে নাঁ। এমন নৃশংস হত্যা ' তার অন্ততঃ 
খানিকটা প্রতিকার পাওয়া গিয়েছিল এখানে--কিস্ত 
ভাই জগৎ, আমি ত তোমার আপীলের রায় পড়ে 
কিছু বুঝতে পারলাম না.” 


সেকি 


সত্যেন কৌতুকোচ্ছসিত হাস্তে বটব্যালের গা্তীর্যয 
নিরসন করে বলল “কেন, ইংরেন্জী ভুলে গেলেন নাকি ?” 

“তা ভুলবার মতই-এমন চমৎকার ভাষা, এমন 
বিস্তাস**'কিন্ত না, লেখনরীতি নিয়ে ঝগড়া করছি নে**-* 

“তবে?” জগৎ বায় আনন্দমিশ্রিত ব্যঙ্গে প্রশ্ন 
করলেন। 

ব্টব্যালের ওঠে এল অনমনীয় সঙ্কল্পের বলিষ্ঠ 
অভিব্যক্তি । বললেন,_-“দেশের কোনও আশ! নেই 
জগৎ, দেশে আছে মধ্যযুগের বর্ধরতা-_কিস্ত এমন 
হল কি করে!” . 

সত্যেন হেসে বলল--“প্রথম আপত্বি--ডাক্তারের 
মারাত্মক ভুলকে এমনতাবে সমর্থন ঠিক নয়--” 

বটব্যাল ক্ষুব্ধ হয়ে বললেন--“থাঁমো ছোকরা, জজ- 
সাহেব ত নিজের কথ! বলেন নি মোদির বই থেকে 
স্থবিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক মতবাদ উদ্ধৃত করে ডাক্তারের ভুল 
দেখিয়ে দিয়েছিলেন--এটা ভার আশ্চর্য্য প্রতিভার 
অভিব্যক্তি '-*১? 

জগৎ রায় হেসে ব্ললেন--“রাঁজসাঁহীতে যখন দত্ত 
মুদ্সেফ তখন হাদারাম ছিল জজ । দত্ত মানেনি নিরঙ্কুশ 
প্রতাপ। তারই শান্তি এটা...আমি এ খবর জেনে 
ওখানেই মোকদাম! চালানোর ব্যবস্থা করে দিলাঁম***” 

ব্টব্যাল ব্ললেন**.“কিন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে 
রাষ্ট্রের ক্ষতি ভায়ের সর্বনাশ-_-বিচারের নামে এত বড় 
অবিচার” 

প্দাঁদা স্বপ্ন থেকে জাগুন--এত লুটের বাজার পড়েছে 
__লুটতে শশিখুন..'সেইটাই শ্তায়'*'সেইটাই ধর্ম আর 
দেইটাই কৰ্ম্ম...’ 

“দেখলেন না মোক্ষম অন্ত্'"'নীচু আদালতের চাঙ্জ 
যুক্তিহীন,__ভ্রান্তির প্রলাপ এই কথ! বলেই খালাস । 
কেন ভ্রান্তি সে দেখবার আদৌ প্রয়োজন নেই। যাক এ 
নিয়ে ভাববেন না মিছে, আমরাও এসেছি Exploit 
কর্তে। জগৎ জোড়া চলছে শোষণ । অতএব হাদারামের 
কল্যাণে আমাদের শোষণটাও ভালভাবে চলবে--অতএব 
হাদারাম জিন্দাবাদ.” 

বটব্যাল উন্মুক্ত দ্বারপথে চেয়ে দেখলেন প্রমীলা 


Ne 


কক কাকার রা 





আসছে। চোখ ফিরিয়ে নিয়ে তাই বললেন "ম্বাধীনতাঁর 
এই অপহ অভিশাপ যে সহ হয় না ভাই। দেখ, এ মেয়েটির 
দিকে চেষে দেখ..'বেচারী ত স্বামী হারিয়েছে-_তারপর 
বিচারের আশায় অনেক টাকাও খরচ করেছে। এখন ওকে 


কি বলব বল ত?” 


সত্যেন বলল-_“বলবেন আর কি-বাড়ী গিয়ে নাকে 
তেল দিয়ে ঘুমোতে বলুন । কেষ্ট ঘোষ হদিস জানে..* 
কেমন করে প্রভূদের মন রাখতে হয় জানে...আর তা 
ছাঁডা আইন ত আমাদের দিকে. 

“তার মানে ?” 

জগৎ রাষ বললেন_-“কেন দেখেন নি পুনধিচার 
এসেছে ২০১ ধারায় ! মৃতদেহ বয়ে নিয়ে গেলে ২০১ ধারায় 
অপরাধ হয় না-_সে সম্বন্ধে সুস্পষ্ট নজির আছে...» 


০৮৮৯ See an anna nanncuna nnn: 





বসস্ত বটব্যাল বললেন--“সত্যি ?” 

“সত্যিই দাদা--৩৭ সি ডবলিউ এনের ৩৪৮ পৃষ্ঠায় 
নগেন্দ্র ভক্তের মোকদ্দমায় স্পষ্ট করে বলা হয়েছে'**নিহত 
মানুষের মৃতদেহ খুনের স্থল থেকে অন্তত্র নিয়ে যাওয়ায় 
খুনের সাক্ষ্যের অপসারণ করা হয় না এবং সেটা ২০১ 
ধারার অপরাধ আদৌ নয়-.কারণ ২০১ ধারার বলে 
অপসারণ করতে হবে অপরাধের সাক্ষ্য! 

ব্যস্ত বটব্যাল বললেন, প্ব্যাটারা কি চোখে ঠুলি 
দিয়ে আদেশ দিয়েছে *- 

“সে দুঃখ কেন আর দাদা_? ওদের মুক্তি অনিবার্য” 

প্রমীলা এসে কেঁদে পড়ল। বসস্তবাবু রাঁগতঃ স্বরে 
বললেন, “যা বেটা ঘরে ঘা বিচার কোথায় পাবি__দেশে 
আর বিচার নেই ৷” 


খেদ 
শ্রীপ্রমথনাথ কুমার 


নিষ্ঠুর বেদনা লয়ে ঘাপিলাম দীর্ঘ দিনগুলি 

বিত্বহীন রিক্তহস্তে অশ্র-সিক্ত-আখি দু'টি তুলি? 
মমতাবিহীন এই উদাসীন ধরণীর দ্বারে, 

কার অভিশাপে জানি মর্মান্তিক মহা হাঁহাঁকারে !.** 
প্রতিধ্বনি ষেন তার নিশিদিন ফিরে’ ফিরে’ আসে 
বিদ্রপের অট্টহাস্তে শান্তিহীন অশাস্ত বাতাসে । 
আশাহীন চিত্তমাঝে নিরাশার তীব্র শিহরণ 

জাগে যেন সেইক্ষণে দগ্ধ করি’ সকল চেতন । 

ভুলে’ যাই নীতিবাক্য, আলে! আর আঁধারের প্রায় 
দুঃখ আর সুখ দু'য়ে ক্রমাহয়ে আসে আর যায়। 


* সং ক * 
মনে হ’ল, এর চেয়ে সারহীন লেশতম বাণী 
এমন বিপুল বিশ্বে বুঝি আর নাহি আছে জানি। 
তবু আমি থণী তার প্রতি ধূলি-কণিকার কাছে,__ 
দেখায়ে সহানুভূতি যেন তারা সাথী হয়ে আছে 


আমার পরশে তারা না-হয় চকিত কি চঞ্চল: 
তাদের নয়ন কোঁণে দোলে যেন মোর আখিজল। 
আঁধারের অঙ্ক হ'তে স্থষ্টি যবে লভিল প্রকাশ 
তাছারি একাংশ এরা) অন্তথার নাহি অবকাশ 
নিখিল বিশ্বের মাঝে এর! হ’ল বিরাট বিস্ময় । 
ভাষার অতীত হয়ে রহিয়াছে কত-ষে সঞ্চয় 
এদের বুকের তলে সে-কাহিনী আজো অঙ্ুদ্ধার ; 
মানুষের অনুমানে নিরূপিত কু না-হবাবর। 


+ # ক ন 


কারো ’পরে নাহি করি অভিযোগ অনুযোগ আর 
কাঙাল নয়ন তুলি’ আঙ্ি শুধু ভাবি বারম্বার,_ 
এদের একটি যদি হইতাম মাহৃষ ন!-হয়ে 

রহিতাম অঞ্চল সমভাৰে প্রেমে কি নির্দয়ে 1." 


কক 
নবীনচন্দ্র সেন 
ক্রীযতীব্্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


(১৩ ফাঁন্তন অনুষ্ঠিত গোলপাৰ্কস্থিত রামকৃষ্ণ মিশন কাঁলচারেল্‌ 
ইনিষ্টিটউটে কবিয় ১১৪তস জন্মজয়ন্তী সভায় পঠিত ) 


বয়ংক্রম বারো যবে আজি হতে যাট বর্ষ আগে, 
ধাতাঁর “পলাশী যুদ্ধ” গাঢ় অন্থরাগে 
দেখিয়াছি অভিনয় অতি ধুমধামে 
বারেন্দ্রের জন্মভূমে খ্যাতনামা বলিহাঁর গ্রামে) 
সেই স্মৃতি মনে-আজ আনন্দের আনে শিহরণ। 
সুন্দর রাজার বাড়ী, নাট্যশালা অতি সুশোভন ; 
আলোকিত রৃঙ্রমঞ্চ মাঝে 
চলিতেছে ষড়যন্ত্র আমীর ওমরাহগণ 
মত্ত দ্বণ্য কাজে, 
করিতেছে পরামর্শ রাজ্যচ্যুত করার 
নবাব সিরাজ উদ্দোল্লার, 
নাটোরের রাণী তাতে কিছুতেই দিলেন না সায়; 
চতুর ক্লাইব কৃটমস্ত্রণায় 
মীর্জাফরে বশীভূত করি 
মিথ্যা যুদ্ধ-অভিনয় নিয়েছিল বরি, 
পলাশীর আত্মকুধে মোহনলালের বলদৃপ্ত বাণী 
এখনে! মনের কানে থেকে থেকে করে কানাকানি; 
সে-কবি নবীনচন্দ্রে তাই সবে চির-ধন্ত মানি । 


যে-কবির মহাকাব্যে স্ুভদ্রাকে নবরূপে গড়ি 
বর্তমান যুগযোগ্য করি 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ মাঝে 

মুমূর্যু সৈনিকদের শুশ্রযার কাজে 
সাজালেন অভিনব সাজে, 

ধস্ত'তার কল্পনার শক্তি উদ্ভাবনী । 

তাইতো সে-যুগে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবির অগ্রণী। 


সুদুর অতীতকালে আমাদের সেই ছেলেবেলা, 
খেলিতাম যবে মোরা অভিনয়-খেলা, 

খেলিয়াছি সবে মিলে “পলাশীর যুদ্”-অভিনয় ; 
সেই খেলা মিধ্যা কতু নয়। 

স্বাধীন হবার সাঁধ হেন রূপে জাগিয়াছে প্রাণে, 

মোঁহনলালের মতো মাতিয়াছি মোরা! আত্মদীনে, 


নগরে নগরে আর সারা পল্লীময় ; 
হয়েছে সে-উদ্দেস্তের সাফল্য নিশ্চয়) A 
বিপ্লবের যুগ তাঁই এলো দ্রুত জাগায়ে বিস্ময়। 
এই ক্ষুদ্র খণ্ডকাব্য অথণ্ড বাংলায় 
দাবানল ভীষণ ছড়ায়, 
শোণিত করেছে উষ্ণ ভাবের ইঞ্গিত-ইসারায় । 
একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ, রুদ্র তার বস্তগর্ভ ভাষা 


জাগালো নিখিল বঙ্গে মুক্তির কী দুর্জয় দুরাশ!! 
ভারতে তুলনা তার নাই; 
বাঙালীজাতির বক্ষে সগৌরবে কবি পেলো ঠাই । 
চলেছে সাহিত্যে এবে নব্যতম রীতি 
রম্য রচনার নামে 
লিখিতেছে ছোট বড় জীবনের ম্বতি। 
মত্ত সবে আত্মপ্রশংসাতে, 
সৌখীন ভাবের অন্তরালে, 
ভুলায় চুটুকি ভাষে রসবাক্যজালে, 
লুকাইয়া রাখে সবে আটপৌরে জীবন ভাষাতে ! 
মহাকবি নবীনের “আমার জীবন” 
তেমন ধারা তো কতু নয়; 
জীবনের ভালো-মন্দ, সন্দেহ-সংশয়, 
আনন্ব, স্থগুপ্ত কথা সুখদুঃখময়, 
অপূর্ব্ব সরলভাঁবে জানাবার সে কি আকুলতা ! 
ভূলিবে না কেহ তার সত্য কথা স্বচ্ছ মানবতা । 
নবীনচন্দ্রের হন সেহত শ্রীরবীন্দ্রনাথ, 
পৃথিবী করিছে তারে আব্মি প্রণিপাত। 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রের সাথে সগৌরবে 
বাঙালীজীতির কবি নবীনেরে ৃ 
জানাই প্রণতি আজি সবে! ৯ 
জানি জানি, জানি স্থনিশ্চয়_ 
আপনার কক্ষপথে কোনে! গ্রহ কতু তুচ্ছ নয়; 
চন্দ্র অন্তাচলে গেলে 
হয় বটে রবির উদয় | 


bs 


 স্তরীশ্রীচণ্তীর খধ্যাদি ন্যাস 


(গত আশ্বিন সংখ্যা প্রবর্তকে প্রথম চরিত দ্রষ্টব্য ) 
মহৰি প্রেমানন্দ 
মধ্যম চরিত £ বিকাশের মধ্যমাবস্থায় অনুষ্ঠিত 


খাবি বিবুঃ-_এখানে মনন ফলে শক্তির গতিশীনতায় 
দেখা দিল প্রাণ-চাঞ্চল্য। ‘বিষ’ ধাতু ব্যাপ্তি অর্থে বিষ্ণু 
যা বিশ্বে ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে। প্রীপসত্বাই রয়েছে বিশ্বে 
ব্যাপ্তি নিষে। শাস্্ও বলেন প্রীণই বিষ্ণু। মানব দেহে 
এই প্রাণশক্তির অভিপ্রকাশ দেহস্থ বাধুধারায়। প্রাণ, 
অপান, সমান, উদান, ব্যাণ এই পাঁচটি তা'র বূপ। 
মিলেমিশে চলে একাকার হয়ে। মন ধখন ক্ষীয়মাণ, 
গ্রাণিক শক্তি তখনও চলমান । মনস্থৈষ্যে প্রাণিক সত্বাও 
থাকে স্থির। প্রীণচাঞ্চল্যই আনে সঙ্কোচ থেকে 
প্রনারণ। বিন্দু থেকে বিস্তৃতি । এথানে-__ 
-এ দেবতা মহালদ্মী__ক্রীড়াশীল1 পরাশক্তির বিস্তৃতির 
ক্রিয়ায় যে রূপদা ধারা তারি নাম হয়েছে মহালঙ্ষী। 
মহাকলনের ক্রমকলিত ছন্দ। মহতীলন্ষ্মী শ্রী বা 
সৌন্দধ্য দীন করে বলেই সে মহালক্মীূপে নন্দিতা । 
প্রাণের লীলায়ণেই নব নব রূপায়ণ। সৌন্দর্যের শতধা 
প্রকাশ। তাই-_ 

ছন্দ উঞ্থিক-_এই প্রকাঁশধারায় প্রাণ অভিসিঞ্চিত 
হয়ে আছে বিপুল আহলাদে । ‘সিহ’ ধাতু জিপ্ক হওয়া 
থেকেই উষ্জিক। আনন্দের অভিসিঞ্চনে সন্ত হয়েই 
প্রাপসত্বার হয় নব নব রূপাভিদার। স্িপ্চতাই 
সৌন্দর্য্যের পটভূমি ও আনন্দের অনাবিল রূপ। উহা 
শক্তির খেলায়ই সঞ্চালিত, বিধৃত। এখানে এসে তার 
নামায়ণ=- 

শক্তি শীকম্তরী-শাক (শক্তি) এবং ভূ” ধাতু 

বে ধারণ করা অর্থেই শাকস্তরী। অর্থাৎ প্রাণের খেলায় 
"বহুরূপী পরাশক্তি যে রূপে আহ্লাদ ও দ্িপ্কতাঁকে ধারণ 
করে বেখেছেন। অনস্তক্কপিণী, অনস্ত নামালস্কৃতা শক্তির 
ইহাও অন্ততম নাম ও রূপ। শক্তির ব্যজন ও ব্যবৃতি না 
থাকলে প্রাণের আহ্লাদ ও নিগ্চতা হয়ে আসে স্তিমিত । 


প্রাণের প্রকাশ হয়ে যাবে স্তন্ধ। এথানে গ্রাণলোকে 
সৃষ্টির বীজবূপী অন্ুশরীর-_ 

বীজ দুর্গা_-অগম্যা, দুষ্রাপ্যা। বা অতিছুঃখের 
উত্তরলোকে হয় তার অন্থভৃতি। প্রথম চরিতে থক্‌ 
উদ্ভবের ফলে বাকৃৰপেই সাধক করে’ চলে পরাশক্তির 
বন্দনা গান। বাগাড়ম্বরে কৃতিই দেখা দেয় বড় হযে। 
শ্রুতির ঘটে অবলুপ্তি। ব্রহ্ম গায়ত্রীর স্বতঃ উৎসারিত 
্রাঙ্মীধারা নিজেকে হারিয়ে ফেলে অহং-এর বালুবেলায়, 
নিরক্ষর পরাসত্তা ও পরাশক্তি ধরা দিতে চায় না অক্ষরের 
বাধনে_ আক্ষরিক অনুষ্ঠানে । এখানে-_ 

তত্ববাযু-তত্ব অর্থাৎ প্রকৃতি বা ধশ্মরূপে যার খেল! 
প্রকাশ নেয় প্রধান হয়ে, সেটি হচ্ছে বায়ু। ফোগশীস্ত্র বলেন, 
“চলে বাতে চলচিত্তং নিশ্চলে নিশ্চলো তবে।” চিত্ত 
চঞ্চল হলে চিতাধীশ প্রতিবিশ্বিত হবে কিসে? মন 
চাঞ্চল্যে প্রাণচাঞ্চল্য। প্রাণচাঞ্চল্যেই বাযুর চাঞ্চল্য । তাই 
প্রাণাধীশ থাকে অনধিগত। অধ্যাত্বপাধনায় বায়ুর 
স্তব্ধতায় নির্বাঁত স্তরে যে তত্বোপলব্ধি সেটিই পরাতত্ব। 
ক্রিয়মীণ বিশ্বপ্রাণসত্বার সমষ্টি রূপ । তাই এই চরিতে-- 

স্বরূপ যজুর্েরেদ-_যজ পৃজা করা অর্থেই ষজুঃ। 
শব্দ কৃতিতে খকের রূপায়ণ করেই সাধক ক্ষান্ত হয় নি। 
তাকে অবলম্বন করেই করেছে পূজাহুষ্ঠানের রচনা। 
হারিয়ে ফেলেছে সর্বববাণী ধ্বনির জনক, উত্নমুখ সেই 
অনাদি স্থরকে। তাইত পরাশক্তি এই চরিতে বীজরূসে 
দুর্গা | এখানে এসে পরানন্দ হয়েছে ক্ষুপ্ন। পরাশক্তি 
হারিয়েছে তার মহানাঁদের উজ্জ্বল প্রকাশ। কৃতিময় 
অহংরূপী দুর্গমাস্থর মনোলোকে নিয়েছে জনন । 

বর্ণ প্রবালপ্রভভা__এখানে প্রাণের খেলায় 
পরাশক্তি যে প্রভাকে বরণ করে হয়েছে প্রকাশিত, সেটি 
লোহিত বা গাঢ় লাল। বর্ণ ব্ৰহ্ধের মূল বর্ণধারার ইহাও 





পল, লও পা পাতা পি লস পাপা পা পাশ শা তি টি শশা সিপটিপস্পটি পপ তল ০১ ১ ১. 


অন্ঠতম। অধ্যাত্ম সাধনায় যোগী দেহের বৈবর্য লক্ষণে 
পীত, লোহিত, গাঢ় নীল এই তিনটি মূল বর্ণের (09910 
00100) খেলা স্পষ্টতই দেখা যায়। দ্রেহস্থ প্রাণশক্তি 
বা! বায়ুর খেলাতেই প্রকাশ নেয় লোহিত বর্ণ। 


উত্তর চরিত ? অবশেষে অনুষ্ঠিত 


মন ও প্রাণের খেলায়ই আত্মা থাকে সক্রিয়। হয় 
-কন্মত্পর। নিজকে আচ্ছাদিত করে স্বরচিত কর্ম 
সংস্কারে । শুদ্ধ, মুক্ত, বুদ্ধ আসে বন্ধনে । যেমন উর্ণনাভ। 
নতুবা আত্মিক সত্বা নিজে ত স্থির, নিষ্কম্প, সদামুক্ত । 
এ তত্ব পরাদত্ব থেকে জীবসত্বা পধ্যস্ত সর্বত্রই এক। 
পারমাত্মিক সত্বাই পরামন ও পরাপ্রাণের খেলায় 
বিকশিত হয়েছে আত্মিক সত্বাপন। আত্মার চঞ্চলতাই 
মন। লীলায়পের সক্রিয়তাই প্রাণশক্ষি। মন, প্রাণ, 
আত্মা কাকেও বিছিন্ন করে সাদা চোখে দেখবার উপায় 
নেই। একের সাথে অপবের রয়েছে অচ্ছেছ্য সন্বন্ধ। 
পরমাজ্মা রসাম্বাদন বাসনায় হলেন দ্বিধা বিতক্ত। ক্রমে 
বিকশিত হলেন আত্মিক সত্বায়। এলেন গুণ ও ভূত 
বন্ধনে । সেই পরাধন্ী আত্মিক দত্বার বন্ধন থেকে উত্তীর্ণ 
হতে যে ধারা অনুষ্ঠিত সেটিই উত্তরচরিত। ‘উদ্‌’-তৃ 
করেই উত্তর। উদ্‌ অর্থে বন্ধন, তৃ ধাতুর অর্থ উত্তীর্ণ হওয়া । 

খৰি রুদ্র--বিভূর বিভূতি প্রকাশ পেল ভাবের 
আশ্রয়ে । প্রজ্ঞামাত্রা এল ভূতঙ্গাত্রায় ভাব্মাত্রার 
মাধ্যমে । এই মাধ্যমিক অবস্থায়ই মনন। পরমাস্বার 
মননেব তেজনত্ব। থেকেই উত্তৰ হ’ল আত্মিক সত্বা । এই 
তেজপত্বাই ব্রহ্মা। তাহার মাধ্যমে প্রকাশিত যে আত্মিক 
সত্ব! বা আত্ম। উহাই রুদ্র। কথিত আছে যে, কল্লারস্তে 
ব্রহ্মার ললাট হতে রুদ্র দস্তৃত হন এবং জনন মাত্র 
রোদন করতে থাকেন। ব্রহ্মার অপর নামই প্রজীপতি। 
গ্রজননের পতি বলেই তিনি প্রজাপতি । পরমের মনন 
ফলে যে তেজদত্বা এল পরম থেকে নির্গলিত হয়ে, সে সত্বা 
পারল না সেই বূপেই আবার পরমে মিলিয়ে ষেতে। 
বিকাশমুখী শক্তির গতিশীলতীয় সৃষ্টি করে চলন আত্মিক 
সত্বার। এই আত্মিক সত্বারই পুনরায় শুরু হল গমন 
পারমীঝ্মিক সত্বাকে প্রাপ্ির ইচ্ছায়। “লল্‌? অর্থে প্রাপ্তির 
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ইচ্ছা, আর গমন অর্থে অট্‌ =ললাট। তাইত বলা হয়েছে 
ব্র্ধার ললাট থেকে রুদ্রের জনন। ভূত ও গুণ বন্ধনে 
এসে নিত্য শুদ্ধ যুক্ত আত্মাই হ'ল চির ক্রন্দসী, তা"র স্বরূপে 
ফিরে যেতে । মুক্তিপাগল চির রোদনশীল আত্মাই রুত্র। 
এই রোদন 
উভয়ত:ই | ক্ৰন্দশী ধারায়ই রষেছে তার গতিশীলতা। 

দেবতা মহাসরস্বতী--বিকাশ পথে ষেমন মনন 
ফলে প্রাণের উচ্ছলতায় আত্মিক সত্তার প্রকাশ, বিলষের 
পথেও তেমনি, মনন ফলেই প্রাণের খেলা এবং ক্রন্দসী 
আত্মার স্বরূপে প্রত্যাবর্তনের কর্মসংবেগ । আত্ম! ক্রন্দসী 
বলে এখানে পরাশক্তির ক্রীড়া বা বিস্তৃতির ধারা ছুঃখ- 
দায়িনী নয়। মহারদোময়ী। তাই এখানের দেবতা 
মহাঁসরন্বতী। নিখিল বিদ্যাব অধীশ্বরী | নিখিল বিদ্যা বা 
জ্ঞানের বীজরূপ মহাজাগতিক নাদ বা মহা ওম্কার ধ্বনি। 
গীতা ও বলেছেন “প্রণবঃ সর্ব্ব বেদেস্থ”। বাঁযুক্ধপী প্রাণ- 
সত্বায় মিশে আছে এই নামসত্বা। পুরাণেও বর্ণিত আছে 
বিষ্ণুর অন্যতম পত্নী নরশ্বতী। পা (পালন করা অর্থে )) 
পতি; স্বী লিঙ্গে ঈপ_ করেই পত্বী। আত্ম। অধ্যাত্ধ 
কর্মে সক্রিষ হলে সাধক প্রাণিক সত্বায় পায় এই ধ্বনির 
সন্ধান। ক্রমে মনন সত্বাকে জয় করে মিশে যায় স্বরূপে, 
পরমে। এই মহাসরস্বতীর অস্ভৃতিতেই শ্রচণ্ডীর নারায়ণী 
স্তোত্রে বল! হয়েছে-__ 

হংসযুক্ত বিমানস্ছে ব্রহ্মণী রূপধারিণী 

কৌশাস্তঃ ক্ষরিকে দেবী নাবায়ণী | নমোহগ্তে ৷ 
হে ব্ৰহ্মাণী কপধারিণী | তুমি হংসযুক্ত (অর্থাৎ অহং 
যুক্ত বায়ু বাঁ শ্বাস প্রশ্বাসে ) দেহাকাঁশে শব্দরূপে (বিমানস্থ 
বি=্আকাশ, মান-্শব ) অবস্থান করিয়া নাদাশয়ে 
(কৌশ কু-শব্দ করা, শী__ শয়ন) শীত দীপ্তি প্রাস্তি 
(শক্তি) ক্ষরণকারিণী নারায়ণী | তোমায় নমস্কার ) ॥ 

ছন্দ অনুষ্ইপ-_ এখানে আহ্লাদ আসে সর্ব 


আয়াসকে রোধ করে” অর্থাৎ অনায়াসে । (অনস্থ+স্তভ৯... 


অহষ্টপ) আয়া অর্থে ‘অন্ন’; এবং রোধ করা অর্থে স্তভ 
হংসের (হংকার বা অহংকারযুক্ত ‘স’ বা বাযু অর্থাৎ 
সাধারণ শ্বাস প্রশ্বাস ) ধারা বয়ে সাধক পায় 'ব্রা্দীহংসে*র 
(ব্ৰহ্মজ্ঞানযুক্ত দেহস্থ অন্ত: বায়্ধারা অর্থাৎ 'অজ্রপা ) 
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সন্ধান, যেখানে পরাশক্তি, তার সর্ব্ম উশ্র্্যাভরণ নিয়ে 
অধিষ্ঠিতা। ইহার কথাই শ্রীচণ্ডী তার দেবী-কবচে 
বলেছেন 

“ত্রাঙ্মীহংস সমাবঢা সর্বাভরণভূমিতা 1” 


৯ (সর্বাভরণে ভূষিতা হয়ে তুমি ব্রাহ্মীহংস বা ব্রহ্মজ্ঞানযুক্ত 


ভি 


হংসে সমারূঢ়া )। 

এই চরিতেই সুচিত আহলাদের চিহ্ুক্ূপে আত্মিক 
সত্বায় প্রকাশ নেয় অষ্ট সাত্বিক বিকার লক্ষণ--স্তস্তন, 
স্বে, পুলক, অশ্রু, ভৃস্তন, গদগদ ভাষণ, বৈবণ্য ও 


নিদ্রা । 

অনুষ্টপের বৃত্তিও অষ্টাক্ষরা। এখানকার আহ্লাদে 
প্রকাশ নেয়- আত্মার আটটি অনশ্বর প্রবৃভি। 
তখনই-__ 


শক্তিভীম!-আত্মিক পরিচিত লাভের সামর্থ্য 
পরিস্ফুট হয় ভয়ঙ্কর ভাবে বা রূপে । 
বীজ জামরী-তম্ময়তা আসে অন্তর লোকে ভ্রমর 


৮. গুপ্ননবৎ মহাজাগতিক নাদের অঙ্রণন শুনতে শুনতে । 


ভূতাচ্ছন্ন মন রূপাস্তরিত হয় আত্মিক মনে। বিশ্বতির 
সকল ভ্রম অপদারিত হয় ভ্রুত। (ভ্রম+অর [ শীস্র- 
গামী ] ঈপ, ভ্রামরী বা ভ্রমর গুঞ্জনবৎ ধ্বনি) উভয় 
অর্থেই এখানে বীজরূপে ভ্রামরী | স্তোত্র, মন্ত্র, অনুষ্ঠানে 
প্রকাশিত ইচ্ছাহত ভাষার সংবেগ রুদ্ধ হলেই প্রকাশ নেয় 
স্বতঃ উদ্গত অনাহত নাদ। ইহারই আশ্রয়ে পুনঃ বিশেষ 
ভাবে জাগ্রত হয়ে উঠে আত্মার স্বকপের চেতনা। 
এখানে 

তত্ত্ব জূর্য্য__পরাশক্তির তত্বরূপটি হচ্ছে আত্মার 
বিষয়াচ্ছ্ম তাপপাঁরিণী। গমন করে আঁধারের কালে! 
থেকে আলোর গহনে। বিশ্বৃতি থেকে স্থৃতিতে। 
তাই =? ধাতু গমন করা অর্থে সে সূর্য্য । অজ্ঞানতার 








222 


নিশাবসাঁন করে দিবার প্রকাশ । তাই আত্মিক সত্তার 
উত্তরচক্িতে তা'র তাত্বিক রূপ দিবাকর । 

স্বরূপ সামবেদ--এখানে এসে পরাশক্তি শব্বকৃতিতে 
সামরূপা। এখানে সেই খকে বন্দনা, যজুতে পুজানুষ্ঠান। 
নেই স্বেচ্ছাহত ভাষার বাহুল্যে বিভুর সাথে মিলনের 
প্রতিগ্রহ রচনা। ‘দো’ ধাতু নাশ করা অর্থেই “সাম?। 
তাই এখানে আছে বিস্বৃতির অন্ধ কারার সকল বন্ধন নাশ 
করে মিলনের মাঙ্গলিক রূপ। এখানে বূপায়ণে শব্দরৃতি 
শক্তির স্বতঃ উদ্গত ধারাঁয়। সাধক শ্রোতা মাত্র। এই 
শ্রুতিতেই পরারুতিতে (চরম অহঙ্কারের মধ্য দিয়েও ) 
চলে পরমের খেলা । 

বর্ণ মরকত-_দামের পথে আত্মিক সত্বায় পরাশক্তি 
ষে প্রভাকে বরণ করে নেয় প্রকাশ, সেটি গভীর গীত 
বা গাঢ় হলুদ বর্ণ। স্থষ্টিতে বর্ণ ব্রদ্মের মূল বর্ণধারায় 
এটিও অগ্যতম | 


সৃষ্টিমূলে বিকাশের পথে মনন, প্রাপৌোচ্ছলতা ও 
আত্মার বিকাশ। বিলয়ের পথেও মনন, প্রীণোচ্ছাস ও 
পরমাত্িক সত্বার প্রকাশ। বিলয় বা বিকাশ উভয়তঃই 
মনন ও প্রাণোচ্ছাসই প্রধান। আত্মার বিকাশ বা পর- 
মামার প্রকাশ এদেরই প্রস্থত ফল। শ্রীচণ্তীর খাব্যাদি 
ন্যাসে শক্তির গতিশীলতায় মন, প্রাণ ও আত্মার এবং 
পর্মাত্মার খেলার ধারাকে দেখান হয়েছে সুষম 
বিন্তামে। মনই যে বন্ধন ও মুক্তির প্রধানতম কারণ এ 
তত্বটি আর প্রচ্ছন্ন থাকে না খধ্যাদি স্তাসেব পর্যালোচনায় । 
শ্রীচত্তীতে রূপকের রহস্তে লুকান বয়েছে বিকাশ ও বিলয়- 
মুখী পরাশক্তির গতিশীলতার কথা। খধ্যাদি ন্যাস 
সেই বণিত রূপভঙ্গীর মুখবন্ধ। এটিও র্ূপকের রহস্তজালে 
আবৃত । এই আস্তরণটি ছিন্ন করতে পারলেই শ্রীচণ্ডীতে 
ব্ণিত বধের তত্বালোক সমুদ্তাসিত হয় সাধকের কাছে। 
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সতীরাণী 
শ্রীস্থশীলপ্রসাঁদ সর্ধাধিকারী, বার-এ্যাট্‌-ল 


বালিকা বধূর দীক্ষা গ্রহণ 

্বশুরাঁলয়ে সকলের আদরে আদরিণী হইবার জন্ম 
পিবরালয়ের অভাব বোধ করিবার স্থযোগ আদৌ সে পায় 
নাই। তদুপরি সুচি-শিল্পাদিতে তাহার উচ্চাঙ্গের কারু- 
কার্ধ্যাদির জন্য আরও আঁদরিণী সে হয় বাটার সকলের । 
মুক্তার মত তাঁহার হস্তাক্ষর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বাটার এবং 
বাহিরেরও অনেকের। তাহার স্বাভাবিক বিনয় বিন 
আচরণ, গঙ্গাজলের মত তাহার শুদ্ধ স্বচ্ছ হৃদয় গৌরবের 
বস্তু বলিয়া প্রতীয়মান হয় সকলের চক্ষে । পুত্রবধূর 
গুণাবলী উপলব্ধি করিয়। তাহার প্রকৃতির সমধিক উন্নতি 
সাধনের উদ্দেশ্তে শ্বশুর মহাশয় তাঁহার অচিরে দীক্ষা দান 
করানর কথা চিস্তা করেন। ফলে ৰধূ চৌদ্দয় পা দিবার 
পূর্বেই স্বামীসহ তাহার দীক্ষাদান কাৰ্য্য সম্পন্ন হয় 
কুলগুরুর অনুগ্রহে । বালিকার এই অল্প বয়সে দীক্ষা 
গ্রহণ স্বচ্ছদ্দে গ্রহণ করিতে পারেন নাই তাহার জননী । 
কিছুদিনের মধ্যে কন্তার পৃজাপাঠে তন্ময়তা ও একাগ্রত! 
এবং আহারে ও বেশভূষায় শুদ্ধতা ও অরলতাঁয় এত মুগ্ধ 
[তনি হন যে, তিনি স্বয়ং মন্ত্র লইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন ও 
স্বামীর অনুমতি লইয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন তাহাদের 
কুলগুরুর নিকট হুইতে। 

দীক্ষা গ্রহণাঁবধি রাণী দেবী ( হা দেবীই ) এক কাপ 
চাঁও কখন স্পর্শ করেন নাই। পুজাপাঠের পূর্বে নিত্য 
এতটুকু জলও মুখে স্পর্শ করেন নাই। তবে অন্ধবিশ্বাস 
বলিয়া কখন কিছু ছিল না তাহার | পুত্রদের জন্য ডিম, 
মাংস পাক করিয়া দিয়াছেন শ্রচ্ছন্দে। তীহার গৃহে 
জিসাস্‌ ও মেহমেটের প্রতিকৃতি শোভা পাইয়াছে হিন্দু 
দেবদেবীর চিত্রসহ; ন্বংশ্শে তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও 
বিশ্বাম। পরধর্শের প্রতি তাহার কোনও প্রকারের 
অনাদর বা অশ্রদ্ধা নাই । রেডিওতে জিসাস্‌ ও মেহমেটের 
কথা ভক্তিভরে শুনিয়াছেন। এদিকে হিন্দু শান্বগ্রন্থাদির 
বাণী তাহার মর্ম্মগত। এ সবই লক্ষ্য করেন তাহার 
শৃশুরালয় ও পিত্রালয়ের সকলে । আত্মীয় পরিচিতাঁরা 


২ 


বিহবল দৃষ্টিতে দেখিয়াছে তাহার আধ্যাত্মিক ভাবের 
গভীরত|। শ্রদ্ধার ভাবও যে তাহাতে থাকে নাই কে 
ব্লিবে! 

অন্ধ বিশ্বান ও গর্বভাবের কিছুমাত্র তাহাতে না 
খাকার কারণে, যে কোন সামাজিক উৎসবের পার্টিতে 
কিছুমাত্র তাহার বাধে নাই। সেই সব স্তরে আহাধ্য 
কিছু স্পর্শ না করয়াৎ ক্ষুগ্ন কাহাকেও হইতে তিনি দেন 
নাই, তাহার স্বভাবমাধুর্ষে। ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণ ডাঃ সত্যশরণ 
চক্রবত্তী কতবার জনে জনে প্রকাশতাবে বলিয়াছেন, 
সত্যাহুপন্ধানে ও ধর্ম্মভাবের গভীরতায় রাণী যথার্থই 
মহারালী, বেদবণিত মহীয়সীদের পর্য্যাযতুক্ত। জানি 
আমি, কলিকাঁতার কোথায় স্বর্ণ যুগল-মৃত্তির স্বপ্ন দেখে 
সে। তাহা দেখিবার জন্য ব্যাকুল! হছইতেন। কেহ 
সন্ধান দিতে পারে নাই, সন্ধান পায় সে আপনি আবার 
স্বপ্ে। এক গৌদাই বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন যুগল 
মৃত্তি। যুত্তিরই অন্ুজ্ঞায় ইহার প্রচার হওয়া নিষেধ 
ছিল। গোসাই বাড়ীতে ভক্তিমতী উপস্থিত হইলে এবং 
তাহার কথা আদ্যোপান্ত শুনিলে গোনাই দম্পতি গদগদ 
কণ্ঠে বলেন, “মা আমরা আজ ধন্ত তোমার মত ভক্তিমতীর 
আগমনে । এসো! তোমার অভীষ্ট মূর্তি দর্শন কর। মুর্তি 
দর্শনে ভক্কিবিগলিতার প্রাণের নিব্দেন একাস্তিক ভাবে 
ব্যক্ত হইলে আনন্দাস্র বহিয়া যায় গোসাই দম্পতির চক্ষে 
বিদায় দিবার সময় সন্সেহে তাহার! বলেন, “তোমার 
অভীষ্ট এই মু্ির কথা তোমার বুকেই রাখিয়! দিও, 
প্রকাশ করিওন!। প্রীবৃন্দাবনের রজে গঠিত হইয়া ইহা 
স্বর্ণ কূপ ধারণ করিয়াছে । কোন প্রকারের আড়ম্বর এই 
মুঠি সম্বন্ধে আমাদের নাই । আমাদের নীরব সেবা ও 
ভক্তি অঞ্জলীতে ইহার সম্তোষ।” কাঁশীপুর দরগার পীর 
সাহেব ইহাকে তথায় দেখিয়াই বলেন, “ছুটাছুটি করে 
বেড়াস নি বেটি, ঘরে বণিয়াই তুই লব পাঁবি।” কালীঘাটের 
শ্রীমন্দিরের অসংখ্য জনতা ভেদ করিয়া, মায়ের চরণে 
ফুল বিষ্বপত্র দিতে কোনও কালে কোনও বেগ তাহাকে 


ডি 





পাইতে হয় নাই। ভাহার ভক্কিমাখা মূর্তি দেখিয়া 
সকলে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিয়াছে। 
ধাবিতুল্য শ্বশুরের দেহত্যাগ 
ষোল বৎসরের বধূ হারাইলেন শশ্রুদেবকে ৷ পীড়িত 


৫ হইয়া তিনি মধুপুরে যান বায়ু পরিবর্তনের জস্য। পরিবর্তনে 


শারীরিক উন্নতি বেশ হইতেছিল। অকস্মাৎ তাহাতে 
বাধা পড়ে। তারবার্তায় পুত্রের! মধুপুরে পৌছিবাঁর কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে তাহার দেহাবসান ঘটে। স্ডার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, ভৌগোলিক শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায়, 
পণ্ডিতপ্রবর নৃধিংহনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মনীষীরা 
তখন সেখানে থাকায় খধিতুল্য মহাত্বার প্রতি শেষ শ্রদ্ধা 
নিবেদনের সুযোগ পান। সমগ্র মধুপুর ভাঙ্গিয়া পড়ে 
দেবতা দর্শনে শেষবারের জন্য। ফুলের দেশ মধুপুর 
অজশ্ ফুলনস্ভারে ভরিয়া যায় দেবতাকে শেষ যাত্রার জন্য 
সজ্জিত করিতে । মধুপুববাঁসী শোভাযাত্রা করিয়া দেবদেহ 
বহন করিয়া লইবার জন্ত আয়োজন করিতে থাকে । 


<. ভাঃসত্যপ্রসাদের সবিনয় অমুরোধ সে কার্যে নিরস্ত হইতে 


তাহাদের হয়। সত্যগ্রসাদ জানাইয়া দেন, শোভাযাত্রা 
করিয়া মৃতদেহ লইয়া যাইবার বিরুদ্ধবাঁদী ছিলেন পিতৃদেব, 
পুত্রদের স্বম্ধেই সুতরাং পিতা শেষবারের জন্ গৃহ ছাড়িয়া 
যান, অজানা পথে। মধুপুরের সকলে বলে, “এই দেব- 
দেহের স্পর্শে মধুপুর আজ্ তীর্ঘে পরিণত হইল । পুত্রাদির 
আয়োজনে সেই তীর্থে 'সর্য্যকুমার শ্মশান’ ক্ষেত্র স্থাপিত 
হটয়াছে। এই ক্ষেত্রের বিশেষ অভাব ছিল সেস্থানে। 

এই সময়ে বাণী পুত্র জননী হইয়াছেন, পুত্রের বয়স 
ছুই মাস মাত্র। পৌত্রের জন্ম-সংবাদ কুধ্যকুমার ষথা- 
সময়ে পাইয়াছিলেন। তখন তিনি অস্স্থ নহেন। সংবাদ 
শ্রবণে আনন্দিত হইয়া পুত্র ও পুত্রবধূকে প্রাণ ভরিয়া» 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । তাহার দেহাবমানের ছুই 
ভিন ঘণ্টা পূর্বের কনিষ্ঠ পুত্রকে কাছে টানিয়! লইয়া সস্মেহে 
আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, “হতাশ হয়ো না, 
বৌমাকেও হতাশ হ'তে দিও না1” ‘বৌমার’ এক হতাশ 
ভাব, শেষ সময়ে দেবতার চরণধূলি পাইলাম না নিবারণ 
করা সম্ভব হয় নাই। 

আড়ম্বর সহকারে শ্রান্ধাদি হইয়া! যাইলে কিছুদিনের 


সতীরাদী 





জন্ত শ্বশুরের সংসার নীরব ভাবে চলিলেও, তথায় 
বিশৃঙ্খলার আভাষ ধীরে ধীরে দেখা দিতে লাগিল। কনিষ্ঠা 
পুত্রবধূ তখন পৰ্য্যন্ত জ্বোষ্ঠদের প্রিয়পাত্রী থাকিলেও, 
ভিতরে ভিতরে কাহারও কাহারও বিরাগভাগিনী হন-_ 
অপরাধ তাহার, দোষ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না এতবড় দোষে 
সংসার অনেকের ভাঙ্গিয়া! যাওয়ার দৃষ্টাস্তের বিরলতা নাই। 
“কিন্ত সে বড় কঠিন ঠাই, সাতচড়েও যেখানে রা নাই?! 
এক পুত্রের জননী হইলেও 'গি্নী'-পনার ছাপ রাঁণীতে 
কেহ দেখে নাই। স্বামীকে একদিন কিন্তু সে বলে, 
“মহাচামি মুখে তুমি করিলেও, আমার কেমন মনে হয়ঃ 
ভিতরে ভিতরে খুব চঞ্চল হয়ে পড়েছ। মা গেছেন, বাবা 
গেলেন, অল্পবিস্তরভাবে তোমাদের সকলেই স্বাধীন তুমি 
ছাড়া__চঞ্চল হওয়াই ত স্বাভাবিক রাণীর হাত বেশ করে 
চেপে ধরে স্থুশীলপ্রসাদ । বলে, তুমি যদি চঞ্চল ন! হও 
ঠিক্‌ থাকব আমি। বাপ মা! এখন একাধারে তুমি আমার 
বাপ, মা,.সখি, সচিব | আমি ঠিক্‌ থাকব ভেবো না। 
ইহার ছুই বৎসর পরে সুশীল প্রপাদের দ্বিতীয় পুত্র হয়, 
নাম হয় তার বিকাঁশচন্্র। বিকাশচন্দ্রের জম্মের দুই 
বৎসর পরে আপে তৃতীয় পুত্র বিজয়চন্ত্র। বিজয়ের কোলে 
আপে কন্যা বিজলী । রাণীর বাইশ বৎসর বয়সের মধ্যে 
সস্তানাদি যাহ! হইবার হইয়া ইতি হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় 
পুত্র পিতৃগৃহের আস্বাদন লাভে বঞ্চিত হয় নাই শিশু- 
কালে। তৃতীয় পুত্র জন্মাইবার কিছুকাল পরে বিজলী 
যখন মাতৃগর্ভে, সেই সময়ে ব্যারিষ্টার হইবার জন্য স্থশীল- 
প্রসাদ বিলাত যাত্রা করে। লোকো পেরেণ্টাই’ কেদারনাথ, 
কোনও প্রকারের ক্রটি ঘটিতে দেন নাই। পিতা যখন 
সমুদ্রে ভাদিতেছেন, দেই সময়ে বিজলী জন্মগ্রহণ করে। 
“বিজলী” গ্রন্থে ইহার সম্পূর্ণ বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে। 
পিতার দেহাঁবলাঁনের পরে মংসারে স্বার্থপরদেরু 


. নির্দশমৃতায় বিভিন্ন বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া সুশীলপ্রসাদকে 


যাইতে হয়। সে তাহা লয় মাথা তুলিয়া। সখি ও 
সচিবের পৃতম্পর্শে মনে তাহার কিছুমাত্র মানি থাকে 
না। গঙগাজলের ন্যায় শুদ্ধ তাহার ভ্রদয়। বিলাত যাত্রার 
প্রাক্কালে বঙগচ্ছলেও স্বামীকে একবার বলে নাই, 
“বিলাতে সুন্দরীর হাটে, মনে থাকবে কি আমাকে’ ! 


৪১২ 


প্রবর্তক 


ফান্তন 


ANN SOIT EDN TS DIN TN DNA I Se AA ENA Am AAO A mi ৯০৯ 








প্রবাসে স্বামী 


পুত্র কম্যাদি হইলেও ভরা যৌবন সতিরাণীর। নিয়মিত 
ভাবে প্রবাসস্থিত স্বামীর তথ্যপূর্ণ মুক্ত হৃদয়ের পত্রপ্রাপ্তি ও 
নিয়মিতভাবে সে সকল পত্রাদির উত্তর দান ঘড়ির কাটার 
মত চলিতে থাকে। পুত্রদের পিত্রীলয়ের দেখাশুনা করে 
মিলিয়া মিশিয়া সকলেই । তবে খুব শিশু বয়সেই বিকাশকে 
পড়াশুনা করাইতে স্বয়ং তিনি আরম্ভ করেন আর বস্তা 
বিজলীর দেখাশুনা আর কাহারও করিবার প্রয়োজন হয 
না। স্বামীকে লিখেন, কি সুন্দর হচ্ছে বিজলী, কবে 
দেখবে। প্রতি মেলেই কিছু কিছু উপঢৌকন তাঁর জন্য 
ও শিশুদের জন্ভ আসে। 


মধ্যম সহোদর দেবপ্রসাদ লণ্ডনে তাহার বাসায় 
যাইলে গৃহকত্রী বলেন তাহাকে, আপনার সহোদর 
আদর্শ ছাত্র, নিজের কাঁজ ভিন্ন অন্ত কিছুতে সে নাই |* 
দেবপ্রসাদ সহোদরকে জানান, তোমার প্রপংসায় 
আনন্দের আমার সীমা নাই। এরূপ প্রশংসা কাহারও 
মুখে না শুনিষাও সতীরাণী মনে মনে গর্বোৎ্ফুল্তা 
হইয়াছেন মাত্র তার পত্রাদি অবলম্বনে । 


স্বামীর প্রবাসকালে সহধশ্মিনী ক্লাব পাটি ত’ দুরের 
কথা, কোনও সামাজিক উৎ্দবাদিতে যাইতেও অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মাতার আগ্রহাতিশয্যে 
কখনও কোথাও যাইতে হইয়াছে বটে। কিন্তু গৃহে সত্বর 
ফিরিবার জ্রন্ত তাহার অস্থিরতার অবধি থাকে নাই। 
গৃহে ফিরিয়া শিশুদের আদর করিয়] শাস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়াছে সে । পূজা কক্ষে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়াছে 
ইষ্টদেবকে। 

কণ্ঠের উৎকর্ষতার জন্য গান গাওয়ার খ্যাতি তাহার 
ছাত্রী অবস্থা হইতে । মহিলা সমিতিতে পাচ জনের 
অনুরোধে নাম লিখাইতে হইয়াছে । ওই পর্যযস্ত। কিন্ত 
মহিলা সমিতি আয়োজিত নাট্যাভিনয়ে অংশ গ্রহণের 
উপরোধ আসিলে দ্বিধাশৃন্য ভাবে অস্বীকার করে সে তাহা 
গ্রহণ, করিতে । সমবয়স্কা সঙ্গিনীরা বলে, ‘তুমি হবে 
ব্যারিষ্টারের স্ত্রী, আর তুমি পার্ট নিতে অস্বীকার করছ!” 
হাসিয়! বলে সতীরাণী, রোসো হতে দাও আগে । স্বামীর 
অনুপস্থিতিতে সর্ব বিষয়ে এই ভাবে বাধিয়া রাখে সতী 
আপনাকে | পুজাপাঠ ও শিশু-সমাদরে সে আপনাকে 
নিয়োজিত করিয়া রাখে । পিতৃবন্ধুবর্গের মার্জিত আদর্শ 
এই সরল নিষ্ঠাবতী কন্তার আদর্শের সম্মুখে স্তব্ধ হইয়া 


। 
i 


যায়। তাহার মহৎ উদ্দেশ্যে প্রশংসাভাগিনী হয় সে 
তাহাদের সকলের । 

প্রিয়তমার লিপিতে ইন্দিতে, কবে এসে মেয়ে দেখবে 
_জাগরূক থাকে পিতার প্রাণে অহরহ। দুইটি পরীক্ষা 
দিবার পরে তাহাতে সফল হুইয়া পুনরায় ‘টার্ম (term ) হু 
আরস্ত হইবার ছুইমাস ব্যবধান থাকায় সুশীল প্রসাদ ' 
সরাসরি চলিয়া আসে স্বদেশে অবসরকাঁল কাটাইতে। 
আলিয়া কিন্তু দেখে, বিকাশ ঘোরতর গীড়িত। 


পুত্রের পীড়াতিশয্যে পিতা বালকের স্তায় কাতর, [কস্ত 
মাতা স্থিরা ধীরাঁ। ইহা তখন অন্য সকলের চক্ষু এড়াইলেও 
সুশীলপ্রসাদের চক্ষু এড়ায় নাই। শক্কিমতীর এই 
শক্তিতে স্বামীর হৃদয় অদ্ধাপূর্ণ হইয়াছে । স্বামীর 
উৎফুল্লতায় সতীর মুখে অপাঁধিব হাঁসি ফুটিয়াছে ৷ উভয়ের 
ভাবের আদান প্রদান হইয়াছে নীরবে, নিরঙ্কুশ চিত্তে। 
ভগবান দয়া করিয়াছেন হাসিমুখে । 


(ক্রমশ: ) 








পি 


প্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর £ ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দ ( জানুয়ারী_মে )॥ ১৩৫৩-৫৪ বঙ্গাব্দ ) 


১৯ 


শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


৭ জানুয়ারী, ২২ পৌষ, ১৩৫৩ বঃ__সঙ্ঘগুরুর ৬৪তম 
আবিতভাবোৎ্সব। প্রীতঃকাঁলে স্মবেতোপামনা, 
ধ্যান, ভজন, দীক্ষাদ্দান প্রভৃতি অস্ষ্ঠান পালন। 
ভারতবরেপ্য গ্্রজগদৃগ্ডরু শঙ্করাচার্য্য শ্রী্রী১৮ 
স্বামী শ্রীভারতী কষ্ণতীর্ঘজী মহারাজ্জের পৌরো- 
হিত্যে উৎসব-সভ1। অধ্যাপক নৃপেন্দ্রনীথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রধান অতিথি। সঙ্ঘগুরুর আশীর্বাণী | 
জগদ্গুরু শঙ্করাচার্যের হিন্দী ও ইংরাজী ভাষায় 
বক্তৃতা । সভায় জ্রগদ্গুরু শঙ্করাচার্যের সংস্কৃত 
ভাষায় সুললিত ছন্দে ২৫৩টি অপূর্ব ল্লৌকমালায় 
সঙ্বগুরুর স্ততিগাথা রচনা করিয়া তাঁহাকে উপহার 
প্রদান। - 

১২ জানুয়ারী--সি'থী ( কাশীপুর ) বৈষ্ণব সম্মিলনীর 
উদ্যোগে তাহার অন্যতম আচার্য্য কবি দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ভাছুড়ীর পৌরোহিত্যে সজ্যগুরুর ৬৫তম আবি- 
্ভাবোৎ্সব--বৈষ্ণব সমাজের প্রধান আচার্য্য রসিক- 
মোহন বিগ্ভাভূষণ, ডক্টর শীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অষ্যান্ত হুধীবৃন্দের শুভেচ্ছা-বাণী প্রেরণ। 

চন্দননগরে সঙজ্ঘের স্থানীয় পরিচালকমণ্ডলীর 
অধিবেশনে পরবর্তী অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের 
রজত-জয়স্তী-বর্ষোপলক্ষে বিশেষ ব্যবস্থাদির বিবযে 
আলোচনা । 

১৯শে জাঁচুয়ারী- ২৪শ ব্যায় প্রবর্তক সজ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া 
উৎসবের সাধারণ সৃভাষ সঙ্ঘগ্তরু কর্তৃক উৎসবের 
রজত-জয়স্তীর পরিকল্পনা! প্রদান__-ভাঁরত-কৃষ্টি ও 
এঁতিস্বের মহাভারত রচনার স্বপ্ন । 


4 ২ জাহয়ারী_ প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া রজত জয়ন্তী 


উৎসবের জন্য দিকে-দিকে অর্থসংগ্রাহক প্রেরণ 
প্রথম নাবীসংগ্রাহিকারূপে শ্রীমতী অমিম্ববাঁল! 
বসুর বীরভূম জেলায় যাঁত্রা। 

২৩ জাহুয়ারী-_-সজ্ঘযে নেতাজী সৃতাষচন্ত্রের জন্মোৎসব 
পালন । 


২ জাহ্য়ারী_ সঙ্বগ্ুরুর সভাপতিত্বে প্রবর্তক ফাণিশার্স 
লিঃ-এর ৩য় সাধারণ বাধিক অধিবেশন--সজ্ঘগুরুর 
ভাষণ। | 

২৭ জাহুয়ারী-_-সজ্বের বাণীপূজ্জায় সজ্যগুরুর ভাষণ । 

রজ্ত-জয়ন্তী উৎসবের অভ্যর্থনা সমিতির প্রথম 
অধিবেশন-_সঙ্ঘগুরুর ভাষণ । 

২৮ জাহুয়ারী_ চন্দননগরের বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী, ভূতপূর্ব্ 
মেয়র ও কসেই জ্রেনারেল চারুচন্দ্র রায়ের স্বৃতি- 
দিবসে বোড়াইচণ্ডীতলাস্থিত শ্রশান-ক্ষেত্রে ভক্ত- 
অনুরাগী বন্ধুগণের সহিত সঙ্ঘপুকুর শরদ্ধাধ্লী 
প্রদান । 

১ ফেব্রুয়ারী--চন্দননগর কুঠীর মাঠে হুগলী জেলা ব্যায়াম- 
শিক্ষা-শিবির ও সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশনে সঙ্ঘ- 
গুরুর বাণী প্রেরণ ও চতুর্থ অধিবেশনে তীর সভা- 
পতিত্ব ও বক্বৃতা। 

২ ফেব্রুয়ারী- চন্দননগর জুম্মা মসজিদে হজরৎ মহম্মদের 
জন্মোৎসষে সঙ্ঘগুরুকে আমন্ত্রণ তাঁর যোগদান ও 
ভাষণ। 

& ফেব্রুয়ারী-_মাধী-পৃপিম] সম্মেলনে সঙ্যপ্তরুর বাণী। 

১৬ ফেব্রুয়াবী_ চন্দননগর বুপী কলেজে সঙ্ঘগুরুর 
পৌরোহিত্যে চারুচন্দ্র রায়ের দ্বিতীয় বাঁধিক স্থৃতি- 
সভা--হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের প্রধান অতিথির্ূপে 
বক্তৃতা, সঙ্ঘ গুরুর শ্রদ্ধাঞ্জলী । 

২ মার্চ- প্রসিদ্ধ সাংবাদিক হেমে্দ্রগ্রসাঁদ ঘোষের সভা- 
পতিত্বে শ্রীরামপুর ননীলাজ দে'র বাটীতে বঙ্গীয় 
হিন্দু সম্মেলনের অধিবেশন-দ্বিতীয় দিনের সভায় 
সজ্ঘগুরুর ভাষণ । 

৫ মার্চচ--নেতান্দী স্থৃতাঁষচন্দ্রের মিলিটারী কলেজের 
উপদেষ্টা নিশিকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, নেতাজীর প্রধান 
পার্খচর দেবনাথ দাস ও কর্ণেল গল্প! সিং-এর চদ্দন- 
নগরে সন্ঘগ্ুরুর সহিত সাক্ষাৎকার__নেতাজী ও 
জাপানের রাসবিহারী বঙহ্গর সমন্ধে আলোচনা । 


ফান্কন 











মধ্যাহ্ন প্রবর্তক বিষ্ভাধিভবনে সভায় শ্রীদেবনাথ 
দাসের নেতাজী সমন্ধে চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা । 

৭ মাচ্চ-দোল পৃণিমোপলক্ষে সঙ্ঘগুরুর বাণী। 

চন্দননগর, মুক্সীপুকুবের “হরিসভায়” সঙ্ঘগুরুর 
বাণী। 

৮ মাচ্চ-_চঁচুড়া, দে পাড়ার হরিসভায় সঙ্ঘগুরুর ‘ধর্শ্মশান্ত 
ও ভক্তিতত্ব’ বিষয়ক বক্তৃতা । 

৯ মার্চ-চন্দননগর, কুও্ঘাটে তরুণ সম্মেলনের চতুর্থ 
বাধিক ব্যায়ামক্রীড়। প্রদর্শনীতে সঙ্যগ্তরু কর্তৃক 
পুরস্কার বিতরণ ও বক্তৃতা । 

১৬ মাচ্চ-অক্ষয় তৃতীয়া রজত-মহো'ৎসবে অখিল ভারত 
সাধু সম্মেলনের ব্যবস্থার জন্ত জগদ্গুরু শঙ্করাঁচাধ্যের 
নির্দেশে সাধুমণ্ডলীর অন্ততম সাধারণ সম্পাদক 
্ীমৎ মজলপুরীর চন্দননগরে আগমন--আশ্রমে 
যুবকগণকে ডাকিয়া সক্রিয় উৎসব সেবার জন্য 
তাহাদিগকে সজ্ঘপুরুর প্রেরণা দ্রান। 

১৮ মার্চ চন্দননগর, লক্মীগঞ্জ সরস্বতী সমিতির ব্যায়াম- 
ক্রীড়া প্রদর্শনীতে সঙ্ঘগুরুর যোগদান ও শরীর- 
চচ্চাব্ষির়ক বক্তৃতা । 

৫ এপ্রিল-_সঙ্বের শ্রমন্দিরে পূর্ণিমা! সম্মেলনে সঙ্ব গুরুর 
বাণী। 

সাহাগঞে ‘বসন্ত শক্তি সমিতি'র সপ্তম বাধিক 
অধিবেশনে সঙ্ঘগুরুব সভাপতিত্ব ও বক্তৃতা । 

১২ এপ্রিল--জক্ষয় তৃতীয়া রজত-মহোৎ্সবের সহায়তা- 
কল্পে কলিকাতা স্থ প্রবর্তক ভবনে অহষ্ঠিত সাংবাদিক 
সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর বক্তৃতা । আনন্দবাজার পত্রিকা, 
হিন্দৃস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ড, অমৃতবাঞ্জার পত্রিকা, যুগান্তর, 
বস্থমতী, হিন্স্থান প্রভৃতি সংবাদপত্র প্রতিনিধি- 
গণের যোগদান । 

১৫ এপ্রিল, ১ বৈশাখ, ১৩৫৩ বঃ--সঙ্যঘের শ্রীমন্দিরে নব- 
বর্ষ সম্মেলন_-জ্যো ভিষের দৃষ্টিতে বর্ষ-বিচার করিয়া 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্বাণী। 

২০ এপ্রিল-_প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া রজ্রত-মহোৎসবে 
যোগদানের জন্ক জগদ্গুরু শ্রীমৎ শৃঙ্করাচারধ্য 
প্রীত্রী১০৮ স্বামী শ্রীভারতী কৃষ্ণতীর্ঘন্বী মহারাজের 


চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে শুভাগমন- সম্তঘ গুরু 
কর্তৃক সন্বদ্ধনা। 

২২ এপ্রিল--জগদ্গুরু শঙ্করাচা্ধ্য, মণ্ডলেশ্বর মঙ্গল পুরী 
প্রভৃতি সাঁধুমণ্ডলীর শ্রীমন্দিরে সঙ্ঘোপাসনাষ 


যোগদান। উপাসনাস্তে জগদৃগুরুর বক্তৃতা । অক্ষয় 


তৃতীয়া উৎসব সমন্ধে সঙ্ঘগ্তরুর মন্্রকথা। 

২৩ এপ্রিল, ৯ বৈশাখ ১৩৫৪ বঃ__ প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় 
তৃতীয়া রজ্গত-মহোৎসবেব আরম্ভ । সমবেত 
প্রাতরুপাসনাস্তে সঙ্বগুরুর ভাষণ ও তৎপরে 
সঙ্মের চতুর্বর্ণ পতাকা! শ্রীমন্দির-চুড়ায় উত্তোলন। 
ষোড়শোপচারে শ্রীবিগ্রহের পূজা, হোম, পুরশ্চরণ 
ও প্রসাদ বিতর্ণ। সন্ধ্যা ৭], ঘটিকায় জগদ্‌গুরু 
শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক রঞ্জভ-মহোত্মবের উদ্বোধন ও 
অভিভাষণ। সঙ্ঘগুরুর অগ্রিমধী ভাষায় বকত্বৃত! 
প্রদান। অয়োদশ দিন ব্যাপী উৎসবাহষ্ঠান। 
বিভিন্ন দিবসে সভাপতি ও বক্তাগণ-_নির্মলচন্র 
চট্টোপাধ্যায বার-এট্‌-ল, রায় বাহাছুর বিজয়বিছারী 
মুখোপাধ্যায়, নেতাজীর অন্ততম সচিব দেবনাথ 
দাদ, পণ্ডিত কপিল দেবশশ্ব!, প্রিগুণানন্ন শুরু, 
বেথুন কলেজের অধ্যাপিকা ভারতী মুখাজ্জি, ডক্টর 
শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায়, কলাবিৎ যামিনীকাস্ত 
সেন, হরিহর শেঠ প্রভৃতি । তন্মধ্যে বিশেষ বিশেষ 
দিনে, ষথ।;_ 

২৬ এপ্রিল--উৎসবের ৪র্থ দিবসের অধিবেশনে ব্যারিষ্টার 
নিশ্বলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বিরাট জন- 
সভায় “বঙ্গ বিভাগ” সম্বন্ধে আলো চনা--সভাপতি 
সঙ্ঘগ্ুরুর মর্শস্পর্শা বন্তৃতা। 

২৭ এপ্রিল--উৎসবের ৪ম দিবসে সঙ্ঘগুকুর সভাপতিত্বে 
অখিল ভারত দেব্ভাঁষা পরিষদের অধিবেশন 
সংস্কৃততাষাকে রাষ্টরভাষারূপে গ্রহণের অনুকূলে 
সম্ঘগুরুর যুজিপৃর্ণ ভাষণ। 

৩ ও ৪ মে--জগদৃগুর শঙ্করাচার্য্যের পৌরোহিত্যে নিখিল" 
ভারত সাধু সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর ভাঁষণ। উপস্থিতি 
ওয়ালটার ললিতপীঠের তীর্ঘপতি দক্ষিণামূত্তি, 
রামাহূজের শিষ্য অমল আচার্য্য, শ্রীমৎ মঙ্গল পুরী, 


চি 


শ্রীমৎ প্রীশ্রীজ্ৰগ্ুরুজীর জীবন-পল্জী 


প্িিসপাসিল ৩৯৯০৯ ললে লি লী সলিল সাসিলট সপ্ত পাটি সিসি ৩৯১১৯৩১৯৩৯৯ পাস্তা 
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জ্ঞানানন্দ উদাসী, জগদীশ মুনি, নন্দ কৌশল্যানন্দ 
পুরী, নাগ! মোহস্ত পুরী, নাগা কেশব গিরি, 
পঞ্চানন গিরি, শঙ্কর স্বামী পুরী, স্যামচৈতন্ত 
(আনাম সারস্বত মঠ ), কৃষ্ণচৈতন্ত (মধ্য বাংলা 
সারস্বত মঠ), ব্রহ্মচারী শিশিরকুমার (নিষ্বার্ক 
মঠ), যোগানন্দ গিরি (ডুমুরদহ ), স্বামী 
অজয়ানন্দ (বরামরুষ। মিশন ), বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি 
(হরিদ্বার ), লিদ্ধানন্দ গিরি, নন্দকিশোর 
গোস্বামী, কেশব আচার্য্য, অনস্তাচাধ্য (তোতা 
মঠ, অযোধ্যা), গৌরক্ষপুর, ববহাজ আশ্রমের 
পরমহংস রাঘবদাস বাবাজী, চপলাকান্ত ভট্টাচার্য্য 
প্রভৃতি | 

হুগলী টাউন হলে হিন্দু মহাসভা কর্তৃক আহত 
সভায় সঙ্ঘগ্তরুত্র খোগদান ও বক্তৃতা প্রদান । 

& মে-_জগদৃগ্ক শঙ্রাচারধ্য, সঙ্ঘগুরু ও সাধুগপের সমা- 
বেশে অগণিত নরনারীর প্রবর্তক আশ্রমের গঙ্গা 
তীরে অবভূত স্বান। সন্ধ্যায় উৎসব-মণ্ডপে 
জগদৃণ্তরুর পৌরোহিত্যে পূর্ণিমা সশ্মেলন__মজ্ঘ- 
গুরুর ভাষণ । উৎসবের সাফল্য কামনা করিয়া 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের তার’ ও পত্র প্রেরণ ।(১) 





(১) শ্ৰীম্রবিন্দের “তার+-বার্তা- 


"215 Blessfngs on you and your work on occassion 
Akshoy Tritiyae.’' 


মহাত্মা গান্ধীর পত্র-- 
তাই মতিবাবু, 
আপনার বলতোৎ্সবের খবর পাঁইলাম। মন্দিরে বসির উপাসনা 
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অজীৰ্ণ, ডিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেন্ন|, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কার্য্যকরী বলিয়া প্রম 17ত 


১১ মে-_গৃহস্থ ভক্ত অরুণচন্দ্র মোমের বাটীতে উপাঁপনা- 
বাঁধিকোৎ্মবে সজ্ঘপ্রুর আশীর্ব্বাণী। 

১৫ মে--সঙ্ঘগুরুর চট্রগ্রাম প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শনের 
জন্য যাক্রা। 

১৮ মে- চট্টল আশ্রমে প্রাতরুপাসনাস্তে লঙ্ঘগুরর ভাষণ । 

২১ মে-চট্টল আশ্রমস্থ ‘শিশু সদন’-এ সজ্যপুরুর 
পৌরোছিত্যে শুশ্রাা-বিজান শিক্ষার উদ্বোধন- 
অুষ্ঠান_-সঙ্বগুরুর ভাষণ। 

২৯ মে-_সজ্বগুয্পর পৌরোহিত্যে চট্টগ্রাম প্রবর্তক মজ্ঘের 
কাধ্যনির্বাহকমণ্ডলীর  অধিবেশন-_সঙ্যগুরুর 
বক্তৃতা প্রদান। 


(ক্রমশঃ) 





সন্বন্ধে আমদের যে আলে|চন! হইয়াছিল, তাহা সিদ্ধ হইয়া! থাকিলে 
ইহার অপেশ1 আনন্দের বিষয় আর কি হইতে গারে1" ইতি -_বাপুজী 


জাতীষ কংগ্রেল সভাপতি আচাধ্য জে. বি. 
কপালনী-__ 


* am afraid due to pressure of work and previous 
engagement, I wont be able to go over there for the 
Utsav...I ‘hope, however, that the distinguished 
gathering of Sariyasins on the occassion would pay 
their attention to the chalking out of a line of action 
in furtherence of a constructive programme for the 
amelioration of the masses, There can be no bigher 
service than service of the Dpcor and the down- 


, trodden." 


কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের শ্রস-অনত্রী জগজীবন রামের পত্র 
“কাজের চাপে এই হযোগ গ্রহণে অসমর্থ হইলাম । সম্মেলন 
সাফলামণডিত হউক ।" 





দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়।। 









কত ৪ 
কত শিক্চ ত 


সাধন প্রসঙ্গে 
শ্রীব_ 


যোগজীবন সহজলভ্য নহে, ইহার জন্ত চাই এঁকাস্তিকী পারে না, তেমনি অহস্কত ভোগপহ্ছিল মন আর আসক্ত 


আম্পৃহা, দুৰ্জ্জয় সংকল্প, ত্যাগ-বৈরাগ্য প্রদীপ্ত নিষ্কাম 
নিরহঙ্কার মন আর পবিত্র অনাসক্ত হৃদয় । 

ধন জন মান যশ: ও প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য মাহুযের 
অস্তরে আকাজ্ষ। আছে, একটি আকাঁঙ্ষ! পুরণ হলে অন্ত 
আকাল্জা জাগে, আকাঙ্ষা পূরণের জন্য পুনঃ পুনঃ সঙ্কল্প 
গ্রহণ করে, সঙ্কপ্প নিচ করার জন্য চেষ্টা ও অধ্যবসায় 
করে। কিন্তু ষৌগঞ্জীবনে চাই--একমাত্র আকাঙ্ক্ষা, একটি 
মাত্র সন্ধল্প, অন্য কোন আকাক্ষা ও সঙ্কল্প অন্তরে স্থান 
পাবে না। এই অদ্বিতীয় চাওয়া শুধু যৌগ, যোগ, যোগ। 
একমাত্র সাধ্য ও লক্ষ্য হবে ষোগ | যোগ হচ্ছে ভগবানের 
সঙ্গে জীবের যুক্তি। 

মন বিষয়ধ্মী_বিষয় ভ্রতীত এক মুহূর্ত থাকতে 
পারে না । মনকে বিষয় বিরত করে ষোগরত করতে হবে, 
মনকে তোগতৃষ্ণা হতে মুক্ত করে যোগনিষ্ঠ করতে হবে । 
ভোগ নহে--যৌগই হবে মনের তৃপ্তির কারণ। কি ত্যাগ 
করতে হবে? ত্যাগ করতে হবে ভোগ-বাসনা, বিষয় 
আসক্তি সর্বপ্রকার কামনা। এই মত ত্যাগ করলে 
মন কিনিয়ে থাকবে? মন থাকবে যোগ আশ্রয় করে__ 
ভগবানকে, আরাধ্য দেবতাকে আশয় করে’। বৈরাগ্য 
কি? বিষয়ে বিতৃষ্ণাই বৈরাগ্য। মন ও ইন্দরিয়সমূহের 
বিষয়মুখী যে গতি তাহাকে অন্তম্ম্রধী বা যোগমুখী করতে 
হবে।-বিষষ ভোগে মন ও ইন্দ্রিয়ের ষে তৃপ্তি ও রস_-যোগ 
হতেই দেই রদ সেই তৃপ্তি আহরণ করতে হবে। মন 
সুখ খুঁজবে না ভোগে বা ব্ষয়ে। মন হবে অস্তঃস্থখ, 
অস্তরাম ও অন্তর্জ্যোতি:। ত্যাগ ও বৈরাগ্যের সাধনা 
করতে করতে মন হবে আত্মারাম--যষোৌগারাম। হৃদয়ের 
ধর্ম প্রেম ভালবাসা । আসক্তি ভালবাসার বিকৃতি, প্রেম 
ভালবাদা যখন স্বার্থদৃষ্ট ও ভোগ ও গ্রতিদ্রানকামী হয় 
তখনই আসক্তির স্থপতি হয়।.আসক্তি হৃদয়কে কলুষিত করে। 
আত্মাকে আচ্ছন্ন করে। যৌগের পথ রুদ্ধ করে। আসক্তি- 
পক্কিল হৃদয় যোগ অব্ধারণ করতে পারে না । মরিচা 
ধরা লৌহ যেমন চুম্বকের আকর্ষণ গ্রহণ করতে 


হৃদয় ষোগেব আকর্ষণ, ভগবানের আকর্ষণ অস্থভব করত 
পারে না। 

আস্পৃহা ও সঙ্কল্প অটুট রাখতে হলে চাই নিরবচ্ছিন্ন 
ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ । ইচ্ছাশক্তি মানবসত্বারই একটি 
সহজ ধর্ম | ইহার যত অনুশীলন ও প্রয়োগ করা যায় 
ইহার তেজঃ বীর্য ততই বঞ্চিত হয়, ইহার ক্রিয়া ততই 
ফলপ্রন্থ হয়। ইচ্ছাশক্তিকে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে জাগ্রত 
রাখতে পারলে হৃদয় মনের শুদ্ধিদাধন সহজ হয়ে আসে, 
একমাত্র ইচ্ছাশক্তির দ্বারাই সমগ্র আধারযন্ত্কে শোধন 
করা, সক্রিয় রাখা ও যোগপ্রতিষ্ঠ করা সম্ভব। উপনিষদের 
ধষি বলেছেন “করতো স্মর কৃতংস্মর’। হে ইচ্ছাশক্তি ! 
অতীতে যা কৃত হয়েছে তুমি তাহ! সর্ববদ। স্মরণে রাখ 
অর্থাৎ অতীতে তুমি যে ষে শুভ সঙ্কল্প গ্রহণ করেছ, 
যে মহতী আকাজ্া করেছ সে সব নিরস্তর স্মবণ করেঃ 
চল। সদা জাগ্রত ইচ্ছাশক্তির দেহ মন প্রাণ হৃদয় 
গ্রভৃতিকে যোগ প্রাপ্তি ও ধারণের উপযোগী করে তুলতে 
পারে। এই ইচ্ছাশক্কিকে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে জাগ্রত ও 
সক্রিয় রাখতে হবে প্রাণ মন ও হৃদযে--যোগের উদ্দেশ্যে 
এই তিন ক্ষেত্রকেই দর্কতোভাবে ও সম্পূর্ণভাবে অধিদ্ধার 
করে থাকবে-_যোগের আকুতি ও সঙ্কল্প। সর্বপ্রকার চিন্তা 
ক্রিয়াশীল হবে, যোগমুথী হবে যোগের আলোকে । মনের 
একযাত্র ধৰ্ম্ম হবে যোগধর্ম, এই যোগই মনকে সম্পূর্ণরূপে 
অধিকার ও পরিচালিত করবে, মন যা চাইবে, যা ভোগ 
করবে, যা ত্যাগ করবে--পব কিছুই করবে যোগের জন্য | 
হৃদযের প্রেম ভালবাসা আসক্তি অমুরাগ সবই হবে ষোগের 
জন্য, যোগের ধর্মই সর্বদা হৃদয়কে পরিচালিত করবে। 

যোগ সিদ্ধ হয় উৎসর্গে_ পরিপূর্ণ উৎসর্গে। উৎসর্গই 


ভাগবত শক্তিকে আধারে আকর্ষণ করে, উৎসর্গের ফলে - 


চিন্তাপ্রবাহ নূতন আলো ও নৃতন রূপাস্তর লাভ করে, 
উৎসর্গের দ্বারাই মন নৃতন রঙে, নৃতন ভাবে, নূতন শক্তিতে 
রঞ্জিত ও অভিবৃদ্ধ হয়। উত্সর্গের দ্বারাই হৃদয় পবিত্র 
হয়ে ভাগবত প্রেমেরসে অভিসিঞ্চিত হয়, অফৃতমময় হয়। 


মস 
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"4 স্বনামধন্ত উপাধ্যায় ক্রশ্মবান্ধবের জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ সন্তবপর করিয়া তুলিতে পারিত, তবে আজ্িকার তৃতীয় 


পে 


হইল বর্তমান ফাস্তনের ১লা তারিখে । ১২৬৭ সালের 
১লা ফাল্ভন তিনি হুগলী জেলার মগর1 থানার খন্তাণ 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। স্বদেশ সাধনায় সমপিত প্রাণের 
ও নামের রূপাস্তর ঘটে তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপাধ্যায় ব্রন্ষবান্ধবে। দেশ-সীধনার আশা-আকা্ষা 
একদিন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল ভবানীচরণের আবাল্য 
জীবনে । একদা বিধাতা-প্রেরিত এই অপ্রিস্ফুলিঙ্গ সদৃশ 
মানুষটি ‘সন্ধ্যা’ পত্রিকার মারফৎ দেশবাসীর বুকে-বুকে 
আগুন জালাইয়া দেন। শাসক-রোৌষ তার এই অনল 
বর্ষণ স্তব্ধ করিতে পারে নাই। অভীঃ অনমনীয় নিঃশঙ্ক 
চরিত্রের মাষের মধ্যে তিনি ছিলেন মহুয্যোত্তম। 


ভগবত শক্তিতে তিনি ছিলেন নিঃসংশয় বিশ্বাসী । আত্ম- 


৯৯ 


প্রত্যয়ে ত্রহ্মবান্ধব ছিলেন অপরাজেয় । কোথাও কারও 
নিকট করুণার ভিখারী ছিলেন না এই অগ্নিবীর্ষ্য ত্রান্মণ। 
স্বীয় সাধনায় ও শক্তিবলেই স্বাধীনতা অঙ্জন করার তিনি 
ছিলেন পক্ষপাতী। কারারুদ্ধ হইয়া! উন্নতশির ব্রহ্মবাদ্ধব 
তাই ম্পর্ধী করিয়া বলিতে পারিয়াছিলেন, “ফিরিঙ্গির1 
আমাকে কারাগারে রাখে এমন সাধ্য নাই |” সত্য সত্যই 
তেমন সাধ্য হয়ও নাই ফিরিঙ্গীর। এই ছুরস্তবীর্য্য 
মামুষটির সব্ল্পশক্তির দৃঢ়তার পরিচয় মিলে কিংসফোর্ডের 
আদালতে বাঁজজ্রোহিতার বিচারের সময়ে । দিনের পর 
দিন কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে থাকার ফলে তার হানিয়া রোগের 
আধিক্য দেখা দেয়। আসন দিবার প্রস্তাবের অহগ্রহ 
তিনি অস্বীকার করেন। বিচার সমাপ্তির পূর্বেই ব্রহ্ম- 
বান্ধব ভার সঙ্কল্প রক্ষা করিয়া পরলোকগমন করেন। 


-/"  ব্ৰহ্মবান্ধবের তুলনা ব্্ষবান্বই। প্রতি যুগ-সাধনার 


ক্ষেত্রেই এমন এক একটি নীতিনিষ্ঠ নির্ভেজাল খাঁটি 
আপনভোঁলা উন্মাদ মানুষের আবির্ভাব সেই যুগের সাধ্য- 
সাধনাকে সাফল্যের পথে অগ্রবহ করিয়! লইয়া চলে। 
স্বাধীনোত্তর বাংলায় যদি বর্তমান বাঙালীর সঙ্কল্প ও 


[4 


শ্রেণীর আত্মস্বার্থসচেতনদের কপট-কলরবের ক এমনিই 
রুদ্ধ হইয়া আপিত। এমনিই মহাঁজীবনের প্রাণের 
জোয়ারই আজিকার সংগঠন-যজ্ঞে দেশচিত্তে দেশাত্মবোধ- 
যূলক উৎসর্গের 'বন্তা বহাইতে সক্ষম । আজ আমরা 
বাঙালী মত্যই আত্মবিস্বত হুইয়াছি; ইতিহাস ও 
এতিহকে তুলিয়াছি; নচেৎ ব্রহ্মবান্ধবের শতবর্ষ জন্ম- 
জয়ন্তীর উদ্যোগ আয়োজন দেখি না কেন? আমাদের 
আজিকার অগভীর হাল্কা মাঁনসভূমিতে ব্রহ্মবান্ধবের 
দুরস্ত বীর্ষ্যের উত্তরাধিকার ঠিক অবধৃত হইতে পারিতেছে 
না। সেই বীরবিক্রম অবধারণে আমাদের চিত্তের টন্ত 
ভীত, শক্কিত। অথচ বর্তমানের তমসাচ্ছন্ন হুদ্দিনে 
ব্রহ্মবাদ্ধবের মত বলিষ্ঠ বীর্ধ্যবান জীবনাদর্শের অনুশীলন ও 
অনুষ্ঠানের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন । 


অসামান্য অতুলচন্দ্র £ 

“এই শতাব্দীর প্রথম ছুই দশকে বাংলাদেশের উপর 
দিয়ে ভাব, চিন্তা ও ধন্দের জ্বোয়ার বয়ে গিয়েছিল। 
জোয়ারের জল বহুকাল থাকে ন!। সে জল নেমে’ গেছে, 
মে জোয়ার অনেক ভেঙেছে, অনেক গড়েছে, অনেক 
পলিমাটিতে দেশের মাটি উর্বর করেছে। সে যুগ কিছু 
মাছুষকে গড়েছে যারা অসামান্ত; সকল দেশের 
অদামান্তদের মধ্যেই অসামাস্ |” 

উপরের উদ্ধৃতি পরম শ্রদ্ধেয় অতুলচন্্র গুপ্ডেরই মন্তব্য 
সঙ্গ্তরু শ্রীমতিলাল প্রসঙ্গে (১৩৬৬ সালের আষাঢ়, 
সঙ্ঘগুকু-স্বতিসংখ্য প্রবর্তক দ্রষ্টব্য )। এই মন্তব্যের সঙ্গে 
সায় দিয়াই অকুণ্ঠে বলা যায়, তেমনি একচন অসীমান্ত 
ব্যক্তি ছিলেন অতুলচন্জ্র নিজেও । বাংলার জাগরণ যুগের 
আশীর্বাদন্বরূপ মুষ্টিমেয় যে কয়জন এখনও আজিকাঁর 
অবনত, বিভ্রান্ত বাংলার আলোকদিশারী হইয়া ছিলেন 
অতুলচন্দ্রের পরলোকগমনে (বৃহস্পতিবার ৪ঠা ফাস্তন 
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১৬৭)। তাহারাঁও প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিলেন। 
অতুলচন্দ্রের ভাব, ভাবন, মনন, সাধন ও কম্মের জগৎ 
ছিল যেমন বিস্তৃত, তেমনি বিচিত্র | যে সম্পূর্ণাজ জীবন 
এবং ব্যক্তি ও সমাজের আদর্শ লক্ষ্যে বিগত শত বর্ষের 
বাংলার জাগ্রত সাধনা তার দৃষ্টান্ত মিলিত অতুঙ্গচন্জের 
জীবনে । এই আলোময় জীবনের অবসান সংস্কৃতি-সচেতন 
বাঙালী ধারা তাদের চিত্তে বজ্রঘম বাজিবে, ইহ! 
স্বাভাবিক । তার প্রয়াণ ঠিক অকাল-প্রয্নাণ না হইলেও, 
চিন্তন, মনন ও মমত্ববোধের গেছে এই প্রধাণে যে শুন্যতা 
সৃষ্টি হইল তা! সহসা পূর্ণ হইবার নয়। বাঙালীকে বাঙালী 
হইবার জন্য অভ্রাস্ত দিগ্র্শনের মত দ্রিশারীর যে শোচনীষ 
অভাব হইল তাহা অত্যন্ত মৰ্ম্মান্তিক । বাংলার সাংস্কৃতিক 
এঁতিহকে অভুলচন্ স্বীয় জীবনে রূপ দিয়াছিলেন। এই 
মানুষটির চলন-বলন, দর্শন, আঁচার-ব্যবহারে বাঙালীত্ব 
মর্তিমান হইয়া উঠিত। তার অভাবে সত্য সত্যই বাংলা- 
দেশ রিক্ত হইল । যার! দেশের জন্য ভাবেন বা আস্তরিক 
শুভেচ্ছা পোষণ করেন তারা অতুলচন্জের মৃত্যুতে বেদনা 
বোধ ন! করিয়! পারেন না। এতটুকু মানুষ ছিলেন তিনি, 
কিন্ত ব্যক্তিত্ব, চরিত্রবত্তা, স্যায়নিষ্ঠা, সেবা, প্রতিতা, 
দাক্ষিণ্য ও কারুণ্যে ছিলেন অসাধারণ, পর্ব্বতসদৃশ। 
প্রবর্তক সজ্ঘের প্রতি তার স্সেত-অনুরাগের'অন্ত ছিল না। 
সত্যের সকল আবদার তিনি সানন্দে রক্ষা করিয়াছেন। 
অনেক জটিল ব্যাপারে ভার স্থপরামর্শ আমর! পাইয়াছি। 
সঙ্ঘগুরুর মহাপ্রয্াণের পরে অত্যস্ত বেদনাকাতর কণে 
তিনি সদিচ্ছা প্রকাশ করিযাছিলেন “দ্বাবলম্বনভিত্তিক 
বাংলার এই গৌরবময় প্রতিষ্ঠানটি যেন সুরক্ষিত এবং 
অগ্রগমনের পথে স্থপরিচালিভ হয়।” অতুলচন্দরের 
তিরোধানে সমগ্র বাঙালীর সহিত আমরাও মন্মাস্তিক 
ব্যধিত। 'এই বিদেহী মহান আত্মার উদ্দেশ্যে আমরা 
আমাদের সর্ববাস্তঃকরণের শ্রদ্ধা তর্পণ করিতেছি । 


অলীক আকাঙক্। : 

কিছুদিন পূর্বে আলমোভার একটি সংবাদে দেখিতেছি 
যে, একজন তিব্বতী উদ্বান্ত ভারতে আপিবার সময় একটি 
বৃদ্ধের মৃতদেহ বহন করিয়া আনিয়াছে। স্বদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর 


ধরিয়া এই ম্ৃতদেহটি নাকি সংরক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 
মৃত্যুর পূর্বে এই ব্যক্তিটি নাকি অনুরোধ করিয়াছিল, 
মৃত্যুর ৩ বৎসর পর সে আবার জীবিত হইয়া উঠিবে এবং 
সেইজন্ত তাহার দেহ ঘেন সর্ধপ্রকারে সংরক্ষিত রাখার 
চেষ্টা করা হয় ।--'সংবাদটি বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে গাল- 
গল্প বলিয়াই মনে হইবে । শরীরতত্ববিদ্রা এ সম্পর্কে কি 
মন্তব্য করিবেন জানি না, তবে আমর! আরও চারটি 
বৎসর অপেক্ষা করিয়া দেখি শেষ পর্যন্ত কি গড়ায়। 


কাঁজির বিচার : 


রূপকথা বা উপকথায় সকলেই কার্জির বিচারের গল্প 
পড়িয়াছেন। কোন কোন ক্ষেত্রে তাহাদের বিচার 
প্রণালীতে সক্ষম বুদ্ধিব পরিচয় মিলিলেও, বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই তাহা উত্তট আকার ধারণ করিত ।...তাঁরপর 
মানুষ আরও সভ্য হইল এবং তাঁহার বুদ্ধি বাঁড়িল। 
বিচার ব্যবস্থার বূপও সঙ্গে সঙ্গে পাণ্টাইয়া গেল। কিন্ত 


তবুও দেখা যায় সেই উদ্ভট প্রাচীন বিচারধারা! এখনও } 
ষেন মাঝে মাঝে উকি মারে, আর আমরা শঙ্কিত হুই। 


আদল সংবাদটি এই £ সম্প্রতি “মুখিদাবাদ সমাচার’ 
পত্রিকা সীমানা ব্যাপারে একটি ভয়ঙ্কর জটিল সমস্তার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। বেগবতী পদ্মার শ্ৌতোধারা নাঁকি 
ভারত এবং পাকিস্তানের সীমানা এবং ইহা নাকি উভয় 
রাষ্ট্রের কর্ণধারেবা স্থির করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতি কাহারও 
অধীন নয়। সে কোন 'ক্যানিউটেরঃ আদেশ মানিয়া 
চলে না। ফলে, কখনও বা পাকিস্তান ভারতের দিকে 
সরিয়া আসে, কখনও বা ভারত পাকিস্তানের দিকে সরিয়| 
যায়! কিন্ত সম্প্রতি পদ্মার স্রোতোধার! ভাঁরতসীমানা- 
গামী। হয়ত অনেক ভিতরে আসিয়া পড়িবে। এবং 
চুক্তি অম্যায়ী পাকিস্তানও ভারতের মধ্যে প্রবেশ 
করিবে--জানি না, রাষ্ট্রনায়করা এই গুরুতর বিষয়টি কি 
ভাবে ব্যাখ্যা করিবেন, তবে ইহা যে গুরুতর সমস্তা, সে 
বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ । অবশ্য সমস্তা আসলে 
ভারতের, পাকিস্তানের গায়ের -ও মুখের জোর আছে 
ব্লিয়াই কোন সমস্তা নাই, বরং সমস্যা সমাধানের লাভের 
ভাগ তার স্থনিশ্চিত। 
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ণী (ছ্িতীন স 
গঙ্গোপাধ্যায় । মূল্য এক টাকা মাত্র। প্রকাশক £ যুগ- 
সাহিত্য মন্দির। ৬, বেনিয়াপুকুর লেন। কলিঃ-১৪। 
আলোচ্য কাঁবাগ্রস্থধানি পড়ে এই-কাঁবণে ভালে! লাগলো যে, 
পরস্থকার আগে বাঙালী, তারপরে ভারতীয় । বাঁশুলাব সর্বাংগীন যুক্তির 
জগ্ত সাহিত্যের মাধ্যমে তিনি কা কবে চকেছেন ; বাঙালী যাত্রেরই 
এট! গৌরবের বিষয়। কবি একজন ইতিহাস-সচেতন ব্যক্তি আর 
আদর্শবাদী পুকধ। গ্রাঁতির আদর্শ যেখানে ক্রমেই বিচ্যুতির পথে, 
সেখানে তাঁর এই স্তাযনিষ্ঠ মনিকে প্রশংসা না কবে পারি না। ভার 
সফল ফসল ‘সৈনিকের প্রাণবীণ!' কাব্যে জীবনহ্বপ্প এবং সাতৃবন্দনার 
সুর। বাল! ও বাঙালীর গ্রাপরনে পরিপূর্ণ । বধন পড়ি--'নিত্য- 
দিনের ভৰানী বঙ্গতৃমি, আঁজিকে জননী ছিন্নমন্তা তুমি'-_তৎন ব্যথার 
সাঁধে জনুভব করি, বঙ্গদেশ আজ শুধু ধণ্ডিতই নয়, সর্বভারতীয় নেতৃ 
বর্গের পাশীীড়ার মল্লডুমি, বঙ্গল্রাতি আজকে শুধু হৃতসর্বন্থ আর 
শরপী্থহি নয়, সারা ভারতবর্ষের দে অনুগ্রহের দাস ঠিক এ অবস্থায় বঙ্গ- 
মনে আত্মচেতনউদ্রেক করার মতন রাজনৈতিক এবং সাঁহিতাকের 
প্রয়োজন ছিলে|। ছু:খের কথা, আজ ভীদের কেউ বিগত, কেউবা 
বিভ্রান্ত। এমন দুঃসময়ে চুনীবাবু যে কঠিন কর্তব্যের পথ বেছে দিযে 
আত্মসুখ জলাঞ্চলী দিয়েছেন, তাঁর পুরস্কার হ্যতে! দেশবাসী আজকে 
তাকে দেবে না, কিন্ত নিস্তরিয় বুগে বলিষ্ঠ চেতনার উদ্বোধনের ইতিহাস 
যেদিল লিখিত হবে, সেদিন এঁতিছানিকের কাছে শ্রীচুনীলাল নিশ্চয়ই 
সুবিচার পাঁবেন। তিনি বে তীব্র বেদনার সঙ্গে মননকে মিলিয়ে লেখনী 
সঞ্চালনে ব্রতী হয়েছেন, ত! বঙ্গসমাঁজের পক্ষে অত্যন্তই আশার 
কথা। বাঙালীজাঁতির মর্সেব আসনে চুনীবাবুকে তাঁর যথোপযুক্ত 
সম্মানে সম্মানিত করি। 
শ্রীরপজিৎকুমার সেন 


গৌ ভী য় (বিশেষ সংখ্যা ১৩৬৭)- প্রকাশক : 
শ্রীগৌড়ীয় মঠ, কলিকাঁতা-২৭। 
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প্রীকৃক অয়ুস্তা উপলক্ষে প্রকাশিত গ্রগৌড়ীর় মঠের মুখপত্র গোঁড়ীব 


মাসিক পত্রিকার ইবোদী ও বাংল! বিশেষ সংখ্যা ছু'খানি নানাদিক 


দিয়া উপভোগ্য ও বরণীয | বৈষ্ণব সম্প্রদীয় চতুষ্টয়ের বিভিন্ন দিক 
দর্শনমূলক অনভিজ্ঞ মনীবীর রচনাবৈচিত্রের একত্র সমাহার জালোচা 
বিশেষ সংখ্যার বৈশিষ্ট্য এবং এইজস্যই উছা| হুবক্ষিতব্য | চিত্র-বানল্যে 
এবং ছাপা, সজ্জা! ও মুদ্র+-পারিপাট্যে এই বিশেষ সংখ্যা এমন নরনপ্রী- 
মণ্ডিতভ হইযাছে যে, প্রথম দর্শনেই মন প্রসন্ন-খুপীতে ভরিয়! উঠে । প্রেমের 


ংস্করণ)-শ্রীচুনীলাল 


ঠাকুর গ্রুগরান্কে মধ্যমণি করিয়! এবং তারই প্রেমভক্তিমূলক সাধন- 
এতিহোর ধার! শিরোধাধ্য করিয়া! গ্রঙ্গৌভীয় মঠের পথ চল]। ভারতের 
উপরাস্পতি গ্রাধাকৃকণ তার শুভেচ্ছা বাণীতে (ইংরালী বিশেষ 
সংখাধ প্রকাশিত ) লিখিয়াছেন £ ‘In these days of increseing 
tfechnologloal progress and secularisation of life we 
are likely to forget that man has another dimension 
to his existence, viz, spiritual.” গৌড়ীয় মঠেব ব্যাপক 
কর্দধারাব মূল লক্ষ্যই হইতেছে আদ্রিকার প্রমস্থিতিচু্ মানুষের নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক পুন্বাদন--স্থূল সেবার দ্বার! নয়, প্রস্ত পরমার্থ সেবার 
মাধামে ৷ ভাগবত ধৰ্ম্ম--ভত্তি-সাধনের মধ্য দিয়াই চারশে! বহর পূর্বে 
ভগবদ্প্রেম ও মানবপ্রেসের সমন্বয়ী বিগ্রহ প্রমন্সহা প্রভূ সমাজ-মামুধের 
হৃদয-রূপাস্তরের যে অভিনব বিপ্লব আনিয়াছিলেন তাহারই নির্ভেজাল 
পরিচ্ছন্ন পধ ধরিয়। গৌড়ীয় মঠের অভিবান। এই চলার যৎকিঞ্চিং 
সংবাদ আলোচা সংখ্যায় মিলিবে বলিয়াই ইহার আঁহেদন শুধু আজকের 
নহে আগীমীকটলেরও । 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
ভারতীয় অর্থনীতির জমন্যা_অধ্যাপক শ্তামা- 
প্রসাদ আশধ্য। প্রকাশক : প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১ 
বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিঃ-১২। মুল্য : তিন 
-টাঁকা মাত্র । 


- বর্তমান যুগে জনসাধারণ সামাক্তিক সমস্তার ভারে ব্ব্রিত । এই- 
জন্য বিভিন্ন সমাজ-বিজ্ানের তাত্বিক আলোচনার প্রতি সকলেরই দৃষ্টি 
আবৃষ্ট হচ্ছে। ধনবিজ্ঞান সমা্রবিজ্ঞানের মধ্যমণি । ধনবিজ্ঞানের 
বিভিন্ন তত্ব এবং সাম্প্রতিক কালের ভারতীয় অর্থনীতিতে এ সকল তাত্বের 
প্রয়োগগত সমস্ত! সম্পর্কে জানবার আগ্রহ বাঙালী পাঠকের মধ্যে বৃদ্ধি 
পেয়েছে । কিন্তু বাংলাভাষায় এ ধরনের আলোচন! প্রচলিত হয় নি) 
এ দেশের মর্থনীতিবিদ্দের বাংলায় ভাবগ্রকাশের অনিচ্য এবং 
প্রয়ৌজনীষ পরিভাষা অভাব এর প্রধান কাঁরণ। এদিক ছিয়ে বিচার 
করলে অধ্যাপক আচার্যের ভারতী অর্থনীতির সমস্ত? বর্তমান কালের 
বাংলাভাষায় একখানি উল্লেখযোগ্য সংযোজন। সাতাশটি নিবন্ধের 
মারফৎ ভারতীয় অর্থনীতির বিভিন্ন সমস্ত।গুলি লেখক প্রাপ্পল ভাষার 
পাঠকের সনে উপস্থাপিত করেছেন৷ এই সব সমস্তার আলোচনায় 
তিনি বে মুন্সীরান। দেখিয়েছেন তাঁর জঙ্কে তাকে অশেষ ধন্চবাদ। প্রাজ্ত 
গ্রস্থকারের এই মূল্যবান পুস্তকখানিব বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় 1 এম, কম, 
বি. কমন ও বি. এ.- এবং প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার্ধাদ্ের বিশেষ 
সহায়ক হইবে গ্রন্থথাঁনি। 

শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুধ 





নিউ ইয়র্কে 


রবীজ্শভবাধিকী : 

সম্প্রতি নিউ ইয়র্কের সংবাদে প্রকাশ, নিউ ইয়র্কে বিশেষ উদ্দীপনার 
সহিত রবীল্ শভবাধিকী উৎসবের প্রথম উদ্বোধনী পর্ব হুইয়) গিয়াছে। 
এই উপলক্ষে গত *ই ফেব্রুয়ারী নিউ ইয়র্ক টাউন হলে কবিগুরুর 'রাজা' 


মাঁটকের অভিনয় হয়। ভারত এবং আমেরিকার পেশাদার অভিনেতার! 
নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। 'রাল্গা'র ভূমিকায় অভিনয় করেন ব্রোক পিটাস? 
রাণী সদর্শনার ভূমিকায় অভিনয় করেন ভারতীয় অভিনেত্রী হৃরধ্যকুমারী । 
আগামী *ই এপ্রিল যে অনুষ্ঠান হইবে তাহাতে কবিগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন।করিবেন আঁষেগ্সিকীন কবি রবাটফ্রষ্ট। এ অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করিবেন মানবন্ধিতেষী প্রী জন রক্ফেলার। বিশ্বকবির কণ্ঠ দিয়েই 
আমর! উদ্যোক্তীঞ্ণকে বলি ; “হুয়ার খুলে সমুখ-পানে যে চাঙে, তাঁর 
চাওয়া, যে তোমার পাঁমে চাঁওয়11” | 
সীতা-ভারতী মিশনের পঞ্চদশ বাৰিক উৎসব : 
বিগত ৮ই মাঘ রবিবার হইতে ১৩ই মায শুক্রবার পর্য্যন্ত গীত!-ভারতী 
মিশনের পঞ্চদশ বাঁমিকী উৎসব হাতিয়া (নোয়াখালী ) দিশন-প্রাঙ্গণে 
অতাস্ত পবিত্র আবহাওয়ার মধ্যে মহাস্মায়োছে অনুষ্ঠিত হই গিয়াছে। 
এই উপলক্ষে নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, বরিশাল ইত্যছি বিভিন্ন স্থান হইতে 
বহু অনুরাগী ভক্ত সন্তানের আগমন হয় এবং প্রা সপ্তাহব্যাপী সমন্ত 
.মিশন-প্রাঙ্গণ আনন্দ-কলরবে ও প্রাণ-চাঞ্চলো মুখরিত ধাকে। মাল্প্র- 
তিক প্রলযঙ্করী বথ বস্তা! সত্বেও গত বৎসরের তুলনায় এ বৎসর ভক্ত 
সমাগম অধিক হইয়াছিল। 
দই মাধ প্রাভে প্রভাতফেরীর পর সমবেত সন্তান ও ভক্তগ্নণের 
“চিন্ম্জ জাগুছি” ধ্বনির মধ্যে মিশনের পতাকা উত্তোলিত এবং সংকল্প 
বান পাঠ ও গৃহীত হয়। ইহার পর হইতে প্রার সপ্তাহব্যাপী গীতা পাঠ, 
ওঁ হর ওঁ নাম যন্র, প্রসাদ বিতরণ, ভুক্ত সম্মেলন, আলোচনা সভ্ভা 
প্রভৃতির অবিরাম প্রধান সপ্তাহব্যাপী চলে । আলোচনায় মহযিজ্জীর 
অংশ গ্রহণ এবং যুগোপযোগী সমস্ত! ও সাধনার উপর নব নব আলোক- 
পাত শুধু তাঁর প্রজ্ঞালোকেরই পরিচট্ন দেয় না, সবাইকে আলোকিত ও 
বিসুদ্ধ করে। দ্বিতীয় ্রিনে প্রসাদ বিতরণীন্তে মহ্র্ষিজীর সমবেত 
সন্তানকে স্কাগবত-বোধে বিহ্বল সাষ্টাঙ্গ প্রণতি নিবেদন এবারকার উৎ- 
সবের অন্ততম বৈশিষ্টা। ১২ই মাধ অপরাহ্ন হ্ধিজী অন্তর সাধক 
সন্তানদের ধ্যান-ভজনে অগ্রগতির সহ্থায়ক সম্বন্ধে অনেক গুহ উপদেশ দান 





করেন। ১৩ই মাঘ রাতি *টার আরন্ধ গীতা-যক্জান্তে বিশ্বমানব কল্যাপ- 
কল্পে প্রার্থশার মধ্য দিয়া উৎসব সমাপ্ত হয়। 


শ্রীঅবনীনাথ রায় : 

কিছুক'ল আগে 'বাণীষ্ঈ' সাহিত্য ও সংস্কৃতি সমিতির সভ্যবৃন্দ 
ও অনুরানী হুহ্বগণ লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক জ্রীঅবনীনাথ রায়কে 
এক সন্বর্ছন! সভায় অভিনন্দিত করিয়াছেন। প্রান এই সমিতির 
প্রতিষ্ঠীতাদভাপতি ছিলেন। সভায় পৌরেোছিত্য করেন জঁভূপতি 
মন্ুমদীর। বনফুল, প্রেদেন মিত্র, -দিলীপকুমীর রায়, ৰিবেকানন্ৰ 
যুখোগাধ্যায, সুকোমল বনু প্রমুখ প্রথ্যাত সাহিত্যরধীগণ এই উপলক্ষে 
ডাকে সম্বর্ধনা আপন করিযাছেন। প্রীর।য় আমাদের দহিতও ঘনিষ্ঠ 
অন্তরঙ্গভাবে পরিচিত | প্রবর্তকে তার প্রবন্ধ, গল্প, উগন্তাস ( অতীশ 
দি গ্রেট ) প্রকাশিত হইয়াছে । ম্ববনীনাধ শুধু বাহিরে দীর্ঘকার, 
সুঠাম সুদর্শন সুপুরুষ নহেন, রলৌচ্ছল প্রাপত! ও হৃদরের প্রেমৈধ্বর্ধ 
মহিমাবও তিনি ধুধা-স।হিত্যিকদের মধ্যে বিশিষ্ট। কুশলী শিল্পা ও 
সলেখকরপে ভার খ্যাতি অবিংসবাদ্িত। অধিকন্ত তিনি বিদ্বান, 
সংস্কৃতিবান, নুরু চিবান, স্দালাগী, সংসঙ্গী ও স্বধর্ম্মাশ্রয়ী । তার ভাৰ 
ভাষ!, লেথসঙ্গী আশ্চারকম সঙ্গ সরল অনাড়ম্বর মিষ্টি ও সুবোধা। 
গুরুণতপ্রাপত ও গভীর আব্তিকাবৃদ্ধি অবনীনাথের ইদানীংকালের সমস্ত 
সাহিত্য-স্ষ্টি সমূজ্জল করিয়া তুলিরাছে বার দৃষ্টান্ত আ্জিকার দিনে 
অন্যত্র খিরল। আ।মরাঃতীর নিরাময় শতাযুঃ কামনা করি। 


প্যারিস লব্ুম্থা : 

সম্প্রতি আফ্রিকার অগ্ততম জননেতা! এবং স্বাধীনতা সংগ্রামের 
অমর নৈনিক্ক প্যাটিস লম্বা আততায়ীর হন্তে নিহত হইয়াছেন। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রকারের রাজনৈতিক হপরিকল্লিত হত্যার 
কাহিনী বিরল। তবে তাহার জীবনী বিশ্বের সমস্ত শক্তিমদ্গব্বিত 
জাতিকে এই শিক্ষাই দিল £ সত্যের পথ খুবই কঠিন এবং খজু। 
সা্ান্ত ডাকবিভাঁগিয় কন্মী লথুত্বা নিগীভিত সত্য মানসেরই অস্ভিব্যক্তি। 
মিশরের প্রধান প্রীনসের ভ্রীলদুঘার হত্যাকে লক্ষা কনিষা মন্তব্য 
করিয়াছেন? তার মৃত্যু, সংগ্রামের সমাপ্তির সুচনা! করিবে নখ, বরং বৃহৎ 
সংগ্রামের একটি মহৎ ভূমিকা রূপেই ইহা প্রকাশ পাইবে। 


শ্রীসমরজিৎ কর 





সম্পাদক 


দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিসার্স,৬১ বিপিনবিহাঁরী গাঙ্গুলী ষ্বরীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে জীরাধারমণ চৌধুৰী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকী শ্রিত। 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী স্রাট, কলিকাঁতা-১২ হইতে প্রীফপিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 
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সু টু 
জীবনের ডাক 
এ সম্বন্ধে কাহারও মতভেদ নাই যে, দেশটার উন্নতিসাধন করিতে হইবে। কিন্তু যখন প্রশ্ন আসে, কি 
করিয়া? তখনই উঠে যত তর্ক-বিতর্ক__মতভেদ, দলভেদ--এক কথায় নানা মুনির নানা মত। কথা উঠে সমাজ, 
-- শিক্ষা, অর্থ, রাজনীতির । এই উন্নতির স্চীপত্রের বাহুল্যেরও চমৎকাঁরিত্ব কম নয়।. কিন্তু এত যে বচনশীলতার 
আভান তার প্রেরণার মূল যদি পরার্থপরতা না হইয়।, হয় আত্মকেন্দ্রিকতা, তবে শুধু কর্মস্থচী আর “বাদ'-এর বহর 
দেশোন্নতি তথা সর্কোদষের হেতু হইতে পাবে নী। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, 'চালাকীর দ্বারা কোন মহৎ 
কাৰ্য্য সাধিত হয় না। মহৎ কেন, কোন অনৎ কার্য্যও চালাকীর দ্বারা সাধন করা যায় না । এই চালাকি হইতেছে 
মানুষের প্রতিদিনের উত্তেজনামূলক অগভীর বহিরাশ্রয়ী প্রেরপা। এই প্রেরণার জন্ম শূন্তে শৃন্যে। এইরূপ প্রেরণার 
এমন কোন মূল নাই অথবা ইহার মূলে এমন কোন বোধ নাই যেখান হইতে সে অপরিমিত শক্তি সংগ্রহ করিতে 
"পারে এবং যার জন্য সে নিজেকে উৎসর্গ করিতে পারে । এই অহংকৃত কর্ম্ম পরিশেষে বিকর্শ্মই হইযা দাড়ায়, যাহ! 
কল্যাণকর না হইয়া অনিষ্টেরই কারণ হইয়া থাকে। দেশের উন্নতি কিছুতেই ঘটিয়া উঠিতে পারে না যদি না 
আমরা আমাদের আঁপন আপন অস্তর হইতে সত্য শক্তি লাভ করিয়া সর্বাগ্রে আপনাকে মহিয়ন শ্রীমণ্ডিত করিতে 
পারি। এই সত্য ও আত্মশক্তি লাভের জন্ত আস্তরিক আগ্রহ ও অকপট আকাঁক্ষা থাকা চাই । কারণ মিথ্যা 
দ্বার! ফাকি দিয়! কিছু লাভ করা যায় না। আমরা সহজ কথায় বলি, যাহা চাই না, তাহা পাই না। যাহা চাই 
তাহা পাই। যদি দেশের মঙ্গল আমাদের সত্যকার চাওয়া হয়, তবে নিশ্চয়ই তাহা আমরা পাইব। এ চাওয়া 
অগভীর মনের নয়। তোগান্ধ প্রাণের নয়, স্বার্থ-কলুষিত বুদ্ধিরও নয়। এই চাওয়া হওয়া চাই আমার--সত্যকাঁর 
১ আমারে “আমি, নিত্য মুক্ত সত্য শ্বাশ্বত। সবাইকেই আলিঙ্গন করিয়] সে ‘আমি’ ব্যাপ্ত বৃহৎ । এই ‘আমিষ? 
ও শুধু সেই মহতী প্রেরণার জন্মদানের অধিকারী । এই “আমির কোথাও পরাজয় নাই, বিকলতা নাই। এই 
“আমি” যখন ভোগীবেশে ইহুজগতে আপনার পতাকা প্রোথিত করিয়া বসে তখন জড় পদার্থ দাসরূপে তাহার 
চরণে পাদ্য-অর্ধ্য বহিয়া আনে। ইহাই দেশের ও দশের নিঃশেয়স, অত্যুদয়ের রহস্ত। বাংলার উদীয়মান 
অনাস্াত কুস্থম যারা, যারা পথজাস্ত মানুষের আলোকদিশারী হইবার আকাঙ্া পোষণ কর, আজকের এই ছুদ্দিনে 
তাহাদের স্ব-প্রতিষ্ঠার সাধনায় ব্রতী হইতে আহ্বান জানাই 1- [প্রবর্তক ১ম বর্ষ, ১৩২২/২৩ হইতে সংকলিত ] 
সওঘগুর শ্রীমতিলাল 


খথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং মগ্ডলং। পঞ্চব্রিংশৎ সুক্তং1) পঞ্চমী খক্‌ £ 
( সঙ্বগুরু শ্রমতিলালের জ্রীবন-ভাষ্য অন্ুসবণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


] | l | । 
বিজনাস্থ্যাবাঃ শিতিপাদে! অধ্যন্‌ রথং হিরণ্যপ্রউগং বহস্তঃ। 


ৃ - 
শশ্বদবিশঃ সবিতুর্দৈব্যস্তোপাস্থে বিশ্বা ভুবলানি তস্থৃঃ ৫॥ 


অম্বয়_“শ্যাবাঃ” (শ্তাবা নামক কৃর্ধ্যের অশ্বসমূহ অর্থাৎ শ্বেতরশ্মি) “শিতিপাদঃ” ( শ্বেতপদধুক্ত অর্থাৎ 
শুত্রধর্ণ) “হিরণ্য প্রউগং* (স্বর্ণ যুগবিশিষ্ট ) “রথং* ( বুথকে ) “বহস্তং” ( বহনকারী ) “জনান্‌* € মন্শ্তগণের 
নিকট )“বি অধ্যন্‌* ( বিশেষরূপে প্রকাশিত হয়) “বিশঃ” ( প্রজাসকল ) “দৈবস্থা” ( ইতরদেবসম্বন্ধী ) “বিশ্বঃ” 
(সকল ) পভূবনানি* (লোক সকল ) “সবিতুঃ” (সবিতার ) “উপস্থেশ (সমীপে ) “শশ্বৎ* (নিত্যকাল ) “তস্থুঃ” 
(বিদ্যমান )॥ ৫ ॥ 

সরলার্থ-_শুল্রবর্ণ শ্বেতরশ্মিসমূহ সুবর্ণ যুগবিশিষ্ট রথকে বহন করিয়া সম্য্যগপেব নিকট বিশেষরূপে 
প্রকাশিত হন । ইতর দেব সম্বন্ধীয় প্রদ্জামকল এবং ভূবন সকল সবিতার সমীপে নিত্য বিদ্যমান ॥ & ॥ 

বিশদার্থ-_মধ্যাহ্ক হৃর্য্যের স্বতিকারী এই ধকৃ। মধ্যাহ্ন স্র্ষ্যের রূপ শ্বেতবর্ণ-_“ষৎ শুক্লং*-..এই শুরুবর্ণের 
কত সুন্দর উপমা দিয়াছেন খধি। "শ্তাবাঃ*-_আঁচীর্য্য সায়ণ বলেন_ নির্ঘপ,তে আছে, *শ্তাবাঃ সবিতুঃ”_- + 
সবিতার শ্যাবা নামক অশ্বসমূহ অর্থাৎ মধ্যাহ্ন সুর্যের স্থিতিশীল কিরণ সমৃহ_তাহাও কি প্রকার?” “শ্বেত- 
পাঁদ২৮- শুত্রবর্ণ। আবার মধ্যাহ্ন সর্য্যকে বহনকারী যে রথ অর্থাৎ কিরণসমন্টিকপ সেই রথটিও কিরূপ ? “হিরণ্য- 
প্রউগত আচার্ধ্য সায়ন এই প্রউগের অর্থ করিয়াছেন প্রথন্ত মুখমীষয়োরগ্রং যুগবন্ধনস্থানং গ্রউগমিত্যচ্যতে*__ 
রথের মুখ ও মীষ উভয়ই হিরণ্যয তুল্য । সর্য্য যখন উদিত হন, তখন তাহার চারিদিকে ৃর্যেরই ষে কৃষ্করূপ 
অর্থাৎ অন্ধকার তাহা বর্তমান থাকে; কিন্ত ক্রমে তাহা বিদুবিত হইয়া হিরণুষরূপ ধারণ করে। তখন সবই 
সথবর্ময় মনে হয়। 

সূর্য্য কিবণে জগৎপ্রপঞ্চ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। গলিত স্বর্ণের ধারার ন্তায় তাহ! মনু, পশ্তপক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, স্থাবর-জঙ্গম ইতর-ভত্র সমস্ত প্রাণীর উপরই বধিত হুইতেছে। এই বর্ষণ একদিনের জন্ত নয়-_ইহা] 
নিত্য শাশ্বতকাল ধরিয়া সমতাবে বর্তমান । মধ্যাহ্ন স্থধ্যের এই অত্যুজ্জল শুভ্র কিরণসমৃহই জীবের প্রাণ_ইহ! 
স্থিতিশীল সত্বপ্রণধুক্ত। ইহা হইতেই যে তাপ স্যষ্টি হয় তদ্বারাই সমুদ্র শোষিত হইয়া বাষ্পাকারে আকাশে উঠিয়া ২ 
যায়_অপক্লপে তাহাই আবার পৃথিবীর বুকে নামিয়া আসে-_শ্রুতির ভাষায় “যৎ শুরলং তৎ অপাঁং”- সার্থক বচন! । 





রি 


ভারতের নব-জাঁগরণ ও বঙ্ধিমচন্দ্র 
শ্রীহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


“ুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশের বংসর অর্থাৎ ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৮৭৮ অবধি বসন্ধিমচন্দ্রকে আমরা প্রধানতঃ রস- 
সাহিত্যন্বষ্টা কবিরূপেই দেখিয়াছি। বস্ধিমচন্দ্রের সাহিত্য- 
জীবনের এই প্রথম ত্রয়োদশবর্ষকাল রসঘন সৌন্দর্য্যের 
উপাসনা ও স্থষ্টির মধ্য দিয়াই অতিবাহিত হইয়াছে 
বলিতে পারা যায। কিন্তু ইহার পর বঙ্কিমচন্দ্রের যে 
রূপের আমরা সাক্ষাৎ পাইলাম, তাহা প্রচারকের ব্ূপ। 
নয়নাভিরাম সজলকালে! মেঘের মধ্য হইতে বিদ্যদ্দাম 
স্ষুরিত হইষা উঠিল, প্রেমিকের নিকটে হইতে মঙ্গল ও 
কল্যাণের নিমিত্ত স্বকঠোর কর্তব্যের নির্দেশ 
আসিল। 

কুরুক্ষেত্রের মহ'-আহবে অলহাষ পাগুৰগণের সেই 
ঘনঘোর ছুর্দিনে যেমন শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া পার্থের নারথ্য 
স্বীকার করিযাছিলেন, তেমনি খৃষ্টীয় উনবিংশ শতকের 


' <_নব্য-পাশ্চাত্য শিক্ষায় দিগভ্রাস্ত বাঙ্গালীর অবর্নিত 


জাতীয়জীবন-রধেব পুরোভাগে আমীন হইয়! বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার হয়মুখ স্বহস্তে রশ্মি-মংলগ্ন করতঃ তাহার সারথ্য 
গ্রহণ করিলেন | আদর্শহীন, লক্ষ্যহীন বাঙ্গালীর সেই 
ঘোরতম ছুর্দিনে, ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান্‌ 
বঙ্কিমচন্দ্র অগ্রসর হইয়া, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনকে 
একটা স্থির লক্ষ্য, একট! সামঞ্রদ্যপূর্ণ স্থবিচারিত আদর্শের 
পথে সুসংযত গতিতে পরিচালনা করিবার ভার লইলেন। 
ইহা যে কতবড় প্রতিভা, কতবড বীরত্ব ও কতখানি 
মহত্বের পবিচায়ক, তাহা অন্যকার বাঙ্গালী বুঝিবে না। 
খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধ হইতে বিংশ শতাব্দীর 
“দ্বিতীয় দশক অবধি, বাঙ্গল! ষে বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, জ্ঞানে 
ও কর্ম্মে সকল প্রদেশের পুরোভাগে দীড়াইয়া, আপন 
তঞ্জনীহেলনে আসমুন্র হিমাচল ভারতের সর্ব বিষয়ে 
নেতৃত্ব করিয়াছে, তাহার মূলে দেখিতে পাই সেই প্রচারক 
বঙ্কিমচন্দ্র দণ্ডায়মান । গোখলের মত ভারতবিখ্যাত 
বিশিষ্ট মনীধিকেও একদিন স্বীকার করিতে হইয়াছিল 
‘What Bengal thinks to-day, India will 
think to-morrow.”  সমুন্নতশীর্য বাঙ্গলার . সেই 


ভারতজয়ী রূপটিকে ঠিকমত অহৃধাবন করিতে পারিলে 
বন্ধিমচন্দ্রের প্রতিভার বলিষ্ঠতা ও মাহাত্ম্য অন্গমান কর: 
যাইতে পারে। 

রস-সাহিত্য, সমালোচনা, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান 
বেদ, পুরাণ, ভগবদগী তা, ধর্শ্মতত্ব, রাজনীতি, সমাজনীতি, 
অর্থনীতি, কৃষক-কথা, সাম্যবাদ প্রভৃতি সূ্ববিষয়, 
সর্ব্বতোমুখী প্রতিভাবান বঙ্ধিমচন্দ্রের লেখনীসম্পাতে রূপ- 
বান হইয়া ‘বঙ্গদর্শন’ ও ‘প্রচার’-এর মধ্য দিয়া-উনবিংশ 
শতাব্দীর নব্য-পাশ্চাত্য-শিক্ষা-সংস্পর্শে গঠিত, যুক্তিবাদী, 
প্রশ্নমুখর, নবজাগরণে।ম্মুখ ক্ষুধিত বাঙ্গালী চিত্বতূমিতে 
পরিবেশিত হয় এবং তাহাই বাঙ্গালীর আত্মপ্রত্যয়কে 
সুদৃঢ় ভিত্তিভূমির উপর সংস্থাপিত করিয়া, তাহার 
জাতীরতাবোধকে সর্বপ্রথম উদ্ধন্ধ করিয়া তুলে। ‘বঙ্গদর্শন’ 
ও প্রচার’ আলোববপ্তিকা হস্তে অগ্রসর হইয়া, আত্মবিশ্বৃত 
বাঙ্গালীর অন্ধ্কারঘন জাতীয়-দ্ীবনের রক্তে রন্ধে এই 
যে আলোকসম্পাতে করে, তাহাই সমগ্র বঙ্গে এক 
অভিনব প্রেরণ! সঞ্চার করিয়া বাঙ্গলা তথা সমগ্র ভারতে 
নবযুগ প্রবর্তন করে৷ ইহা অনুধাবন করিয়াই মনস্বী 
বিপিনচন্দ্র পাল তাহার “Memories of my lite 
and times.” নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখিয়াছেন__ 

‘The years 1875— 1878 which synchro- 
nised with my life in the University in 
Oalcutta, saw the birth of our new Nationa- 
lism had its origin in & renaissance in 
Bengalee literature brougbt about by our 
contact with modern European thought. 
Bankim Chandra was in a special sense the 
prophet of this renaissance. The “‘Bange- 
darshan” started in 1878-74 was the organ 
of it. The “Bangadesrshan’” school did for 
contemporary Bengalee thought and litera- 
ture, what the French Encyclopeadiests 
did for 16th. century European thought and 
Frencbh literature.” 

মিল, বেস্থাম্‌, হার্বার্ট স্পেন্সার, কোঁমৎ প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মতবাদ ‘বঙ্গদর্শন’-এর বন্ধিমচন্ন্রের 





উপর ষে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা অস্বীকার কর! 
মায় না, কিন্তু পরবন্তিকালে ‘প্রচার’-এর পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
বন্কিযচন্দ্রকে এই পাশ্চাত্য দর্শনের প্রভাব হইতে আমরা 
সম্পূর্ণ মুক্ত দেখিযাছি। 

“বঙ্গদর্শন*-এর বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্যের মোহবন্ধন সম্পূর্ণ 
কাটাইম্বা উঠিয়াছিলেন কিনা বলিতে পারি না, তবে 
ধপ্রচার-এর পশ্চাতে যে বস্কিমচন্র আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন, তাঁহাকে রাহুগ্রাসমূক্ত পূর্ণচন্দ্রের মত দীর্ধিমান 
দেখি ।”-_রামেন্রত্ন্বর ত্রিবেদী। 

ভারতীয় ও যুরোপীয় উভয়বিধ দর্শমেই তাহার 
অতুল্য পাণ্ডিত্য ছিল কিন্তু ভারতীয় দর্শনকে ভিত্তি 
করিয়াই প্রচারক বঙ্কিমচন্দ্র দেখা দিলেন । পূর্ণ-মন্ুষ্যত্বই 
ছিল তাঁহার আদর্শ এবং “কিষ্ণচরিত্রঁ ও ধের্মতিত্ব-এ 
ইহারই বিস্তৃত আলোচনা তিনি করিয়াছেন । 

‘ধর্ম্মতত্ব’-এ বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগকে ষে ধর্মের তত্বকথা 
শুনাইয়াছেন, তাহা কোনও সম্প্রদায় বিশেষের ধর্শ-তত্ব 
নহে। ইংরেজি শিখিয়া আমরা Reli8i০৷ নামধেয় যে 
শব্দার্থের সহিত পরিচিত হইয়াছি-_বঙ্ষিমব্যাখ্যাত ধর্ম, 
তাহার জঙ্বীর্ণ সসীমতাষ সীমাবদ্ধ ও খণ্ডিত নহে। 
বন্ধিমচন্ত্রের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়_ণসমস্ত 
মহ্গয্যজাতি--কি খৃষ্টান, কি বৌদ্ধ, কি হিন্দু, কি মুসলমান 
সকলেরই পক্ষে যাহা ধর্শ, সেই ধর্শেরই স্বরূপ ব্যাখ্যা” 
তাহার ধর্মতত্ব*-এ প্রচারিত ধর্দের প্রকৃত তত্ব । দেশ, 
কাল ও সম্প্রদাষের ভেদাভেদবিরহিত সার্বজনীন যে মানব- 
ধর্ম তাহারই তত্ব তিনি ধর্ম্মতত্বের মধ্য দিয়া প্রচার করিতে 
চাহিয়াছেন। সর্বকালের সর্ধমানবের ব্যক্তিগত তথা 
সমষ্টিগত জীবনে, মনুষ্যত্বের পূর্ণ-বিকাঁশ সাধনই এই ধর্মের 
মূল কথা এবং তাহাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম ৷ 

মানবের বৃত্তিনিচয়কে বঙ্কিমচন্দ্র প্রধানতঃ চাঁরিভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন, যথা--শাঁরীরিকী, জ্ঞানীঞ্জনী, কাঁধ্য- 
কারিপী ও চিত্তরপ্রিনী। পূর্ণ-মম্বয্যত্বলাত করিতে হইলে 
মানবকে তাহার সমুদয় বৃত্তি অনুশীলন, প্রক্ষুরণ, 
চরিভার্থতা ও সামপ্রম্যব্ধান করিতে হইবে। এইখানে 
ইহা আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যে, 
মানবের কোনও বৃত্তিরই উচ্ছেদ বঙ্িমচন্ত্রের আদর্শ নহে। 


তিনি বলিয়াছেন_ইন্দ্িয়সকলের সম্পূর্ণ বিলোপ 
ধর্শামুমত নহে; তাহাদের সামপ্রস্তসাধনই ধর্শ্মান্ুমত। 
বিলোপে ও সংযমে অনেক গ্রভেদ্ 1” মহাভারত সমুদ্র 
মন্থন করিয়া, তিনি, যে পুরুষকে পূর্ণমন্ুশ্বত্বের মূর্ত 


দূ 


প্রতীককপে গ্রহণ করিয়াছেন তিনি কুরুক্ষেত্রেব মহা এ. 


আহবের প্রক্কালে অঞঙ্জুনকে উপদেশনিরত শ্রীকৃষ্ণ । 


স্বজনবিনাশ ও লোকক্ষমু-শঙ্কাবিরুব বীরকেশরী অজ্জুনকে 
এই শ্রীকুঞ্ণ এক ভীষণতম সমরে প্রবুদ্ধ করিতেছেন। ইনি 
কু্চবিহারী বংশীধারী নহেন, ইনি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
চক্রধারী কুরু-অরি। অজ্জুনের ঘর্থর-টক্রিত সমর রথের 
হয়-বল্পা ইহার হাতে । ইহাও বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগকে 
স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে পূর্ণ-মানবতার আদর্শ এই 
শ্রীকৃষ্ণ সম্্যাপী নহেন-_তিনি গৃহী। 

পূর্ণ মনুত্ত্বলাভের ভিত্তি হইতেছে পূর্ণ-জ্ঞানলীভ | 
এই জ্ঞান দ্বিবিধ__বহিব্বিষয়ক ও অন্তব্বিষযক | জীব 
জগৎ ও ঈশ্বর এই ত্রিবিধ বিষয়ে জ্ঞানের মধ্যে জীব ও 


জগৎ সহঙ্ধীয় ষে জ্ঞান অর্থাৎ স্থুলতঃ জড়-বিজ্ঞান ও |. 


শিল্প-বাণিজ্যবিষয়ক যে, জ্ঞানের সাধনায়, যুরোপ, 
আমেরিকা ও রাশিয়া আজ এত শক্তিসম্পন্ন এবং যাহার 
অন্ুকৃতিতে প্রাচ্য ভূখণ্ডে জাপান, নব্য চীন প্রভৃতির 
অভ্যুদয়__-তাহাই বহিব্বিষয়ক জ্ঞান। ঈশ্বর বিষয়ক যে 
জ্ঞান অর্থাৎ বিশ্বের লীলা-রহস্ত সম্বন্ধীয় যে-অধ্যাত্ব 
জ্ঞানের অধিকারিত্ববলে স্থপ্রাচীন হিন্দুজাতি সমগ্র 
জগতে আজও এক বিশিষ্ট গৌরবাসনে অধিষ্ঠিত-_তাহাই 
অস্তব্বিষয়ক জ্ঞান। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সুদৃঢ় অভিমত এই ষে, পূর্ণ-মন্ষ্যত্বলীভের 
নিমিত্ত, অস্তর্ধিবষষক ও বহিব্বিষয়ক উভষবিধ. জ্ঞানই 
অপরিহার্য । এই জ্ঞান শুদ্বমাত্র তাত্বিক দিক হইতে 
লাভ করিলে কোনই ফলোদয় হইবে নাঁব্যাবহারিক 
জীবনে উভয়বিধ জ্ঞানের যথাযথ প্রক্মোগও চাই। 


+ 


~~ 


নি 


বর্তমানে ভারতবর্ষে অভ্ভাদয়ের অন্ত, মঙ্গলের জন্ত, চে 


ভারতবাসীর পক্ষে এই বহিব্বিষয়ক জ্ঞান যে একাস্ত 
প্রয্মোজন--ইহা উপলব্ধি করিয়া দ্রষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র এ বিষয়ে 
ভারতবর্ষকে ফুরৌপের শিষ্যত্ব স্বীকার করিবার সুষ্পষ্ট 
নির্দেশ দিযা গিয়াছেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপ, বিশেষভাবে 'ধর্ম্মতত্ব! 


পাশ 
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ও ‘আনন্দমঠ’-এর উপসংহার উল্লেখ করা বাইতে পাবে। 


ভারতের অন্তর্বিবষয়ক অধ্যাত্ম-জ্ঞানের সহিত, যুরোপের 
বহিব্বিষয়ক জড়-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় জ্ঞানের সমন্বয়-সাধনই 
ছিল বন্কিমচন্জ্রের আদর্শ । তিনি বলিয়াছেন 

“যেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতের এই 
নি্ধাম ধর্ম একত্র হইবে, সেইদিন মনুষ্য দেবতা হইবে ৷” 

পূর্ণ-মনুয্যত্বলাভের নিমিত্ত বহিব্বিষয়ক ও অস্তব্বিবয়ক 
জ্ঞানের সমন্ব়সাধনের যে আদর্শ, সেই আদর্শের সন্ধান 
বন্ষিমচন্দ্র পাইয়াছিলেন-_গীতোক্ত জ্ঞানযুক্ত ভক্তিলমন্বিত 
নিষ্কাম কর্মষোগেব মধ্যে । গীতা ব্যতীত পৃথিবীব কোনও 
দর্শন বা ধর্শশান্তে পূর্ণ মহষ্যধর্শের স্মীমাংসিত স্বরূপ 
ব্যাখ্যাত হয় নাই, ইহাই ছিল তাহার সুস্পষ্ট অভিমৃত। 
অন্ধ-অঙ্থরাগ, দুর্বল ভাবপ্রবণতা বা স্থলভ উচ্ছাসের 
বশবর্তী হইয়। তিনি গীতোক্ত নিষ্কাম কর্ম্যযোগকে পূর্ণ- 
মনুষ্যত্বের আদর্শরূপে গ্রহণ করেন নাই। তাহার 
প্রত্যেকটি মতবাদ বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ের অবিচলিত দৃঢ়তার 
উপর স্থপ্রতিষ্ঠত। তিনি লোকছুল্রভি পাঙ্ডত্যের 
অধিকারী ছিলেন; কোনও কিছু গ্রহণ বা পরিহার করিতে 
হইলে তিনি তাঁহার অপূর্বব পাণ্ডিত্য ও ক্ষুরধার-তীক্ষ- 
বুদ্ধির সাহায্যে তাহা তয় তন্ন করিয়া বিচার করিয়া, তবে 
সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন। গীতোক্ত যে নিষ্কাম 
কর্মঘোগকে তিনি পূর্ণ-মহ্ষ্যত্বের আদর্শরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং যাহার উপর ভিত্তি করিয়া পরবর্তী 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত স্থটি দণ্ডাযমান--গীতার সেই নিষ্কাম 
কর্মযোগযূলক ব্যাখ্যা, বর্তমান যুগে বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট 
হইতেই আমরা প্রথম শুনিতে পাইলাম । 

“দেবীচৌধুরাণী'-তে, তবানী পাঠকের নিকট নিষ্কাম 
কর্মযৌগের আদর্শে সুদীর্ঘ দ্বাদশ বৎসরের ক্রমদীক্ষায় 
গ্রুপকে আমরা সহত্রের কর্তৃরূপিনী দেবীরাণীৰপে 
পাইয়াছি। জীবানন্দ, ভবানন্দ, শাস্তি, কল্যাণী, মহেন্দ্র ও 


 সম্তানদলের সকলকেই স্বদদেশসেবার অধিকারী হইবার 


নিমিত্ত সুকঠোর সাধন! করিতে হইয়াছে । গুরু সত্যানন্দের 
নিকট নিষ্কাম কর্শযোগের আদর্শে, তাহাদের প্রত্যেককেই 
সম্তান-ধর্শ্মে দীক্ষিত হইতে হইয়াছে । 

বৈদ্ধিকযুগ হইতে হিন্দুর বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদ 


ভারতের নব-জাঁগরণ ও বস্কিমচন্দ 


৪২৫ 





৩ম 





mn 


পূর্ণজ্ঞানলাভেয় দ্বারা চরমসাধ্য বা মুক্ত অবস্থায উপনীত 
হওয়ার পর, দ্বিবিধ নিষ্ঠার নির্দেশ দেন, যথা 
(১) সাংখ্য ( কর্মসন্ত্যাস ) 
(২) যোগ (কৰ্ম্মযোগ ) 

যাহারা সাংখ্য বা বর্শ্মদর্যাসে বিশ্বাসী, তাহার! 
মুক্তিদাধন পথে কর্শ্মের প্রয়োজনীযতা স্বীকার করিয়াছেন 
বটে, কিন্ত পূর্ণ জ্ঞান, ভক্তি বা ব্রা্মীস্থিতিরূপ চরমসাধ্যে 
উপনীত হওয়ার পর--দকল কর্ম্ম এমনকি লোকসংগ্রহার্থ 
কৰ্ম্ম ও পরিত্যাগ করিবার সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন। এই 
নির্দেশ কেবলমাত্র ব্রান্ধীস্বিতি বা চরমসাধ্যে উপনীত 
হওযার পরই নহে, যে কোনও অবস্থায়, বৈরাগ্যের 
সঞ্চার হইলেই তাঁহারা সংদারত্যাগ ও কর্মত্যাগ বিহিত 
করিয়াছেন 

“্যদহরের বিরজেং তদহরের প্রব্রজেৎ |”) 

ইহাদের মতে জ্ঞান ও কর্শের মধ্যে স্বভাবতঃই বিরোধ 
বিদ্যমান এবং কর্ধমাত্রই বাঁপনাত্মক নিবন্ধন বন্ধন- 
স্বরূপ । 

অপরপক্ষে ধাহাঁরা ষোগ বা কর্মষোগে আস্থীবান, 
তাহার! পূর্ণজ্ঞানলাভের পরও কর্ম্মকে স্বীকার করেন। 
তাহাদের মতে কর্মের কোনও বন্ধকত্থ নাই, কর্তার 
বাসনাত্মক বুদ্ধিই বন্ধনের কারণ। ইহারা বলেন সাঁধন- 
বলে পূর্ণ-জ্ঞানীর চিত্ত এমন শুদ্ধাবস্থায় উন্নীত হয়, যখন 
ফলাকাত্মীবিরহিত ব্রহ্মার্পণ বুদ্ধিতে কর্ণ করাও সম্পূর্ণ 
সম্ভবপব। ইহারা পূর্ণজ্ঞানীর পক্ষেও স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিয়া লোৌক-সংগ্রহার্থ নিফাম কর্ম অবশ্য কর্তব্য বলিয়া 
নির্দেশ দেন। 

প্তশ্মাদসক্ত: সততং কাৰ্য্যং কর্শ সমাচর । 
অসক্তো হাচরন্‌ কর্ম্ম পর্মাপ্পোতি পুরুষঃ ॥” গীতা, ৩-১৯ 

এই দুই পন্থী পরস্পরের মতবাদ লইয়া আব্হমানকাল 
হইতেই বিবদমান ছিল। প্রীমন্তগবদগীতায় এই ছুই 
বিরুদ্ধ মতের অর্থাৎ জ্ঞান-ভক্তি ও কর্শ্মেব একটা সামগ্রস্য- 
পূর্ণ সমন্বয়ের মধ্যে জ্ঞানযোগ ও তক্তিযোগের মাহাত্ম্য 
পৃথগ্‌ ভাবে কীত্তিত হইলেও, জ্ঞান-ভক্তি সমষ্বিত 
কর্দযোগের প্রাধান্তই গীতায় গুঢ়ভাবে সুচিত -হইয়াছে। 

কিন্তু জ্ঞান, ভক্তি ও কর্শ্মের এই সমুচ্চয়সাধন ছারা, 








জ্ঞানযুক্ত ভক্তিসমন্বিত কৰ্ম্মযোগ গীতার তাত্বিক বিচারে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও, তারতবাসীর ব্যাবহারিক জীবনে 
তাহার বিকাশের অবকাশ আসিল না। 

গীতার অব্যবহিত পরবর্তিকালেই বুদ্ধের আবির্ভাব 
হয় এবং বীদ্ধমতের প্রভাবে ভারতের জাতীয় জীবন 
কর্ম্মবিমুখ-সন্ন্যাসের দিকেই ঝুঁকিয়া পড়ে। অবশ্য 
কয়েকশত বৎসরের মধ্যেই বৌদ্ধমতাবলম্ষিগণ, হীনযান ও 
মহাযান এই দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়ে ও কর্ম 
সমর্থক মহাযাঁনপন্থীদের অভ্যুদয় হয়। যদিও মহাযান 
পন্থার মুখ্য প্রবর্তক নাগাজ্জুন শ্রীমন্তগবদশীতার কর্মষোগের 
সুত্রাবলম্বনে প্রচলিত বৌদ্ধ মতবাদের পরিবর্তন সাধন 
করিয়া নিষ্কাম কর্মাকে বৌদ্ধধর্মের অঙ্গীভূত করিষা তুলেন, 
তথাপি গীতোক্ত জ্ঞান-কর্ম-তক্তি সমুচ্চযে জাত্বীয়-জীবনে 
কনম্মপ্রেরণা পবিলক্ষিত হয় নাই, অথবা সন্ন্যাস ও কর্্ম- 
বিমুখতার প্রতি জাতির মজ্জাগত আসক্তিরও কোনও 
পরিবর্তন দেখা যায় নাই । 


বুদ্ধের মৃত্যুর প্রায় ত্রয়োদশশত-ব্যকাল পরে, 
শ্রীশঙ্করাচাধ্যের আবির্ভাবে বৌদ্ব-গ্রভাবিত ভারতবর্ষ 
অভূতপূর্বভাষে আলোড়িত হইয়া উঠে। শ্রীশঙ্করা চার্ধ্য 
তাত্বিক বিচারে বৌদ্ধ শৃন্তবাদ সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন করিয়া, 
অদ্বৈত ব্ৰহ্মবাদের প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু যে তাত্বিক 
বিচারের উপর অদ্বৈত ব্রহ্ষববাদেব প্রতিষ্ঠা, তাহার 
তত্বাঙ্গের মধ্যেও কর্ম পূর্বববৎ গৌণই রহিয়! যায় । 

বর্তমানে গীতার ভাষ্াসকলের মধ্যে শঙ্কর-ভাষ্যই 
প্রাচীনতম । শ্রীশঙ্করাচার্ধ্য তাহার ভাষ্যে গীতার নিষ্কাম 
কর্মযোগযূলক ব্যাখ্যা খণ্ডন করিয়া কর্্মননন্যাসকেই 
প্রতিষ্ঠিত করেন, ফলে ভারতেব জাতীষ-জীবনে কর্ম" 
বিমুখতা ও সন্ধ্যাসের প্রতি আগক্তি পূর্ব্বাপেক্ষা বৃ্ধিপ্রাণ্তই 
হয়। লোকমান্ত তিলক তাহার গীতা-রহস্য” নামক 
অশেষ পাণ্ডিত্য পূর্ণ গ্রন্থে লিখিক্সাছেন-_ 

"জৈন ও বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তকেরা কাপিল-সাংখ্যের 
মত স্বীকার করিষা সংসার হইতে বাহির হইয়া সন্গ্যাস- 
গ্রহণ ব্যতীত মোক্ষ নাই, এই মত বিশেষরূপে প্রচলিত 
করেন। স্বয়ং বুদ্ধ ত’ যৌবনেই রাজ্য ও স্ত্রীপুত্র ত্যাগ 
করিয়া সন্যাস-দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন_-ইহা ইতিহাসে 


প্রসিদ্ধ আছে। জৈন ও বৌদ্বমত শ্তরীশঙ্করাচাধ্য খণ্ডন 
করিলেও, জৈন ও বৌত্বেরা যে সন্যাসধর্শ বিশেষরূপে 
প্রচলিত করিয়াছিলেন, তাহাই শ্রৌত-স্মার্ভ সন্ন্যাস বলিয়া 
আচার্য্য শঙ্কর বজায় রাখিয়াছেন এবং গীতায় সেই সঙ্গ্যাস- 
ধর্মই প্রতিপাদ্য বিষয়, গীতার এইবপ অর্থও তিনি বাহির 
করিয়াছেন |” 

_-(গীতা-রহস্তের বঙ্গানুবাদ-_জ্যোঁতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


শ্রীঅরবিন্বও এই এতিহাসিক ধারা লক্ষ্য করিয়াই 
তাহার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ ‘Essays on the 0189-় 
লিখিযাছেন-- 

“The Brahman of the 18595801708 18 
silent, immutable and inactive, ৪০ 600 is 
the Purusha of the Sankhys ; therefore 
for both ascetic renunciation of life and 
WOrks is & necessary means of liberation. 
But for the Yoga of the Gita, 8৪ for the 
Vedantic Yoga of works, action is not only 
& preparation but itfelf the means of libera- 
tion and itis the justice of this view which 
the Gita seeks to bring out with such an 
unceasing force and insistence,—an insist- 
ence unfortunately, which could not 
prevail in India against the tremendous 
tide of Buddhism, was lost afterwards in 
the intensity of ascetic illusionism and the 
fervour of world—shunning Baints and 
devotees and is only now begining to 
exercise its real and salutary influence on 
the Indian mind.” 

—( RFissays on the Gita— Aurobindo) 


শ্রীশঙ্করাচার্যের পরবর্তী গীতার ভাব্যকারগণের 
কাহারও ভাষ্যে নিষ্কাম কর্মযোগের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা 
প্রধাস দেখিতে পাওয়! যায না । খুষ্টায সপ্চদশ শতাব্দীতে 
ছত্ৰপতি শিবাজীর গুরু রামদান স্বামীক্কৃত মারাঠী ভাষায় 
লিখিত 'দাসবোধ’ নামক গ্রন্থে, নিষ্কাম কম্মযোগের 
প্রাধান্ত স্থাপন প্রয়াস দেখিতে পাওয়! যায় বটে, কিন্ত 
তাহা সাধারণ্যে প্রচারলাভ করে নাই । ব্যক্তিগতভাবে 
শিবাক্জী ও তাহার অঙগামিগণের জীবনের উপব তাহার 


~~ 


পপ পলা শশী শতশত শ পিউ পিস ০৯ ৯ ২ পপ পিটিশ পিপাসা সাপ Neen 


৪২৭ 


ত 








প্রভাব কতকটা পড়িলেও ভাবতের বৃহত্তর জাতীয়-জীবনে 
তাহার কোন প্রভাবই পরিলক্ষিত হয় নাই । 
বর্তমান যুগে অর্ধাৎ খৃ্টাম় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে মনম্বী বঙ্কিম তাহার গীতার ব্যাখায় জ্ঞান-কর্ম্ম- 
ভক্তি সমৃচ্চষে গীতোক্ত নিষ্কাম কর্দযোগের প্রাধান্ত 
সর্বপ্রথম স্থপ্রতিষ্ঠিত করেন | বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন 
দপূর্ববগামী হিন্দুধশ্মের উপদেশ-_কর্মত্যাগপূর্ববক পক্ব্যাম- 
গ্রহণ। গীতায় উপদেশ--কর্শ এমন চিত্তে কর ষে, 
তাহাতেই সনম্যাসের ফলপ্রাপ্ত হইবে। নিষ্ষাম কর্ণই 
সন্গ্যাপ।.*.."গীতোক্ত অন্গ্যাসবাদের প্রকৃত তাৎপর্য্য এই 
যে, কর্মহীন সন্যাস নিকৃষ্ট সন্যাস; ভক্ত্যাত্মক কর্মযুক্ত 
সম্রযাসই যথার্থ সন্্যান ।” 
“মন্ন্যানঃ কর্মযোগশ্চ নিঃশ্রেষলকরাবুভৌ | 
তয়োস্ত কম্ধসন্ন্যাসাঁৎ কর্ম্মখোগো বিশিষ্যতে 1 গীতা, ৫-২ 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার গীতার ব্যাধ্যায কর্ম্মযোগের প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠা করিবার কালে--প্রচলিত মতবিরুদ্ধ বলিয়া ইহার 


- তাৎকালিক সর্ধঞ্জন-শ্বীকৃতি বিষয়ে তিনি সন্দিহান 


ছিলেন । তিনি বলিয়াছেন 


“বলা বাছল্য যে, এই কথা জ্ঞানবাদী শঙ্করাচার্যের 
মতের বিরুদ্ধে। তাঁহার মতে জ্ঞান-কর্ম্মে সমুচ্চয় নাই। 


শঙ্করাঁচার্ধ্যেব মতের যাহা বিরোধী, শিক্ষিতসম্প্রদায় ভিন্ন 
আর কেহ, আমার কথাষ এখনকার দিনে গ্রহণ করিবেন 
না, তাহা আমি জানি ।” 

বৃঙ্কিমচন্দ্রের পরবর্তীকালে প্ডিতকুলতভিলক লোক- 
মান্য তিলক তাহার গীতা-রহস্ত' নামক গ্রন্থে এবং 
শ্রীঅরবিন্দ তাহার ‘Essays on the 0169৮-য় স্ব স্ব 
ধারায় জ্ঞান-কর্শ্ম-ভক্তি সমুচচয়ে, গীতার নিষ্কাম কর্ম্মষোগ- 
মূলক যে ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন, তাহা মূলতঃ 
বঙ্কিমচন্দ্রের মৌলিক ব্যাখ্যাবই পূর্ণ পরিপোষক । 

লোকমান্য তাহার 'গীতা-রহস্ত'এর প্রস্তাবনায়, 
বর্তমান যুগে তিনিই যে প্রথম গীতাব নিষ্কীম-কম্্ষোগ- 
মূলক ব্যাখ্যা প্রদান করিতেছেন তৎ্সম্বন্ধে এইরূপ 
লিখিয়াছেন-_ 

গীতার উপর যে শাঙ্করভাষ্য আছে তাহার তৃতীয় 
অধ্যায়ের আঁরস্তে পুরাতন টীকাকারদের অভিপ্রাষের 


উল্লেখ আছে ; এই উল্লেখ হইতে জান! যান যে, গীতাঁব 
উপর পূর্বে সম্ভবতঃ কর্্মযোগমূলক টীকা ছিল। কিন্ত 
এনময়ে এই টীকা উপলব্ধ "নাই; অতএব ইহা বলিতে 
ক্ষতি নাই যে, গীতাব কর্শুযোগপ্রধান ও তুলনাত্মক বিগার 
ইহাই প্রথম ৷” 

_(গীতা-রহস্যের বঙ্গাহবাদ-_জ্ঞোৌতিরিন্দ্রনীথ ঠাঁকুব ) 


লোকমান্ত বঙ্গভাষার সহিত পরিচিত ছিলেন না এবং 
সম্ভবতঃ বঙ্কিমচন্দ্রের গীতার কর্ণ্মযোগপ্রধান ব্যাখ্যা 
সম্বন্ধেও তিনি অনভিজ্ঞ ছিলেন । কারণ ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে 
রাজদ্রোহ অপরাধ ছয় বৎসরব্যাপী কারাদণ্ড ভোগকালে, 
কারাকক্ষে বসিয়া লোকমান্ত তাহার “গীতা-র্হস্ত* লিপিবদ্ধ 
করেন। গীতা-রহস্ত-এ তাহার স্বলিখিত প্রস্তাবনায় 
দেখিতে পাওয়! বায়-_ 

“সন ১৯১০--১১-র শীতকাল (সম্বৎ ১৯৬৭ কাত্তিক, 
শুরু ১লা হইতে চৈত্র কৃষ্ণ ৩০-শের ভিতর ) এই গ্রন্থের 
পাগুলিপি ( মুসাবিদ্া ) মাগালের জেলখানায় সর্বপ্রথম 
লিখিত হইয়াছিল ৷” 

( গীতা-রহস্তের বঙ্গান্ুবাঁদ_ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ) 
বঙ্কিমচন্দ্রের গীতার ব্যাখ্যা ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ‘প্রচাব’ 
নামক পত্রিকায় প্রথম প্রকাশ হইতে আরস্ত হয়। ইহারও 
পূর্ব্বে নিবজীবন'-এ অঙ্শীলন ধন্মতত্বে বঙ্কিমচন্দ্র গীতোক্ত 
নিষ্কাম কর্মযৌগকেই মানবের পৃর্ণধন্মরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করেন এবং 'প্রচার”এ কিঞ্ণচবিক্র'-এ শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র 
বিশ্লেষণের দ্বারা সেই তত্বেরই পূর্ণ প্রকাশ বা মৃত্ত্য 
প্ৰতীকৰূপে শ্রীরুষ্ণকে উপস্থাপিত করেন। ১৮৯৪ খৃষ্টাবে 
বঙ্কিমচন্দ্র লোকাস্তরিত হু'ন। 

শীমন্তগব্দগীতার বিশ্লেষণমূলক ও ইতিহাস ভিত্তিক 
অন্তম শ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য গ্রন্থ ”[1898578 on the Gita" 
শ্রঅরবিন্দ লিখিয়াছেন-- 


51771098986 writer Bunkim Chandra 
Chatterjee first gave to the Gita this new 
sense of a Gospel of Duty-” 


বর্তমান যুগে বক্ধিমচন্দ্রই যে সর্বপ্রথম গীতোক্ত নিষ্কাম 
কন্মষোগের প্রাধান্ত স্থপ্রতিষ্তিত করেন, সে বিষয়ে দ্বিযতের 
কোনও অবকাশ নাই । 


= পা লাল লা পা লাস লাক পালা লা পা শত পি পা পি এ তি শশী তি ০৯ পা তি পিপি পাট লস পা পাতি তিতা পা ৩৯৩০৩ পাপ পাশা 


লও পাপা লও পা লও পাপা টি লও লস লাম পা পর. পি ৩৯ পর পি লছ লাও পি এ পা লাও পি পি লাও পি পরসিপসি লাও পি লি লচ পি লস পি পাশ ত 





বশত বৎসর পরে ভারতের কর্শ্ববিমুথ, পঙ্গু ও আড়ষ্ট 
জাতীয়-জীবনে খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে 
যে অভূতপূর্ব কর্ধপ্রেরণ| দেখা দিয়া নবধুগ সুচনা 
করিয়াছে এবং যাহা লক্ষ্য করিষা শ্রীঅরবিন্দ 
লিখিয়াছেন__ 

“Action isnot only & preparation but 
itself the mesns of liberation and it is the 
Justice of this view which the Gite seeks to 
bring out with such an unceasing force and 


insistence ***** is only now begining to 


exorcise its real and salutary influence on 
the Indian mind.” 

ভারতের জাতীয়-জীবনে কর্ম্প্রেরাজাত সেই 
নবজাগরণের মূলে বন্ধিম ব্যাখ্যাত কর্মযোগপ্রধান গীতা- 
ধর্মের প্রভাব কতখানি, তাহ! নব্যতারতের ভবিষ্যৎ 
জাতীক্ষ-জীবন ইতিবেত্তাই নিরূপণ করিবেন । 

বান্গলা তথা সমগ্র ভারতের দুর্ভাগ্য যে তিনি গীতার 
মাত্র চাঁরিটি অধ্যাষের ব্যাধ্যা শেষ করিবার অবসর 
পাইয়াছিলেন; অপ্রত্যাশিত অকালে আমরা তাহাকে 
হারাইলাম--বহ্ষিমচন্ত্র মধ্য-গগনেই অস্তমিত হইলেন। 


ধায় গাড়ী ধূম ছাড়ি 
॥ গীতিনাট্যালেখ্য ॥ 
বিনয় চৌধুরী 


॥ সুত্ৰ ॥ 

অন্ধকার থেকে আলোকের আর্গিনায়। তামসী 
খনি-গহ্বর থেকে বিশ্ব-আলোকের সিংহ-তোঁরণে। এক 
খনি-শ্রমিকেব পুত্র । সে-ও খনি-শ্রমিক। জর্জ টটিফেন্সন্‌ 
তার নাম উত্তরকালে ইংলগ্ডের এক স্থবিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ।.*হ্যা, ইনিই আবিফাঁর করেন রেলগাড়ী। 
লেটি ইংরেজী আঠারো শো চোদ্দ সালের ঘটন|। 
লিভারপুল ও মাঞ্চেষ্টার--জগতের প্রথম রেলপথ যুক্ত 
করলে এই দু'টি জায়গাঁকে। এই ছু*টি জাষগার গলে 
উঠলো বিপুল সম্ভাবনার সাতনরী স্বর্ণহার। সেই স্বর্ণপথ 
বয়ে যাত্রা করলো প্রথম রেলগাঁড়ী তার অতুল এর্ষের 
পনর! সাজিয়ে । 

বেলগাঁড়ী | যত্ত্রসভ্যতার সর্বাধিক প্রষোন্রনীয় 
আবিষ্কার বেলগাড়ী। 'দূরকে করিলে নিক্ট বন্ধু পরকে 
করিলে ভাই”__যান-বাহনের ইতিহাসে এই প্রশংসা-বাণী 
সবার আগে রেলগাড়ীরই প্রাপ্য । রেলগাঁড়ী নয়--রেল- 
বথ। বস্তুত, জগন্নাথের রথদর্শনে যত না পুলক, তার 
চেয়ে অধিক আনন্দ রেলরথের নিঝর্ণাট আরোহণে। 

রেলগাড়ীকে নিয়ে এককালে কত গান আর কত 
কাব্যই না রচিত হয়েছিল, যেদিন বিশ্বের এই বিস্বয 


প্রথম আবিষ্কৃত হয়েছিল । আজ অবিশ্যি বেলগাঁড়ী অতি 
আটপৌরে জিনিষ। আজ এতটুকুও দোল! জাগায় না 
একসমযের সেই পরম বিশ্বস্ব। 

ভুল ভুল । কে বলেছে দোলা জ্রাগায় না? ভাবতে 
জানলে জাগায় বৈকি! কোন্‌ মূর্খ বলেছে রেল-ইন্জিনের 
উৎকট ভেঁপুধবনি কানে তালা লাগায়? শুনতে জানলে, 
শোনবার মতো রসগ্রাহী কান থাকলে মধুও সে ঢালে 
নাকি--কানের ভেতর দিযে মরমে গিয়ে প’শে নাকি 
সেই মধু-সঙ্গীত ?-..প’শে প'শে অবিশ্তিই প’শে। নইলে 
কেন কবি গাইলেন 


॥ গান ॥ 


ধায় গাড়ী ধূম ছাড়ি 
ধায় শত পায়, 
ঝড় গতি দ্রুত গতি 
দুনিয়া কাপায়। 
ভাপরায় বাজে ভেঁপু 
প্রাণ দিয়েছে ফু, 
কানে তালা প্রাণে তবু 
খুশি উথলায় ; 
ধাঁয় গাড়ী ধায় শতপায় ॥ 


১৩৬৭ 








ধায় গাড়ী, ধূম ছাড়ি ৪২৯ 
RL 1 গান! 
রাত্রির অন্ধকারে রেলগাড়ী ছুটে চলেছে। হঠাঁৎ ক্যা স্বন্দর অংগ্রেন্র বাহাদুর গাড়ী রেল চালায়া হৈ। 
আলোয় ঝলমল ষ্টেশন দেখা গেল। গাড়ী থামলো না। গাড়ীমে ত ইন্জন্‌ জাতা কোয়লা পানী লেতা হৈ! 


কেন না, এত রাত্তিরে এই ছোটে ষ্টেশনটিতে গাড়ী 
- ১থামবার বেওয়ীজ নেই। কাজেই রেল-যাত্রীর মনে 
হোলো আলোকমালা সজ্জিত ষ্টেশনটিই যেন পাশ দিয়ে 
ছুটে চলে গেল) এবং ঠিক সেই সময়েই ইন্জিনের 
হুইসল্‌ বেজে উঠলো-ঠিক যেন কোনে। তরুণ বংশী- 
বাদকেব মিষ্টি স্বর ।-- 
॥ গান ॥ 
টেশনো ঝিলিমিলি 
টেশনো নিরেতানা। 
বাবুকা বৈবরঙ্গী 
বেটা বানামো সাঁরিতানা | 
আলোকে ঝলমলি 
ষ্টেশন ছুটে যায়। 
ধনীর দুলাল কেগো 
বাশরী বাজায় ॥ 
| সুত্ৰ ॥ 
সেটি আঠারো শো তিগ্নান্ন খুষ্টাবের এপ্রিল মাস। 
এদেশে, এই ভারতের বুকে প্রথম রেলগাঁড়ী আসছে । 
এদ্রেশে--কলকাতা থেকে মির্জাপুর, বম্বে থেকে কল্যাণ 
আর বীকীপুর থেকে পাটনা পর্যন্ত প্রথম খোলা হয়েছিল 
ট রেলের লাইন। 
সেই বাকীপুর থেকে পাটনা-অভিমুখে প্রথম রেল- 
গাড়ীটি আদছে। বহুদূরে গাড়ী ধেয়ে আসার ক্ষীণ 
শব্দের রেশ ভেসে আসছে ঈখথারে। ষ্টেশনে ষ্টেশনে 
দাড়িয়ে বসে যাত্রী-যাত্রিনীগণ। প্রত্যেকেই ব্যাগ্র- 
৮ উৎকণীয় গাঁড়ীখানার আগমন প্রত্যাশায় উন্মুখ প্রতীক্ষা- 
নিমগ্র। কেউ কেউ দেওয়ালের গাঁষের বিশাল ঘড়িটিতে 
নজর ফেলছে ঘন ঘন। টিকিট ঘরের খিড়কীতে ধুম পড়ে 
[ছে টিকিট কাটার । রেলগাঁড়ীতে চড়ে কত কি মজা 
< লোটার স্বপ্নে বিভোর হয়ে উঠেছে যাত্রী-যাত্রিনীগণ। 
কেউবা প্রশস্তি গাইছে রেলগাড়ী যারা আবিষ্কার করলো 
এবং এদেশের লোককে এনে তা প্রথম দেখালো-_সেই 
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কোয়লা পানী লেকর ইন্জন্‌ ধুকৃধুক্‌ ধূ'আ দেতী হৈ। 
বকৃঝক্‌ করতী ফকৃফক্‌ করতী বাঁকীপুরসে আরী হৈ ॥ 
খিড়কী খোল টিকট দো বাবু গাড়ী খুলনী চাহ তী হৈ। 
টিকট লে গাড়ী পর বৈঠে ক্যা বহার দেতা হৈ॥ 

চীক্‌ করনে মে বহু. পকৃড়ায়া বাপ দাদা করতা হৈ। 
ধন্‌ হৈ উসে বনানে বালাছন ভরমে পছচাতা হৈ 


| সুত্র ॥ 

রাত্রিব অন্ধকার কেটে যাঁচ্ছে। ভোরের আলো 
ফুটে উঠছে। একটু পবেই প্রসন্ন প্রভাতের হিরণ্য 
আলোয় চান করবে গোটা ষ্টেশনটি। ডিস্ট্যাণ্ট পিগস্তাল 
পড়ে গেছে । গাড়ী আসার ঘণ্টিও হয়ে সারা। লাইন 
দু’টো ঝকৃমক্‌ করে উঠেছে ইপ্রিনের আলোয়। গাড়ী- 
আরোহীদের মধ্যে পড়ে গেছে পাঁজ সাজ রব। কে 
একজন রসিক পাগল গান ধরেছে ।-- 


2 It গান ॥ 
শীত্র করি পরি লহ ছড়ি ঘড়ি তাজ! 
ধরাতে পুষ্পক-রথ এনেছে ইংরাজ্র ॥ 
আরে আরে বাহাবে ব্যাটা 

বাহারে ব্যাটা বাহারে ব্যাটা। 
আরে ব্যাটা বাহারে ব্যাট! 

কিনের ল্যাঠা বাহাবে ব্যাট! | 


| সুত্ৰ | 

গাড়ী ইন্‌ করেছে। যাত্রীরা হুট্‌পাট্‌ করে উঠে 
বসেছে। আলোয় আলোয় এবার ভরে গেছে সারা 
ষ্টেশনটি। কিন্ত এখানে ওখানে এখনো জ্বলছে গ্যাসের 
বাতিগুলো। দূরে সিগ ন্তালের রক্তচক্ষুও ভোরের নরম 
আলোয় তেম্‌নি রয়েছে অক্ষত । গুম্টি থেকে ওয়ার্ডেন 
এসে নিশান ওড়ালে। ষ্টেশন্‌কে পেছু ফেলে সিটি 
বাজিয়ে গাঁড়ী পাড়ি জমালে গন্তব্যে ।-- 


! গান | 
যায় যায় যায় বেলগাড়ী যায় 
খটাখট্ট খটাখট্‌ দেরী নয় চটাপট্‌ 
সিগ স্তালের লাল চোখ ওই করে কটমট্‌ 
টকাটক্‌ টকাটক্‌ ঠকাঠক্‌ ঠকাঠক্‌ 
থটাখট্‌ ঝটাপট্‌ ঝটাপট চটপট, 
যায় যায় যায় গাঁড়ী ছুটে যাঁয়। 


Liana তি পিিশিপাশিাপাপপাশিসসিিসিিস্পিপািসস্পিপিিসপত ৯প১িপিসিস্িসপিিসিসিশিশিসিটিপসিসি ২ লা পা পাপা পি লও লাখ লাস লাল পাসিপাসিপাস্পিসপিিপা পাপা 


॥ সুত্র ॥ মুহূর্তে জানিয়ে দিল। নিমেষের মধ্যে অজ্ঞাত কত 
গাড়ী ছুটে চলেছে । অন্ধকার থেকে আলোকের মাহ্বষের মনে মনে মিতালির পরশ বুলিয়ে সে ছুটে 
পথে যাত্রী-জনতা নিয়ে সে ছুটে চলেছে । যাকে যার চললো ।__ 





গন্তব্যে পৌছে দেবার দায়িত্ব মাথায় নিয়ে ছুটে চলেছে। 09 
হঠাৎ একসময় সে রেলপোল পার হতে যাচ্ছে । তাতে কত গ্রে কত বলে: ৰে ie 
কত মাস্থষের মনে মনে hg 
করে কি অপরূপ এক ছন্দোবদ্ধ সঙ্গীত বেজে উঠছে। ক সত টানেরে কল 
সেই শবে, সেই সুরের মায়ায় অনেক পূর্বতন যাত্রীর ঘুম কত গ্রাম কত গিরিগুহা খেঁদে 
ভেঙ্গে যাচ্ছে ।__ কত অজানারে জানিয়ে নিমেষে 
॥ গান ॥ মিশ্ররাগের পিয়ানো বাজিয়ে 
গম্‌ গুম্‌ গুমূ পোল পরে একি ধুম্‌ গাড়ীখানা চলে যায় ॥ 
টুটে গেল ভোর ঘুম বাসি হোলো! প্রিয়া-চুম্‌ নিও 
অন্ধ তিমির ঠেলে বেগে ধায় আলোকের যাত্রী গাড়ী ছুটে চলেছে । কত সংবাঁদ নিয়ে ছুটে চলেছে । 
কালঘুমে কাটলো যে পিছনের রাত্রি। কত পণ্য নিয়ে ছুটে চলেছে। কত গৃহমুখী বিদেশাগত 
যায় যায় যায় গাড়ী ছুটে যায়। পুত্রকে নিয়ে ছুটে চলেছেখ। কত মায়ের আশাভরসার 
{ বৃহ একমাত্র আধারকে নিয়ে ছুটে চলেছে । কত প্রোষিত- 


গাড়ী ছুটে চলেছে । উত্বপ্বানে ছুটে চলেছে রেল- ভর্তৃকর একান্ত বাঞ্ছিত দয়িতকে নিয়ে ছুটে চলেছে। 
গাড়ী। অন্ধকার থেকে আলোকের পথে তার এ শুভযাত্রা। কত প্রেয়সীর প্রেম-কল্পনাকে নিয়ে ছুটে চলেছে। কত 
কালো! রাত তার পেছু পড়ে রইলো! । আলোকের পাখা বরবধূর নবন্দীবনকে মধুময় করে দিতে ছুটে চলেছে । ক" 
মেলে সে ছুটে চললো। পথে লেভেল-ক্রশিং। তার রোদ.জল ঝড়কে উপেক্ষা করে সে ছুটে চলেছে। কত 
পাশে গুম্টি। সেখান থেকে কে একজন বেরিয়ে এলো! । কালের অন্ধকারকে দুই হাতে সরিয়ে দিয়ে জীবনের গান 
সবুজ নিশান নেড়ে কি যেন ইঙ্গিত করলো!। গাড়ী গেয়ে যাত্রী-জনতার পপর! নিয়ে দিন রাত সে শুধু ছুটে 


আরো বেগে ধেয়ে চললো ।_- চলেছে_-ছুটে চলেছে__ছুটে চলেছে-_চলস্ত গাড়ী মিলিয়ে 
1 গান ॥ যাচ্ছে দূরে--বনুদূরে--আরে দূরে ক্রমে স্থদূর দিগন্তে | 
ওই যে হোথা খোয়াওঠা লাল ঘরখানা ॥ গান! 
সেথা হতে ফি হাতে এসে দীড়ায় একজন! যায় যায় যায় গাডী ছুটে যাঁয়। 
দেখিয়ে সবুজ নিশান কালের কুয়াশা ঠেলে 
দিল কি পথের সন্ধান? | কত রোদ জলে নেয়ে 
হুশ হ'শ হুশ ভোশ ভোশ ভোশ জীবনের গান গেয়ে 
লৌহ-দীন্ব উগারে আক্রোশ | যাত্রী-জনতা। নিয়ে 
কালোরাত পেছু ফেলে দিনরাত শুধু গাঁড়ীথানা ধায় 
আলোকের পাখা মেলে যায় যায় যায় রেলগাড়ী যায ! 
দুরে চলে যায়। ॥ নমস্কার { + 
যায় ষায় যায় গাড়ী ধেয়ে ষায়॥ 





* এই নাট্যালেখোর সর্বস্বত্ব লেখক কর্তৃক সংরক্ষিত। বিল 
রে কর্তৃপক্ষের সৌজন্য ও সহযোগিতায় এই আলেখ্য অবলম্বনে পূর্ণাঙ্গ 
গাড়ী ছুটে চললো । কত নদী কত বন কত পাহাড় একখানি ডকুমেন্টারী চলচ্চিত্র নির্মাণে লেখক বিশেষ আগ্রহণীল। 
কত ওহ! অতিক্রম করে গাড়ী ছুটে চললো । কত বাঁড়ী- রেলওয়ে কতৃপক্ষের অভিপ্রায় জ্ঞাত হলে একান্ত বাধিত হবে!। 
ঘর কত জনপদ পেছু পড়ে গেল। কত অঞ্জানা জনপদকে বিনয় চৌধুরী, উদয়-তীর্ঘ, বাশজোতী, ২৪ পরপণ!। 


একটি পিপে-র কাহিনী 


( বুলগেরীয় উপকথা ) 


বুড়ো বাপ ষখন বুঝতে পারলে| যে, তার জীবনের 
শেষ মুহূর্তটি প্রায় ঘনিয়ে এসেছে, সে ছেলেদের কাছে 


= ডাঁকিয়ে এনে বললো £ 


পা? 


"্বাছারা, আমি তো চললাম। তবে যাবার আগে 
তোমাদের একটা গল্প বলে? ষাচ্ছি। গল্পটা শুনে কিন্তু 
তোমাদের প্রত্যেককে বলতে হবে তাঁর থেকে কি সার- 
শিক্ষা তোমরা পেলে ।* 


ছেলেরা স্থিরদৃষ্টিতে বাপের মুখের পানে তাকিয়ে 
থাকে । বাপ একজন একজন করে’ ওদের প্রত্যেকের 
মুখের পানে একবার তাকিয়ে নিয়ে বলতে সুরু করেঃ 


“বনের মধ্যে জন্মেছিল একটা ওক গাছ। প্রকাণ্ড 
বড়ো হয়েছিলো সে গাঁছটাঁ। তার বিশাল শাখাগুলে! 
থেকে সারাক্ষণ বীজ ঝরে ঝরে পড়তে! তলায়, শিকড়- 
গুলো মাটির গভীরে গিয়ে রস সংগ্রহ করতো। যখন 
ঝড় আসতে! তখন ঝডের দোঁলানি লাগতে! ভালায় 
ভালায়, কিন্তু গাছটার তাতে কোন ক্ষতি হত না। 


' »এ হঠাৎ একদিন এক কাঠুরে এলো সে বনে। গাছটার 


পি 


রা 


bd 


দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে তাকিয়ে সে বেশ ভালে| করে? 
মাপ-জোক করে’ নিলো মনে মনে, তারপর আস্তিন 
গুটিয়ে সে কুডুল দিয়ে গাছটাকে কাটতে স্থরু 
করলো। বিকেল নাগাদ সে গাছটাকে কেটে মাটিতে 
ফেলে তার ডালগুলো ছেটে ফেললো, তারপর সেটাকে 
টেনে হি'চড়ে কাঠ চেরার যায়গায় নিয়ে গিয়ে করাত 
দিয়ে চিরে চিরে চমৎকার তক্তা তৈরী করলো গাছটার 
গুড়ী থেকে। দে বছর শরৎকালে একজন পিপে তৈরী 
করার মিস্তি এসে তক্তাগুলো কিনে গাড়ীতে বোঝাই 
করে বাড়ী নিয়ে গেলো। সে তক্তাগুলৌকে কেটে, 
চেঁছে, গোল করে’ সাজিয়ে তাতে লোহার বেড় লাগিয়ে 
দিবিব মজবুৎ এটা পিপে তৈরী করে ফেললো । শরৎ- 
কালে যখন গায়ে গায়ে ক্ষেতের আঙ্র তুলে’ মদ তৈরী 
হয় তথন সে সেই নতুন চোলাই করা মদ পিপেটাতে 
জমিয়ে রাখতো, আর সেই জমিয়ে রাখা মদ সে পরে 
কষকদের কাছে বিক্রী করতো তাদের ছেলেমেয়েদের 


৫১ বিয়েসাদীর সময় বা কোন সাধুসস্তের তিথি-উৎসবে বা 


অন্ত কোন পালাপর্বে। এইভাবে দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস, বছরের পর বছর দিব্বি কেটে গেল--যতদিন 
পিপেটা মজবুৎ ছিল। অনেকদিন পর একটা লোহার 


বেড় ভেঙ্গে যেতেই গোল করে’ আটস'ট ভাবে সাজীনো 
তক্তাগুলো আল্গা হ*য়ে গেল। তখন তাতে মদ রাখতে 
গেলে সমস্ত মদ তক্তার ফাকগুলে! দিয়ে গলে বেরিয়ে 
ষায়। কিছুদিন পরে পিপেটা ছুমডে কেমনতরো হ'য়ে গেল, 
আর তক্তাগুলো একটার পর একটা খসে খসে পড়তে 
লাগলো। তখন মিত্তির ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা লোহার 
বেড়গুলোকে খুলে নিয়ে সারা গীময় ছুটোছুটি করে 
চাকা-চালানো খেলতে লাগলো-_-আর তার স্ত্রী তক্তা- 
গুলোকে নিয়ে রান্নাঘরের উন্নন ধরালো।” 


গল্পটা শেষ করে বুড়ো বাপ আবার একবার ছেলেদের 
মুখের পানে তাকিয়ে ব্িঞ্জেস করলো : “এবাব বল তো 
তোমরা গল্পটা থেকে কি সারশিক্ষা তোমরা! পেলে ?* 

পাঁচ ছেলে খুব গম্ভীর হ'য়ে অনেকক্ষণ ভাবে, এ ওর 
মুখের পানে তাকায়, কিন্ত কারো মুখে কোন কথা 
সরে না। বুড়ো বাপ তখন একটুক্ষণ ঘাড় নেড়ে আবার 
বলতে স্থরু করলো £ 

"তোমরা এখনও ছেলেমান্ষ, তাই মানেটা ধরতে 
পারলে না। যাই হোক, এই গল্পটার মধ্য দিয়ে কী 
সারশিক্ষা তোমাদের দিতে চেয়েছিলাম তা আমি নিজেই 
এবার বুঝিয়ে বলছি : গল্পের সুরুতে সেই যে বনটাঁর 
কথা আছে সে বনটা হ’ল আমাদের দেশ। সেই বনে 
অনেক পাছ, গাছগুলো বড়ো হ'য়ে হ'য়ে আকাশের পানে 
হাত বাঁড়ায়। পিপেটা হ'ল পরিবার, আর আমরা 
মাহষরা হলাম পিপের থোলের তত্তা। লোহার বেড় 
হ'ল একতা, আঁর মদ হ'ল গিয়ে আনন্দ আর সরল 
স্ায়নিষ্ঠ জীবন। যতোদিন পরিবারের মাহুযগুলোর 
মধ্যে একতা আছে ততোদিন সেই পরিবারের মধ্যে 
আনন্দ আর সরল ন্থায়নিষ্ঠ জীবনও থাকবে। যে পরিবারে 
একতা নেই সেই পরিবার থেকেও নেই। তাই, বাছারা, 
তোমরা সবাই ষত্ব নিও যাতে একতা, অর্থাৎ পিপের 
বেড় যেন অটুট থাকে ।” 

তখন বড়ো ছেলে বাপের হাতটা নিজের মুখের উপর 
চেপে ধরে’ বললোঃ “তোমার বলা গল্পটা থেকে 
আমর! যে শিক্ষা লাভ করলাম সে শিক্ষা জীবনে কোনো" 
দিন যেন না তুলি!” * 


* বুলগেরিয়ার সংবাদ বুলেটিন হইতে 





প্রাচীন ভারতে বিদ্বানের সমাদর 
শ্রীরবীক্রকুমার সিদ্ধান্তশীস্ত্রী এম. এ. পি.আর. এস্‌, 


“বিদ্বান্‌ এবং শিক্ষাত্রতীর প্রতি সম্মান-প্রদর্শন ভারতে 
আজ নৃতন কিছু নহে। ম্মরণীতীত কাল হইতে এই 
দেশে বিদ্বান ব্যক্তিগণ সর্বাধিক সম্মান লাভ করিয়া 
আমিতেছেন। আদিরাঁজ মহ্গ যে সংহিতা গ্রস্থখানি 
প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, সামাদের বিবেচনায় তাহা 
ভারতের বর্তমান শাঁসনতত্ত্রের চেয়েও অধিকতর 
সম্মাননীয়। মহগমংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিখিত আছে 

্রাজন্নাতকরোশ্চৈ স্নাতকে নৃপমানতাক্‌।” 

অর্থাৎ রাঙ্গা ও স্বাতকেব মধ্যে সাতকই রাজা কর্তৃক 
মাননীয়। রাস্তায় যদি পরস্পর বিপরীত দিক হইতে 
রাজা ও সাতক পরম্পরের সন্মুখীন হন, তাহা হইলে 
রাজা নিজে সরিয়া গিয়া স্মাতককে অগ্রসর হইতে 
দিবেন-_-ইহাও মন্থর বিধান। স্রাতক বলিতে বুঝায় 
যিনি শিক্ষাসমাপনান্তে গুরুগৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। বর্তমীনকালে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী 
ব্যক্তিদিগকেও স্নাতক বলা হয়। 

বিদ্ধান্‌ ব্যক্তি বয়সে ছোট হইলেও বয়োজ্যেষ্ঠ অল্লজঞ 
ব্যক্তি কর্তৃক তিনি মাননীয়-_এই বিষয়টি মন্থ একটি 
উপাখ্যানের সাহায্যে প্রদর্শন করিয়াছেন। এক সময়ে 
অঙ্গিরা গোত্রের কোন অল্পবয়স্ক বালক সর্বশাস্্রে সুপণ্ডিত 
হইয়া তাহার কাক! প্রভৃতি বয়স্ক ব্যক্তিদিগকে “হে বৎস- 
গণ! (পুভ্রকাঁঃ !) বলিয়া সম্বোধন করেন । ইহাতে 
ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার কাকার! দেবসভা ব! ধর্মী ধিক রণে 
বিচারপ্রার্থী হন। বিচারে স্থির হয় যে, বালক অন্যায় 
কিছু বলেন নাই। জ্ঞানজ্যোষ্ঠ ব্যক্তিরই মর্ধ্যাদা অধিক ; 
স্থতরাৎ তিনি বয়ে বালক হইলেও বেশী বয়স্ক ব্যক্তি- 
দিগকে উল্লিখিত প্রকার সম্বোধন করিতে পারেন । বিদ্বান্‌ 
ব্যক্তির সম্মানদানে প্রাচীন ভারত কতদূর অগ্রণী ছিল, 
ইহা হইতে তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। 

বর্তমানে এক শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় লোকেরা মুখে এক 
রকম কথা বলেন, কিন্ত নিজেরা আচরণ করেন ঠিক 
তাহার বিপরীত | আদিরাঁজ মন্গ কিন্ত তাহার প্রদত্ত 
বিধান নিজে আচরণ করিয়া অপরকে শিক্ষা দিয়া- 


ছিলেন। নিজের প্রাণাধিক তনয়া, পরম রূপবতী, 
সর্বসদৃপ্ুণভূষিতা দেবহৃতির বিবাহের জন্য তিনি যখন 
পাত্রের সন্ধান কবেন, তখন রাজা বা বিত্তবান লোককে 
লা খুঁজিয়া তিনি খু'জিষাছিলেন বিদ্বান, জ্ঞানী ৪ চরিক্র- 
বান্‌ লোক। এই সকল গুণে ভূষিত দেখিয়া তিনি 
আশ্রমবাসী তপস্বী কর্দমকেই দেবহৃতির উপযুক্ত পাত্র- 
রূপে নির্বাচন করিয়াছিলেন । 


প্রাচীন ভারতে বিদ্বান্‌ ব্যক্তিদিগকে এইরূপ সম্মান 
করা হইত বলিয়াই জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সেই যুগের 
ভারতীয় আচার্ধগণ অমাধারণ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। 
ভারতের ছয়ুখানি আস্তিক দর্শন এবং অন্ততঃ দুইখাঁনি 
নাস্তিক দর্শন আজও জগতের বিস্ময়ের বস্ত হইয়] 
রহিয়াছে । এমন সুন্দর স্থসংবন্ধ সুস্ম চিস্তার ধারা অন্ত 
কোন দেশের পণ্ডিতের! রচনা! করিতে পাবেন নাই। 


কেবল জ্ঞানের ক্ষেত্রেই নহে, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
প্রাচীন ভারতের দীন অতুলনীয়। জ্যোতিষ এবং গণিত- 
শাস্ত্রে প্রাচীন ভারতের মনীষা! আজও সকলের শীর্দেশে 
অবস্থিত। অনেকে বলেন_মৌগলের1 এই দেশে সর্ব- 
প্রথম বারুদ ও কামান প্রভৃতির ব্যবহার প্রবর্তিত করে। 
ইহা সত্য নহে। প্রাচীন সংস্কৃত গ্ৰন্থসমূহ হইতে জান! 
যায়, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতির যুগেও এই দেশে 
কামান, বন্দুক প্রভৃতির ব্যবহার প্রচলিত ছিল। লঙ্কার 
বর্ণনায় আঁদিকবি বাল্মীকি লিখিয়াছেন-- 
“পরিখাশ্চ শতত্গ্যশ্চ রত্বানি বিবিধানি চ। 
শোভয়স্তি পুরীং লঙ্কাং রাবণস্ত দুরাত্মনঃ ॥” 
এখানে বলা হইল--লক্কানগরী শতদ্নী নামক অস্মনমৃহ- 
দ্বারা শোভিত বা সুরক্ষিত ছিল। শতঙ্নী বলিতে | 
বুঝায়_যাহা একসঙ্গে শত শত লোকের বিনাশ সাধনে 
সমর্থ, ইহা কামান ভিন্ন আর কি হইতে পারে? অষোধ্যার 
বর্ণনায়ও এইরূপ শতম্বী অস্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়। 
মহাভারতে দেখি--অঙ্জুন যুধিষ্ঠিরের কাছে বলিতেছেন 
যে, হিরণ্যপুরবাসী দানবের তাহার বিরুদ্ধে নালীক 


নি 


জাতীয় অন্ত্রসমূহ ব্যবহার করিয়াছে। 


্্রীমৎ, ্রীন্্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর £ ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দ (জুন__ডিসেম্বর )। ১৩৫৩-৫৪ বঙ্গাব্দ ) 


২০ 
গ্রীইন্দৃভূষণ রায় 


৩ জুন--চট্টল মাশ্রমে প্রাতরুপাসনার পর সঙ্গের উৎসর্গা- 
কৃত প্রাণ হেমচন্দ্র রক্ষিতের শ্মশান-পীঠে সঙ্বগুরুর 
শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদ্দান। অপরাহ্থে পূর্ণিমা সম্মেলনে 
সঙ্ঘগুরুর বাণীগ্রদান। 

৮ জুন-_স্বগুরুর পৌরোহিত্যে চট্টগ্রাম প্রবর্তক আশ্রমে 
চট্টল বিভাগীয় কেন্দ্রের ৮ম বাঁধিক অধিবেশন 
সঙ্গ্ুরুর বাণী প্রদান। 

১৭ জুন--সঙ্গুরুর পৌরোহিভ্যে চট্টগ্রাম আশ্রমে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের দ্বাবিংশ স্বৃতিতর্পণ 
অনুষ্ঠান । 

২০ জুন, ৬ আঁযাঢ়--কেন্্র দজ্বে শীশ্রীসজ্ঘজ্জননীর 
৫৭তম আবিরাবোৎ্সব। জপ, ধ্যান, পূজা, 
হোম। অপরাহ্ে উৎসব-সভা। চট্টগ্রাম আশ্রম 
হইতে সঙ্ঘগুকর বাণী প্রেরণ। 


নালীক শব্দের 
অর্থ_যাহার নল হইতে 'মারণায়ি নির্গত হয়। অতএব, 
ইহা কামান, বন্দুক প্রভৃতি তিন্ন আর কি হইবে? শুক্র- 
নীতিসার নামক গ্রন্থে বারুদ নিশ্মাণে অন্ততঃ ২০ রকমের 
প্রণালী (£0720919 ) লিপিবদ্ধ আছে। অবশ্য ইহার 
নাম বারুদ না বলিষ! বলা হুইয়াছে “অগ্নিচূর্ণ। উক্ত 
গ্রন্থে বিভিন্ন প্রকার নালীকাস্ত্রের বর্ণনাও দেখা যায়। 
তন্মধ্যে মহানালীক বা বৃহত্লালীক যে কামানজাতীয় 
অস্ত্র ইভ] নিঃসন্দেহে বলা চলে । এই মহানালীক শকটের 
(গাড়ীর) সাহায্যে রণক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হইত 
(গ্রবাহ্থং শকটাদ্যৈস্ ) এবং অগ্নিচুর্ণের সহাষতায় ইহা- 
দ্বারা যোদ্ধাগণ শক্রদিগকে সংহাঁর করিতেন। পরবর্ভাঁ- 
কালে, সম্ভবতঃ বৌদ্বযুগে এই সকল মারণাস্ত্র প্রচলন 
বন্ধ হয় এবং তাহারই ফলে ভারতের বীর হিন্দুগণ 
বিদেশীদের বশ্যতা! স্বীকার করিতে বাধ্য হন ।* 


২০ জুন- টট্টল সঙ্জে শ্রশ্রীপজ্ঘজননীর আবির্ভাবোৎসব। 
সঙ্ঘগুরুর উদ্বোধন বাণী। 


২৩ জুন- চট্টগ্রামে সজ্ঘেৰ আজীবন সভ্য সুরেশ চন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাচীতে সঙ্ঘগুরুর গমন ও দেশের 
বর্তমান জটিল পরিস্থিতির বিষয়ে উপস্থিত 
ভদ্রমহোদয়গণের সহিত আলোচন1। 


২৬ জুন__শিক্ষাব্রতী বিপিন বিহারী চৌধুরীর সভাপতিত্বে 
চট্টগ্রাম যাত্রামোহন সেন হলে জনলভা। দেশের 
বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে সঙ্ঘগ্তরুর বক্তৃতা! ৷ 

২৭ জুন-__সঙ্ঘগুরুর চট্টগ্রাম হইতে প্রত্যাবর্তন। 


২৮ জুন-_রাষ্ট্রনেতা ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
" চন্দননগরে আগমন। এতছুপলক্ষে নব প্রতিষ্ঠিত 
“জ্যোতি, সিনেমা হলে সম্বর্ধনা-সভায় সং্ঘগুরু 
"স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরেই অস্তবর্ভা গভর্ণ- 
মেণ্টের নায়ক হিসাবে আমাদের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী 
জহরলাল নেহেরু বায়সাহেব, খানসাহেব প্রভৃতি ইংরেজ- 
প্রদত্ত উপাধিগুলির একই সঙ্গে ভারতের . গৌরবময় 
মহামহোপাধ্যায়’ উপাধিটিও রহিত করেন। বর্তমানে 
ষ্দিও কিছুসংখ্যক বিদ্বান্‌ ব্যক্তিকে রাষ্ট্রীয় সম্মান দান 
করা হইতেছে, তথাপি সংস্কৃত পণ্ডিতদিগকে যখন 
পদ্মবিভূষণ, পদ্যপ্রী প্রভৃতি উপাধি দেওয়া হয়, তখন 
মনে হয়, গৌরবাত্মক “মহামহোপাধ্যায়” উপাধিটিকে যেন 
ব্যঙ্গ করা হইতেছে। ‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাধিটির পুনঃ 
প্রবর্তন হওয়া বাঞ্ছনীয় ।* 





* বিগত ১«ই লানুয়ারী রবিবার আগরতল! সংস্কৃতি ভবনে স্থানীয় 
হয়িদভার উদ্যোঞ্ে রাষ্ট্রপতির পুরস্কার প্রাপ্ত শিক্ষক প্রযুক্ত দিতিকষ্ঠ 
সেনগুপ্ত এম. এ. বি. টি. মহাঁশহকে সম্বন্ধিত করা উপলক্ষে অনুষ্ঠিত 
‘সভায় প্রদত্ত ভাষণ । 








শা শীল পি উপ পপি পাপা পিপি পপ পদ mam পিসি পপ পটল Neen mes ee ~~ 





কর্তৃক ডাঃ শ্তামাপ্রসাদকে আস্তরিক অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিয়া বক্তৃতা । 

২৯ জুন_-সজ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে সঙ্ঘের গভণিং বডির 
সভায় তার ভাষণ। 

_ ৩ জুলাই--গুরুপুণিষ!। চাতুর্ান্ত ্রতারস্ত । চারিমান 
কাল জপ-যজ্ঞ, স্বাধ্যায়, সংযম পালনের নির্দেশ। 
পুণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর বাণী । 

২ আগষ্ট-চাতুশ্মাস্ত ব্রতের প্রথম মাসের উদ্যাপন। 
পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুব বাণী । 

১১ আগষ্ট--কলিকাত| ইউনিভার্দিটি ইন্‌ষ্টিটিউট হলে 
“ক্ষুদিরাম দিবস” উপলক্ষে সৃভ!। সঙ্ঘগুরুর বক্তৃতা । 

১৪ আগষ্ট--রাত্রি ১২--২ মিঃ ( ষ্ট্যাপতার্ড টাইম) সময়ে 
পরাধীন ভারতে স্বাধীনতার বাণী ঘোষিভ-_ 
ব্রিটিশ শাসনের অবদান-_-ভারতবাসীর হস্তে 
শাসন-ভার ন্যস্ত কবার ব্যবস্থা। এতদুপলক্ষে 
এ শুভ মুহূর্তে কেন্ত্র-সজ্ঘ চন্দননগরে অধিবেশন 
সঙ্ঘপ্তরুর বাণী প্রদ্ান। ব্রিটিশের ক্ষমতা 
হস্তান্তরের সঙ্গে সঙ্গে এই দিন রাত্রি ১২-৩৬ মিঃ এ 
ফরাসী চন্দননগরেও শাসন-হস্তাস্তরের সভা। 
স্থানীয় এড মিনিষ্টেটর কর্তৃক মুক্ত-নগরীর নবগঠিত 
শাসন পরিষদের ৬ জন সদস্তের উপর শাসন 
ক্ষমতার্পণ। (সদস্তগণ--হুবিহর শেঠ সভাপতি, 
সহ-সভাপতি দেবেন্দ্র নাথ দাস, অরুণ চন্দ দত্ত, 
এককড়ি দত্ত, সুধাংশু শেখর দত্ত, শৈলেন্দর নাথ 
মুখোপাধ্যায় )1 বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হইয়া 
সঙ্ঘগুরুর ক্ষমতা হস্তান্তর সভায় যোগদান ও পূর্ণ 
স্বায়ত্ব-শাসন দেওয়ায় ফরাপী জাতির প্রতি 
কতজ্ঞতপ্রকাশ। 

১৫ আগই্ট-- প্রথম স্বাধীনতা দিবস-পালন। প্রভাতফেরী 
ও সঙ্যপ্তরু কর্তৃক সজ্ঘের সাংস্কৃতিক ও অশোকচক্র 
লাঞ্ছিত জাতীয় পতাকার উত্তোলন ও তৎপরে 
স্বাধীনতার বাণীপ্রদান। কলিকাতা “প্রবর্তক 
ভবনে" সঙ্যগ্তরুর জাতীয় পতাঁকোতোলন। অপরাহে 
কলিকাতা ‘মহাবোধি সোসাইটী হলে, আনন্দবাজার 
পত্রিকাব সম্পাদক চপলা কান্ত ভট্টাচার্ধ্যের 


পৌরোহিত্যে জনসভা । স্বাধীনতার তাৎপর্য ও 
বাংলার দায়িত্ব" বিষয়ে সম্ঘগুরুর ভাষণ। 

৩০ আগষ্ট--গণ-সংযোগ ও মৈত্রী প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে সজ্ঘে 
শিক্ষা-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা বিষয়ে সঙ্ঘগুরুর ভাষণ । 

৩১ আগষ্ট--ঝুলন পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর বাণী। 

৪ মেপ্টেম্বর-_হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা প্রশমিত করার 
উদ্দেশ্য কলিকাতা, বেলেঘাটায় জনৈক মুসলমান 
কর্তৃক পরিত্যক্ত একটি বাটীতে মহাত্মা গান্ধীর ১লা 
সেপ্টেম্বর হইতে প্রায়োপবেশনারম্ভ। কতিপয় 
সঙ্বসভ্যগণ সহ সঙ্ঘগুরুর তথায় মহাত্মাজীর 
সহিত সাক্ষাৎকার ও দেশে সীশ্প্রদায়িক 
গোলযোগের বিষয়ে আলাপ। 

৭ সেপ্টেপ্বর__মহাত্মা গান্ধীর অনশন ভঙ্গে হরিহর শেঠেব 
সভাপতিত্বে চন্দনমগরে জনসভায় সঙ্বগুরুর ভাষণ। 
জন্মাষ্টমী উপলক্ষে সঙ্ঘগুরুর বাণী প্রদান। মধ্য 
রাত্রিতে পরম পুরুষ তগবান্‌ শ্রীরুষ্চচন্জরের ধ্যানের 
নির্দেশদান। 

১৪ সেপ্টেম্বব-শহীদ-দিবস পালনোপলক্ষে শৈলেশ্বর 
মিত্রের আহ্বানে শ্রীরামপুর টাউন হলে সঙ্বগুরুর 
পৌরোহিত্যে নতা-_সজ্ঘগুকব বক্তৃতা । তৎ্পূর্কে 
রামপুর রামপুরিয়! কটন মিলে শ্রমিকগণের জন্ত 
প্রতিষ্ঠিত গ্রন্থাগারের দবারোন্মনোচনোপলক্ষে শ্রমিক- 
গণের উদ্দেন্ঠে তাব বক্তৃতা প্রদ্থান। 

১৪ সেপ্টেম্বর--সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সভ্য কৃষ্ণপ্রদাদ ঘোষের 
দ্বিতীয় বার জাপান যাত্রার প্রাক্কালে সঙ্ঘের পক্ষ 
হইতে শুভেচ্ছা! জ্ঞাপনের জন্য কেন্দ্রতীর্থ চন্দননগরে 
সঙ্ঘমন্দিরে সভাধিবেশন--সঙ্বগুরুর আশীর্ববাণী 
প্রধান । পর দিবসে এতদুদ্দেশ্যে কলিকাতা! প্রবর্তক 
ভবনে গ্রীতি-সম্মেলন-_+"অমৃতবাজাঁর পত্রিকা’র 
সম্পাদক তুষারকাস্তি ঘোষের প্রধান অতিথিরপে 
যোগদান । 

১৬ মেপ্টেম্বর--ভাঁরত সরকার কর্তৃক মনোনীত হইয়া 
ভারত সরকারের বাণিজ্য প্রতিনিধি হিসাবে 
আস্তঙ্ঞজাতিক বাণিজ্য সভাষ যোগদানের জন্ক 
আমদানী-রপ্তানী ব্যবসা প্রসারের উদ্দেশ্যে লজ্ঘের 
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১৩৬৭ 
অস্তরঙ্গ সভ্য ও প্রবর্তক কমার্শিষাল করপোরেশন 
লিঃ-এর ডিবেক্টার কৃষ্ণপ্রপাদ ঘোষের দমদম বিমান 
ঘাটি হইতে তিন সপ্তাহের জন্ত জাপান-যাত্রা। 

২৮ সেপ্টেম্বর- চটুগ্রাম বন্যার্তদের সাহায্যার্থে প্প্রবর্তক 


সেবা সঙ্ঘে'র উদ্যোগে কলিকাতা ইউনিভািটি . 


ইনষ্টিটউট-এ “নদের নিমাই’ অভিনয়ের আয়োজন। 
জাষ্টিস্‌ চাঁরুচন্জ্র বিশ্বাস কর্তৃক উদ্বোধন। অভিনয়ে 
বিক্রয়-লন্ধ ৫০০০২ টাকা চট্টগ্রামে প্রেরণ। 

১ অক্টোবর--কলিকাতা রামমোহন রায় হল-এ চারি 
দিবসব্যাপী ধন্ম-মৈত্রী সম্বেলন-__স্তার সর্ন্ঘপল্লী 
রাধাকিষণ কর্তৃক উদ্বোধন। সঙ্প্তরুর বক্তৃতা 
প্রদান। 

২ অক্টোবর-_সঙ্ঘে মহাত্মা গান্ধীর জম্মোংনব পাঁলন। 
দিল্লীতে মহাত্মা গান্ধীর নিকট সঙ্ঘগুরুর শুভেচ্ছা 


“তার, প্রেরণ (১)। 

৪ অক্টোবর__সঙ্ঘেব গভপিং বডির সভাধিবেশনে 
সঙ্ঘগ্ুরুর ভাষণ । 

৬ অক্টোবর--পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর চক্রবর্ত্তী রাজা 


গোপালাঁচারিয়ার সহিত কলিকাতা রাঁজভবনে 
সজ্ঘগুরুর সাক্ষাৎকার। প্রায় ৫০ মিনিটকাল 
দেশের বর্তমান অবস্থা ও সঙ্ষঘের কার্ধ্যাবলীর বিষয়ে 
আলাপ । 

১২ অক্টোবর-_চন্দননগর কলেজ-দে-বুলীর অধ্যক্ষ ধীরেন্দ্ 
নাথ মুখোপাধ্যাফের সভাপতিত্বে প্রবর্তক কলেজ 
অফ কালচার’-এর ৭ম বাঁধিক সমাবর্তনোৎ্সব ও 
৮য বর্ষের নৃতন সেসনের আরম্ভ । শিক্ষাথিগণের 
হোমানষ্ঠানাস্তে সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

১৩ অক্টোবর-_মহাঁলয়ায় বিগতাত্মাদের প্রতি শ্রদ্ধা-তর্পণ। 
সভ্ঘের সভ্যসত্যাগণের উপবাম পালন। 
সান্ধ্যোপাপনার পর সঙ্ঘগুরূর রচিত “সহিদগণের 
প্রতি স্বৃতিতর্পণ* পাঠ । 


২* অক্টোবর--কলিকাতা বেনিয়াটোল1 আদর্শ ব্যায়াম 





(>) "14251086008 Gandhi, Delhi, 

“Our love and pranam on your 2900 Birthday. 
Samgha prays your long life to lead India to true 
Bwaraj of love and unity.” 


শ্রীমৎ প্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


Inna ranaanaaannaa aaa aaa sian 


(২) জাপানে বাণিজ্য 


৪৩৫ 
সমিতির উদ্যোগে জননভায় “ধৰ্ম্ম ও জাতীষতা” 
সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরুর বক্তৃতা । 

২০ অক্টোবর-_চন্বননগর, গোন্দলপাড়| বান্ধব সন্মিলনীর 
উদ্যোগে সার্বজনীন দুর্গোৎসবে সঙ্ঘগুরু কর্তৃক 
প্রতিমার আবরণোন্নোচন ও প্রদর্শনীর 
ভ্বারোদঘাটনোপলক্ষে বক্তৃতা । 

২০ অক্টোবর-_চন্দননগর নন্দদুলাল মন্দিরে সার্বক্জনীন 
ছুর্গোৎ্সবে আমন্ত্রিত হইয়া সঙ্ঘগুরুর দেবী পূঞ্জার 
মৰ্শ্মকথা বিষয়ক বক্তৃতা প্রদান । 

২০ অক্টোবর_-চন্দননগর “সম্তান সঙ্ঘে’ দুর্গা পুজোপলক্ষে 
প্রদর্শনীর দ্বারোন্মোচন। সঙ্ঘগুরুর ভাষণে 
চন্দননগরের বিপ্লব কাহিনীর প্রকাশ । 

২ শে অক্টোবর কৃক্ুপ্রসাদ ঘোষের জাপান হইতে 
প্রত্যাবর্তন-যুদ্ধোত্তর বাণিজ্য সম্পর্কে সংবাদপত্রে 
অভিমত প্ৰকাশ ৷ (২) 

২১ অক্টোবর__অগ্রিযুগের পুরোহিত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে চন্দননগর নৃত্যগোপাঁল 
স্থৃতিমন্দিরে জনসভা! ৷ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রানে 


সম্পর্কে টোকিওতে 
ইউনাইটেড প্রেস অফ আমেরিকার প্রতিনিধির নিকট 
কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষের অভিমত ২১ অক্টোবর তারিখে 
কলিকাতার দৈনিক “ষ্টেট্‌সম্যান” পত্রিকায় প্রকাঁশিত। 


“জাপানের সহিত যুদ্ধোত্তর বাঁপিজা ব্যবস্থা স্থাপনের ভারপ্রাপ্ত 
পাঁচজন ভারতীয় বাণিজ্য প্রতিনিধির অন্যতম একজন ব্যবদাদী কোনও 
লেনদেন না করিয়াই আঁজ ভারতে রওন! হইয] গেলেন। 

কলিকাতার ব্যবপায়ী ঞ্রকৃষ্প্রনাদ ঘোষ (প্রবর্তক সভ্বের অন্যতম 
সভ্য এবং প্রবর্তক কমাশিয়াল করপোরেশনের ভিরেক্টার ) ব্যবসার 
সংক্রান্ত লেনদেনের ব্যাপারে তাঁহার পক্ষে অসমর্থতাঁর তিনটি কারণ 
বৰ্ণনা করেন। প্রথম কাঁবণ নম্বন্ধে তিনি বলেন, যুক্তশক্তির কর্তৃপক্ষ 
(৬1160 H. Q) এখনও রপ্তানীষেপা বহু প্রব্যের দব বাধিয়া দেন 
নাই। দ্বিতীয় কারণ --ডলাব ও ইয়েন বিনিসয়ের দর এখনও অনিশ্চিত । 
তৃতীয়তঃ, জাপানী পণাদ্রবোর মূল্য ষ্টানিং ব্যবস্থায় পরিশোধ করিবার 
কোনও সম্মতি পাওয়া যায় নাই । 

তিনি বংলন-__ব্যবপায় ব্যাপারে তিনি কেবলমাত্র জাপানী আমদানী 
ও রপ্তানীকারকদের সঙ্গে যোগশুত্রস্থাপনে সমর্থ হইয়াছেন । তথাপি 
আগামী ছুই মাসেব মধ্যেই জাপানের সহিত অন্থান্ত দেশের বাণিজ্য 
অভাবনীয়ভাঁবে বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া তিনি আশা করেন ।” 





চন্দননগবের বিশিষ্ট দান সব্দ্ধে ও স্থামীয 
সহিদগণের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া সঙ্ঘগুরুর 
মর্ধম্পর্শী পত্র প্রেরণ । 

২১ অক্টোবব--প্রবর্তক আশ্রমে স্থলাহিত্যিক স্নীকাস্ত 
দাসের পৌরোহিত্যে নিখিল-বঙ্গ সাময়িক পত্রিকা 
সমিতির সভ্যগণের অধিবেশনোপলক্ষে প্রায় 

'২২ জন সাহিত্যিকগণের চন্দননগর প্রব ঠক 
আশ্রমে আগমন ও সজ্ঘে আতিথ্য গ্রহণ। অধি- 
বশনে সঙ্ঘগুরুর বক্তৃতা প্রদান | 

২১-২৪ অক্টোবর-_সঙ্ে শ্রীজীহূর্গ! পৃর্জা। বিভিন্ন দিবসে 
সঙ্ঘগুরুব বাণী প্রদান। ণমী পূজার সন্ধ্যায় 
পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রী ভূপতি মজুমদারের সঙ্মে আগমন 
ও বক্তৃতা । 

২৬ অক্টোবর--্রীত্বীব স্তায়তীর্থের সভাপতিত্বে ভট্টপল্লী 
সুহৃৎ সম্মেলনের উদ্যোগে সার্বজনীন ছুর্গোৎ্সবের 
মহাসভাধিবেশন। সজ্ঘগুকর প্রধান অতিথিবপে 
যোগদান ও ভাষণ প্রদান । 

২৬ অক্টোবর--সজ্যের শ্রীমন্দিরে উপাসনা-সৃভায় সঙ্ঘগুরুর 
উপদেশবাণী | 

২ নভেম্বর--ভিসেম্বর মাপে প্রস্তাবিত নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক 
সঙ্ঘ সম্মেলনের ব্যবস্থাদির জন্ত আহত সভায় 
সঙ্ঘপ্তরুর কাধ্যকরী নির্দেশ-প্রদান। 

৩ নভেম্বর--হিমীলয়ে আশ্রম-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে সঙ্ঘগুরর 
কাশিয়াং যাত্রা। দাজ্জিলিং হইতে বহু নরনারীর 
সজ্ঘগুরুর সহিত সাক্ষাৎকার | 

১২ নভেম্বর--প্রবর্তক সঙজ্ঘের সহযোগী সত্য ও কর্ম 
খুলনা, গোটাপাড়া নিবাসী উপেন্দ্রনাথ বস্তু সঙ্ঘ- 
সম্মেলন সংক্রান্ত প্রচার কাধ্যে ব্যাপৃত 
থাকাকালীন যশোহরে পাকিস্থান সরকাঁর কর্তৃক 
ধৃত হওয়ায় সঙ্ঘগুক্কর বিশেষ উদ্বেগ ও জামীনে 
মুক্ত করার জন্য বিশেষ প্রয়াস। | 

১৫ নভেম্বর-__দাঁজ্জিলিং-এ শ্ৰীরামক্কৃষ্ণ-বিবেকানন্দ 
মোসাইটা প্ৰতিষ্ঠিত ‘বিবেকানন্দ পাঠচক্রে” অনুষ্ঠিত 
জনসভায় বেদাস্ত দোসাইটীর সন্যাসী স্বামী 


প্রবুদ্ধানন্দজী কর্তৃক সঙ্ঘগুরুকে অভিনন্দন 
প্রদান (৩)। সঙ্ঘগুরুর ভাঁষণ। 

১৬. নভেম্বব-হিরখুয বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
দাঞ্জিলিং-এ স্তার বৃপেন্্রনাথ হলে জনসভা--সঙ্- 
গুরুর বক্তৃতা । 

১৭ নভেম্বর _দাঞ্জিলিং ষ্টেপ এসাইভ ভবনে সঙ্ঘ-সমিতির 
সভ্যগণের অধিবেশনে সঙ্বগুরুর বক্তৃতা । 
দাজ্জিলিং এ ডাঃ যোগেজ্নাথ সেন ও পারুল 
সেনের গৃহে মধ্যান্কোপাদনায় ষোগদান। হ্থাপি 
ভ্যালি-তে অমিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যাযের গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণ । 

১৯ নভেম্বর--শিলিগুড়িতে প্রত্যাবর্তন । স্থানীয় লক্ষী- 
নারায়ণ মজুমদার, সতীশচন্দ্র কর প্রভৃতির সহিত 
বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা । 

২৪ নভেগ্বব_-সজ্বেব শ্রীমন্দিরে আসন্ন নিখিল বঙ প্রবর্তক 
সঙ্ঘ সম্মেলন সম্বন্ধে আলোচনার জন্য সভা 
সঙ্যগুকর নির্দেশ প্রদান। 


0 প্রীমতিলান বায়, প্রবর্তক সঙ্গত শ্রীচব্ণ- 


কমলেধু-_ 

“আপনি আমাদের স্থপরিচিত। আদ্র অনেক দ্বিন পরে আপনার 
দর্শন পেয়ে আত্মীয়ের আনন্দ অনুভব করছি। আপনার জন্মভূমি 
আসাদের জন্মস্ূমিতে । তাই আপনাকে আমাদের মাঝে পেয়ে আমরা 
অধিকতর আনন্দ উপভোগ করছি। 

দেশের একজন মক্রিষ স্বাধীনতাকামী বলে' আপনাকে আমরা স্বাগত 
জ্ঞাপন করছি। আঁমাঁদের মনে আসছে সে যুগের কথা, যখন দিনের 
গর দিন আপনাদের চল্ত নিভৃতে স্বপ্ন সফল করার প্রয়াস, আর 
আপনাদের হাত হুট থাকত সর্বদা! হলুদ মাথ|। 

বাংলার বিভিন্ন জেলার আপনার সঙ্গে যোগ স্থাপন করতে অনেকে 
প্রধাসী। আজ দাজ্জিলিং জেলাতেও সেই রকম একটি 
সুযোগের দেখা পেয়ে" আমরা সতাই আনন্দিত হয়েছি। কামন! 
করি--মাসাদের অভিলাষ পূর্ণ হোক । আপনার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
দৃচতর হোক । / 

দেশের পূর্ণাবয়ব বিকাশের কথ! আপনি উপলদ্ধি করছেন। মানসিক, 
চারিত্রিক উন্নভিব সঙ্গে আপনি কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যের উন্নতির রাসায়নিক 
যোগ স্থাপন করেছেন । আধ্যাজিক বিকাশের আজবিলোপের মধ্য 
দিয়ে দেশের সম্পদের প্রীবৃদ্ধি করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন । আপনাকে 
আমন প্রণাম করি । অয় হিল!" 


hed 
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কার্যক্রম স্থির করার জন্য ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যাযের সভাপতিত্বে কলিকাতায় প্রবর্তক ভবনে 
নাগরিকদের লইবা এক সভাধিবেশন । সজ্ঘগ্ুরুর 
ভাবণ। উপস্থিতি-_ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভাঃ এস্‌, কে, গাঙ্গুলী, ভৰতোধ ঘটক, সত্যেন্ত্রনাথ 
মোদক (আই, সি, এস্‌ ), ডক্টর শ্তামাপ্রপাদ 


মুখোপাধ্যায়, কৰ্রাজ্ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ, 
তুলসীচরণ বায়, মহ্ছজ সর্ধবাধিকারী, ফণীন্্রনাথ 
মুধোপাধ্যায়, ভুবনমোহন দাস, নরেক্্রচজা ভত্র, 
গণপতি সরকার, অবিনাশ সেনগুপ্ত প্রভৃতি ৷ 


২৭ নতেম্বর-_রাঁদপূিমা_চাতুর্মাস্ত ব্রতোদ্ষাপন। 


পূৰ্ণিমা সম্মেলনে সজ্ঘগুরুর বাণীপ্রদান। 


৭ ডিসেম্বর--সত্যেন্্রনাথ মোদকেব সভাপতিত্বে ‘বর্তমান 


জাতীয় সঙ্কটে বাংদার দায়িত্ব ও কর্তব্য’ 
নির্ধীরণেব উদ্দেশ্যে প্রবর্তক আশ্রমে জনসভা । 
প্রধান অতিথি-রায় বাহাদুর বিছরয়বিহারী 
মুখোপাধ্যায। সঙ্ঘগুকর বক্তৃতা । 


৮ ডিমেম্বর, ২২ অগ্রহায়ণ--সীনীদ জননীর ১৮শ বাৰিক 


তিরোভাবোৎসব। উপবাস পালন। উপাসনা, 
ভঞ্জন, সঙ্ঘগুরুর বাণীপাঠ, গীতা ও চণ্ডীপাঠ, 
মন্ত্র্প, যোড়শোপচারে পূজা ও হোম। সজ্বগুরু- 
রচিত বেদান্ত-ভীষ্য পাঠ। সঙ্ঘগুরুর আশীর্বাণী | 
কীর্তনগায়ক ব্রেন্দ্রকুষ্ণ বসব লীলাকীর্তবন। ১১ই 
ডিসেম্বর তারিখে প্রবর্তক নারীমন্দির কর্তৃক সজ্ঘ- 
গুরু ব্রিচিত “স্বাধীনতা-দ্বিবস্‌” নাট্যাভিনয় 





শতবাষিকী জন্মোৎসবোপলক্ষে কলিকাতা 
সিনেট হলে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর চক্রবর্তী 
রাজাগোপালাচারিয়ারের সভাপতিত্বে জনসভা-_ 
সক্ঘগুরুর শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান । 


২২ ভিসেম্বর_-সজ্ে স্রেন্ত্রনাথের শতবাধিকী জন্মোংসব 


পালন । ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্তের পৌরোহিত্যে 
সভা । সম্ঘগুকর শ্রদ্ধ৷ নিবেদন । 


২৭ ও ২৮ ডিসেম্বর-_-কলিকাতা ৬২ নং বন্বাঁজার ট্্রীটস্থ 


“ভারত সভা হল'-এ সঙ্ঘগুরুর পৌবোহিত্যে 
নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক সজ্ঘের চতুর্দশ বাধিক 
সন্বেলন। পশ্চিম বঙ্গের গভর্ণর চক্রবর্তী 
রাজাগেপালাচারিয়ার কর্তৃক সভার উদ্বোধন ও 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ্দির প্রধান 
অতিথি- রূপে যৌগদান। স্যার বিজয়প্রসাদ 
সিংহরাঁয় কর্তৃক সঙ্ঘ-পতাকার উত্তোলন। মহাত্মা 
গান্ধী, পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু, সর্দার বল্লভচাই 
প্যাটেল প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের সম্মেলনের উদ্দেশ্যে 
বাণী-লিপি প্রেরণ (8) 





(৪) মহাত্মা! গান্ধীর বাণী £ 

“কেছ যদি কৌন সংকর্্ম আস্ত করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে কোন লোকের এমন কি দেশের শ্রেষ্ঠতম ব্যন্তিরও আশীর্বাদ 
কামনা কর! সঙ্গত নহে। সংকর্ম স্ৃতঃই আশীষপূত । আমি আপনাদের 
বখানে গিয়া মতিবাবুর সহিত প্রাণ খুলিয়| আলাপ করিতে পাঁরিলে 
সুখী হইতাম ৷” 


ক 
উৎসর্গ 


বারীন্দ্রকুমার' ঘোষ 


এই ক'টা ফুল ভাপিয়ে দিলেম যদি 
আজকে দিনের কান্াহাসি-গানে, 
চঞ্চলা হে, বিরাট অসীম নদী 

ছুলিও সে মন_ল্সেহেব সফেন টানে। 


. আকাশ, মাটিব চিরু-নৃতন দেশে. 


নিরুদ্দেশের এ পথ জানে হাওয়া। 
এই পৃথিবীর সকল বাত্রি শেষে 
দিনের শিশুব চল্ছে আনা-ষাঁওষা 


ন 
22 পাঠ ও 
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বাংলা রামচরিত মানস 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


 কুচব্হার কলেঙ্জের অবসরপ্রাপ্ত দর্শনাধ্যাপক প্রবীণ 
মনীষী পরম ভক্ত শ্রীবীরেন্সলাল ভট্টাচার্য্য এম. এ. 
মহোদয় বিরচিত তুলসীদাস রামায়ণের মৃলাহ্গ বাংল! 
পদ্যান্থবাদ সম্প্রতি বিগত বাংলা সনে প্রকাশিত হইয়াছে । 
গ্রস্থখানি বাংলার সাঁধন-ভক্তিমূলক কাব্যসাহিত্যে 
স্থনিশ্চিত নিত্যপৃজ্য ও পাঠ্য গ্রস্থপমূহের মধ্যে অন্যতম 
অমূল্য সংযোজন । মহাকবি কৃত্তিবাদের বিরচিত পদ্য 
রামায়ণ বাংলার আপামর জনসাধারণের কাছে সমাদৃত। 
রামায়ণ ও বামচরিতের অন্তরালে নেপধ্যবাছিনী নিত্য- 
কালের যে “প্রমভক্তিব কলুষনাশিনী নিঝর্রিণী সেই 
রসামৃত ধারায় অভিস্নাত করাইবার সামর্থ্য রাখে 
তুলমীদাসী রামচরিত মানস'। এ কথা বিন! বিতর্কে বলা 
চলে ষে, বাংলার ভাবভক্তিমূলক কাঁব্য-সাহিত্যের একট! 
গুরুতর অতাব অনেকখানি পূর্ণ করিবে বক্ষ্যমান “বাংলা 
রাঁমচরিত মানস” | এ জন্য অমুবাদক নিশ্চয়ই ধন্যবাদার্হ 
এবং স্মরণীয় । 

প্রবীণ গ্রস্থকারে অস্তদৃষ্টির আলোর পরিচয় গ্রস্থমধ্যে 
অনেক স্থলেই মিলে । সদ্‌গুক যোগিরাজ শ্রীশ্ীগম্ভীর- 
নাথজীর তিনি সাক্ষাৎ শিশ্ত। গোঁপাইজী ( আচার্য্য 
বিজ্রয়কৃষ্ণ ) গস্ভীরনাথঙ্জী সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, 
সম্মাময়িক কালে গম্ভীরনাথজী এমন একজন মহাযোগী 
যিনি সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের ক্ষমতা রাখেন। এই মহাগুরুর 
কপাভিমুখী ও প্রেরণা লইয়াই গ্রন্থকার রামচরিত মানসের 
স্থরু ও শেষ করিয়াছেন | তাই তার ব্যক্তিত্বের অহমিকার 
আতাস-মুক্ত হইয়া এই পদ্যান্থবাদের আত্মপ্রকাশ সুমধুর 
হইয়াছে। খুব সম্ভব এইক্রন্ই তিনি সীতারামের 
পরিবর্তে শ্ীগুরুব চিত্র দিয়াই গ্রস্থারস্ত করিয়াছেন। 
বাংলার লাধন-মাহিত্যের সমৃদ্ধির দিক লক্ষ্য করিষাই 
প্রসঙ্ক্রমে খড়দহের বলরাম ধশ্মসোপান হইতে প্রকাশিত 
এবং ইতিপূর্ব্বে বাংল! ভাষায় অপ্রকাশিত ও বাঙালী রস- 
পিপাস্থ পাঁঠকগণের অজ্ঞাত তামিল ভাষার বামানুজাচার্য্য 
এবং তৎসশ্প্রদায়ের সিদ্ধ মহাগুরুস্থানীয় আচাধ্যগণের 
গ্রস্থরত্বরাজ্জির মৃলাম্থগ বাংলা অনুবাদ উল্লেখযোগ্য । 
বর্তমানে লঘু তরল সাহিত্য ও মানসের যে নৈরাশ্য- 


জনক প্লাবন বাঁঙালীকে স্ব-ভাব-ভূমি ছাড়া করিতে 
চলিষাছে তাহাতে ধর্শ্মমূলক পত্রিক1 ও পুস্তক প্রচারের 
এই মহৎ প্ৰচেষ্টা বাঙালীর ভবিষ্যতের আশার 
আলোরই দিকৃদর্শন দেয়। 

মহৰ্ষি বান্মীকি রচিত রামায়ণ এবং মহত ব্যাস রচিত 
মহাভারত ও প্রীমন্ভাগবত বৈদিক আধ্য ওতিহ ধারার 


“একাধারে ধর্ম, অধ্যাত্ম, নীতি, রাষ্ট্র ও বাজ্য, সমাজ- 


শিক্ষা-অর্থ, এক কথায় ইহলৌকিক, পাঁরলৌকিক, 
পারমাধিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের অতুলনীয় মহাগ্রস্থ। তুলসী- 
দাপী ‘রামচরিত মানস’ রামায়ণের শ্রীরামলীলার মুখ্যতঃ 
ভগবত্ব৷ ভিত্তিতে সর্বচিত্তচমৎকারী প্রেম-ভক্তি-মাধুর্য্যের 
আস্বাদন বহন করিয়া আনিয়াছে। ভক্ত, ভগবান, 
ভাগবত এক ও অভিন্ন বলিয়া বৈষ্ণব শাত্সে অভিহিত । 
সেই হিসাবে তুলনীদাস, শ্রীরাম ও রামচরিত মানসকেও 
অভিন্ন বল! চলে। বাংলা দেশে মঠে-মন্দিরে ঘেমন 
গৌর-নিতাই, রামকুষ্ণ প্রমুখ অবতার ও মহাপুরুষগণ 
পৃ্দিত হইয়| থাকেন, ঠিক তেমনটি উত্তর ভারতে তুলসী 
দাস মন্দিরে-মন্দিরে পুজিত হন না। কিন্তু সেখানে 
‘রামচরিত মানস? ও শ্রারামচন্দ্র অভিন্ন হইয়া গিয়ছেন। 
সম্প্রদাষ, বর্ণ-ধর্ম্ম, ধনী-নিধণন নির্ব্বিশেষে সবারই চিত্তে- 
চিত্তে 'রামচরিত মানস’ আবাধিত। এখন গৃহ নাই 
যেখানে একখানি রাম-চরিত মানস নাই। হিন্দীভাষী 
প্রান্তিকে এই মহাগ্রন্থই সমগ্র শাস্ত্রের, যুক্তি তর্ক 
বিচারের প্রামাণ্য মীমাংদাশান্ত্র। তুলসীদাপী দোহ! 
সন্ধায় উত্তর ভারতীয়দের যুখে-মুখে কথিত ও উদ্ধত 
‘রাম চরিত মানস” গ্রস্থ্যাত্র নহে, পরঙ্থ হিন্দী ভাষা 
ভাষীদের হৃদয়ের জাগ্রত দেবতা । গ্রাম্য হিন্দী ব্রজ 
ভাষায় রচিত এই মানস গ্রন্থে গভীর তত্ব, দর্শন, 
নীতি ধন্মকে এমন প্রাঞ্জল মধুরভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে 
যার তুলনা বাংলা চৈভন্ত চরিতামৃত ' ছাড়া বিরল। 
এমন একখানি রসাল গ্রন্থের পূর্ণাঙ্গ বাংলা অঙুবাদ 
উভয় প্রদেশবানীর সম়িকর্ষই সাধন করিবে না, পরক্ত 
প্রীতিময় পারস্পরিক পরিচয়ের পথ মুক্ত করিয়া ধরিবে। 
এই হিসাবেও অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য কর্তৃক ভক্তিরসের 


~~ 
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মহাকাব্য বাংলা রামচরিত মানসের বাংলা পদ্যাম্বাদ 
অভিনন্দনীয় | 

গ্রন্থের ‘প্রাক্‌ কথম’ ও ‘ভূমিকা? লিখিয়াছেন যথাক্রমে 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ ও ধর্মপ্রাণ 


আঁ কল্যাণ-সম্পাদক আহমুমানপ্রদাদ পোদ্দার । শ্রীপ্রসাদন্জী 


বামচরিত মানস’ তথা ভারতীয় ভক্তি-সাধনার বৈশিষ্ট্য 
বিষয়ে একটা চমৎকার ইঙ্গিত দিয়াছেন £ "ভগবান ও 
মানষের নারায়ণ ও নরের দূরত্ব ঘুচাইয়া দিয়া নরের 
রূপে নারায়ণের পূর্ণ প্রকাশ এবং নারায়ণের ভিতরে নরের 
পরিপূর্ণ স্বর্ূপের পরিচয় প্রদান করিয়াছে । ভগবান ও 
মাস্থষের তেদ অন্তরালে রাখিয়া ভগবানের নরোত্তমত্ব 
বা পুরুষোত্তমমের পরিচয় প্রদান এবং মাশ্থষের 
পারমাধিক্‌ ভাগবত স্ববপের পরিচয় প্রদান সমগ্র মানব 
জাতির সমীপে ভারতীয় সংস্কৃতির আশ্চর্ধ্যমরী অপূর্ব 
অন্ততম মহতী বার্তা” | বামায়ণের শ্রীরামলীলাঁর অস্ত- 
_ গু্টিত্বের স্ততি-বন্দনা-গীতিময় বপায়ণই এই মানস 


০ মহাকাব্য । এ কথা স্বীকাৰ্য্য যে, সর্বক্ষেত্রেই অনুবাদে 


মূলের রস ও তাবগৃঢ়ত্ব রক্ষা কর! দুক্ধহ কাজ। জন্মগত 
সহজ ও সিদ্ধকবি ভিন্ন পদ্যবদ্ধ কাব্যের সমপদ্যান্থবাদ 
এককূপ অসম্ভবই বলা চলে । এদিক দিয়া বক্ষ্যমান গ্রন্থে 
সাঁবলীলতা৷ সৰ্ব্বত্ৰ রক্ষিত না হইলেও, মোটামুটি গ্রন্থকার 
সফল হইয়াছেন বলা যায়। দার্শনিক পণ্ডিত ঈভট্টাচার্য্য 
তার অনুবাদে সিদ্ধযোগী ও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তুলমী- 
দাসঙ্গীর তাত্বিক ও লৈদ্ধান্তিক মত ও উপসংহার- 
গুলির মূলাহ্গ ভাব গ্রশংসনীয়ভাবে স্থরক্ষিত করিতে 
পারিয়াছেন। ইহাই এই অহ্থবাদ গ্রন্থের অন্যতম প্রধান 
কৃতিত্ব ও বৈশিষ্ট্য । তুলনীদাসজীর সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা 
দার্শনিক অঙ্ুবাদক আবেগ-চালিত না হইয়া সযুক্তি ও 
সশ্রদ্ধায় দিয়াছেন । স্বল্পের মধ্যে তুললী দাসজ্জীর জীবন 
টা জানিবার পক্ষে ইহা চমৎকার হইয়াছে । 

| পুস্তক-প্রারস্তে বল! হইয়াছে, এই গ্রন্থখানি ‘মানস’ 
এর দ্বিতীয় বঙ্গাহ্ববাদ। কিন্তু আমরা যতদূর জানি 
ইহার পূর্বে আরও তিনখানি পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইযাছে। খুব সম্ভব ঢাকা হইতে প্রকাশিত 





যশোদানন্দন বসাক অনুদিত রামচরিত মানসই প্রথম 
বাংলা গ্রস্থ। পুস্তকখানি নানাদিক দিয়! উল্লেখযোগ্য 
ও অনতিক্রান্ত। ইহাতে মুল শ্লোকের পয়ার অঙুবাদ 
ও গদ্য ব্যাখ্যা বর্তমান ছিল। বইখানি নিঃশেষ হইবার 
পব সম্ভবতঃ আর পুনমু'দ্রিত হয় নাই। ১৩৪০ সালে মূল 
গদ্যামুবাদ ও দুর্ব্বোধ্য শব্দের অর্থ-সম্বলিত বাংলা রামচরিত 
মানস প্রকাশিত হয়। খাদি প্রতিষ্ঠানের শ্রদ্ধেয় শ্রীসতীশ- 
চন্দ্র দাশগুপ্ত এই গ্রন্থখানির অনুবাদ করিষাছিলেন। ইহা 
বল প্রচলিতও বটে। বছর দুই পূর্বে বন্থমতী সাহিত্য 
মন্দির হইতে এই মানসগ্রন্থের নিউজ প্রিপ্ট কাগজে 
ছাপা মূল ও বাংল! পদ্যানবাদসহ সচিত্র স্থলভ সংস্করণ 
তুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। আলোচ্য বাংলা রামচরিত 
মানস সুতরাং চতুর্থ গ্রন্থ বলিয়াই মনে হয়। মূল্য ও 
কলেবর বৃদ্ধির আশঙ্কায় এই গ্রন্থে অমুবাদের মূল সন্নিবেশিত 
হয় নাই। হিন্দী ছন্দের সঠিক বাংলা ছন্দাম্থবাদ সম্ভব 
নয়। উচ্চারণ ও আবৃত্তির তারতম্যের পার্থক্যই ইহার 
কারণ। তবে হিন্দী রামচরিত মানসের আঙ্গিক ও ভঙ্গী 
অধ্যাপক ভট্টাচার্য অনেকখানি সাফল্যের সহিতই 
অবিকৃত রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন । হিন্দী গ্রন্থের মংস্কত 
শ্লোক, দোহা, সোরাঠা, ছন্দ, চৌপাই সবই আলোচ্য গ্রন্থে 
হুবহু ব্যবহৃত হইয়াছে। ‘মানস’-এর ভাবগাভীর্ধ ও 
বস্সম্পদ অবিরুত ভাবে পরিবেশন করিতে গিয়া অঙ্ণু বাদকে 
অনেক স্থলেই মূলের চেয়ে অনেক বিশদ বিস্তার করিতে 
হইয়াছে। এই জন্তই মূল ছাড়াও আলোচ্য গ্রন্থের কলেবর 
বুদ্ধি (প্রায় ৪০০ পৃঃ, রয়েল সাইজ) পাইয়াছে যাহা 
অন্তান্ত মূল সমন্বিত গ্রন্থের সহিত তুল্য। গ্রন্থকার এই 
গ্রন্থে মুখ্যতঃ কৃত্তিবাসী রামায়ণের ভাষা ও ছন্দের 
অন্বর্তন করিয়াছেন । আমাদের মনে হয়, মূল সংস্কৃত 
ছাড়াও যেমন কৃততিবাস রামায়ণ লোকপ্রিয়ত অঞ্জন 
করিয়াছে স্বকীয় মৌলিকতায়, বক্ষ্যমান বাংলা মানস 
গ্রন্থখানিও নিজন্ব প্রাদগ্ুণেই তেমনি স্বীয় স্থান 
বাঙালী রস্পিপাস্থ পাঠক চিত্তে করিয়া লইবে। 
গ্রন্থে ছয়খানি ত্রিবর্ণ চিত্র সংযোজিত। পাঁইক! হুরপে 
ছাপা মোটামুটি মন্দ নয়। কাগজ ভাল। গ্রন্থথানি 
বাঙালী ভক্তিপন্ধী পাঠকমহলে সমাদৃত হইবে বলিয়াই 
প্রত্যয় করি। 





* বাংলা রাঁমচরিত মীনস-_প্রীবীরেজ্লীল ভট্টাচার্য এস. এ. বিরচিত 
ও প্রকাশিত ১১২ নং সৌদারপুরা, বারাপমী। কলিকাতাঁর প্রবর্তক 
পাবলিশার্স ও প্রসিদ্ধ পুত্তকালয়ে প্রার্থব্য। মূল্য__কাঁগড়ে ও কাগজে 
বাধাই বথাক্রমে প ও ৬২1 
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সাত্রাজ্ঞীর সফর 
শ্রীন্বশীলগ্রসাদ সর্ববীধিকারী, বার-গ্যট্-ল 


ইংলগ্ডেশ্বরী দ্বিতীয় এলিজাবেথ সম্প্রতি শুভ পদার্পণ 
করেন ভারতে, কমনওষেল্ধেব সর্বপ্রধানা কপে। এ 
শুভাগমনে ভারতের অপূর্ব আঁতিথেষতা, পৃথিবীতে 
সত্যতার সর্বাগ্রগামী এই মহাদেশের এতিহোপযোগী 
প্রদর্শিত হয় যে সর্ধাজীনভাবে, সে বিষয়ে কাহারও 
কোনও সন্দেহ নাই। জধষোতি ভারত! 

এই উপলক্ষ্যে মনে পড়ে ইংলণ্ডের একাধিক সম্রাট- 
সাত্রাজ্জীব কথা। মহারাঁণী ভিক্টোরিয়া জনমনগণের 
সত্যই অধিনাধিকা ছিলেন, অপূর্ব গুণ-গরিযার কারণে। 
ভারতে আগমন তাহার ঘটে নাই। ঘটিত ধদি দেবীর 
উপযোগী পুজা পাইতেন তিনি স্থনিশ্চিৎ, স্বতঃস্ফূর্ত 
ভাবে। পরাধীনতার মণী মাখিয়া পূজার মত পৃজ্জা কর! 
যাষ না। ভিক্টোরিয়ার পুনঃ পুনঃ মাতৈ বাণীতে 
অধীনতা শৃঙ্খলের কথা মনে রাখার প্রশ্ন জনমনে স্থান 
করিষা লওয়া কঠিন ছিল। বাঙালীর চক্ষে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া সত্যই পুণ্যশ্ৌকাদের স্থান সতত অধিকার 
করিযাছিলেন। তাই তাহার পরলোকগমনে শোকের 
ঢেউ বাংলার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত অবিরাম 
গতিতে বহিয়াছিল। বাঙালী তাহার আদ্যকৃত্য করে 
মহালমাঁরোহে, লক্ষ লক্ষ দরিদ্রনীরায়ণের যথার্থ সেবা 
করিয়াছিল। 


বাংলার আয়তন তখন বিশাল । বিহার ও উড়িয়া! 
তখন বাংলার অন্তর্গত! সেই বাংলার রাঁজধানী 


রূলিকাতা তখন ভারতের রাজধানী । বাংলার তখন 
দোৌর্দগু প্রতাপ । বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞান গরিমায় অবশিষ্ট 
ভারতের গুরুস্থানীয়। তাৰ জেব চলে বহুকালাবধি | 
মহামান্ত গোখলের মুখে মাপনা আপনি নি:সরিত তাই 
হয--৬1)86 Bengal thinks today, all India 
will follow it tomorrow. বাংলার সেই বিশালতার 
ইঙিতেই মূর্ত হয় ভারতের সর্বব্যাপী নেশনের গঠন- 
প্রগঠনের ভাঁবধারা। সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় 
বিলুপ্তি সাধনে, ভবিষ্যতের ইতিহাসের রূপ দাড়াষ কি, 
পৃথিবীব্যাপী আদি শক্তিবর্গেব উত্থান পতনের ঘটনাবলী 


বর্ণে বর্ণে সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছে তাহ। ভীষণ ঘাত প্রতি- 
ঘাঁতের মধ্যেও ইংলগুকে লণ্ডভণ্ড করিবার শক্তি বর্তিয়াছে 
কোন শক্তির? ইহার গৃহ কারণ আর কিছুই নহে, স্ষ্টি- 
শক্তিকে সর্বতোভাবে বাঁচাইষা রাখিবার ইংলণ্ডেব অদম্য 
সফল প্রয়াস! ইংলণ্ড ও ভারতের মধ্যে পুবাতন সম্পর্কের 
অবসান ঘটিয়াছে। নৃতন ভাবত সম্বন্ধে ইংলণ্ডেব গ্রীতি- 
ভাবেব কৃপণতা কিন্তু নাই । 

কৃপণতা যে নাই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দ্বিতীয় 
এলিঙ্গাবেথের ঘট! করিয়া ভারতাগমন। রাজনৈতিক 
বুলির কারসাজিতে, নলচে আড়াল দিবার মত, কমন্‌- 
ওয়েল্‌থের দোহাই দেওয়া যে পক্ষের যেভাবে স্থবিধা হয় 
হউক। কিন্তু প্রিন্স অফ, ওযেলস্বপে ঘনঘটার বা 
পঞ্চম জঞ্জ রূপে দরবারের আতিশয্য একদিকে, অন্তর্দিকে 
স্নেহ, ভক্তি মর্যাদা কুইন্‌ এলিজাবেথের স্বতঃ স্ক্্ভাবে 


প্রাপ্তি সম্বন্ধে অস্তনিহিত নিগৃঢ় মর্শ্ বিশ্লেষণের “রণ 


প্রয়োজনীয়তা! রহিয়াছে। প্রিন্স অব ওচেলস্‌ বা পঞ্চম 
জঙ্দ এ ভাবের আদর আপ্যায়ণ আঁদৌ পান নাই। 
এখানে একজন স্েহমমতাময়ী হৃদয়বতী রমণীকুল শিরো- 
মণি আর একজন পরম স্েহশীলা আদবিণী সহোদরাতুল্যার 
আদর আপ্যায়ণে তদগতচিত্ত। পরস্পরের ভাব বিনিময়ে 
এ এক অপূর্বব চিত্র পরিদৃষ্ট হইল। এ চিত্র-স্থতি চির 
সমুজ্জ্বল থাকা স্বাভাবিক । 

এই নন্মাননীয়া অতিথির কলিকাতা সফরের সময়ে 
অতিথি দর্শন আপ্যায়ণের ভতন্য সাদর আহ্বান পাই স্বয়ং 
বাংলার প্রধান মন্ত্রীর নিকট হুইতে। সে আহ্বানের 
মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পারা যায় নাই, একাধিক .কারণে। 
অভিথিসেবা আমাদের ধন্দীচরণের এক প্রধান অঙ্গ | 
সম্ত্রীকং ধন্্মীচরেৎ অথবা সহধক্ষিণীর সন্মতি লইয়া ইহা! 
করার বিধি বলবৎ। অনুঢের পক্ষে অবষ্য স্বতন্ত্র কথা। 
তবে গৃহস্থাশমে অনুঢের পুর্ণ সংস্কার না হওয়াতে ধর্শা- 
চরণে একা হেতু আচবণের অঙ্হানি দোষ স্পর্শে। 
বিপত্বীকের পক্ষে সহধর্মিণী স্মরণে ধন্মীচরণের নীতি 
অহ্থমোদ্দিত থাকিলেও আমার পক্ষে সে নীতির অনুসরণ 


w 
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বিপ্রবতীর্ঘ চন্দননগর তথা সঙ্ঘতীর্থে 
ডাঁঃ তারাপ্রসন্ন সরকার বিদ্যাবিনোঁদ, সাহিত্যবিশীরদ, সরস্বতী 


আটই জানুয়ারী ১৯৬১। 
চিরোজ্জল হইয়া থাকিবে ! 

বিপ্রবতীর্থ চন্দননগর তথা ষুগতীর্থ-প্রবর্তক সঙ্ে 
গমনের অপ্রত্যাশিত একটা! স্থষৌগ ঘটিল। আকৈশোবের 
আশা ও স্বপ্র। আজ বার বৎসরের মধ্যে এই ই প্রথম 
অপরাহ্ছে ডাক্তারখানায় অনুপস্থিত থাকিয়া তীর্থ-ভ্রমণের 
উদ্দেশ্যে রওনা হইলাম । 

বেলা ২ট নাগাদ মাঝারী গোছের একখানি ষ্টেশন- 
ভ্যানে কলিকাতা হইতে আগত বিশিষ্ট কয়েকজন 
ভদ্রলোকের সহযাত্রী হইযা বেলঘবিয়া হইতে রওনা 
হইলাম । এখানকার অধ্যাপক শ্রীঅমিষ দাস, চিববিপ্লবী 
্রীক্সীবনকুষ্ণ মৌলিক, সাগর দত্ত উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালযেয় 
প্রধান শিক্ষক শ্রীকষ্ণদাধন দত্ত, প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীরমেন সরকার, বেলঘরিয়া বিদ্যালয়ের 
প্রবীণ শিক্ষক শ্রীদীতানাথ সাহাও এই তীর্ঘযাত্রারি সহযাত্রী 
হইয়াছিলেন। 


দিনটা স্মৃতির পৃষ্ঠায় 


করা বেদনাব্যপ্রক অনুভূত হওয়াতে, সেই মন লইয। 


অতিথি সেবার ভাণ করা আমার মনঃপূত হইল না। 
স্তরাং অতিথি সেবায় বঞ্চিত থাকিয়া গেলাম আমি। 

পঞ্চম জঞ্জের অভিষেক কালে লগ্ডনে আড়ম্বরপূর্ণ 
পোভাঁষাত্রা সন্দ্শনে আগ্রহেব সীমা আমার ছিল না। 
এড ওয়ার্ডের অভাবনীয় সাশ্রাঙ্গ্য ত্যাগের ব্যাপারে বেদনা 
কাতর হইয়া পড়ি আমি। সে বেদনার রূপ গ্রহণ করে 
নাতিদীর্ঘ এক প্রবন্ধে, প্রকাশিত যাহা হয় প্রবর্তক-এব 
স্থশোভিত কলেববে। সাম্রীজ্যত্যাগী মহতের মানমিক 
বল জগৎকে স্তম্ভিত করিয়া দেয়। পুকষের পৌকষের 
ৃষ্টান্তে, জয় জষকার শুনা যায় সর্বত্র 

সেই বংখেরই কন্যা দ্বিতীয় এলিজীবেধ। তাব পরম 
মাতৃত্সেহের সুস্পষ্ট নিদর্শনও পাইলাম, তাহার এই সফর- 
কালে। পতিপ্রাণার পতিপ্রেমের নিদর্শনও দৃষ্ট হইল 
পদে পদে। সাম্রাজ্জীর সবল বেশভৃষা আমাদের সমধিক 


মিনিট কষেকের মধ্যেই দক্ষিণেশ্বর ডাইনে রাখিয়া 
বিবেকানন্দ ব্রীজ পাব হইয়া আমাদের যানখাঁনি আকা- 
বাক! সঙ্ধীর্ণ গ্রাণ্ড স্রাঙ্ক রোড ধরিষা অগ্রসর হইল। 
উভষ পার্স্থ ঘন-সন্নিবিষ্ট বিপনীসমূহ ইতিহান প্রসিদ্ধ 
রাস্তাটিকে গ্রাস করিষা একটি সরু গলিতে পরিণত 
কবিয়াছে। অমধ্যযুগীষ ভাঁবত-ইতিাঁদে সর্বশ্রেষ্ঠ শাসক 
হিসাবে শের শাহের নাম স্মরণীয় । অত্যক্প রাজত্বকালে 
কি বিজেতা হিসাবে, কি সংস্কীবক হিসাবে, কি জনহিত- 
কর কার্যে শেব শাহেব মত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন স্থপাসক ও 
সর্ববতোমুখী প্রতিভাধর শাসক বিরল । ভারতের দীর্ঘতম 
সডক গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড আজও তাহার স্থতি পথিকের মনে 
জাগরীক করে। 

আমাদের মোটরযান সপিল গতিতে চলিয়াছে। 
বিচিত্র আঁলাপ-আলোচনার মধ্য গিয়া আমরাও ইতিমধ্যে 
ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছি। এক সময়ে জীবনদা সকলের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, “আমরা চন্দননগর এলাকায় 


শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। তাঁহাব সদা সপ্রতিভ ভাব 
আমাদের মাঁবোনদের স্বৃতি মনে করাইয়া দিয়াছে । 
কলিকাঁতার সাদর অভ্যর্থনায় পরম গ্রীতিলাঁভ 
করিয়াছেন তিনি ইহা আমাদের সৌভাগ্য । 

তবু মনে হয় বাংলা দেশ বা বাঁডালীকে দেখান হয 
নাই রাণী এলিজাবেথকে ঠিকভীবে। বাঁঙীলীর কালীঘাট, 
বাঙালীর যথার্থ গৃহস্থাশম, বাঙালীর রাজেন্দ্র মল্লিকের 
রাজপ্রাসাদ দেখিতে তিনি পাইলে বাঙালীর ভিতর্কাঁব 
বহুলাংশ দেখিতে পাইয়া খাটি বাঁডীলীকে কতকটা! 
চিনিতে পারিভেন তিনি । রাণীর প্রকৃতিতে বাঙালী মা 
জননীর সপ্রতিভতা পরিস্ফুটভাবে ফুটিয়। ওঠাঁতেই মনে 
হয বাঙালীর বিশেষতঃ বাঙালী মা বোনের স্বরূপ সন্দর্শন 
ঘটিলে আনন্দের তার সীমা থাকিত না। 

অতিথি সেবা যাহারা কবিয়াছেন তাহারা বাউলার 
মৰ্য্যাদা রক্ষা করিযাছেন যথাযথভাবে। 
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প্রবর্তক 


চৈত্র 








প্রবেশ করিলাম।? কেমন যেন €রামাঞ্চ অন্থভব 
করিলাম | মাঁনসপটে উদয় হইল ১৯৩০ সালের ঘটনা। 
গোন্দলপাড়ার একটি দৌতাল! বাড়িতে লোকনাথ বল, 
গণেশ ঘোষ, আনন্দ গুপ্ত, জীবন ঘোষাল প্রভৃতি বিপ্লবী- 
গণের অবস্থানের কথা কোন অজ্ঞাত স্তরে অবগত হইয়া 
কুখ্যাত টেগার্ড, ডিপুটি কমিশনার বাটুলি প্রভৃতি সশস্ত্র 
বাহিনীসহ বিপ্লবীগণের আস্তানা হানা দেয়। স্থপরি- 
কল্পিত সুদক্ষ সার্জেন্টবাহিনীর লৌহ বেষ্টনী বিদীর্ণ 
করিয়া বিপ্লবীগেণর নিষ্রমনেব উপায ছিল না। উভয় 
পক্ষে সংঘর্ষ হয। ফলে তিন জন বিপ্লবী ধৃত ও জীবন 
ঘোষাল নিহত হয়। চট্টগ্রামের পাঞ্চজন্ত পত্রিকায় 
প্রকাশিত এই রোমাঞ্চকর সংবাদের কথা মনে পড়িযা শরীর 
শিহরিয়া উঠিল। ধন্য ধন্য চন্দননগর ! শহীদ কানাই- 
লালের জন্মভূমি চন্দননগর, পরম শ্রদ্ধা চন্দননগরের 
পবিত্র ভূমির উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাইলাম | আমাদের মধ্যে 
শহীদ জীবন ঘোষালের প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । চন্দন- 
নগরের আবালবুদ্ধবনিতা সেইদিন বিপ্রবী প্রেরণায় 
উবৃদ্ধ হইয়া শহীদ জীবন ঘোষালের প্রতি অকুঠ সন্মান 
প্রদর্শন করেন, এবং বিরাট শোভাযাত্রা সহকারে শব 
বহন করিয়া বোড়াই চণ্ডীতলা শশ্মানে অস্তেতিক্রিয়] 
সম্পন্ন করেন। এই শশ্বানে একটী স্বৃতিতলক এখনও 
তাব সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 

তারপর কথা উঠিল গোন্দলপাঁড়ার ইন্দ্রনাথ চৌধুরীর 
কথা। ১৩২৮ সালের ফান্ধন সংখ্যা ত্রবর্তকে প্রকাশিত 
প্রবন্ধের বিষয় আমি উল্লেখ করিলাম। চন্দননগরের 
সেই অতীত যুগের ইন্দ্রনাথ চৌধুরী ছিলেন শ্রী-সম্পদে 
সারা বাংলায় সুবিদিত। খ্ুষ্টীয সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে অতি সামান্য অবস্থা হইতে ইন্দ্রনাথ চৌঘুরী 
সম্রমে, রাজসম্্ানে, বিপুল সৌভাগ্যের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। প্রাক ফরাঁপী চন্দননগবের পরিচিতি ও 
সঙ্গতি তেমন সুবিদিত ছিল না । ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে দুপ্লের 
চন্দননগরে আগমনের পর শিল্পে, বাণিজ্যে, সম্পদে, সন্ত্রমে 
গোটা এক দশকের মধ্যে যাদুদণ্ড স্পর্শে চন্দননগর নবীন 
শ্রী ধারণ করিয়া ভাগীরথীর তীরবর্ত্তা অপবাপর পাশ্চাত্য 
জ্কাতি সকলের ঈর্ধার কারণ হইয়া উঠে। থুষ্টাষ সার্ধ- 


সপ্তদশ শতাব্দীর কিয়ৎ কাল পর্য্যন্ত চন্দননগর সমৃদ্ধি 
গৌরবে একরকম অদ্বিতীয় ছিল। একদা দুগ্বে এই 
চন্দননগরে বসিযা ভারত সাম্রাজ্য স্থাপনের স্বপ্নের জাল 
বুনিয়াছিলেন। ১৭৫৭ খৃষ্টাবে রবার্ট ক্লাইভ চন্দননগর 
বিধ্বস্ত করেন। সন্ধিস্থত্রে চন্দননগর ফবাদীদের হস্তগত 
থাকিলেও, ইহার হৃত গৌরব আর পুনরুজ্জীবিত হয় 
নাই। তদবধি ফরাসী জাতির ভারত সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
আশ! চিরতরে বিলুপ্তি হয়। 

অনুমান বেলা সাড়ে তিন ঘটিকায় আমাদের গাঁডী- 
খানা চন্দননগর আশ্রম প্রাঙ্গনে পৌঁছুতেই আশ্রম 
কতৃপিক্ষ আমাদিগকে সাদর সম্ভাষণ জানাইয়া পরস্পর 
পরস্পরকে পরিচয় করাইয়া দিলেন। আমর! বিলম্ব না 
করিয়া সঙ্ঘের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিতে বাহির 
হইলাম। সঙ্গে চলিলেন সঙ্মের অন্তরঙ্গ সভ্য ভ্রীদেবেন্তর 
নাথ চৌধুরী (প্রবর্তক জুট মিলের ডিরেক্টার ) ও শ্রীইন্দু 
ভূষণ রায় (প্রবর্তক ট্রাষ্টের সম্পাদক )। তাহাদের 
সাগ্রহ দৌজন্যে সত্যই আমরা যুদ্ধ হইলাম। তাদের 
আস্তরিক আগ্রহে ছিল আপনার কিয়া লইবার ভাব। 
অতি ব্যস্ত কর্মক্ষেত্রের মন ও মামুষের সঙ্গে কত তফাৎ | 
বুঝিবা প রবেশেরই প্রপাদ! 


আশ্রমভূমিতে প্রথম প্রবেশ ও দর্শনেই ইহার শ্যামল 
শ্রী চিত্বকে প্রসন্ন করিয়! তুলিয়াছিল। এবার নিবিষ্ট মনে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া সব দেখিতে লাগিলাম। পুস্তকে-পড়া স্থতির 
পটে-আকা! সেই খ্ধিযুগের তপোবন যেন প্রত্যক্ষ 
করিলাম । মহানগরীর এত কাছে বিশেষ ভাগীরথীব 
তীরবস্বী শিল্পাঞ্চলে এমন একটি স্থান ষে থাকিতে পারে 
তাহ! কখনও কল্পনা করি নাই। আশ্রমভূমির অনেকখানি 
জায়গা জুড়িয়া শ্যামল দুর্বাদলের আম্তরণ। একদিকে 
বড় বড় বিটগীর গাস্তীধ্য। তারই নীচে কয়েকটা প্রাচীন 
শিবমন্দির, অর্ছচন্্রাকারে পুতসলিলা ভাগীরথী আশ্রমকে 
প্রায় স্পর্শ করিয়! প্রবাহিতা। 
রক্ষিত সব্দী বাগান। বাসগৃহগুলি এখানে সেখানে 
ছড়ানো । আশ্রমের এক নিরালা কোণে ছায়াশীতল 
একতলা চতুষ্পাঠী গৃহ। তারই পাশে প্রাচীন শিবমন্দিরের 
সম্মুখে বিষবৃক্ষমূজে অনতিপ্রশত্ত দীক্ষাপীঠ। একটা 
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প্রকাণ্ড পুরুর। পুকুরের অপব পাড়ে আশ্রমের প্রত্যস্ত 
সীমানায় বৃহৎ গোশালা। এই আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
প্রসন্নবদ্না শ্রীশ্্ীরাধারাণী দেবী একটি নাত্যুচ্চ মন্দিরের 
মধ্যে বেদীতে সমাপীনা। বিগ্রহ এমন জীবন্ত, প্রাণবস্ত 
হইতে পাবে তাহা! ইতিপূর্বে কখনও দেখি নাই । ইনিই 
সঙ্ঘজননী। কিন্ত মনে হইল এই আশ্রমভূমির ভিনিই ষেন 
কত্রাঁ। তীাহারই ইঙ্গিতে আর তত্বাবধানে এই আশ্রমের 
মামুযদ্ন কাঁজকম্ম সবই (ন পরিচালিত হয়। আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়া এই মাতৃবিগ্রহকে সমীহ আর সম্রম না 
করিয়া! পারা যায় না। সঙ্ঘ্রু-লিখিত “জীব্নসঙ্গিনী”তে 
পড়িয়াছিলম, ১৯১০ সালে সম্ঘগুকর গৃহে শ্রীমরবিন্দেব 
অজ্ঞাতবাঁস কালে শ্রীমববিন্দ রাঁধারাঁণী দেবীর মধ্যে কাঁলী- 
মৃত্তি দর্শন করিয়ীছিলেন। এই*বিগ্রহের প্রথম দর্শনে 
আমার মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল তাহা দেবীও নয়, 
মানবীও নয়--মা_সতীমা মাতৃত্বের জিধধ স্েহ- 
পবিত্রতার একটা ঘনীভূত মৃত্তি। বিগ্রহের সীমস্তে সিন্দুর, 
পরণে লাল পাডের শাড়ী। এই আশ্রম একদিন ভারতের 
মাতৃতীর্থ বলিয়া পরিগণিত হইবে বলিয়া কেমন যেন 
একটা প্রত্যয় মনের কোণে উকি দিতে লাগিল। মাতৃ- 
মন্দিরের পাশেই উদ্যানের মধ্যে সঙ্বগুরুর মহাঁসমীধি 
পীঠ। গীঠের চারিদিক ইট দিষা বীধানো-_সিমেন্ট 
করা নয়__গোবরমাঁটি দিয়া লেপা। উপরে চারচাল! 
টাইলের আববণ। কয়েকটি লতাগাছ চালা আশ্রয় 
করিয়া মুহ্মন্দ বাতাসে নৃত্য জুড়িয়াছে। সমাধি পীঠের 
সুনিপুণ আলিপনা নয়ন অভিনন্দিত করিল। এই সমাধি 
পীঠ সঙ্বগুরুর তিরোভাবকে স্মব্ণ করাইয়া দেয়! মনে 
হয় তিনি নাই। মাষের অস্তিত্বেব পাশেই এই ‘নাই’ 
বোধটি ভাবের বিপধ্যয় ঘটায়। জনক-জননীর যুগল মূর্তি 
যুগতীর্ঘ দজ্ঘকে পূর্ণতা দিবে | সজ্ঘগুরুর মন্দির ও বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠার প্রযোজ্গনীয়তা অচ্ভবে আঁসিল। 

অতঃপব আশ্রম হইতে বাহির হইয়া অনতিদুরে যোগ 
ও ব্রচ্মবিদ্যা মন্দিরে গেলাম। সুউচ্চ মন্দির | দূর হইতে 
মন্দির-চূড়া দৃষ্টিপথে পডিল। মন্দিরটি যে পুরানো তা 
মন্দিরের ছোট ছোট ইটের গাঁথনি হইতে অনুমিত 
হইল । এই মন্দিরের দক্ষিণ দিকস্থ শিবমন্দিরের উৎকীর্ণ 


বিপ্লবতীর্ঘ চন্দননগর তথা সঙ্ঘতীর্থে 
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লিপি হুইতে দেখা গেল মন্দিরটি কিঞ্চছিধিক দ্বাদশ 
বঙ্গাব্দে নিম্মিত। ব্ৰন্বদেশীয স্থাপত্য ও ভাস্বর্য্যের ছাপ 
মন্দিরে দৃষ্ট হয়। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে মন্দিরটী প্রবর্তক সজ্ঘের 
তত্বাবধানে আসে। প্রবর্তক সঙ্ঘ কর্তৃক সংস্কার ও 
সংযোজনের ফলে মন্দিরের প্রাচীন চেহারার কিছুটা 
পরিবর্তন ঘটিলেও, ধ্বংসের হাত হইতে বক্ষা পাইয়াছে। 

শ্রীমন্দিবের অত্যন্তরে ত্রিস্তব বেদীর উপব ত্রিধাতুর 
নিশ্মিত ব্রহ্ষেশ্বর সুপ্রতিষ্ঠিত । শুনিলাম, পূর্ব্মে প্রতিমূর্তি 
রৌপ্য নিস্মিত ছিল। উহা! অপহৃত হওয়ার পরে এই 
ত্রিধাতুর শব্দ্রন্ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। মন্দির- 
গর্ভ-গাত্রে অঙ্কিত দশাবতার চিত্র যেমনি নৈপুণ্যে নিখুত 
তেমনি ভাবব্যপ্তক। প্রখ্যাত শিল্পী প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়ের 
অস্কিত। অনুপম শিল্পী ও শিল্পকলা! প্রণব বিগ্রহে 
স্্টি-স্থিতি-লয়, স্থূল-সুক্ম কারণ ও কাঁরপাতীত সর্ধবিজ্ঞান 
সমাহৃত। ইহা অপাশ্প্রদাযিক, সার্বজনীন, সর্ধানব- 
গ্রা্থ। একদিকে সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সাধনপীঠ আশ্রম, অপর 
দিকে জাতীয় তীর্থ যোগ ও ব্রহ্মবিদ্য! মন্দির | শুনিলাম, 
এই শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়াই প্রতি বৎসর অক্ষয় 
তৃতীয়ায় জাতীয় উৎসব ও মেলা অহষ্ঠিত হইয়া থাকে। 

শ্রমন্দিরের সংলগ্ন পূর্ব্দদিকের দ্বিতল হইতে 
নয়নাভিরাম গঙ্গার শোভা চোখে পড়িল। এখানে 
বসিয়া সঙ্ঘগুক্জজী দর্শনার্থীদের দর্শন দিতেন। এই 
মন্দিরের দ্বিতল ও ত্রিতলে নিরাল কক্ষে বসিয়া সঙ্ঘগুরুজী 
বেদ, বেদান্ত, গীতা, চণ্ডী প্রভৃতি কত শাস্তগ্রন্থ লিবিয়া 
গিয়াছেন। সে কথা স্মরণ করিয়! শ্রদ্ধায় ভক্তিতে চিত্ত 
বিগলিত হইল । মনে হইল সেই সব উচ্চ চিন্তার 
অশরীবী তরঙ্গ যেন এখনও মন্দিরের আবহাওয়ায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। মন্দিরের দ্বিতলে উঠিবার সিঁড়ির সরু 
পথ অনেকটা প্রাচীন কালের দুর্গ সদৃশ । ঘিড়ি দিয়া 
ক্র প্রবেশ বা নির্গমন খুবই কষ্টকব। 

শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া সর্বার্থাধক বিগ্ভালয়, 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাস গড়িষা উঠিয়াছে। 
সহলাধিক ছাত্র এই ভাগীরখীর তীরবর্তী মন্দিরের আব- 
হাওয়ায় পড়াশুনা করে। ভারতীয় সংস্কৃতিসম্মত জীবন 
গঠনের অত্যন্ত অনুকুল পরিবেশ বলিয়া মনে হইল । 
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শ্রীমন্দির হইতে ফিরিবার পথে মহিলা সদন ঘুরিয়া 
প্রবর্তক বালিক! বিদ্যালযে আদিলাম। মহিলা 
সদনে অনেক দুঃস্থ মহিলার কর্ম সংস্থ(পনের স্থব্যবস্থ। 
আছে। মহিলাদের প্রপন্ন হাস্তময় বদন দেখিয়া মনে 
হইল তাহারা বেশ স্বচ্ছন্দেই আছে। মহিলা সদনের 
অদুরেই নৃতন শ্রী লইয়! প্রবর্তক বেসিক বিদ্যালয় গড়িয়া 
উঠিতেছে। বোড়াইচণ্ডীতলার সন্নিকটেই প্রবর্তক 
বালিকা সর্ধবার্থলাধক বিদ্যালয় । নব নব সংষেোজনে 
বিদ্যালয়টি অতুাদয়ের পথে । অদুরেই গঙ্গা। মনোরম 
পরিবেশ । শুনিলাম, ১৯৩৫ সালে মাত্র .১৭টি বিদ্যাথিনী 
লইযা সঙ্ঘগুকঞ্জী এই স্থষ্টির বীঙ্গ বপন করেন। প্রতিষ্টা 
দিবসে কবিগুরু রধীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী এই শুভ 
উদ্বোধনকে মহিমান্বিত করিয়াছিল। বর্তমানে প্রা 
সহশ্রাধিক শিক্ষার্থিনী এই বিদ্যালয়ে পড়াশুনা করিষা 
থাকে । বিদ্যালয়টির মূলে এক গভীর আদর্শ বর্তমান । 
ভারতীয় নারীকে মহিমান্বিত করিষা গড়িয়। তোলাই ছিল 
সঙ্ঘগুরুর প্রেরণা । বর্তমানের মহিলাদের উন্মার্গগামিতা 
দেখিয়া মনে হইল সঙ্ঘগুরু কত দূরদর্শী ছিলেন। 

এবার আমরা সঙ্ঘগুরুজীর পৈত্রিক , বাসভবনে 
আসিলাম। প্রবেশপথে শ্রীযৃত অকুণচন্ত্র দত্ত মহাশয় 
সন্সেহ সম্ভাষণ জানাইলেন। অরুণবাবুর নামের সহিত 
বহুদিন পরিচিত । বিপ্লবী কানাইলালের তিনি ভ্রাতা । 
চাদর গায়ে ছোটখাটো! চটুপটে মানুষটি । চোখ ছুইটী 
গভীর । ন্যনের মণি দুইটি জল জল করিতেছিল। 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টি ভার প্রশান্ত অন্তঃকরণের পরিচায়ক । এক 
লহমায় তিনি সহজ্জ আপ্যায়ণের মধ্য দিয়া সকলকে 
আপনার করিয়া লইলেন। 

আঙ্গিনায় প্রবেশ করিতেই প্রথমেই বিপ্লবীগণের স্থৃতি- 
ফলক আমাদের দৃষ্টিপধে পতিত হইল। গণিয়া 
দেখিলাম, এই স্বৃতিফলকে ১০১ জন বিপ্লবীর নীম উৎকীর্ণ 
আছে । মনে মনে সন্ধায় ইহাদের প্রণাম জানাইলাম। 
আমার স্বগ্রামবাদী অমুকূলচন্দ্র চক্রবর্তী ও নগেন্দ গুহ- 
রাষের নাম এই ফলকে দেখিয়া মনটা খুশীতে ভরিয়া 
উঠিল। মৃত্যুকে পায়ের ভৃত্য করিয়া একদ! ধারা 
দেশাত্মবোধেব প্রেরণায় স্বাধীনতা সংগ্রামে জীবন উৎসর্গ 
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করিষাঁছিলেন তাঁদের সেই নিরাশ্রক্স দুর্য্যোগের দিনে 
প্রবর্তক সঙ্ঘের জনকজননী শত শত বিপদ মাথায় লইযা 
তাহাদের আশ্রয় পিয়াছিলেন, কোলে টানিয়া লইয়া- 
ছিলেন--এ কথা ভাবিতে সঙ্ঘগুরু ও তাহার সহধন্মিণীর 
প্রতি শ্রদ্ধায় ভক্তিতে কৃতঙ্জতায় অন্তর আতধুত হইল। 
মনে হইল, এই আবাসগৃহ সত্যপত্যই বিপ্নবতীৰ্থ । দেশকে 
যার! ভালবাসে তাদের এই 'তীর্থের রঞ্জঃস্পর্শ করিয়া 
যাওয়া উচিৎ । 

এবার আামবা অত্যন্ত ওংস্থক্যে প্রীঅরবিন্দের কক্ষে 
প্রবেশ করিলাম। মাতৃবিগ্রহের সামনের ঘেরা বারান্দা 
হইষা এই কক্ষে যাইবার পথ। এখানেও নিত্যপৃজিতা 
মাতৃমৃত্তি বিরার্জিতা। তবে মাষের মানবী মৃত্তি নয, 
কল্পিত দেবীমুত্তি। শ্রীনর্বিন্দের শ্থৃতি-কক্ষে একখানা 
প্রীঅরবিন্দের প্রতিকৃতি অবস্থিত । কক্ষের মেজে আলপনা 
ও বিবিধ পুষ্পপল্পবে স্থুসজ্জিত। ১৯১০ সালে ফেব্রুয়ারী 
মাসে এই কক্ষে শ্রীঅরবিন্দ বাস করিয়াছিলেন | অপ্রশস্ত 
উঠানের পূর্বদিকে এক ফালি বারান্ন1। ১৯২৬ সালে 


মহাত্ম৷ গান্ধী ও ১৯২৮ সালে ডাঃ রাজেন্দপ্রসাঁদ ৪ অন্তান্য ' 


বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ চরকা প্রতিযোগিতা উপলক্ষে এই বাড়ীতে 
আগমন করেন। মহাত্মাজীর প্রতিকৃতি ও ম্মীরক ফলক 
এই ঘটনাকে স্মরণ করিয়া রাঁখিয়াছে। বাহিরের দিকের 
কক্ষে বসিয়| ১৯২৭ সালে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ স্বরচিত 
একটি গান শ্বক্ঠে গাহিয়াছিলেন। কবিগুরুর প্রতিকৃতি 
ও প্রম্তরফলকে খোদিত গানটি সেই স্বৃতি বহন 
করিতেছে । মনে হুইল, জলস্ত সুর্য্য যেমন সৌরজগতের 
গ্রহসমূহকে আকর্ষণ করে তেমনি নজ্ঘগুরুর দরদী 
সমুজ্জল সত্তা নিখিল ভারতের সাধক মনীষীকে এই 
অজ্ঞাত স্থানে আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছিল। 

সভার সম্ম হইয়া আনিয়াছে। আমরা নারীমন্দির 
হইতে বহির্গত হইলাম । একটি দ্বিতল লাল রঙের গৃহ- 
ফটকেব উপর লেখা আছে "অন্নপূর্ণা মন্দির” আর “দেবায় 
জন্মনে”। শুনিলাম, ছাত্রীবাদ ও ভোজনের স্থান ইহা । 
উহারই এক পাশে মেয়েদের পরিচালিত গ্রেম। পাশে 
সজ্ঘগুরুজ্জীর আগের আমলের কাঠের কারখানা । কিন্ত 
দেখা আর হইল না। আকাশের মেঘলা ভাবটুকু অকস্মাৎ 
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কাটিয়া গেল। অস্তাচপগামী রবির রুক্তরাগ আশ্রমের 
পরিবেশকে অন্থরাগরঞ্িত করিয়া তুলিয়াছিল। আমর! 
আশ্রমের সঙ্ঘগুরু ভবনের দ্বিভলে উঠিলাম। একটি কক্ষে 
সজ্ঘগুরুর বিভিন্ন সময়ের অগণিত আলোক চিত্র অত্যন্ত 
নিষ্টানৈপুণ্যে সঙ্িত। সামনে পেছনে ভাইনে বামে 
যেদিকে তাকাই সেইদিকেই সঙ্ঘগুরু বিবাজিত। সঙ্ঘ- 
জীবনেও বুঝিব! এমনিভাবেই সঙ্ঘগুরুর কর্ম ও আদর্শ 
ওতঃপ্রোত হইয় বর্তমান । কক্ষের একটি কোণে সঙ্ঘগুরু 
লিখিত সমগ্র গ্রন্থের প্রদর্শনী করা হইয়াছে । কাব্য, 
নাটক, গল্প, উপন্তাপ, বেদ বেদাস্ত সর্ব রকমের বই তিনি 
লিখিয়াছেন | সঙ্ঘগুরুর অদ্ভুত বিচিত্র প্রতিভার কথা 
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। পাশের বক্ষে সজ্যগুরুর 
মহাপ্রয়াণের পুণ্যস্থান | সেই খাট, বিছানা, বাবহার্ধ্য 
জিনিষপত্র তেমনি সঙ্জিত। খাটের উপর মাল্যশোডিত 
সঙ্ঘপ্তরুর আলোকচিত্র। পাশে সঙ্ঘগ্রু-স্থৃতিসংখ্যা, 
প্রবর্তক, নবসঙ্ঘ, সভাপমিতির বিজ্ঞপ্তি প্রভৃতি রক্ষিত 


. আছে। মনে হইল, সঙ্ঘগ্ুরুর বর্তমানতা এগানকাঁর 


চেতনার মধ্যে ধরা আছে। তাঁকে সব বিষয়েই জানানে! 
হয় এবং তার আদেশ-ইঙ্গিতেই সব কাজ্জকর্শ করা হয়। 
অতঃপর দ্বিতলের বারান্দায় জলযোগ স্থরু হইল। পেট- 
ভরার মত প্রচুর জলযোগের ব্যবস্থা । সঙ্বগুহিতারা এই 
জলখাঁবারের ব্যবস্থা করিয়াছেন । তাদের আপন পরিচিত 
জনের মত নিঃস্বার্থ ব্যবহার, আলাপ-আলাঁপন মাহৃষকে 
আকর্ষণ করে ও আপনার করিয়! লয় | শ্রীযূত দেবেন্দ্রনাথ 
চৌধুরী সকলেরই পরিচিত । তিনি বরাবর আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া সবকিছুর সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিতেছিলেন । 


বিপ্লবতীর্ঘ চন্দননগর তথা সঙ্বভীর্থে 


৪88৫ 


লৰ? পা জলত লেল তত লন ত তত লা লতা তত 





জনখাবারের সময়ও তিনি সাগ্রহ যত্নে পরিবেশনের 
তত্বাবধান করিলেন। আমরা সত্যই আপ্যায়িত 
হইলাম । 

সভার সময় সগ্নিকট। আমরা নীচে নামিয়া 
আসিলাম। বহুকাল পরে স্বামী বোধানন্দজীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল । নোয়াখালীর দাক্জাবিধ্বত্ত অঞ্চলে আমর! 
একসঙ্গে বহুদিন সেবাঁকাধ্য করিয়াছিলাম। ঠিক 
নির্ধারিত মময়ে সঙ্ঘগুরুর জন্মোৎসব সভা স্থরু হইল | 
সজ্ঘের বহু প্রতিষ্ঠান হইতে সঙ্বগ্ররুর তৈলচিত্রে মাল্য 
দান করা হইল। শ্রীকষ্ধনবাবু প্রতিষ্ঠানগুলির নাম 
করিষা আহ্বান করিতে লাগিলেন । এক চন্দননগরের 
আওতায় এত প্রতিষ্ঠান ধিনি স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন 
মেই স্য্িধর মহাকম্মীর অসামান্যতার কথা বার বার 
মনে হইতে লাগিল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, বাংলা 
দেশ ঠিক তাকে বুঝিতে পারে নাই। চন্দননগরবাসীও 
ঠিক তাকে বুঝিতে পারিয়াছে এমনও মনে হইল না। 
এতবড় সভামণ্ডপের একটি কোণের একাংশও শ্রোতার 
আগমনে পুর্ণ হয় নাই। বাঙালী যে কোন্‌ পথে তাহা 
চোখের সামনে ভাপিয়া উঠিল। বাঙালী জাতিটা 
অবধারিত উন্মা্গগামী হইয়া পড়িয়াছে। মহৎ ও উচ্চ 
আদর্শকে সমাদর করিবার সে উদার মন আর তার নাই। 
জ্ঞান-ভক্তি-কর্শ দমন্বষের ক্ষেত্র এই প্রবর্তক সঙ্ঘ। সঙ্ঘ- 
্ষ্টীকে এই হিসাবে যুগ-প্রবর্তক বলা চলে । 

যুগতীর্ঘ প্রবর্তক সঙ্ঘ পরিদর্শনের বহু কালের সাধ 
আজ পূর্ণ হইল। একটা পরিতৃপ্ত মন লইয়া! রাত্রি সাড়ে 
আটটাম্ম আমরা আশ্রম ত্যাগ করিলাম । 


আগামী দিনের না-জানা সংকেত 
| শরীধীরেন্্রকুমার সরকার 


কি কথ কয় ঝড়ো হাওয়া সংকেতে 

বিষের ধ্বনি শোনায় কেন শংখেতে 1 

এই মাটিতে আধার ঘনায় হায়, 

এই পৃথিবী শংকিতা তায় নীরব বেদনার 
অশ্রধারা বহে যে তার অংকেতে !- 


৪ 


মেঘের পাথা এলোমেলো ছুটছে আজ্-- 
কোন্‌ খেয়ালী আড়াল হ'তে 

সাগর পানে চেয়ে চেয়ে সাঙ্ছে সাজ! 
প্রকৃতি তার এ নৃতন অভিদারে 

কণ্ঠে কাহার পরাবে সে কোন্‌ সে মিলন দ্বারে 
নাম-না-জানা পুষ্প দিয়ে হার গেঁথে! 


সতীরাণী 


গ্রীমুশীলপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারী, বার-গ্যাট্‌-ল 


ব্যারিষ্টারের স্ত্রী 

বিলাঁতে পুনর্গমন, পরীক্ষা দিয়ে সাফল্য লাভ ও 
ব্যারিষ্টার হইযা স্বদেশ প্রত্যাগমন করিতে ইহার পরে 
লাগে এক বৎসর ছষয মাপ। দেশে আনিয়াই তিনি 
সহধন্মিনীর হস্তে প্রদান করেন একশত গিনি। হাসিয়া 
রাণী বলে, নিগ্রেকে বঞ্চিত করিয়া এতো টাকা জমাইয়াছ, 
আমার জন্য কেন? মাত্র একটু হাসিয়া নীরব তিনি 
থাকেন । 

হাইকোর্টে নাম লিখান, বার লাইব্রেরীর সভ্য ভুক্ত 
হওয়া ও এটনি প্রভৃতির সহিত পরিচিত হওয়ার বালাই 
শীদ্ব. মিটিযা গেল। বার লাইব্রেরীব সিনিয়ার ও জুনিয়ার 
অনেকেরই কাছে চেনা, খেলার মাঠের সেই স্থশীল 
সর্বাধিকারী। দেখা গেল, ইহার জন্য সুশীল প্রপাদের 
প্রতি ঈর্ধান্বিত হইয়াছে কেহ কেহ। ইহার উপর সুশীল 
প্রসাদ অল্প দিনের মধ্যে ব্রিফ লইয়া আদালতে হাজিরা 
দিতে লাগিল। চোখ টেপাটিপি করিয়া জুনিয়রদের 
মাতব্বরেরা অর্থপূর্ণ ইন্সত করিতে লাগিল। এব ভি 
বন্থ ইহার অর্থ উপলব্ধি করিষা হৃশীল প্রপাদকে সাবধান 
করিয়া দিলেন। বি এল মিত্র বলিলেন, সর্বাধিকারী 
lie low, নতুবা ইলেকপনে ব্র্যাক বলড (black balled) 
হবে। মহাসমন্যা ! 

গল্প করিতে করিতে সখি ও মচিব্রাঁণী স্ুন্নরীকে 
একথা একদিন বলিয়া ফেলিলাঁম। বলিলাম কি হবে? 
সচিব তুমি, সন্প| দাও | উত্তরে সচিব বলিলেন, ওদের 
সঙ্গে খুব ভাব কবো। মোত্সাহে স্বশীলপ্রদাদ বলিল, 
ঠিক বলেছ। শুধু ভাব নয় বাদর নাচন নাচাব। খেলা- 


ধুলার দল ওদের দিয়ে তৈরী করিয়ে টেক্কা মামি মারবই। 
যথার্থ তাহাই ঘটিল। ইলেকসনে একটিও কালো! বল 
তাহার নামে পড়িল না। দ্বন্দের আভাষে, সচিবের যুক্তি 
আশ্মর্য্র্ূপ ফলবতী হইল । 
বকশীষ, প্রভু, বকশীষ""-দাবি করিল সচিব। 
হাদিয়া বলিল, প্রভু--পাবে পাবে। অপেক্ষা কর 
একটু। 


৩ 


আপাততঃ এটরাঁদের খামখেয়ালের উপর নির্ভর 
না করিয়া সুশীলপ্রদাদ তলে তলে ফৌজদারী মামলার 
দিকে ঝেক দিল এবং তাহাতে আশাতীত ভাবে সাফল্য 
লাভ করিল। ইহাদের একজন ( গণিকা) মামলা জয়ী 
হইয়া মাকে প্রনাম করিতে আসিল বেনারসী ও ডোয়াকিন 
হারমণিয়ম লইয়া। মা তো তাহা পর্শ করিবেন না। 
মকাতরে উপহারদাতৃ জানাইল, দোকান হইতে সবাসরি 
ইহা এখানে আনিয়াছে। দাম ত দিয়াছি মামলা জয়ের 
টাকাঁয়। মায়ের করুণায় সেই পতিতা তাহার জীবনে 
গতি ফিরাইতে সমর্থা হয়। ভদ্র পল্লীতে তত্র গৃহস্থের ন্তায় 
বদবাদ করিয়া জীবনাতিপাত করিতে থাকে। 
ব্যারিষ্টারীর সহিত আস্তরিক সহদয়তার মিশ্রন থাক! 
হেতু, ইহাদের কাহারও কাহারও লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
তাহার পরামর্শে প্রদত্ত হইয়াছে লোককল্যাণ হেতু 
হাসপাতালে ও অনাঁধালযে। এ সকলের মুলেও মায়ের 
মন্ত্রশক্তি বর্তমান থাকে । কারণ বিহ্বল চক্ষে স্বামীকে 
তিনি বলিয়াছেন, পবমহংস দেব ইহাদের দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন মা, এ আবার কিরূপে মাতৃমূর্তি দেখালি মা। 
মাতৃমুত্তি না হইলে সন্তানের জন্তু পথে পথে ভিক্ষা করিয়া 
বেড়াইতে পারে! আর ডাক্তার প্রফুলচন্ত্র রায়ে ন্যায় 
গোড়া ব্রাহ্ম সে অর্থ গ্রহণ করেন৷ শুনিয়াছি সৃবিখ্যাত 
অভিনেত্রী তারাহ্ুন্দরী তীর্থে তীর্থে সাধু ও দরিদ্র- 
নাবায়ণেব সেবায় আত্মহারা হইয়াছিলেম। স্বামী 
সহাস্যে বলেন, ব্যারিষ্টারের স্ত্রী কেবল তুমি নহ তুষি 
নিজ্ষে উচ্চাঙ্গের ব্যারিষ্টার । সাবধান কিন্তু মেশরাশি 
তোমার । ও রাশি নিজেকে বিলিয়ে দেবার রাশি । এব 
জন্য ব্যক্তিত্ব প্রিয়তার কারণে ছুর্বলতাব ভাবও 


অনিবার্ধ্য। তার স্থযোগ মিয়ে ছুষ্টেবা রাহাজাঁনি না করে - 


তোমার অঙ্থকম্পার। 

শান্ত কিন্তু সুদৃঢ় বাণী শোনা যায়, দিয়ে ফতুর 
হই হব। আশীৰ্ব্বাদ কর, নিয়ে আমীর হবার মতিগতি 
যেন না হয়। 
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লক্ষী মন্দিরের শ্রী বৃদ্ধি করিল। 


১৩৬৭ & 
নিজালয়ে 

ডাঃ সুধ্যকুমার একশত বৎসরের অধিক পূর্বে প্রাসাদ- 
তুল্য অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করান লক্ষ টাকা ব্যয়ে। তাহার 
পরলোক গমনের বৎসরকাল পূর্ব্বে যখন সেই প্রাপাদের 
মূল্য =॥০ লক্ষ টাকা, বিশ্বাস করিয়া হস্তাস্তরিত তাহা 
করেন তিনি নাম মাত্র মূল্যে। নুশীলগ্রপাদ্দের জননী 
নাবালক পুত্রের জন্য পনের হাজার টাকা গচ্ছিত রাখেন 
এক আত্মজের কাছে। তাহার টিকিটিও দেখিতে পায় 
নাসে, যাহার অন্ত টাকা গচ্ছিত রাখ! হয। বিলাত 
যাত্রাকালে তাহার ব্যবহৃত তিনটি কক্ষে শাল দৌশালা, 
তৈজস পত্রাদি ও ফানিচারাদি পূর্ণ ছিল। দ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনে সে সবের তিন-চতুর্থাংশ খুজিয়া পাওয়া 
ধায়না। এ সকলের প্রতিকার করিতে সুশীল উদ্যত 
হইলে, মেষরাশিস্ক জীবনসঙ্গিনী তাহার, করজোড়ে 
নিরত্ত তাহাকে করেন সে কাধ্য করিতে। স্বামী যে 
কতদূর চঞ্চল হইয়াছেন ভ্রানিতে তিনি পারেন পিতৃতুল্য 
তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরের একখানি সকাতর অনুরোধ 
লিপির মন্্পাঠে। একদিন আবেগভরে সাধবীকে তিনি 
জানাইয়াছিলেন, “একাধারে তুমি আমার লক্ষ্মী ও 
ভগবতী। তাহার নিষেধ না মানা তাহার পক্ষে 
চিস্তাতীত। লক্ষ্মী-ভগবতীকে আশ্রয় করিয়া স্বামী 
পা বাড়াইজেন নব নিকেতনে | ফুল্প শিশু কাকলী 
ঝলমল বিজলীর 
বৈদ্যুতিক প্রভাবে গৃহদ্বার সমুজ্জল হুইল। গৃহরাণীর 
শিগ্ধতায়, গৃহশোভার পারিপাট্য বাঁড়িল অপরূপ ভাবে। 
বাটার চারিদিকে চোখ ফিরাইয়! নবীন গৃহকর্তার মনে 
কোনো ক্ষোভ আর রহিল নাঁ। সহোদরেরা, একে একে 
ছুয়ে ছুয়ে তাহার নব নিকেতনে যাতায়াত আরম্ভ করিল। 
প্রতিবেশীরা অন্দর ও বাহিরের শোতাঁয় বিমুগ্ধ হইল। 
অন্দর ও বাহিরের অস্তর্্গদের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল 
দিনে দিনে । 

স্বামীর মানসিক স্থ্রধ্য অনুভবে সহধন্মিণী পরমোৎ- 
ফুল্লা হইয়া স্বীয় কর্তব্য পালনে ব্রতী রহিলেন। বালক- 
দিগকে স্কুলে প্রেরণ, বাটীতে পাঠে তাহাদের উৎসাহ 
প্রদান, খেলাধুলায় আনন্দ দান, আহাবাদির সযত্ব 
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তত্বাবধান ক্ৰটীশৃন্তভাবে চলিতে লাগিল। বন্া বিজলী 


শিশু বয়স হইতে মাতার সাহাষ্যকারিণী সর্ব বিষয়ে। 
প্রতিবেশীরা বলে আদর্শ সংসার ইহাদের । আস্মীয়- 
ত্বজনদের মধ্যে সংসারের লক্ষ্মীত্রী দেখিয়া কেহ আনন্দ 
করেন, কেহ হিংসায় জলিয়া যাঁয়। তাহাদের সকলের 
সমাদর কিন্ত সমভাবেই হয়। ' 

বালকদের বিদ্যাশিক্ষা ভালভাবেই চলিতে লাগিল। 
জননীর তীক্ষদৃ্টি ন্তস্ত রহিল সেদিকে। পিতার তত্বাবধান 
ত’ আছেই । বিকাশ ও বিজু পরীক্ষাদিতে উৎকর্ষতা 
হেতু স্থল-স্বলারশিপ পাইতে লাগিল । বিজলীর লেখা- 
পড়ার ভার লইলেন পিত! স্বয়ং | গীত ও সুস্থ শিল্পাদি 
শিক্ষা হইতে লাগিল তাহার মাতার কাছে। মাতার 
“পৃদ্জা্চনার সমস্ত আযোজন নিখুঁতভাবে করিয়া দেয় 
সেই-ই। লক্ষ্মী সরস্বতীর পুজা তাহাদের কল্যাণার্থ হইল, 
কয়েক বৎসর বহু অমারোহে | রামায়ণ গানের ব্যবস্থা 
করাইলেন পিতামাতা তাহাদের স্ুচারুরূপে রামায়ণ 
শিক্ষার জন্য । খেলাধূল! করিতে উৎ্নাহদান করা হইল 
প্রচুরতাবে। বাঙালীর বারো মাসে তের পার্ধণের 
আম্বানও পাইতে লাগিল তাহারা প্রাণ ভরিয়া । সম্তানের 
মলার্ধে পিতামাতার একযোগে এঁকাস্তিক ভাবে বুনিয়াদি 
শিক্ষার ভিত্তি স্থাপনের ফলে তাহাদের নিজের উপর 
আস্থা এবং আত্মমর্যাদ। জ্ঞান ধীরে ধীরে আসিয়। পড়ে। 
মাতার কোমল প্রকৃতি এবং জেহপরায়ণতা তাহাদের 
হৃদয় জুড়িয়া বসে | পিতার স্পষ্টবাদিতা ও নিয়মানুবর্তিতার 
উপর আস্থাও বুঝিবার চেষ্টা করে তাহারা সাধ্যমত ৷ 

একদিকে পৃজনীয় মাতামহের পদমর্য্যাদা, ও জন- 
সাধারণের উপর প্রভৃত প্রভাব। অন্যদিকে স্বীয় 
বংশের প্রায় প্রত্যেকের বিদ্যা ও জ্ঞানমানে অভূতপূর্ব 
প্রতিপত্তি হৃদয়ে তাহাদের দিব্য অঙ্গুরের বীজ স্থাপিত 
করে। দেখিতে পাওয়া যায় বিদ্যানিকেতনে বা অন্তত 
তাহার! বেশ দির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । হীনতার 
চিহও তাহাদের কোনও কার্ধ্যে নাই। শিক্ষাক্ষেত্রে 
বাঞ্ছনীয় মর্ধ্যাদা লাভে অলস তাহারা একেবারেই নহে। 
ফল শুভই হইতে থাকে । 

অনেকের মুখে পুত্র-প্রশংসা শুনিয়া জননীর আনন্দের 


৪৪৮ 
সীমা থাকে না। পুত্রগরবে গরবিনী মাতা স্বামীকে পুত্রদের 
উদ্দেশ্যে বলেন, “ভগবান যা করেন, করেন মঙ্গলেরই 
জন্য। দেখ পাচটার সংসারে থাকলে ছেলেপুলে এমন 
গড়ে তুলতে আমরা পারতুম না ।” বিমান তখন আই. এ. 
পড়ছে, বিকাশ ম্যা্রিকে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে। 
বিজয় ম্যাটিকের জ্রম্য প্রস্তুত হচ্ছে, স্কুলে স্কলারশিপ পেয়ে। 
বিজলী সঙ্গীত ও শিল্পকলায় অসামান্ত প্রতিভা লাভ 
করেছে। ইতিহাস ও সাহিত্যে এবং কাব্যে পরম 
হৃদয়গ্রাহী ছাত্রী। 


সতীরাণীর পরীক্ষা 


জন্মবিদুধী সতীরাণী। বেথুনে সে পরিচয় তিনি 
দেন পধ্যাপ্তভাবে। সদ্যাগত শ্বশুরালয়ে দুইদিনে তিনি 
সকলের আপনার হইয়া যান, কোন ষাদুমন্ত্রে | কি শিক্ষার 
গুণে তাহা সম্ভবপর হয়? কত বিদ্যা থাকিলে তবে 
বিজলীর ন্যায় গায়িকা ও শিল্পীর উদ্ভব হয়। ইহাই মাত্র 
নহে, ক্রিশ্চান মিশনের মেমসাঁহেবেরা, কত কত, সতী- 
রাণীর সান্নিধ্য ভিক্ষা করিয়াছে সুচীশিল্পাদি শিক্ষা 
করিবার জ্রন্ভ । লর্ড মিন্টো কর্তৃক উদ্ঘাটিত কংগ্রেস 
প্রদর্শনীতে একটা মাত্র ছোট ফ্রক পাঠাইয়া স্বর্ণপদক 
পান-_ফ্রকটীর কাটাই ছাটাই ও স্থচীদক্ষতার কারণে। 
বিশেষ অনুরোধে ফ্রকটি তিনি পাঠান, প্রদর্শনীর মহিলা 
মহলে। অনুরুদ্ধ হইয়াও অন্তান্ত শিল্পার্দি পাঠাইতে 
অস্বীকার তিনি করেন, হাতাহাতিতে খারাপ হইয়া 
যাইবার ভয়ে । 

একমুখী বিদূধী তিনি ছিলেন না, ছিলেন বহুমুখী 
বিদূষী । তীর প্রতাব যে তাঁর কাছে আসিয়াছে, সেই 
তাহার চমৎকারিত্ব উপভোগ করিয়া ধন্য হুইয়াছে। 
বিপদে আপদে আত্মীয় নিধিচারে সতীরাণীর সমবেদনীয় 


ুশ্থ সুস্থ হইহাছে, তাহার বুকের মাঝে মুখ গুঁজিয়া। 
দরিব্র রত্বের সন্ধান পাইয়াছে সভীরাণীর হৃদয় ভাণ্তারে। 
আবহমীনকাল স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য ও সচ্ছলতায় প্রতি- 
পালিতা, শ্বশুরালয়ের সকলের নয়নের মণিস্বরূপা, স্বামীর 
জপ-তপ-্ধ্যানরূপা এই সতীরাণীর অস্তরের অন্তরে পরার্থ- 
পরতার বীজ নিহিত থাকাতেই না প্রুষ্ট গুণাবলী নিরস্তর 
লক্ষীভূত হইয়াছে? বহুমুখী বিছুধীর ধারা ইহাই। 


প্রবর্তক 
৯০৫০৯৪৪৭০৪৫ 


চৈত্র 


পাপা পাপ এহন হাব 





আতুর ও আর্ছের সেবায় সে দাসীর দাসী হইতেও দ্বিধা 
বোধ করে না। শিক্ষা! শিক্ষা! শিক্ষা! শিক্ষার 
জৌলষ রবে হয় না । যথার্থ শিক্ষার পাঠ ভিন্ন প্রকারের । 


বিদুষী শীত্ই সম্মুখীন হইলেন ঘোর পরীক্ষার সম্মুখে । 
সতীরাণীর জননী ভীষণ ব্যাধিগ্রস্তা হইয়া শযা। লইলেন। 
ছুটিলেন সতীরাণী নিজের ঘরসংসার ফেলিয়! মাতৃপার্খে । 
নিয়োজিত তিনি আপনাকে করিলেন জননীর অক্লান্ত 
স্থনিপুণ সেবায় । সেবার প্রকরণ দেখিয়া পেশাদার নাস” 
(07:8৪) চমৎকৃতা হইল, কাছে ঘেষিতে পারিল না। 
পিতা! মুগ্ধনেত্রে নির্বাক রহিলেন। স্বামী সে দৃশ্য 
অবলোকনে ধন্থবোধ করিলেন। জননী প্রাণ ভরিয়া 
কন্তাকে আশীর্বাদ করিলেন। সবই হইল, বোগিণী কিন্তু 
আর শয্যা ত্যাগ করিলেন না। অমন সেবা বৃথা হইল। 
আটমাঁন কাল রোগভোগ করিয়া! রোগিণীর মৃত্যু হইল। 

মাতার জন্য শোক করিবার অবসরও সতীরাণীর 
মিলিল না। পত্বীবিষৌগে পিতা তাহার বালকের স্তায় 
অধীর হইয়া পড়িলেন। তখন মাতৃশোকাকুলা পত্বী- 
শোকাকুলের শোকাপনোদনে নিযুক্তা। মর্মান্তিক দৃশ্য ! 
কন্যার কারণে পিতা গ্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করেন। 
কাল তাহাতে তাহার সহযোগিতা করে। 


কথঞ্চিৎ স্বাভাবিক অবস্থা পিতাতে বন্তিলে সতীরাঁণী -- 


মৃদুভাষে পিতাকে বলেন, “গণেশের বিয়ে দিয়ে গেছেন 
মা, এবার বাকি দু'জনের বিয়ে দাও বাঁবা|৮ বাবা কন্তার 
মুখপানে চাঁহিলেন, বলিলেন “হাঁ, দেখি 1” ‘দেখিবার’ 
বেশী সময় কন্তা পিতাকে দিল না। বিবাহের আয়োজন 
সে শীঘ্রই করাইল। ফলে যথাসময়ে দুইজনে বিবাহিত 
হইল। নত সমস্তকে ছুটি লইল কন্ঠা। বহুকাল পরে ঘরে 
আসিয়া নতীরাণী চোখ মুছিল। 

কয়েক মাসের মধ্যে বিকাশ বি. এ. পরীক্ষা দিবে। 
ইহার মধ্যে একদিন সে হঠাৎ ক্লাসে অজ্ঞান হইয়া পড়ায়, 
এ্যাদুলেন্সে গৃহে সে আনীত হইল। পুত্র-জননী যোভ- 
করে বলিলেন, “এ আবার কি পরীক্ষা প্রভূ!” 
সে অবসাদ, পরক্ষণেই কন্তা বিজ্বলীকে লইয়া বিকাশের 
ছুই পাশে দুইজনে বসিলেন, জগন্ধাত্রীকূপে। যমে মানুষে 
টানাটানি | মানুষের জয় হইল | বিকাশ রক্ষা পাইল। 

রক্ষা পাইল বটে, কিন্তু পরীক্ষা দেওয়া হইল না। 
পুত্রকে লইয়া বাধুপবিবর্তনের জন্ত যাইতে হইল তাঁহাকে 
জাম-তাড়াতে। বিজলী গেল সাথে। কাজকর্ম ফেলিয়! 
বিজলীর বাবাকেও যাইতে হইল। 


€ ক্রমশঃ ) 


চট্টল সঙ্ঘতীর্থে 


মহস্ষি প্রেমানন্দ 


নারাণগঞ্জে পৌচেছি ১০1৩।৬১ ইং। এবার হাতিয়া 
থেকে আসবার পথে চট্টগ্রাম হয়েই এসেছি । নিজেদের 
একটু বৈষয়িক কাক্ত ছিল এবং বীরেন বাবুরও ছিল একাস্ত 
আগ্রহ। বৈষয়িক কাঁঙ্জ নিজের ছিল বলে চট্টগ্রাম এসে 
প্রথমে উঠেছিলাম এক ভক্তের বাঁসায়। ভেবেছিলাম, 
ব্যক্তিগত বৈষয়িক কাঁজটি শেষ করার পর যেয়ে ক'দিন 
বীরেন্‌ বাবুব কাছে সজ্ঘে থাকব। কিন্তু বীরেন্‌ বাবু তা 
শুনেন নি। আমার চট্টগ্রাম পৌছবার সংবাদ পেয়ে, 
পবদিন এসেই আমাকে এক রকম জোর করেই লজ্ে 
নিয়ে গেলেন। তার অন্তরের একান্ত আবেদনকে 
অস্বীকৃতি দিতে পারিনি । যেতেই হয়েছিল। এবং 
সেখান থেকেই সারতে হয়েছিল নিজের ব্যক্তিগত কাজের 
ঝামেলা । প্রায় ১০।১১ দিন ছিলাম এবার প্রবর্তক সজ্বে। 
সজ্ঘগুরুর জন্মোৎসবের সময়ও ছিলাম প্রায় এক সপ্তাহ । 


7" সে সময় আমার সাথে ছিল আমার বড় ছেলে শ্রীমান 


, সচেষ্ট । 


প্রণব। এবার আমি চট্টগ্রামে প্রবর্তকে যাচ্ছি শুনে চারদিক 
থেকে গীতাভারতীর ৭1৮ জন সন্তানও এসে সেখানে 
আমার সাথে মিলেছিল | তার মধ্যে হবিগঞ্জের প্রবীণ 
উকিল স্বর্ধ্যকুমার ভট্টাচার্যও ছিলেন। সঙ্ঘের পৃত, 
আননাময় ও প্রাণময় পরিবেশে, সেবারের এবং এবারের 
কয়টা দিন যে কিভাবে কেটেছে তা” ভাষায় অবর্ণনীয় । 


সে পরিবেশে গেলেই সাধকের চিরকাষ্য এবং সাধ্য 


. আনন্দঘন নিশ্চল মনের সান্নিধ্য আপনা থেকেই পাওয়া 
যায়। নিরস্তর উপাসনার ধারা কৃতির চেয়ে যেন আস্তর 
অহ্থভাধনই থাকে প্রকট । গীতাতারতী ও প্রবর্তক 
সঙ্ঘের আদর্শ এক। উভয়েই বিশ্ব প্রাণসত্তার 
পূঙ্গারী। ব্যষ্টি জীবনে দিব্য চেতনার উদ্দীপন 
উভয়েরই কাম্য । তাই আমাদের পথ পরিক্রমা একই 
লক্ষ্যে। কর্ণের মাঝে নৈষ্র্খতা ও মনের মাঝে নিম্মন! 
হবার গীতার মহান বাণীর রূপায়পে আমরা উভয়েই 

আমব1 সকল কর্শকেই গ্রহণ করছি যজের 


দৃষ্টিতে--বিখের সকল কিছুকেই স্বীকৃতি দিচ্ছি ব্রদ্দের 
বিকাশ বলে। অস্বীকৃতি নেই কিছুতেই । একমেবা- 
দ্বিতীয়ম” যখন তত্ব তখন অস্বীকার করব কাঁকে। 
যাকে বা ঘেটীকেই অন্বীকার করি না কেন, ব্রন্ষের 
একটা ৪৪৪০৮-কেই ত অন্বীকার কর! হবে। চট্টল 
প্রবর্তক সঙ্ষের শৈলশিধরে বসে সর্বদাই মনে” হত এ 
যেন আমার পাধনাই মূর্ত হয়ে রয়েছে এখানে । আমারই 
অন্তর দেবতা যেন হাস্ছেন এখানে প্রাণ খুলে। নিজের 
সত্তাকে হারিয়ে ফেলেছি সেখানে আমি বহুবার, বহু 
মুহূর্তে। সঙ্ঘগুরুর জম্মোৎ্সবের সময় বঙ্কিম বাবুকে 
সজ্ঘে উপস্থিত পাইনি । এবারে পেয়েছিলাম তীর ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্য । বেশ সহঙ্গ, সরল মানুষটি । সজীব্তা ও প্রাণ-রস 
যেন উপছে পড়ছে তার চারদিককে প্রাণবান করে 
তোলার জন্ত। তা"র সান্নিধ্যে আনন্দ পেয়েছি প্রচুর 
নিজেকে সুখীই মনে করেছি। স্থন্দরের, প্রাণের পূজারী 
এরা, তাই এদের বাহির-ভিতর দুইই সুন্দর। আপনার 
কথা তিনি প্রায়ই বলতেন--আমাঁর বিষয়ে নাকি তাদের 
আপনি কি বলেছেন? বঙ্ষিম বাবু প্রায়ই বলতেন - 
“রাধারমন আপনাকে খুবই ভালবাসে ।” একদিন আলাপ 
করতে করতে তিনি বল্লেন আপনি ত আমাদের 
সঙ্ঘগুরুর ধারাকেই বয়ে নিয়ে চলেছেন। তার উত্তরে 
আমি বলেছিলাম_-তাই ত"। এবারের উৎসবে সভা- 
পতির ভীষণেও আমি ভাই বলেছি। তাদেরই উত্তর 
সাধক আমরা। তাদের বাণী, আদর্শ ও কর্শধারাকে 
বয়ে নিয়ে যাবার দায়িত্ব ত আমাদেরই । তাদের 
চিন্তার অসমাপ্ত রূপীয়ণটি তারা কৃপা করে আমাদের 
দেহের মাধ্যমেই সমাপ্তির চেষ্টা করছেন। তাদের 
কৃপাপুষ্ট হয়েই চলছে আমার _ আধ্যাত্ম পথ চলা। 
আমার নিজস্ব ত কিছুই নেই। আমার জীবনের মাধ্যমে 
যা প্রকাশিত হচ্ছে তা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, -শ্রীঅরবিন্দ ও 
শ্রীমতিলালের জীবন দর্শনের ক্রমধারা। 
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আগের বারে একটা উপলক্ষ্যে যেতে হয়েছিল বলে 
সামান্ত সাতটা দিনে সবার সাথে ঘনিষ্ট ভাবে মেশযার 
কোন স্যোগ হয়নি। এবারে ১১ দিনে ছাত্র, ছাত্রী, 
শিক্ষক হতে সঙ্ঘের সবার সাথেই ঘনিষ্ঠতম ভাবে মেশবাঁর 
একটা স্থযোগ পেয়েছিলাম । সবাইকে বুঝে নেবার 
এবং নিজেকেও বুঝিয়ে দেবার একটা অবসর এবারে 
পেয়েছিলাম । এবারে ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে *বরক্ষচর্য্য 
ও জীবনগঠন” সম্বন্ধে একদিন বলতে হয়েছিল। ছাত্র 
শিক্ষকদের সান্লিধ্য পাবার জন্য বীরেন বাবুর নিকট এ 
প্রস্তাবটি করতেই তিনি মহা খুশী হয়ে জানান হেড 
মাষ্টার নীরোদ বাবুকে | সবাই আনন্দে প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করে” এবং সতায় উপস্থিত থেকে ধীরচিত্তে প্রায় দু’ঘণ্ট! 
কাল বক্তৃতা শোনে এবং কয়েকটি আসনের demons- 
tratione দেখে। বাইরে থেকেও কয়েকটা ছাজ 
এসেছিল বক্তৃতা শুন্তে। 

সঙ্ঘ-ছুহিতা নিবেদিতা প্রভৃতি এবং সঙ্ঘকর্ধী নন্দবাবু, 
প্রবোধ বাবু প্রভৃতি প্রায় সবার সাথেই ঘনিষ্ঠতমভাবে 
মিশবার সুযোগ এবার পেয়েছ্িলাম। তাঁদের প্রত্যেকেরই 
শ্রদ্ধাপ্নুত সেবাযত্বে আমি মুগ্ধ এবং অভিভূত । বীরেন 
বাবুর উদার ও সারল্যময় প্রাণপ্রভাব এবং সঙ্বগুরুর 
প্রাণসাধনার বিশাল আদর্শ যেন সঙ্গের প্রতি ধুলিকণায় 
নিয়ত অন্থুরণিত হয়ে চলেছে। প্রশাস্ত মন নিয়ে একটু 
উৎকর্ণ হয়ে থাকলেই শুন্তে পাওয়া যায় সে স্বর, চোখে 
ধরা দেয় মে অরূপ। এবার কয়েকজন শিক্ষকও এসে 
মিলেছিলেন খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে। তারা প্রায়ই রাত্রির 
উপাসনার পর এসে বস্তেন এবং অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত 
চল্ত তাদের তত্ব জিজ্ঞাপা। গেলবারে হয়েছিল এক 
মঙ্জার ব্যাঁপার। সঙ্ঘগুরুর জন্মোৎ্সবের পরদিন একজন 
শিক্ষক এসে আমায় দিজ্ঞাসা করলেন--"আপনি যে 
কাল্‌কে বল্‌লেন-__ত্যাগ নয় সবই ভোগ। বিশ্বের সকল 
কিছুই ভোগ্য। তবে সে ভোগ হওয়া চাই বীরের 
ভোগ, বিদ্রয়ীর ভোগ-এ কথার তাৎপর্য্য ত বুঝতে 
পারলাম না।” এ কথার উত্তরে তাঁকে বল্‌লাম-_বৈষ্ণব 
দর্শন আছে £ আপন মাধুধ্য হেরে আপনার মন। 

আপনি আপনা চাহে করিতে আলিঙ্কন 


আসপাপিপাপাপিপাাপাা পাপা ক এ এত ত তত পপি পপাপবাপী পলা লাপাসা ত পাত 
৮০৪০৫৫৫৬৫০০ 


উপনিষদ বল্‌ছে__রসান্বাদনের জন্য তিনি দ্বিধা বি 
হলেন তাহলে দেখতে পাচ্ছি-_ভোগের জন্তই 
বিকাশিত। তবে ত্যাগের নামে কাকে ছেড়ে, কো 
যাব? ভোগের জন্যই বিকাশিত হয়েছি, ভোগ ক 
ভুক্ত হব না। আমরা সাধারণ মানবকুল ভোগের ন 
যা” করে যাচ্ছি বা বুঝেছি, তা’ত ভোগ সয়_ভুক্ত ; 
আছি। সত্যিকার বীরের ভোগ বল্তে ভোগ আ: 
উপর দাড়াবে না--মামি ভোগের উপর দীভিয়ে থাক 
ভোগের প্রভাব আমার উপর থাকবে না, আমার প্রভা 
থাকবে তার উপর। তদুত্তরে ভদ্রলোক বল্লেন 
করে সম্ভব?” সাঁম্নে বসেছিলেন বীরেন বাবু। 
দেখিয়ে বল্লাম "এমনি করেই সম্ভব।” এবং আ 
বল্লাম__আপনাদের চোখের উপরেই রয়েছে স৷ 
পুরীর বিজয়ী তোগের সৰ জলজ্যান্ত উদাহরণ--তা 
দেখেও দেখতে পাচ্ছেন না। আমাকে কেন জিজ্ঞ 
করছেন। সর্বপ্রকার আসক্তিহীন ভোগই বীরের ভো' 
ত্যাগ বল্‌তে ঘা বুঝায় তা’ হচ্ছে আসক্তি আর মোহ 
কোন বিষয় বা বস্তু নয়। কোন বিষয় বা বসকে অস্বীব 
করলে ব্রহ্ষারই একটা 8879০%কে অস্বীকার ২ 
হবে। সর্বং খষিদং ব্রহ্ম” এ তত্বটি ত পূর্ণতম ড 
মেনে নেওয়া হবে না। এরপর ভদ্রলোক আর থি 
বলেন নি। এ প্রসঙ্গে কথা উঠেছিল সন্ধ্যা জীবনের, 
বলেছিলাম-_সন্যাসী ব্যতীত বীরের ন্যায় ভোং 


অধিকার কারে! হচ্ছে--হতেও পারে না। গীত 
কথায় ত সম্যাসীর সংজ্ঞা--“জ্েয: স নিত্যসম্্যা 
যোন দ্বেষ্ট ন কাজ্ষতি।” 


আমি কথনে! সীতাকুণ্ডে যাইনি শুনে সেবা 
উৎসবাস্তে বীরেন বাবু আমায় চন্দ্রনাথ তীর্থ দর্শনে নি 
গিয়েছিলেন। আমার সাথে গীতাভারতীর যারা ছি 
তারা সবাই ত গিয়েছিলই, মেই সঙ্গে কিছু সংখ) 
প্রবর্তকের ছাত্র, ছাত্রী এবং শিক্ষক, শিক্ষয়িত্র 
গিয়েছিলেন । সে দিনটী আমার জীবনের একটা স্মরঃ 
দিন হয়েই রয়েছে । তার মুখ্য কারণ হ+ল--সে দিন 
প্রথম আমি নিজে গীতাভারতীর সস্তানগণসহ চন্্রনাণ্ 
সুউচ্চ পর্বত শিখরের মন্দিরের বারান্দায় বসে চট্টগ্রা 


চট্টল সঙ্ঘতীর্ঘে 


পাম 





এত সালা পেপসি 


'ম আমাদের ভঞ্জন গেয্েছি, প্রার্থনা করেছি। 
“এর অন্তরালে ভবিষ্যকালের জন্ত পরমের 
ইঙ্গিত রয়েছে কিনা । চন্দ্রনাথ আশ্রমে যেয়ে 
স আশ্রম ও শঙ্কর মঠের অধ্যক্ষদের সাথে 
(রচয় হল । দেখলাম, গীতাভারতী ও আমার 
থ তাঁরা পূর্ব থেকেই পরিচিত। এবারে 
ওয়ায় সে পরিচয় আরে! প্রগাঢ় ও মধুময় হ'ল | 
রই সন্গ্যানীদের প্রাণময় মধুর ব্যবহারে আমি 
হ1 কেবলই মনে হয়েছে-এরা যেন আমার 
ঘর চেনা-কত আপনার জন। অধ্যান্স পথ 
* সত্ব-সতদ্ধ প্রাণবান কাউকে দেখলে এমনই মনে 
খ্িক। কারণ সেখানে ত জাতি, বর্ণ, ধর্ম্ম 
শত কোন বিভেদ্দের গণ্ডী থাকে না। সকল 
"জেগে থাকে কেবল একটা প্রাণান্ভূতি ৷ 
তে নিখিল বিশ্বকেই একাস্ত আপনার বলেই 
সাধনার সত্যকাঁর লভ্য সম্পদকে খুঁজে পাওয়া 
গনেই। 
- এবং এবারে, উভয় কালেই প্রবর্তক থেকে 
পট ছিল অতি করুণ ও অশ্রদজল | হৃদ্যতার 
পর এমনি বাধা পড়েছি যে কেউ যেন কাউকেও 
ইছে না__তবু ছাড়তে হবে। অধ্যাত্ম সাধনায় 
আসক্তি টুটে ঘায় বটে আত্মার মযত্ববোধের 
বেড়ে যায়। সেই মমত্ বোধের অন্য সন্ন্যাসীকেও 
হয়। সহ করতে হয় অন্তরের এক অব্যক্ত 
'বীরেন্‌ বাবু যদিও বিদায়ের ক্ষণে ছিলেন নীরব 
স্থর-তথাপি সেই স্থৈর্য্যের মাঝেও দেখেছি 
কটা বেদনার নীরব ভাষা যেন ফুটে উঠেছে 
চোখে। বঙ্কিম বাবু যখন প্রগাঢ আলিঙ্গন 
বামায় বিদায় দিলেন সঙ্ঘের তোরণমূলে, 
লাম বিচ্ছেদের একটা করুণ ব্যথা যেন 
স্তরকেও ছুয়েছে। সঙ্বের হরিবাবুঃ 
[ভূতিরা যখনই শুনেছে যে আমি চলে 
দির অন্তরই যেন আসম বিচ্ছেদ ব্যথা 
উর। নিবেদিত! প্রভৃতি সঙ্ঘ ছুহিভীরা, 
বাত, ছাত্রী প্রভৃতি যারাই আমার সান্নিধ্যে 











৪৫১ 





এসেছে-গুত্যেকের অন্তরে যেন একই কথা-_'যেতে 
নাহি দিব।, 

কি ষে একট! ন্মেহময়, প্রাণময় পরিবেশে বীরেন্‌ বাবু 
আমায় নিয়ে রেখেছিলেন এবং সর্বদাই রাখতে চাইছেন 
সে কথা ভাষায় ব্যক্ত করা আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য। 
এক কথায় বীরেন্বাবু তার প্রাণ দিযে আমার প্রাণকে 
জয় করে নিয়েছে। আমার প্রতি তার এই প্রাণঢাল! 
ভালবাসা দেখেই সম্ভবতঃ সবাই প্রাণ ঢেলে আমায় 
ভালবেসেছেন | অত্থানি স্মেহ, প্রীতি সবার কাছ থেকে 
পাবার কোন উপযুক্ততা ত আমার নেই। সঙ্ঘের পবার 
সেহ গ্রীতির মাধ্যমে যেন ভগবানেরই একটা কল্যাণ 
আশীষ ঝরে পড়েছে আমার উপর। চট্টল কেন্দ্রের 
বীরেন বাবুর মাধ্যমেই যেন অভিস্নাত হচ্ছে সেই গ্রীতির 
ধারায়। সেখানে গেলে পর ভিনি আমায় কিভাবে 
রাখবেন, কি খাওয়াবেন, এ নিয়ে যেন ভার উদ্যোগর 
অস্ত নেই। আমার সর্বপ্রকার স্বাচ্ছন্দের প্রতি তাই 
একটা সজাগ দৃষ্টি যেন সর্বক্ষণ অতন্দ্র প্রহবীর মতন 
জেগে থাকে । সঙ্ঘ দুছিতা নিবেদিতা সত্যিই নিবেদিতা । 
নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করতে না পারলে এমন সেবা 
কেউ দিতে পারে না । মেয়েটির খুবই শুদ্ধ আধার। 
ভগবান তার মঙ্গল করবেন, জীরন তার সার্থক হবে 
বলেই আমার বিশ্বাস। 

আমাকে বিদায় দেবার জন্য ছু'বারেই মোটরে রেল 
ষ্টেশন পর্য্যন্ত এসেছিলেন বীরেনলাবু নিবেদিতা ও 
সঙ্ঘে পালিতা অনাথা ছোট্ট মেয়ে গার্গী | অদ্ভূত এই 
মেয়েটি! অদ্ভূত তার সুকৃতি বলে মনে হচ্ছে আমার। 
এবারে সঙ্ঘ থেকে বিদায় নিয়ে রওন! হবার প্রাকৃকালে 
এই ছোট্ট মেয়েটি কাছে এসে চুপি চুপি আমায় বলে__ 
“আমার প্রতি দয়া রাখবেন ত?” আমি নিজেকে আর 
স্থির রাখতে পারিনি! তক্ষুনি তাকে বুকে টেনে নিয়ে 
ব্ল্লাম--৩”কি বলছ? তুমি যে আমার ছোট্ট মা। 
মাকে কি ছেলে কখনো! তুল্‌্তে পারে? তাতে সে 
মহাস্ুখী । মলিন মুখখাঁনা তার হাসিতে ভরে গেল। 
যে ক'দিন ছিলাম, সে সর্বক্ষণ কাছে কাছেই থাকত। 
নিবেদিতার চোখের জল আর বন্ধ হয় না। সজে 


৪৫২ 


পাপা পাত পাস্তা 


কাঁদতে দেখেছি, তাকে আস্তে আস্তে মোটরে বসে সারা 
পথ কেঁদেছে। যাদের লজ্ঘে ফেলে এসেছি--বিদাঁয়ের 
ক্ষণে তাদের প্রত্যেকের চোখেই দেখে এসেছি জল। 
আমার চোখের জলও কি বাধ মানতে চায়] অনেক 
করে অশ্রু রোধ করেছি। ট্রেন ছাঁড়বার ১০1১৫ নিনিট 
বাকী থাকতে এসে হাজির হলেন সঙ্ঘকর্মী প্রবোধবাবু। 
হাতে তার একটা ঠোঙায় কিছু ফল আর মিষ্টি । আমায় 
দিতেই--ভক্তের দান কপালে ছু'ইয়ে শ্রদ্ধাভরে গ্রহণ 
করলাম । পথে খাবার জন্য তিনি দিয়েছেন। প্রতি- 
বারই এমনটি করে থাকেন। গেল বারেও তিনি এমনি 
" করেই ফল আর খাবার এনে ট্রেনে পৌছিয়ে দিয়েছিলেন। 
ভক্তের এই দানে যাত্রা হয়েছিল সুখ ও সাচ্ছন্দময়। 
বিদায়ের ব্যথায় দেখি প্রবোধবাবুর সদা হান্টোজ্জল মুখ 
খানাও মলিন হয়ে গেছে। প্রবোধবাবু ও তাঁর স্ত্রী 
অধ্যাত্ম পথচারী এই দম্পতিটিকে দেখলে প্রাণে সত্যই 
আনন্দ জাগে । সজ্মে. থাকৃতে প্রবোধবাবুর স্ত্রী (এবারে) 


পম লিপ AS: 





মাঝে মাঝে নিজেদের গরুর দুধ দিয়ে দই করে পাঁঠাতেন' 


আমার সেবার জন্ত। মহিলাটি খুবই ভক্তিমতি ও শুদ্ধ 
আধার-_মাতৃত্বের ধাতু দিয়ে গড়া। ট্রেন ছাড়বার আর 
মিনিট পাঁচেক বাঁকী। অন্তান্ত যার! সাথে এসেছিল 
(সঙ্ঘের বাইরেরও অনেকে) নিবেদিতা সহ তারা 
প্রত্যেকেই বিদায় নেবার জন্ত প্রণামাদি করে প্রস্তুত, 


অজীৰ্ণ, ভিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেনন।, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রম.ণিত 


প্রবর্তক 











৯ 
AD পপ প৯। Annan nea পিপি 


এমন সময় বীরেনবাবু আমায় গভীরভাবে বুঝে 
ধরলেন তার বিদায় সম্ভাষণ জানাতে । আমি, 
অভিভূত হয়ে গেলাম। বল্লাম আপনা 
বস্তা এমন ঘনীভূত হয়েছে যে, আপনাদের 4 
ছেড়ে যেতে যেন প্রাণে কষ্ট পাচ্ছি। ততুত্তরে ₹ 
বল্লেন--“হৃদাতা। ঘনীভূত হয়েছে তা? বুঝতে " 
এখন জান্তে চাই আপনি নিজেকে ছড়িয়ে দেবেন 
বন্লাম-সাধনা সামগ্রীকের জন্য । নিজের ?ি 
জন্ত ! কেন্দ্রিকৃত করে রাখবার জন্য নয়। আ, 
নই। আমার সাধনার ধারা ছড়িয়ে দেব)' 
গর্ভবেদন| আমার অঙহুক্ষণই রয়েছে । বর্তমান এ 
নানা প্রকার সন্ধীর্ণতায় বিভেদের গণ্তী সৃষ্টি কা 
অপমান করে চলেছে মন্ষ্যত্বের। প্রেম আর' 
কেন্দ্র থেকে বিচ্যুৎ হযে খাবি খাচ্ছে নোংড়াঁমির . 
আমি ত চাইছি সার্বভৌম সার্বজনীন অধ্যাত্ম '- 
ধারা সম্বন্ধে সবাইকে সচেতন করে এক বিশ্বমানুযী : 
গড়ে তুলতে । EE 

এমনি সময় বাঁশী বাঁজল। গাড়ী গা-মোড় 
মন্থর গতি নিল। বীরেন্‌ বাবু গাড়ী থেকে মাং. 
একটা অব্যক্ত-বিদায় ব্যথাকাতর হৃদয় নিয়ে (. 
বেঞ্চিতে এলিয়ে পড়লাম । * 











* প্রবর্তক-সম্পাদক প্রীরাধারমণ চৌধুবীকে লিখিত পত্রাংশ উদ 
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দি ওরিয়েন্টাল রিসাঁচ্চ : 
কেমিক্যাল লেবরেটারী 
সালকিয়া, হাওড়।। 





স্থাপন করিয়াছে যে, শ্রেণী-সংগ্রাম 





__ হ ইউনিডাগিটি ইনষ্টিটিউট হলে “আমেরিকায় 
বর মান প্রদর্শনোদ্গেগ্তে একটি প্রদর্শনী হইয়া 
অর্থব্যয়ে। পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, সংক্ষিপ্ত এবং 
85 মনোযোগ না দিলেও, একটিবার 
| র উদ্দেশ্য ও বক্তব্য হৃদয়জম 
তশীল অর্থনীতি কেমন করিয়া 
ও সমৃদ্ধি আনিয়াছে তাহাই 
ও রেখায় দেখানো 
হইল (১৭৭৬ সালে) 
বপ্নব সীহিউি ঘা. ফলে মাকিনবাসী 
শকতার অক্টোপাঁশসুক্ত হইয়া উন্নততর জীবন- 
এয়া তোলার সুযোগ পায় ও একাস্বিক নিষ্ঠায় 
[নে আত্মনিয়োগ করে। ক্রমোন্নতিশীল অর্থ- 
হইতেছে মাকিনের নিশ্মাণমূলক অতভ্যুদয়ের 
বিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সমসাময়িক কালে 

_ বু প্রভাব, প্রতিপত্তি, প্রগতি, প্রাচুর্য ও বর্ষ 
ষের বিস্ময়ের বস্ত, এক বকম অনুপম অতুলনীয়ই 
ল। ষুগ-প্রগতির সঙ্গে সদা পরিবর্তনশীল ধনিক- 
কমবর্ধমান এই অতাশ্চধ্য সুফলের প্রতি দৃষ্টি 
করাই এই প্রদর্শনীর মুখ্য উদ্দেশ্য । মাফিনবাসীর 
'হা। বিশ্বসীহ্থষের কল্যাণ এই পথে বলিয়াই 
আস্তরিক বিশ্বাস করে। এইরূপ প্রগতিশীল 

ক মত ও পথ ছাড়৷ মানবকল্যাপের অন্য কোনা 

_ ইমুলক মত-পথ সম্বন্ধে মাকিনবাসী আতঙ্কিত 
[ন্ড, ‘ফ্ৰি নেশন” এইরূপ মতাবলম্বীই মাত্র হইতে 
বলিয়া আমেরিকাবাসীর প্রত্যয়। তথ্য ও 

+ মাধ্যমে দেখানো হইয়াছে ষে, কার্ল মাক্সের 

( ধনিকতন্ত্রে ধনীরা আরও ধনী এবং শোষিত ও 
_| আরও দরিদ্র হুইবে ) অমূলক । মাফিন ধন- 
রদ তার ক্রমোদ্নতিশীল অর্থনীতির মধ্যে দৃষ্টাস্ত 


এ 









রক্তপাতেও ধন ও উৎপন্ন পণ্যের বণ্টন “বহুজ্রন হিতায়’ 


জগদ্ধিতায়” লাগিতে পারে । প্রদর্শনীতে চার্টে দেখানো 
হইয়াছে যে, যুক্তরাষ্ট্রে জাতীয় আয়ের এক-অষ্টমাংশ মাত্র 
মালিক পাইয়! থাকে। অপর দিকে প্রদশিত হইয়াছে, 
যুক্তরাষ্ট্রে শতকরা ৭৪ জনের মাঝামাঝি রকমের. আয়, 
শতকরা ৬০টি পরিবার (কৃষক ব্যতীত ) নিজেরাই 
নিজেদের বাড়ীর মালিক, ৭ কোটি লোকের সঞ্চয়ের জন্য 
সেতিংস একাউণ্ট এবং ১১ কোটি লোকের জীবনবীমা 
আঁছে। মোটের উপর ব্যক্তিস্বাধীনতা, মত ও ধর্মবিষয়ক 
স্বাধীনতা, ভয় ও অভাব হইতে মুক্তি, তোট দানের 
স্বাধীনতা, সামাজিক ও সর্বরকম নিরাপত্তা, প্রতিটি 
অধিবাসীর শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সুথ স্বাচ্ছন্দ্য প্রভৃতির স্থর্যবস্থা 
ধনতান্ত্রিক মাক্ষিন রাজ্যে কতটা কিভাবে করা হইয়াছে 
তাহ! তথ্যসহকাঁবে এই প্রদর্শনীতে পরিবেশিত হইয়াছে । 
ইহা! চিত্তাকর্ষক এবং প্রশংসনীয়ও বটে। যুক্তরাষ্ট্রের 
অভ্যুদ্ধের সাব কথা পণ্ডিত নেহেরুর মন্তব্য হইতে মিলে 
যাহা এই প্রদর্শনীতে সচিত্র উদ্ধৃত হইয়াছে: "অন্থান্ত 
যে সকল দেশ শ্রেণীহীন সমাজ ব্যবস্থার কথা বলে থাকে, 
মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্র এই পথে তাদেব চেয়ে অনেক বেশী 
এগিয়ে গেছে” এবং “ধনিকতত্ত্রের সঙ্গে মিশে গণতন্ত্র 
নিঃসন্দেহে ধনতত্ত্রকে অনেকখানি দৌঁষক্রটি থেকে মুক্ত 
করেছে এবং এ কথা সত্য যে একপুরুষ আগে ধনিকতস্ত্রের 
যে রূপ ছিল আজকের রূপের সঙ্গে তার পার্থক্য রয়েছে।” 
* 

প্রদর্শনীর আঁলোকপজ্জ্িত হলে বিস্ময়াবিষ্ট গ্রশংসা- 
মুখর দর্শনার্থীর ভীড়ে এতক্ষণ তন্ময়তায় মিশিয়! গিয়া- 
ছিলাম। বিমুগ্ধ চিত্তে বাহির হইয়া আসিলাম। ফটকের 
সামনেই পথচারী কয়েকজন তরুণের উত্তেজনাপূর্ণ 
আলাপন কাণে আসিল £ 'লাওস আর কর্জোর যেরূপ 
সংকটাপন্ন পরিস্থিতি তাতে বিশ্বযুদ্ধ না লাগিয়া যায না। 


এবার বিশ্ব ধ্বংদ অনিবাধ্য মনে হইল, হয়তো এ 
আশঙ্কা অহেতুক নয়, কারণ প্রদর্শনীতে ভোগৈশ্বর্ধ্যের 
চমৎকারিত্ব দেখিলাম, কিন্ত সংযমের শীস্ত শরীর ইঙ্গিত 
কোথাও চোখে পড়িল না। বিশ্বশাস্তির কোলাহলের 
মাঝে গ্রীতি বা পরার্থপরতার লেশ নাই, আছে ভোগ- 
স্বার্থ বিনষ্টির আশঙ্কা । এই প্রদর্শনীতে প্রবৃত্তির বিজ্ঞান- 
বিন্যাস দেখিলাম, কিন্তু নিবৃত্তিব দর্শন কোথাও চোখে 
পড়িল না। বিচিত্র বৈদ্যুতিক সরঞ্জাম, রেডিও, রিফ্রি- 
জেটার, গাড়ী, বাড়ী, হরেক রকম প্রয্নোজনের বর্ধমান 
আয়োজন চিত্ত চমৎকৃত করে। উত্তেজনা আর গতির 
পথে স্থখের অন্বেষণ--ইহছাঁর শেষ কোথায়? বিগত 
বড়দিন (010860088) উপলক্ষে এই ম্খ-সন্ধানের যে 
সংবাদ আদিয়াছে তাহাতে দেখ! যায়, এক মাঁফিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রেই সড়ক দুর্ঘটনায় প্রায় ৫০০ জন মাফ্িনবাপী নিহত 
- হইয়াছে, কানাডায় ২৬ জন, মেক্সিকোয় ৩* জন নিহত 
৪ ১৮৫ জুন আহত এবং ফ্রান্সে ৬০ জন নিহত হইয়াছে। 
যুক্তরাষ্ট্রে স্বাধীনতা উৎসবে এই নিহতের সংখ্য! প্রতি 
বৎসরই হাঙ্গারের কাছাকাছি হইয়া থাকে। প্রদর্শনীতে 
দেখানো হইয়াছে, যুক্তরাষ্ট্রে স্বগৃহে রান্নার পাট প্রায় 
উঠিয়াই গিয়াছে, কিন্ত দেখানো হয় নাই শ্বামী-স্ীর মধ্যে 
বিবাহ-বিচ্ছেদের ভষাবহ সংখ্য! ! যুক্তরাষ্ট্রে প্রাথমিক 
ও মাধ্যমিক শিক্ষা অবৈতনিক এবং কলেজ ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা পৃথিবীর যে কোন দেশের চেয়ে বেশী, 
তথ্যসহকারে ইহা দেখানো হইয়াছে। কিন্তু বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা আর প্রাসাদোপম অক্টালিক! মনুষ্যত্ব অঞ্জনের 
মান নাও হইতে পারে। যুক্তরাষ্ট্রে ছাত্রছাত্রিদের মধ্যে 
মগ্যাসক্তি ও অপরাধপ্রবণতার মান এত অধিক যে হঠাৎ 
শুনিলে তাহা অবিশ্বাশ্ত বলিয়াই মনে হইবে । ওখানকার 
১০ হইতে ২২ বৎসর বয়স্ক ছাত্রছাত্রিদের মধ্যে যে ধরনের 
জঘন্য নোংরা ও নৃশংস অপরাধ সংঘটিত হইতে দেখা বায় 
তাহা অনগ্রসর প্রগভিবিমুখ দেশের মা্ষ কল্পনাও করিতে 
পারিবে না। খুন-জখম-নরহত্যা, পিতৃ-মাতৃ হত্যা, অগ্নি 
সংযোগ, নারীধর্ষণ, চুরি ডাকাতি ধর্ধপ্রকার অপরাধেই 
ইহারা অপরাধী। সাম্প্রতিক এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
এক ওয়াশিংটন শহরেই এ বছরে শতকরা ৬*টি অপরাধে 


অভিযু- হইয়াছে a | প্রি 


মান বুদ্ধির সঙ্গে সমান তাল রাখিয়া দু 
প্রবণতার মানও বাড়িয়া চলিয়াছে ৷ 
মিটারের নিদর্শন হিসাবে প্রদধিত হইয়া 
বছরে ৮০ কোটিরও অধিক পুস্তক বিক্রয় 
কিন্ত সঠিক সংবাদ লইলে দেখ! যাইবে, 
কোটি ( হয়তো বেশীই ) পুস্তকই নোংরা 
সলভ সংস্করণের পুস্তক । শতকরা গা 
এই সব হাল্কা বইয়ের পাঠ 
সরকারী রিপোর্টেই প্রকাশ 0: 
নাসের চলচ্চিত্র বছরে ছু + 
থাকে । ছাত্রছাত্রিদের জী 
বুক-খোলা অর্থ নগ্ন আলি... 
নায়িকার আদর্শে । রে - 
প্রাচীর-চিত্রের বাহুলা- .. তা প্রতি মু 
মেয়েদের চোখের সামনে উত্তেঞ্গনার মাদকতা 
চলিয়াছে। এই উত্তেক্জনার ইন্ধন জোগাইতে 
রেডিও, টেলিভিশন । 

অবশ্য যুক্তরাষ্ট্রের শিক্ষাবিদ, রাঃ 
যে ইহ! লইয়! চিন্তা করিতেছেন না, তাহা নং 
ধনতাস্বিক রাষ্ট্রের অর্থ শক্তি, অর্থের মনুয়্যত্ব 
ও বণিক মনোবৃত্তির এমনি মহিমা যে, জানিয় 
কিছু করিবার থাকে না। কাঞ্চন-কৌলীে 
দাসখত লেখা ছাঁড়া উপায় থাকে না বৈজ্ঞানিক, 
চিন্তাশীল, রাষ্ট্রকর্ধার সবারই । 

যুক্তরাষ্ট্রের অগ্রগতির অসংখ্য ভাল দ্বিং- 
বিজ্ঞান শিক্ষার সঙ্গে সম্ভবতঃ যুক্তরাষ্ট্রই সর্ধপ্রথ: 
বিষয় (12038016198) পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা 
এবং করিয়া ও শান্ত সুনিয়স্বিত নীতিপরায়ণ চাঁ 
বার্থ হইয়াছে। ইহার হেতু খুজিতে গিয়াই " 
কোথাও যেন গোড়ায় গলদ আছে। যু 
পাশ্চাত্য প্রগতিশীল রাষ্ট্রমূহের প্রতীক হিসাকে 
আমরা প্রদর্শনীর এই অন্ধকার দিকের এ 
করিলাম। প্রাশ্চাত্য সভ্যতার গতি প্রক্কতির 4 
করাই এই সম্পাদকীয় আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্ত । 















সম্পাদকীয় 
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=, টীত্য জাতিদমৃহ বৈজ্ঞানিক সভ্যতায় ভ্রুত 
নি 'খ চলিষাছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সর্বাপেক্ষা প্রগতি- 
এনে ধনতন্ত্ৰ ও গণতন্ত্রের মধ্যে একটা সমন্বয় সাধন 
“লিয়াছে। রক্ষণশীল ইংলণ্ডেও ধনতত্ত্, গণতন্ত্র, 

of কুশ মধ্যে একটা বিস্ময়কর সুদামন্তস্ত সংঘটিত 
শু. এ ইতিহাসের গতিপথে এবং বিশেষ করিয়া 
"২৮ 'ম্যবাদের অভাদয় ও আতঙ্ক এই সমন্বয় 

{ত | নিবি" ধনিক ও শ্রেণীশোষণের বিরুদ্ধেই 

= নাইয়া গেলেও প্র“্পম। সুতরাং প্রেমের দায়ে না 

২ কা বধে না। প্রা '্বনীকে নির্ধনের, শিল্পপত্তিকে 
শর সুখ, স্বাচ্ছন্দ, £$ইতে হইতেছে । বৈজ্ঞানিক 
:শনীতে চিত্রে, ম অত্যল্প কালে যে অগ্রগতি 
11 প্রায় ছুশো কচ খ্যরকম বিস্ময়কর । এক 
বে শ্য ছাড। "টিত হুন 1শিল্পোৎপাদনেব প্রায় সর্ব 
{8 এমন কি যুদ্ধাত্জ ইচ্ছা স্পুটনিক ক্ষেপণাস্ত্র 

1 ট্রাশিয়াব অগ্রগতি যুক্তরাষ্ট্রকে চমক লাগাইয়াছে। 
অর্লউব্যা এবং আয়তনে নগণ্য হইয়াও, দ্রিতীয় মহা 
+: জি-ডি-আর (জার্মীন ডেমোক্রেটিক রিপাবলিক) 
২৮৫ ন ও কারিগরী শিল্পে যে বৈপ্লবিক অভ্যুদয় 
' £ তাহা যে কোন প্রগতিশীল বৃহৎ রাষ্ট্রের 

হু - বৈষয়িক মান বাড়াইবার এই উৎকট প্রতি- 

১: ! শেষ পৰ্য্যন্ত বিশ্বমীহষকে কোন্‌ অনিশ্চিত 

_. '' টব অন্ধকার গর্ভে টানিয়া লইয়া টলিয়াছে তাহার 
“আলো কোথাও নাই । এই প্রতিযোগিতার 
।:ধাস্তির যে প্রচেষ্টা তাহা কোন অস্তনিহিত সত্য- 
স্রীবন-দর্শনের জন্য নয়_ আত্ম ভোগায়োজনের 

, ঈয়ে। এই দুশ্চিন্তা শুধু আমাদেরই নয়, প্রতীচ্যের 
৮12 মনীষীদেরও | বস্তুবিস্তান ও কারিগরী শিল্পের 
এব উন্নতির ফলে পশ্চিমী সমাজ হইতে 

১ ব্যাধি, অপ্রতুলতা অনেকখানি দূরীভূত হইয়াছে 
এ অত্যধিক বৈষয়িক সমৃদ্ধি-স্বাচ্ছন্দটাজনিত 
কল তাহীও সমাজ ও মানুষের উপর প্রভাব 
৪ অপ্রয়োজনীয় ভোগলালসা, অহেতুক 
“গীতা, অগভীর অসংযমী মানসিকতার মধ্যে 
1-দেশের সমাঁজজীবনকে নায়বিক উত্তেজনায় 








ব্ষাইয়া তুলিরাছে | বস্তুগ জৈবপশ্মের অবাধ লীলার 
মাবোই যেন জীবনের চরি তার্থতা, এইরূপ ধারণায় অভি- 
ভূত হইয়াই ও-দেশেব মানুষ বিজ্ঞান ও তাব শক্তি 
এবং সমৃদ্ধিকে জীবনধারার সারসর্ব্বস্ব করিয়াছে । ফলে 
নৈতিক ও আত্মিক শক্তির উপর আস্থা হারাইয়া জীবনের 
মুল তাৎপৰ্য্য সম্বন্ধে বিস্থৃতি ঘটিয়াছে। জীবন, সমাজ ও 
সম্বঞ্ধের সিঞ্ধ স্বম্ডিময় রূপটি প্রতীচ্য হইতে প্রায় অস্তহিত। 
কিন্ত পথ কি, কোথায় খালো? প্রাণের এই অদম্য গতির 
মুখ ফেরানো কি সুস্থ ভাবনায়, শান্তিপূর্ণ সচেতনতায় 
সম্ভবপব ? না একটা সর্বব্ধিংসী আহবে বন্য হিংশ্ 
হানাহানি মারামারি কাঁড়াকাঁড়ির ফলে সৰ্ব্বস্ব খোয়াই 
গ্রতীচ্যের মন্থষা প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি সুস্থ-স্ব-ভাবে ফিরিয়া 
আসিবে। আন্গরিকতার ইহাই বুঝিবা অনিবাধ্য পরিণাম । 
bd 

স্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষে নিব্বিচারে প্রতীচ্যের এই 
একবগ গা প্রগতিকে এ-দেশের মাটিতে বপন ও ফলস্ত 
করিয়া তুলিবার আপ্রাণ প্রয়াস চলিয়াছে। খাওয়া-পরা 
বৈষয়িক মানোম্নয়নের প্রলুব্ধ বুলি এ দেশের দীর্ঘ উপবাণী 
কাঙালের চোখে চমক লাগাইয়াছে। অদ্ভুত আশ্চর্য্য 
এই দেশ! স্বাধীনতা লাভের এক যুগে হঠাৎই যেন 
সারা দেশটাই উন্মার্গগামিতাঁর পথে তীর্থযাত্রা করিয়াছে 
অন্ধ আবেগে । বিগত তেরো বৎসরে আমাদের বন্ধ 
কলকারধানা হইয়াছে, হইয়াছে ভারী ভারী শিল্পস্থষ্টি, 
পণ্যের উৎপাদন বাড়িয়াছে, দ্রব্যমূল্য বাড়িয়াছে, 
খরচের মানও বাড়িয়াই চলিয়াছে, জীবনযাত্রার পালা 
ইতিমধ্যেই জমিয়া উঠিতেছে, মানোন্নয়নের অকুল পাথারে 
সাধারণ মানুষ সীতরাইতে স্থরু করিয়াছে ভবিষ্যৎ 
মাঁয়ামরীচিকার দিকে দৃষ্টি বাখিয়া। প্রগতিশীল মিশ্র 
অর্থনীতির পথ ধরিয়া আমাদের সমাজতান্ত্রিক কল্যাণ 
রাষ্ট্র স্বর্গের পথ দেখাইতেছে| ইতিমধ্যেই বেকারের 
অগণিত ভীড় আর্তনাদ সুরু করিয়াছে । বলা বাহুল্য, 
এই পথে পৃথিবীর সর্বাশ্রেষ্ঠ ধনী মাফিন যুক্তবাষ্ও 
বেকার সমস্তা নিরাকরণ করিতে পারে নাই। সন্ধান 
লইলে দেখা যাইবে, কম পক্ষে অর্ধকোটি বেকার সেখানে 
আজিকার অতুল এশ্বর্ধ্যের মাঝেও শ্রমের বদলে অর্থো- 
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পাঙ্জনের জন্তু অপেক্ষমান । বেকার সমস্তা বড় কথা 
নয়। শারীরিক রেশ, এমন কি মৃত্যুও বরণীয় ছিল যদি 
না নৈতিক চরিত্র ও আত্মার অপমৃত্যু ঘটত। ভারতের 
মত এমন একটা প্রাচীন এতিহপম্পন্ন জাতির আত্যস্তিক 
অবলুপ্তি নিশ্চয়ই বিশ্ব মানুষের পক্ষে ক্ষতিকর । বিগত 
এক যুগে আমরা দিনের পর দিন দেখিতেছি, প্রতীচ্যের 
জীবনযাত্রার মানোন্নয়নমূলক প্রাচুর্ধ্যের আয়োজন করিতে 
গিয়া বিজ্ঞান ও কারিগরী শিল্পকে যতই আমরা 
সদর দরজা দিয়া অন্দরে ঢুকাইতেছি ততই আমাদের 
স্থপ্রাচীনকালের উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত যাবতীয় সম্মীতি, 
সদ্গুণ, সততা, মনুষ্যত্ব, চরিত্র, দেবত্ব খিভকী দরজা পথে 
অব্্ঠঠন টানিয়া গা ঢাকা দিতেছে । সমাজ ভাঙগিয়াছে, 
পারিবারিক শাস্তি ও সংহতি বিনষ্ট হইতেছে, পারস্পরিক 
সম্বদ্ধের রসমাধূর্ধ্য উবিয়া যাইতেছে । বন্থর একত্র সম্মেলন 
হইতেছে, কিন্তু একাত্ম হইতে পারিতেছে না প্রাসা- 
দোপম অট্টালিকা পায়রার মতই প্রকোষ্টে-গ্রকোষ্টে 
বছ পরিবার বাদ করিতেছে, কিন্ত প্রতিবেশীর পরিচয় 
ও সৌহার্দ্য জন্মিতেছে না । বিরহ, ব্যথা, বেদনায় সাত্বনা 
দিবার মত সমব্যথী স্বজন আর কেহ নাই। আত্মকেন্দ্রিক- 
তার ও্দাসীন্ত সমাজ-পরিবারে মরুভূমির হাহাকার 
আনিয়াছে। কিছুকাল আগেও সমীজ-পরিবাঁরে হিংসা- 
দ্বেষ ছিল, ছিল বিরোধ-বৈরিতা, দারিক্র্য-কুসংস্কার, কিন্ত 
তারই তলে-তলে সংগ্প্ত প্রবাহের মত বহমান ছিল 
শীল-সদাচার, নিষ্টাশ্রদ্ধা, প্রত্যয়-বিশ্বাস, ত্যাগ- 
বৈরাগ্যেব দীপ্ধি, প্রাতিবেশিকে সম্বপ্ধের স্সিগ্ক-রসমাধুর্ধ্য । 
এই মধু স্বতিকে বহন করিয়া যার! আজও বিদ্যমান 
তাদের পক্ষে এই হারানে। সম্পদের জন্য বেদনাবোধ 
স্বাভাবিক, কিন্ত আজকের দিনে যাদের জন্ম, যাঁরা এই 
দূষিত আবহাওয়াষ লালিত-পালিত অথবা অন্ধ আত্মস্বার্থ- 
সর্দস্ব বৈশ্টবৃত্তিসম্পন্ন যারা তার! জীবনের চরিতার্থতার 
জন্য প্রীচুধ্যের আয়োজনে পেছনে ছুটাকেই নিদ্ধন্দে 
শ্রেয়ঃ মনে করিবে। জীবনে মান নির্ণষের এই দৃষ্টিভঙ্গী 
তারতম্যে আজকের দিনে সমাজ জীবনের সর্বস্তরে 
উচ্ছৃঙ্খল অরাজকতা ও নৈতিক অধঃপতন নামিয়া 
আসিয়াছে। আমাদের বর্তমানই শুধু শোচনীয় নহে, 
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2০052555055 
তবিষ্যৎও বিনষ্টির পথে । সম্প্রতি আমাদের, 
দপ্তর-পরিবেশিত একটি সংবাদে প্রকাশ যে, * ? 
১৯৯ সালে অপ্রাপ্তবয়ঙ্ক ( ৭--২১ বৎসরের ) অ. 


ংখ্যা হইতেছে ৪৮,০০০। এক বৎসরে এই১ ৮) 





সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ৬১ ভাগ । মই এ ্ 


হইবে, সংঘটিত সব অপরাধই পুলিশ-আঁদাঁণ -.... 
নানা কারণে গড়ায় লা, স্থতরাং গণনার আচ +- 
হয না। এই সব অপ্রাপ্তবয়ন্থদের অপরাধে -. 
সম্বন্ধে রিপোর্টে বল! হইয়াছে, চুরি-ভাকাঁতি .. এ 
বলাৎকার, নারী নিগ্রহ, নারীহরণ, প্রবঞ্চঃ : 8: 
এমন.কোন ছুফর্ম নাই যাতা এই অপ্রাপ্তবয়0.. 731 
নাই। কিছুদিন আগে সংবাদপত্রে পশ্চিম বা. 15 
ঘটনার বিবরণ পড়িলাম। একটি স্কুলের ছ: 
ছাত্রীকে নিরাঁলায় লইয়া গিয়া বলাৎকার »২ -, 
তারপর হত্যা করিয়! সামান্ত একখানি অলঙ্কার, 

করে। আর একটি স্থানীয় ঘটনা আমরা জ. 

সম্রম রক্ষার দায়ে পুলিশের গোচরে আনা ই 
দিনদুপুরে পল্লীপথে চল্তি অবস্থায় আকস্মি; ১২. 
স্কুলের ছাত্র একটি ছাত্রীর পরিধানের বন্দ উচ - 
করিয়া কাঁমকওুয়নের চরিতার্থ করে। অকাঃ-.. 
স্বভাব অসংঘমে কেমন নগ্ন হইয়া উঠিতে্- : 
তারই দৃষ্টান্ত। ভারী মালের সঙ্গে এই সব: - 
পয়মালও ফাউ হিসাবে বিদেশ হইতে আমদানী হাটি - 
এমনটি হওয়াই বর্তমান মানোন্নয়ন মূলক জীবন ঘ" 
মাপকাঠি । যৌন আবেদনপুর্ণ চলচ্চিত্র, £. 
ছায়াছবির] অশ্লীল প্রাচীরচিত্র, অপাঠ্য-কুপাঠ) ৮ = 
নভেল, ভিটেক্টিত গল্প, শিল্পের নামে তথাকথিত. - 
সমাদর, রাষ্ট্রপতি হইতে প্রধানমন্ত্রীর এতাব্-.৮৮ 
সামাজিক অপাংক্রেয় নট-ন্টির সহসা বন্দনা, 
অভিনেতা অভিনেত্রীর জীবনের রোমাঞ্চকর ৭. 
বিবরণী সম্ব/লত পুগ্তক-পক্রিকার প্লাবন, সরকারী-€, 
সাহিত্য এ কাদেমীর গ্রন্থ পুরস্কৃত করার নমুনা, সং. 
খেতাঁপ বিতরণ, জন্মনিয়ন্ত্রণ, কাঁঞ্চন-কৌলীন্যেক 
প্রভৃতির আদর্শ কিশোর-কিশোরীদের নৈতিক, 
মূল্যবোধের উপর যে কুপ্রভাব বিস্তার করি; “ 





সম্পাদকীয় 





৪৫৭ 





বক। দেশগ্রীতি ও স্বজাত্যাভিমানটুকুকে বাদ 
শ্চমের বহিরঙগ জীবনযাত্রা প্রণালীকে যেভাবে 
করণ করিয়া স্বাধীনৌত্বর ভারত-রাষ্ট্র এ দেশের 
ও মনের আঙ্গিনায় আহ্বান করিয়া আনিতেছে 
নদুব ভবিষ্যতে আমরা না থাকিব প্রাচ্য, না 
£ রিব প্রতীচ্য । ফলে বিকারগ্রস্ত ত্রিশস্কুর অবস্থা 
<ব। পর্ণকুটিবের ভূমিশষ্যায় বিনা পয়সার স্থখের 
আরামের নিদ্রাটুকুও তখন আর থাকিবে না। 
কাটি টাকার ঘুমের পিলের আমদানী করিয়া 
3 কোটি বক মাবিয়া তার কণ্ঠের কোমল পাঁলক- 
. উপাধানে শির রাখিয়া মাকিনবাসীর মতই 
। ও ন্নীয়বিক উত্তেজনাকে মুচ্ছিত করিয়া ঘুমের 
} রতে হইবে । খাও-পর নাচ-গ।ও, ক্ষুত্তি কর, 
ীডাও-এই যদি আীবনযাজ্রার মানোগ্য়নের 
হয় এবং তাহা রক্ষা ও ক্রমবৃদ্ধির জন্য শিল্প- 
ব্যবসা-বিত্ত ও বিজ্ঞানের পৃজা করিতে হয়, তবে 
জীবন মূল্যায়নে কোথাও ত্রুটি আছে, ভ্রান্তি 
ইহাতে জৈব জীবনের পশ্ত ধর্মীয় আহার নিদ্রা 
র মনোনয়ন হইতে পারে, কিন্ত মনুয়ত্বের অবনয়ণ 
[বাধ্য । ইহা সত্য দৃষ্টিতে প্র অর্থাৎ প্রকৃষ্ট গতি 
য় নাবলিতে হয় অপ অর্থাৎ অপকুষ্ট গভি। 
. তো নয়ই, বরং অ-সভ্য অ-স্থর বর্বরতার বেশ 
ন মাত্র। 













. “মান বিংশ শতাব্দীর সৃচনীপর্ধে স্বামী বিবেকানন্দ 
০০ সংজ্ঞ! দিয়াছিলেন £ ‘Civilisation means 
ning of Divinity in Man.’ গ্রাচ্য-পশ্চাত্ত্য 
এ. গাঁৱ সামঞ্জস্ত, দৈবাস্থরের সমঘয়মূলক একটা নব 
তা, নৃতন সত্যতার প্রথম স্বস্পষ্ট উদ্‌গাতা স্বামী 
গিনন্দ | চতীগাস হইতে প্রায় ₹০০ বৎসরের বাংলায় 
ইইত্থাই চলিয়া আপিতেছে। ইদানীংকালে একট! 
৪ *সমষ্ঠর ক্ষেত্রে এই জীবনদর্শনেরই প্রয়োগ প্রচেষ্টা 
2. নজ্ঘগুরু শ্রীমত্লালে। সঙ্গ্যাসকে পর্বতকন্দর 
কবল গৃহাক্গনে নয়, সঙ্গিন শিল্প-বাণিজ্যের 
টানিয়া আনিয়া সংসারকে সঙ্স্যাসময় করার 


নয়--সত্য-_বাঙীলীর সাধ্য । 


একটা দুঃসাহসিক বীর্য তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন। 
জীবন-সংগ্রামময় কুরুক্ষেত্রের কলকোলাহল আর কার- 
খানার বাশী ও শব্তরঙ্গের মাঝেই তিনি বৃন্দাবনের 
মূরলী মৃচ্ছনা তুলিতে চাহিয়াছিলেন। নিরাভরণ 
ইহবিূখ সন্গ্যাসের সেবা-মাধূর্যকে এশ্বর্য্ের ব্যঞ্জনা দিয়া 
ব্ষ্টি সমষ্টির পূর্ণ জীবনবিকাশেব স্বপ্ন ছিল শ্রীমত্িলালের | 
হযতো৷ এখনও কাল পূর্ণ হয় নাই, এই বলিষ্ট স্বপ্ন 
রূপায়ণের বীধ্যবান মামুষ হয়তো এখনও অনাগত, 
তথাপি ইহা নিঃসন্দেহ যে, বস্তুগত দিব্য জীবনবাদ হেষালী 
এঁতিহ ও উত্তরাধিকার 
সূত্রে প্রাপ্ত এই সামগ্রিক জীবনদর্শন বঙ্গীয় উত্তর- 
সাধকের! অগ্রবহ করিয়া লইযা অনব অনাগত কালে বূপ 
দিবেই বিশ্বমানবের কল্যাণে_ইহা ধারা বাঙালীব মাধ্য- 
সাধনার গতি-প্রকৃতি উপলব্ধি কবেন, ভারা নিশ্চষই 
প্রত্যয় করিবেন । 


দাশরথী কুণ্ডু 

চন্দননগরের বিশিষ্ট নাগরিক ও জনহিতত্রতী কর্ম 
শ্রীদাশরথী কুণ্ড গত ১৯-এ ফেব্রুয়াগী ৬৬ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। বোডাইচণ্ডীতল! শ্মশানে 
ভার অস্তেষ্টিক্রিষার সময প্রতিবেশী অনেকেই উপস্থিত 
ছিলেন। তার আত্মীয় স্বজনের সহিত শবানুগমন 
করেন প্রবর্তক সঙ্ঞের সভাপতি, সহসভাপতি, সম্পাদক, 
জরীমণীন্্রনাথ নায়েক প্রমুখ সজ্ঘের আরও অনেক সত্য 
সত্যাগণ। শ্মশানের পথে আশ্রমের মাতৃমন্দিরেব সম্মুখে 
সঙ্ব-নভাপতি শবাধারে পুষ্পমাল্য অর্পণ করেন এবং 
সজ্ঘকন্তারা পুষ্পবর্ষণ করেন। প্রবর্তক সজ্ঘের সহিত 
ইদ্দানীংকালে দাশরধীবাবুর নিবিভ ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
হইয়াছিল। সঙ্ঘের শুধু তিনি আত্তীবন সভ্যই ছিলেন 
না, সজ্বগুরুজীর তিনি বিশেষ স্সেহভাঁজন ছিলেন। 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয়-তৃতীয়া উৎসব জাতীয় মেলা ও 
প্রদর্শনীর তিনি আমরণ কাল পর্যন্ত কাধ্যকরী সভাপতি 
ছিলেন | সজ্ঘগুরুভীই তাকে এই ভার দিয়াছিলেন 
এবং তিনি নিবিড় নিষ্ঠার সহিত এই দায়িত্বভার শেষ 
পর্য্যন্ত বহন করেন। দাঁশুবাবুষ পরলোকগমনে অক্ষয় 





বাঁ সী র আ প্র ন- শ্রীশৌবীন্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 
প্রকাশক--শ্রীগ্বীমাপ্রসয় চক্রবর্তী, কৃমুম কুটার, ৩ কেদার 
ব্যানার্জী লেন, ঢাকুরিয়া, কলিকাতা-৩১। মুল্য দুই টাকা। 
সুখ্যাত কবি শোৌরীন্বনাণ ভট্টাচার্যের 'বাণীর আগুন) ৩৫টি কবিতার 
্থসংকলন ৷ কবিতাগুলির অধিকাংশই ইতিপূর্বে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
প্রকাঁশিত। 
শৌরীক্্নাথের কাব্য-কান। বিচিত্র জীবনের বহুমুখী লীলার বিস্তৃত | 
হম্দর এবং মর্দমষ্পশী | কিন্তু বর্তমান সংকলনে কবির সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টি- 
ভঙ্গির পরিচয় পাই নুতন করিয়া অভিভূত হইলাম। বীীতে সুরের 
আগুন ছুটাইয়| তিনি দুনিয়ার যত অত্যাচার, লাঞন1ও গ্লানির অবসাঁন- 
কল্পে এদী শক্তির আগমন কাদনা করিয়াছেন: | 
শ্ব্যখিতের পরিত্রাণের ভগবান উঠুক জেগে 
আসারি রক্ত কমল দলে |" 
কবির এই আকুতি সর্মমমুলে তিনি যেন শুনিতেছেন £ 
"উঠছে রে এ যাভৈঃ বাণী বল্গছে ডেকে জগ স্বামী 
শঙ্কিতের] শঙ্ক! যোছে আর ঘুরে নয় সম্তবাঁসি। 
আশাবাদী চাঁরণকবির অবিদম্ছাদিত শ্রেষ্ঠ গুতিভীর স্বাক্ষর বহন 
করিয়া এই সংকলন যে সাঁহিত্য-সভাঁয় একটি বিশেষ আনন অলংকৃত 
করিবে সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু বই দুঃখের বিবধ কবি 


তৃতীয়া উৎসবের অন্ততম স্তস্ত্ববূপ সক্রিষ একজন বিশিষ্ট 
কৃন্মীর অভাব হইল, ইহা সুনিশ্চিত। বহু জনহিতমূলক 
কর্মের সহিতই তিনি সংজড়িত ছিলেন । তিনি উৎসাহী 
কন ছিলেন এবং যখন যেরূপ কর্শ্মেই আত্মনিয়োগ 
করিতেন তাহ! অতি নিষ্ঠার সহিত করাই তার স্বভাব 
ছিল। অমায়িক, সদালাপী, কর্শ্মনিষ্ঠ, বন্ধুবৎসূল ও জেদী 
মনোভাবাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন দাশুবাবু। ফরাসী আমলে 
তিনি চন্দননগর মিউনিসিপালিটির তিন বৎসর কাল 
ডেপুটি মেয়র এবং অস্থায়ীভাবে কিছুদিন মেয়র ছিলেন 















সম্প্রতি আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া পিয়াছেন। আজ পর 
আর কে শোনাইবে £ ] 
“মৃহাবি্নবেরই তপ্ত ধারায় ধৌত হবে পাণ কালে, 
আসে মুক্তিগুরু শঙ্খ বাজ মাল্য গঁধো দীপ হা 


পা 


পুষা_ শ্রীতারক ঘোষ । এম. সি. সরকণ্ু 
সন্দ লিঃ, ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে ্রাট, কলিক 
দাম_ এক টাকা। 

পূযা এক অর্থে সুর্য আর এক অর্থে পৃথিবী । ছুয়ের স 
পৃথিবী আপন তাগিদে হুর্ধকে পরিক্রমা করছে। মাটির 
ভীবনের পরিপুষ্টির জন্তে সুর্য আর পৃথিবীকে আবাহন ক 
একজন জীবনের পরিপুষ্টিদাত1 আরজন দীবন-ধাত্রী। ৭ 

কৰি ধাত্রীদেবতাঁর পাঁদপ্রীঠে বলে কবি-মনের বিচিত্র ২ 
আপন কবি-কর্মের মাধ্যমে ভর্পদেবত! নুর্যের কাছে প্রার্থনা 
সে-প্রার্থনা মানু'বর কল্যাণপ্রস্থ দিন্চর্ার প্রজ্ঞা-ধর্ম-শিং 
সুন্দঃতম প্রকাশ-কামনার ভাষা ও ছন্দের মাধ্যমে কবি 
নিপুণভাবে ফুটে উঠেছে। জীবনের নিরীক্ষা ও অনুভূতি 
তীর শ্রম সার্থক হরেছে। তবে কবিতাগুলির আলিক 
ডাকে একটু প্রাচীন্পন্থী বলে মনে হল। | 


k 5) 


এবং এই গুরুর্বায়িত্ব তিনি দক্ষতার সহিত প্রতিও! 
করেন। চন্দননগর রাজনীতির ক্ষেত্রেও দাশুবাকণ ৬ 
ও অংশ গ্রহণ উল্লেখযোগ্য। জীবনের শেষাশে. 
হিন্দু মহাসভার লহিত সংযুক্ত হুইয়াছিলেন। ১ PE 
হিসাবেও তিনি কৃতী পুরুষ ছিলেন। দাওযাই) 
নগরের সুবিদিত যাদু ঘোষ লেনের এক ধনী ন 
পরিবারের সুদর্শন সম্তান ছিলেন। আমরা " 
আত্মার উদ্ধীাগতি কামনা! করি এবং শোকদস্তপ্ত গং 


ঢা 
স্মব্দেনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


FE PEs 


৪ চা jE 


TEER 22 





গুরুর তিরোস্তাব দিবস উদ্যাপন : 
“শ্ব্যাপী উপবাদ ও নিবিড় নিষ্ঠাময অমুবানের মধ্য দিবা 
পাটি ১১৩৬৭) সোমবার সর খীসলগ্র প্রীমৎ মতিলাল রায় মহো- 
27 বার্ধিক তিরোভাবোৎসব সঙ্ঘ সত-সন্যাঞণ কর্তৃক উদ্‌- 
0. শী এই উপলক্ষে প্রবর্তক আশ্রমে জরীগুরর সহাসমাবিসীঠ- 
'- £{ইনকেব অনতি-উচ্চ ইষ্টক বেষ্টনীকে সুদৃপ্ত আলিপনায় সন্দ্রিত 
রখ"; টঠবং গীঠক্থানকে সন্মুখে রাখিযা একটি নাতিবৃহৎ সুমনোহব 
* টি হ্য়। পুষ্পমালা ও ধূপধুনার আমোদিত সৌরতে পরিবেশটি 
প্রণ বরে। প্রাতঃ ৫টা হইতে ব্রক্মযন্র, গুক্রবন্দন], সমবেত 
৬. ইকছানী, কঠোপনিষৎ ও গীতা পাঠের অবিরাম প্রবাহ চলে। 
২ | নষ্টা হইতে ১+টা পৰাস্ত সংৰগুর ভবনের ঘ্বিতলে সমবেত 
1৭ ,শ্হয়। ধানাত্তে সকল সম্ভা-সচ্যারা নমাধিক্ষেত্র প্রদক্ষিণ 
, বেন কবেন। বেল ১১টায় সমবেত উপাসনার পর হইতে 
| 9 ঈধিরাম ্রহ্মনামবজ্জ চলে? জপান্তে এক ঘন্টা মহাঁ- 
: চাকট সির্বাচিত ও সমযোপযোগী অধ্যায় পাঠ করেন 
ধা সম্পাদক প্রীকৃফধন চট্টোপাধ্যায়। সন্ধ্যা *টায় সমবেত 
I উৎসব সমাপ্ত হব । এই উপলক্ষে পরদিন সন্ধ্যা ৭ টায় 
1 বীতরত আট নমিঃগৌপাজ দান সদলবলে লীলাকীর্তনের 
+. শন্ববয বিবহের আবহাওয়] টি করেন তাহা শ্রোত্বৃদ্দের 
£ রঃ অনির্বচনীয় বেদনার স্পর্শ দিয় াঁষ। 
১” . জন্বন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্য : 
নটি দিলীর খাদা ও কৃষিদপ্তর হইতে প্রকাশিত কৃষি-সম্পকিত এক 
৮৩ কলাগাছ সম্বন্ধে একটি নৃতন তথ্য পবিবেশিত হইযাছে। 
£ তি কৃষক ও গৃহস্থেরই জ্রভব্য। কলাগীছে কলার কাধি 
8২-$ কলাগাছটি গোড়া হইতে কাঁটিয! ফেলিবাঁর রীতি এ যাবৎ 
: 241 701 আসিতেছে । এই কাৰ্য্য করার মূলে ধারণা এই যে, 
৯. ॥ছটির গোঁড়া হইতে নব-উদ্গত চ'রাগুলির ঝাড়টির পুষ্ট ও 
শহায়ক হ্য। মাত্রাজ্জ আদুধুরাই সরকারী পরীক্ষ1-কেন্ের 
দেখা দিয়াছে যে, মুল কলাগাছটি নাঁকাট। অথবা 
__ কাটিয়া ফেলায় ফল চারাগুলির ফলোৎপাদনের পক্ষে উত্তম 
আমরা বিষয়টির প্রতি কলা-চাষ দের দৃষ্টি কর্ণ করিতেছি। 
8 
হা পুষ্পরাণী £ 
ঈাকজমকে যাদের অনেক সময়ে অসাধারণ বলিয়া প্রতভীতি 


মাত্র সম্পদে তাঁরা অত্যন্ত দীন সাধারণ | হুল্লবাঁক্‌, শান্ত, 
সন, নিরাভিরণ? পুম্পর'ণী ছিলেন অন্তর ্রশ্বর্য্যে, শ্রদ্ধা ভক্তি 


নিষ্ঠার অসাধাৰণ । প্রতাপচন্ত্র দাসের সহিত ভাব বিবাহ হয় অল্প 
বহসেই। পণিশ বৎসর পুর্ণ না হইতেই পুষ্পরাণীর স্বামী হিযোগ ঘটে । 
বৈধব্য জীবনের হাঁহা +াবের প্রশান্তি আসে দীক্ষাগ্রহণে। সম্বগুরুজীর 
শেষ দীক্মার সৌভাগ্য লাভ করেন পুষ্পবাণী। দীক্ষার পর হইতেই ভার 
জীবনে অন্ধৃত পৰিবৰ্ত্তন দৃষ্ট হয। জীগুরু-বিগ্রহে অনস্থমনা হইয়া 
পুষ্পরাণীব নীরৰ সংসাঃযা ত্রা-নির্ব্ধাহ ধার! তাং ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিযাছে 
তাদেরই সহত্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ কবিযাছে। অনন্তশরণ, ধ্যান, মনন, 
উপাসনাব মধ্যে দিষ| পুষ্পবাণীর শূন্য হৃদয় ভবিয়। উঠিয়াছিল। তার 
একান্ত প্রার্থনা ছিল: 'উগুক আমায় তোমার কাছে টেনে নাও ।' 
বুঝিব! সংসার পরিবেশ ভাব আর ভাল লাগিতেছিল না। প্রী্রও 
বুঝি এই একাস্তিক ভক্তির আবেদন শুনিলেন। বিগত ১৩ই ফান্তুন 
শনিবার বৈকাল ৬-১৫ মিলিটের সম্য পুষ্পরাণী একরকম আকস্মিকই 
সম্পানে সুস্থ শরীরে তুরুধাম প্রাপ্ত হন। সাঁমান্ত একটু বব-অন্ধ ভাঁব 
ছিল মাত্র! নিত্যদিনের মতই পুম্পরাণী প্রাতাছিক সাপ্যোপাসন! 
ও টাঁধ করেন। পগুরুচবণপন্ম চন্দনচচ্চিত কবাঁর অন্ক একজনকে চন্দন 





৪৬০ প্রবর্তক রে 

বাটি আনিতে বলেন। কিন্ত তাহাআর হুইল নাঁ। মুখে গুরুনাম গুরু প্রীসতিলালের সাঁনৰ-উচ্দ্ীবনের ক্ষেত্রে মহন অব Ky 
ও কররেখায় ব্রহ্মমস্ত্র জপিতে জপিতে মুহূর্তে তীর প্রাণ বহির্গত হইল । করেন এবং অধ্যস্্লীঠের বহুমুখী কর্ম্ম প্রচেষ্টারও ' প্রশংম' 
তখনও অনাসিকার কররেখায় তার বৃদ্ধাঙ্চে॥ঃ অগ্রভাগ 'পৃষ্ট ছিল। আমর! এই বিয্যাপীঠের উত্তরোত্তর প্রীবৃদ্ধি কাঁধন| করি। ! 


গুরুপতপ্রাণী তাঁর পরম গতির জাঁজ্বলামান দৃষ্টান্ত তিনি নিজেই রাধিয়া 















" গ্লিয়াছেন। আমরা তার শোকসন্তপ্ত পরিবারকে এই নিষ্ঠাপূহ আলোসয় | ১। প্রকাশের স্থানঃ ৬১ বিগিনৰিহারী গীঙুলী স্্ীট, কি 
জীবনকে প্ররণীয় ও বরতীয় করিয়া সামনা লা করিতেই বলিব। ২। প্রকাশকাল £ মাসিক 
৩। যুদ্রাকর £ ফপিভূষপ রায় 
অধ্যাত্ম বিদ্যাপীঠ: জাতীরতা স্ারতীয় জে 
হুগলী জেলার অন্তর্গত ফুমীরমোডা! গ্রামের অধ্যায় বিদ্যাপীঠ কর্তৃক ঠিকানাঃ হা তি 
খুব উদ্দীপনার সহিত সম্প্রতি পরম পুকষ শ্রী ্ররামকৃফ্ষের পুপ্য)জস্মদিবস || ৪1 প্রকাশক: রাধারমণ চৌধুরী 
পালিত হইয়াছে। অধাস্ম বিদ্যা গীঠের অধ্যক্ষ স্বামী পূর্ণানদ্দ সরস্বতী জাতীয়তা £ ভারতীয় 


স্থানীয় অঞ্চলে লোঁকশিক্ষা, সমাজশিক্ষা, সমাজদেব! প্রভৃতি ক্ষেত্রে ঠিকানা ১৬৯ বিপিন বিহারী লী ইউ, ক’ ই, 


সকলের সাহায্যের কধা উল্লেখ করিয়া এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। এদিন 


কলিকাতা এবং হদুর প্রামাঞ্চল হইতে আসিব! বহু সুধী্গন অনুষ্ঠানে 


41 সম্পাদকঃ অকশচন্ব দত্ত ও'রাধারমণ চৌরুরী 
জাতীয়তা ভারতীয় 
ঠিকানা প্রবর্তক সঙ, চন্দননগর, হগলী ' 
৬। সন্বাথিকারী 2 প্রবর্তক ট্রাষ্ট, ৬১ বিপিনবিহারী 1 রা 


যোগদান করেন | জীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কীর্তন গান এবং হলুহাটাব 





টিক আয়োজিত এঁকাতান বান সকলকে যুদ্ধ করে। প্রসঙ্গত; কলিকাতা-১২ 
উল্লেখযোগা, এই অধা বিদ্যাপীঠ বিশ্বারতীর লোকশিক্ষ1 বিভাগ আমি রাধারমণ চৌধুরী ঘোষণা করিতেছি যে, জা j 
আমার জবান ও বিশ্বাসমতে সত্য । 


কর্তৃক মনোনীত। ভারতের রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেম্রপ্রসাদ: ইহার প্রধান 
পৃষ্টপোবক। প্রবর্তক পৃত্রিক! বিভাগের শ্রীদমরজিং কর প্রবর্তক সঙ্ঘব- 


রাধার 


২৭1৩1৬১ প্রকাশক, 


© 
নিবেদন 


১৩৬৮ সনের বৈশাখ হইতে 'প্রবর্তক'এর ৪৬তম বধ সুরু হইল স্থপ্রাচীন রা : 
আদর্শভিত্তিক যুগোপযোগী ব্যাট, সমষ্টি ও জাতির জীবন ও চরিত্রগঠনই পত্তিকাখানির মূল স্থর। এই আন. 
যে সব অনুরাগী গ্রাহক ও স্থহৃদবৃন্দের সপ্রেম সহযোগিতা পত্রিকাখানির এই সুদীর্ঘ পথ চলার আম্মকুল্য ? A ট 
আমরা প্রত্যয় করব, প্রবর্তক তার লক্ষ্য ও সিদ্ধির পথে আগামী কালেও তাদের পৃষ্ঠপোষকতায় বঞ্চিত হবে 

ও গ্রাহকগণ পত্রিকার বাকী ও বর্তমান বর্ষের যথাদেয় দক্ষিণা যথাশীস্র পাঠিয়ে দিয়ে সহযোগিতা ক. 
অপরিহাধ্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করলে তাহাঁও এই সংখ্যা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই জানিয়ে দিবেন | গ্রীহক-:২ 
ও- পুরো ঠিকানা দিতে ভূলবেন না । ভে? 

$ পত্রিকার নীতি ও উন্নতিকল্পে অন্থরাগী ও গ্রাহকগণের পরামর্শ প্রার্থনীয় |. * এ 

$ বর্তমান বর্ষে আমুকুল্যসাপেক্ষ প্রবর্থকের প্র, রচনা-সম্পর্দ ও কলেবর বৃদ্ধির আশা পোষণ ছি 
প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ ও প্রতিষ্ঠাতা সঙ্ঘগুরু শ্রীমভিলালের প্রেরণাপৃত রচন! ছাড়াও, এ বৎসর বিগত :"" 
বিঘোষিত শ্রীহংসের সম্পূর্ণ নৃতন পটভূমিকায় লিখিত উপন্তাঁস “কলঙ্কিত; ও জপ-বিজ্ঞানের ধষি প্রীনৈমিযার- "২. ' 
(ছদ্ম নাম ) জগৎ ও জীবনদর্শনের ব্ূপালেখ্য 'পাঁধাণের ক্ষুধা” এ বৎসরে প্রকাঁশিতব্য। মহর্ষি প্রেমান্‌", 
উপলব্ধ যুগলাধনার সহজ-ম্থকৌশলপূর্ণ সাধনমূলক প্রবন্ধাদি যথারীতি প্রকাশিত হইবে! পতল 

গ পাকিস্তানে টাকা পাঠাইবার ঠিকানা : শ্রীবীরেন্্রলাল চৌধুরী, প্রবর্তক স্ঘ, চট্টগ্রাম । রর 
পরিচালক এ 








সম্পাদক: ভ্রীঅকুণচক্দ্র দত্ত ও ভ্রাধারমণ চৌধুরী 
পরর্তক পাৰলিনা্,৩১ বিপিনবিহারী গারুলী লট, কলিকাভা-১২ হইতে রাধারমণ চৌধুরী বিএ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত” 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, ৰিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্ীট, কলিকাতা! ২ হইতে রাহ বা 


